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•INTEODUCCION. 


ÁCIDOS  ala  vida  polí- 
tica en  medio  de  una 
lucha  sangTienta  y  a- 
bundante  en  g-randes 
acciones  y  en  resulta- 
dos todavía  mas  grandes,  liemos  visto,  en  el  cor- 
to espacio  de  una  generación,  "los  ardientes  sue- 
ños de  la  filosofía  moderna  convertirse  en  hechos, 
y  venir  á  ser  la  vidgaridad  del  día;  las  formida- 
'híé's  violaciones  de  la  libertad,  en  nombre  de  la 
libertad  misma,  usurpar  casi  al  punto  su  lug-ar;" 
y  á  las  revoluciones  mihtares,  y  á  la  anarquía  ó 
al  despotismo  entronizados  por  ellas,  sacudir  to- 
do el  continente  hispano-americano,  acabar  con 
la  tranquilidad  pública,  destruir  el  bienestar  indi- 
vidual, consumir  las  riquezas  y  devorar  los  hom- 
bres, hasta  que  naciendo  aun  en  los  espíritus  mas 
sensatos  y  mas  patrióticos  la  duda  sobre  las  ven- 
tajas de  nuestra  situación  actual,  se  ha  llegado  á 
veces  á  desear  lo  pasado,  á  maldecir  lo  presente 
y  á  perder  la  fe  en  lo  venidero. 

Fuertes,  terribles,  horrendas,  son  las  calamida- 
des que  de  tiempo  atrás  ha  esperimentado,  y  que 
acaba  de  sufrir  recientemente  la  República,  ora 
porque  la  falta  de  educación  política  nos  hiciera 
incurrir  en  funestos  desaciertos,  y  cometer  gra- 
ves- faltas,  de  aquellas  que  rara  vez  dejan  de  es- 
piar en  este  mundo  sub-lunar  las  naciones  como 
los  individuos;  ora  porque  un  sentimiento  ecsa- 
gerado  d^e  honor  nos  condujera  mas  lejos  de  lo 
que  debiéramos  ir;  ora,  en  fin,  porque  el  patrio- 
tismo descarriado  nos  llevara  á  la  región  de  lo 


ensueños.  Como  quiera  que  sea,  esas  calamida- 
■des  han  sido  demasiado  efectivas:  los  ánimos  es- 
tán hartos  de  emociones  tristes;  los  ojos  tiempo 
ha  que  no  encuentran  en  nuestros  periódicos  casi 
otra  cosa  que  la  relación  de  hechos  desagrada- 
bles, de  sucesos  penosos,  de  acciones  humillan- 
tes, en  medio  de  algunas  pocas  consoladoras,  he- 
roicas, sublimes.  Y  como  el  hombre,  por  mas 
que  se  diga,  tiene  necesidad  de  creer  en  el  triun- 
fo final  de  la  virtud  sobre  la  tierra,  y  el  patriota 
deseos  de  que  su  país  alcance  la  mayor  suma  de 
los  bienes  esparcidos  por  la  mano  de  la  Provi- 
dencia sobre  el  globo,  no  es  estraño  que  hoy,  ha- 
biendo cesado  en  parte  las  causas  que  produje- 
ron un  orden  de  cosas  tan  lamentábré,  todos  los 
que  están  fatigados  de  sufrir,  todos  los  que  se 
hallan  sedientos  de  alivio,  clamen  porque  raye 
tina  época  diversa;  época  en  que  la  ciencia  y  la 
amena  literatura  vengan  á  ministrar  á  los  ánimos 
el  consuelo  que  tanto  han  menester;  época  en 
que  se  proporcionen  goces  puros  y  agradable  ó 
útü  recreo  á  los  amantes  todos  de  las  letras,  á 
ese  secso  hermoso  y  delicado,  que  tan  poderoso 
influjo  ejerce  entre  los  pueblos  cultos  en  los  des- 
tinos de  la  humanidad,  y  á  cuantos  Se  hallaren 
lastimados  por  las  convulsiones  de  la  política,  ó 
por  las  tempestades  del  corazón;  época,  en  suma, 
en  que  la  inteligencia,  por  cuyo  medio  se  apropia 
el  hombre  los  tesoros  de  la  naturaleza,  y  cimenta 
la  ley  su  imperio  en  la  sociedad,  llegue  á  hacerse 
superior  en  la  nuestra  á  toda?  las  iemm  Rierz^s- 
Deseosos  de  contribuir  á  qifé  se  popuiancea 
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las  sanas  ideas,  á  que  calmen  las  pasiones  malé- 
ficas, á  que  se  enarbole  en  la  liepública  el  pen- 
dón de  una  santa  cruzada  de  libertad  y  orden,  de 
civilización  pacífica  y  de  nacionalidad,  para  que 
Ileg'ue  á  la  ma^i^-estad  de  los  destinos  que  parece 
le  deparó  allá  en  su  mente  el  Dios  de  la  natura- 
leza,nos  hemos  animado  á  publicar  un  periódico 
titulado:  Bh  ÉMmm  miSICHSASM®,  en  el  cual, 
á  la  vez  que  procuremos  fomentar  el  bienestar  y  los 
intereses  materiales,  propendamos  también  á  fun- 
dar el  orden  moral,  mezclando  siempre  lo  útil 
con  lo  deleitable.  Así  nos  dedicaremos  á  la  vez  á 
propagar  los  conocimientos  g-eogTaficos  y  estadís- 
ticos, ávulg;arizar  las  doctrinas  económicas,  á  dilu- 
cidar nuestra  liistoriay  á  halagar  ala  imaginación. 

Cuando  se  ignora,  ó  se  sabe  imperfectamente, 
si  la  división  territorial  es  buena  ó  mala,  y  sus- 
ceptible de  mejoras;  cuál  es  el  número,  la  distri- 
bución y  la  ocupación  de  los  habitantes;  lo  que 
produce  el  pais,  lo  que  consume,  lo  que  importa, 
lo  que  estrae,  lo  que  permuta;  cuáles  son  sus  re- 
cursos y  cuáles  sus  necesidades;  qué  es  lo  que  le 
molesta,  lo  que  le  traba,  lo  que  conviene  variar 
y  adoptar  para  mejorar  su  condición,  fomentar 
su  comercio,  adelantar  su  industria,  y  acrecentar 
su  riqueza;  cuando  no  se  sabe  bien  todo  esto,  na- 
da puede  hacerse  en  beneficio  de  la  sociedad, 
porque  ahí  están  los  elementos,  los  datos,  la  ba- 
se de  toda  medida  legislativa  ó  administrativa, 
y  porque  sin  la  luz  que  todo  eso  ministra,  se  pro- 
cede enteramente  á  ciegas,  siendo  funestísimas 
las  consecuencias.  De  ahí  la  necesidad  de  escla- 
recer en  cuanto  sea  dable  estas  materias. 

Ni  es  menos  interesante  depurar  los  hechos  his- 
tóricos para  esplicarnos  por  ellos  el  estado  social, 
político  y  literario  en  las  diversas  fases  de  nues- 
tra ecsistencia  como  nación;  y  por  él  los  faustos 
ó  tristes  acontecimientos  que  han  influido  unas 
veces  en  nuestro  progreso,  otras  en  nuestro  atra- 
so; y  pondremos,  por  lo  tanto,  mano  á  la  obra,  lle- 
vando por  norma,  en  cuanto  esté  á  nuestro  alcan- 
ce, ejei'cer  alta  é  imparcial  justicia.  La  vida  pú- 
blica, los  hechos  de  los  fundadores,  de  los  próce- 
i'es  de  la  independencia,  de  los  benefactores  de  la 
sociedad,  de  los  que  han  asociado  su  nombre  á 
los  fastos  mexicanos,  no  pueden  menos  de  intere- 
sar, por  cuanto  propenden  á  formar  la  educación 
popular. 

Será  asimismo  objetó  de  nuestras  tareas  lo  que 
pueda  contribuir  á  que  el  hombre  mejore  su  sa- 
Jud,  enrojjustíizca  su  cuerpo,  ó  ilustre  su  espí- 
'Ytátp'^'mo  ene  k»lo  á  virtud  del  conocimiento  y 


práctica  "de  la  higiene,  y  de  los  progresos  de  la 
educación  fisica,  moral  é  intelectual,  disfrutará 
de  lo  presente,  conocerá  sus  deberes,  apreciará  sus 
derechos,  amará  el  trabajo,  "esa  fuente  viva  de 
donde  brotan  el  bienestar  y  la  moralidad  de  los 
pueblos,"  y  fundará  su  porvenir,  al  paso  que  la 
sociedad  su  adelantamiento. 

También  es  nuestro  ánimo  ocuparnos  de  los  que 
han  escrito  sobre  nuestras  cosas,  sean  nacionales 
ó  estrangeros,  y  generalizar  aquellas  produccio- 
nes que  por  su  mérito  ó  su  rareza  puedan  inte- 
resar, y  que  por  su  volumen  ó  por  su  valor  no  es- 
tán al  alcance  de  todos. 

Cuando  el  continente  hi^iano-americano  se  ha 
regenerado  todo  él  á  la  par  que  nosotros;  cuando 
en  las  diferentes  repúblicas  hermanas  se  han  con- 
sumado hechos  gloriosos  y  brillado  varones  pro- 
minentes en  las  armas  y  en  las  letras;  cuando 
tantos  distinguidos  escritores  y  viageros,  inter- 
nándose en  el  océano  del  entendimiento,  han  der- 
ramado clara  luz  sobre  la  historia  natural  y  civil 
del  hemisferio  que  habitamos,  ignorar  esos  he- 
chos, desconocer  esas  ilustraciones,  no  tener  si-  • 
quiera  idea  de  esas  producciones,  seria  una  men- 
gua para  el  estadista  y  para  el  literato  mexicano. 
A  fin  de  suplir  semejante  falta,  harto  notable  en 
nuestra  sociedad,  trataremos  de  llenar  ese  vacío 
intelectual.  De  hoy  mas,  tal  vez  no  será  nuestra 
la  culpa,  si  nuestros  conciudadanos  están  mas  ver- 
sados en  lo  que  pasó  á  orillas  del  Sena,  del  Táu^e  ■ 
sis,  ó  del  Tíber,  que  en  lo  que  aconteció  en  las  ri- 
beras del  Plata,  del  Rimac  ó  del  Magdalena. 

En  ima  palabra,  entresacar  de  tanto  hecho,  do 
tanto  documento,  de  tanto  dato,  de  tanto  ensayo 
como  ecsiste  inédito  en  los  archivos  y  bibliotecas, 
ó  impreso  en  multitud  de  volúmenes  y  papeles, 
cuanto  sea  digno  de  conocerse  ó  de  reproducirse 
mas  ó  menos  estensamente;  salvar  del  naufragio 
del  olvido  los  preciosos  títulos  de  la  gloria  ó  do  la 
riqueza  de  los  compatriotas  de  Guatimotzin,  de  Hi- 
dalgo ó  de  Iturbide,  y  de  los  otros  moradores  del 
continente  descubierto  por  Colon;  evocar  todas 
las  edades  de  su  historia,  y  seguir  al  través  de  los 
tiempos  sus  razas,  sus  acontecimientos,  su  civili- 
zación; reunir  ademas  en  un  foco  los  inventos  y 
los  productos  esparcidos  de  la  humana  inteligen- 
cia, en  cuanto  sean  gratos,  útiles  ó  aplicafe|e&-á. 
nuestra  sociedad;  popularizar  las  altas  concepcio- 
nes que  á  costa  de  tanta  vigilia  y  fatiga  emitieron 
los  sabios,  para  que  su  intelig'encia,  ^'ese  primer 
motor  de  la  vida  de  las  naciones,"  se  ponga  en 
contacto  coa  la  inteh'gencii  de  las  masas  .popula- 


INTRODUCCIÓN. 


III 


res,  tal  es  el  proj^ecto  que  nos  ha  heclio  formar  el 
ardiente  deseo  que  nos  anima  de  ver  instruida, 
mejorada  y  perfeccionada  la  gran  mayoría  de  la 
nación  mexicana. 

Mas  á  fin  de  que  haya  producciones  de  color 
variado  y  frutos  de  diverso  g'énero,  entre  los  cua- 
les escoja  cada  lector  el  que  mas  acomode  á  su 
carácter  y  á  su  tendencia  estudiosa  ó  recreati- 
va, nos  proponemos  amenizar  EL  ÁLBUM  con 
rasg-os  de  bella  literatura,  con  composiciones  de 
nuestros  poetas  y  muy  señaladamente  con  artícu- 
los pintorescos,  instructivos  á  la  par  que  de  ima- 
ginación. Preparados  estamos  para  comenzar 
la  serie  de  nuestros  trabajos  en  este  g-énero,  con 
la  interesante  traducción  de  una  obra  que  ha  me- 
recido la  mayor  aceptación  en  Francia  y  en  el 
mundo  literario,  y  que  es  conocida  con  el  nom- 
bre de:  Las  Flores  animadas,  obra  en  la  cual 
pueden  seguir  los  jóvenes  y  las  bellas  mexica- 
nas un  curso  fácil  y  entretenido  de  botánica,  co- 
mo que  en  ella,  en  medio  de  interesantes  nar- 
raciones y  alusiones,  se  hace  la  descripción  de 
cada  flor,  de  una  manera  sencilla  y  atractiva? 
á  la  vez  que  estará  representada  con  fidelidad 
por  la  correspondiente  estampa  iluminada.  Los 
profanos,  los  que  hasta  aquí  se  han  contentando 
con  admirar  las  flores,  con  dejarse  deslumhrar 
y  embalsamar  por  ellas,  no  podían  ser  iniciados 
en  la  teoría  de  esa  ciencia  de  un  modo  mas  agra- 
dable á  la  vista,  y  menos  trabajoso  para  el  enten- 
dimiento, que  en  esta  bella  recopilación,  en  la 
que  se  encuentran  nociones  sobre  los  principios 
(deméntales  de  la  botánica  y  sobre  el  ciiltivo  es- 
pecial de  las  principales  flores,  á  la  vez  que  lin- 
dísimas estampas. 

Claro  es  que  para  una  empresa  tan  vasta  co- 
mo la  que  acometemos,  son  inadecuadas  nuestras 
débiles  fuerzas;  y  desde  lueg-o  no  la  habríamos  ín- 
tentadOj  si  no  confiásemos  en  que  se  dig'narán  ayu- 
darnos, para  darle  noble  cima,  nuestros  conciu- 
dadanos ilustrados.  La  ciencia  debe  salir  del  re- 
trete del  sabio,  y  esparcirse  en  beneficio  de  la  so- 
ciedad; é  invitamos  encarecidamente  á  los  que  en- 
tre nosotros  son  acreedores  á  aquel  dictado,  á  que 
nos  ausilien  con  los  tesoros  de  su  ing'enio  para 
enaltecer  los  varones  que  han  influido  de  un  mo- 
do benéfico  en  los  destinos  de  la  patria;  para  in- 
mortalizar los  sitios  consagrados  por  hechos  gran- 
diosos; para  propagar  los  sanos  principios  y  las 
útiles  doctrinas  de  esa  filosofía  prog'resiva  que  mi- 
nistra la  sabiduría  de  todos  los  siglos  y  naciones, 
á  fin  de  que  á  favor  de  ellos  pueda  el  pueblo  me- 


xicano resolver  con  acierto  el  problema  de  su  en- 
grandecimiento y  felicidad. 

Según  el  plan  que  nos  hemos  propuesto,  serán 
proscritos  del  periódico  la  política  especial,  la  po- 
lémica irritante,  la  sátira  personal,  el  sarcasmo, 
todo  cuanto  escite  pasiones  innobles,  ó  despierte 
rencorosas  memorias  de  lo  pasado.  Dicho  se  es- 
tá con  ésto  que,  aspirando  á  desempeñar  el  her- 
moso papel  de  promotores  de  instrucción,  de  paz, 
de  humanidad,  nos  mantendremos  siempre  en 
una  región  pura  y  elevada,  siendo  nuestro  lema: 

Deseosos  de  que  12Li  Ah'mWl  HIEIKOAS!© 
corresponda  á  su  nombre,  no  perdonaremos  es- 
fuerzo para  que  sea  un  verdadero  depósito  de  las 
obras  de  aquellos  de  nuestros  compatriotas,  que 
por  su  capacidad  merecen  ocupar  un  lugar  dis- 
tinguido en  la  historia  de  nuestra  literatura.  Los 
artículos  que  se  publiquen  en  el  periódico  serán 
en  su  mayor  parte  originales,  porque  á  pesar  de 
que  no  tenemos  la  ridicula  pretensión  de  querer 
rivalizar  con  los  genios  eminentes  del  viejo  mun- 
do, cuyas  producciones  pudieran  servirnos  para 
llenar  las  columnas  del  ÁLBUM,  nuestro  objeto 
es  que  éste  no  sea  un  eco  de  composiciones  agenas, 
sino  la  voz  de  la  literatura  mexicana,  la  espre- 
sion  de  los  sentimientos  patrios,  la  medida  de 
nuestra  civilización  y  el  termómetro  de  los  ade- 
lantamientos hechos  en  las  ciencias  y  en  las  ar- 
tes. No  insertaremos  por  lo  mismo  otros  artícu- 
los traducidos,  que  aquellos  que,  como  los  de  las 
Flores  animada-^,  sean  de  un  mérito  tan  elevado, 
que  puedan  presentarse  como  modelos  de  buen 
g'usto. 

Fundados  en  las  razones  ya  esplicadas,  toma- 
remos también  especial  empeño  en  que  se  traten 
en  el  ÁLBUM,  de  prefei'encia,  asuntos  naciona- 
les. De  esa  manera  lograremos  que  sea  mejor 
conocido  nuestro  hermoso  y  privileg-iado  país, 
del  que  se  tienen  aun  ideas  tan  escasas  como 
inesactas,  y  que  el  periódico  que  nos  pi'oponemos 
redactar  tenga  un  carácter  verdaderamente  me- 
xicano. Tiempo  es  ya  de  que  emancipemos  nues- 
tro entendimiento  de  las  trabas  que  lo  sujetan, 
para  que  libre  y  esforzado  pueda  aspirar,  no  á  la 
triste  gioria  de  la  imitación,  sino  á  la  envidiable 
y  grata  de  la  orig-inalidad,  y  á  la  no  menos  ape- 
tecible de  fundar  por  fin  una  era  nacional. 

Por  la  falta  de  estímulo,  por  la  severidad  de 
la  crítica,  por  las  dificultades  mismas  de  la  pu- 
blicidad, dejan  de  componerse,  ó  por  lo  menos  de 
darse  á  luz,  obras  que  honrarían  á  la  vez  á  sus 
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autores  y  á  la  nación.  En  otros  países  acontece 
que  por  cii'cunstancias  análog-as,  aunque  siempre 
en  escala  mas  reducida,  viven  y  mueren  desco- 
nocidos hombres  que  hubieran  sido  admirados 
como  Cicerón  y  Virgilio,  como  Bacon  y  Voltaire, 
si  se  les  hubiera  presentado  la  ocasión  de  brillar; 
pero  entre  nosotros  debe  suceder  asi  con  mas 
frecuencia,  por  los  mayores  obstáculos  con  que 
se  tienen  que  luchar;  y  pasarán  desapercibidos 
claros  ing-enios,  que  hubieran  inmortalizado  su 
nombre;  ág-uilas  que  no  han  volado,  porque  no 
han  ])odido  despleg-ar  sus  alas. 

.Corregir  en  parte  ese  mal,  vencer  tales  incon- 
venientes, es  uno  de  los  objetos  principales  que 
llevamos  en  la  publicación  del  AEüjBIDÍIE  l!Ii^E= 
(Bi^MDa  Sus  columnas  están  abiertas  para  to- 
dos los  que  sientan  en  su  mente  las  inspiraciones 
de  la  dulce  poesía;  para  los  que  se  hayan  ilustra- 
do con  el  estudio  de  las  ciencias;  para  los  que  se 
distingan  en  el  ejercicio  de  las  bellas  artes;  en 
una  palabra,  para  que  cuantos  deseen  cooperar  al 
lustre  del  nombre  mexicano,  tengan  donde  con- 
sig-nar  sus  pensamientos.  Mucho  nos  engranare- 
mos si  esta  invitación  es  desatendida  por  esa  g'e- 
neracion  nueva,  que  se  levanta  entusiasta  é  ins- 
truida, y  que  es  á  la  vez  la  gioria  y  la  esperanza 
de  la  patria. 

También  las  MODAS  encontrarán  lugar  en 
nuestro  periódico.  La  puntualidad  con  que  reci- 
biremos las  noticias  de  las  últimas  de  París,  nos 
permitirán  escribir  oportunamente  varios  artículos 
sobre  este  ramo,  que  esperamos  no  desag*radarán 
á  nuestras  bellas  y  amables  lectoras. 


Los  escesivos  gastos  que  ecsige  el  estableci- 
miento de  este  nuevo  periódico,  entre  los  que  de- 
be contarse  como  uno  de  los  mas  ecsorbitantes 
el  de  la  adquisición  de  las  hermosas  láminas  ilu- 
minadas que  lo  acompañarán,  harían  subir  el  pre- 
cio de  suscricion  que  han  tenido  otros  de  su  cla- 
se menos  costosos,  si  esta  obra  solo  fuese  de  mera 
especulación;  pero  como  no  tiene  tal  carácter,  no 
habrá  en  esta  parte  aumento  alguno. 

Con  lo  que  hemos  dicho,  creemos  suficiente- 
mente esplicado  el  espíritu  del  AIL1BTOI  Ml^Eo 
(Oi^lf®í)  y  el  progTama  que  nos  proponemos  seguir. 

¡Felices  si  algunos  de  nuestros  pensamientos  ó 
de  los  que  al  país  importáremos,  llega  á  produ- 
ducir,  en  época  mas  ó  menos  remota,  el  bien  que 
de  todo  corazón  deseamos  á  esta  tierra,  tan  pri- 
vilegiada por  Dios  y  por  la  naturaleza!  ¡Mil  ve- 
ces dichosos  si  en  nuestras  columnas  proporcio- 
namos á  los  mexicanos  todos  un  banquete  inte- 
lectual, donde  las  sanas  ideas  fraternicen,  y  se 
confundan  los  sentimientos  generosos,  y  todos  los 
méritos  se  unan  por  una  simpatía  vivificadora! 


^axi^lKe» 


El  periódico  se  publicará  el  sábado  de  cada  se- 
mana, comenzando  el  6  de  Enero  de  1849,  y  ca- 
da cuaderno,  que  constará  de  24  páginas  impresas 
en  el  mismo  tipo  que  el  prospecto,  irá  acompaña- 
do de  ima  estampa  iluminada,  y  las  mas  veces  de^. 
otra  negra  litografiada.  El  precio  de  la  suscri- 
cion es  el  de  2J  reales  para  la  capital  y  tres  pa- 
ra fuera,  franco  de  porte. 


(ESTADO  DE  CHIHUAHUA.) 


iliAS  producciones  mas  abundantes  que  da  el 
fértil  j  privileg-iado  suelo  de  la  Eepública  mexi- 
cana, son  el  oro  y  la  plata;  j  mientras  lia  pasado 
ya  la  celebridad  de  las  minas  del  Potosí  en  la 
América  del  Sur,  no  solo  permanecen  en  México 
intactas  las  antiguas  vetas  que  han  producido, 
sin  ecsag-eracion,  una  corriente  de  plata  que  ha 
ido  á  fertilizar  en  mucha  parte  el  comercio  y  la 
industria  europea,  sino  que  con  frecuencia  apa- 
recen en  diversos  puntos  de  la  cordillera  de  mon- 
tañas que  atraviesa  este  suelo,  nuevos  y  abundan- 
tes minerales,  cuya  riqueza  llama  la  atención  y 
aun  sorpi^ende,  como  si  lo  que  de  ellos  se  refiere 
perteneciera  á  los  cuentos  orientales. — Muchos 
opinan  que  es  un  mal  para  la  nación  el  tener, 
por  decirlo  así,  su  pavimento  de  plata  y  de  oro; 
y  otros  se  avanzan  hasta  creer,  como  la  mayor 
de  las  calamidades,  la  estraccion  de  oro  y  plata 
ya  en  moneda,  ya  en  barras.  Cuestiones  son  és- 
tas de  bastante  interés;  pero  tratando  nosotros 
de  amenizar  nuestra  publicación,  y  no  de  hacer 
disertaciones  de  economía  política,  pasamos  por 
alto  sobre  tales  puntos,  limitándonos  solamente 
á  cumplir  lo  que  ofrecemos  en  la  introducción, 
es  decir,  á  consignar  sencillos  apuntes  que  sir- 
van para  hacer  conocer  nuestro  país,  y  para  que 
mas  adelante  un  hombre  científico  y  laborioso 
forme  una  Geografía  y  estadística  nacionales, 
obras  de  que  carecemos,  y  que  serian  de  inmensa 
utilidad  aun  para  el  arreglo  del  sistema  admi- 
nistrativo. 

Hace  algún  tiempo  el  Mineral  del  Zorrillo 
era  el  objeto  de  las  conversaciones,  y  por  decirlo 
así,  había  llamado  su  considerable  riqueza  la 
atención  pública,  como  ahora  la  llaman  los  pla- 
cei'es  de  oro  de  Californias,  y  los  pingües  pro- 


ductos de  las  minas  de  la  Luz  y  San  José  de  los 
Muchachos  en  Guanajuato.  Pero  como  sucede 
en  casos  semejantes,  se  tenían  noticias  imperfec- 
tas y  ecsageradas  de  un  lugar,  que  aunque  ro- 
deado del  prestigio  de  su  riqueza,  no  se  conocía. 
El  Zorrillo  era,  en  efecto,  un  ^itio  despoblado  y 
solitario;  pero  la  actividad  de  los  ingleses,  ta,n 
afectos  á  las  especulaciones  de  minas,  y  la  nece- 
sidad de  emplear  trabajadores,  formaron  como 
por  encanto  una  población,  no  solo  regular  sino 
muy  importante.  La  bonanza  de  las  minas  del 
Zorrillo  no  fué  de  miicha  duración,  y  natural- 
mente lo  resintieron  los  moradores,  y  la  nue- 
va ciudad  no  continuó  progresando;  mas,  sin  em- 
bargo, subsiste  hasta  el  día,  aunque  en  deca- 
dencia. Nosotros  tenemos  la  satisfacción  de 
oñ-ecer  á  nuestros  lectores  unos  apuntes  esactos 
sobre  el  Mineral  y  población  de  Guadalupe  y 
Calvo,  que  debemos  á  la  fina  atención  de  nues- 
tro amigo  D.  Castillo  Chavez,  así  como  cuatro 
estampas  litografiadas  que  hasta  ahora  no  se 
han  publicado  en  ningua  periódico.  La  que  va 
al  fi'ente  de  este  artículo,  representa  una  vista 
de  la  población  de  Guadalupe  y  Calvo,  tomada 
desde  una  altura  que  se  halla  al  Sur  en  el  cami- 
no de  Dolores,  y  las  tres  restantes,  que  se  inser- 
tarán en  los  números  siguientes,  representan: 
una  vista  tomada  por  el  camino  que  baja  á  la 
hacienda  de  Mariquita,  un  plano  y  vista  de  la 
casa  de  moneda,  y  una  vista  de  las  labores  y 
trabajos  emprendidos  en  las  minas.  Al  fin  del 
artículo  van  dos  pequeñas  noticias  estadísticas 
de  la  plata  y  oro  ensayados  hasta  1846,  y  de  los 
productos  que  dicho  Mineral  ha  dado  al  erario, 
de  1838  á  1845. 
En  el  mes  de  Octubre  de  1835  se  descubrió  la 
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veta  del  Rosario  en  el  Mineral  de  Guadalupe  y 
Calvo  por  unos  barreteros  del  Refug-io,  á  quienes 
se  las  enseñó  un  indio  taraumar  del  pueblo  de 
Navog-ame:  éstos,  después  de  bacer  sus  esperimen- 
tos,  y  persuadidos  de  la  riqueza  metálica,  vieron 
á  varias  personas  del  mineral  del  Refugio  para 
que  los  habilitasen  en  su  trabajo,  dándoles  parte 
en  la  veta.  La  g-rande  riqueza  que  presentó  en 
la  superficie,  bizo  que  su  fama  se  propag'ase,  y 
para  el  mes  de  Diciembi'e  habia  mas  de  dos  mil 
almas  en  el  punto  que  se  llamó  Meal  de  Ahajo, 
al  pié  del  cerro  de  la  mina.  Una  ley  del  Estado 
mandaba,  que  en  cualesquiera  punto  en  que  por 
descubrimiento  de  minas  i\  otra  causa  se  reunie- 
sen cien  personas,  se  eligiese  un  alcalde,  el  que 
haría  veces  de  juez  de  minas:  tuvo  lugar  dicha 
elección  en  este  mineral,  y  ante  él  se  registró  la 
mina;  la  posesionó,  repartió  solares  para  casas  y 
haciendas,  y  era  el  único  gefe  de  la  nueva  pobla- 
ción. Para  los  primeres  meses  de  1836,  con  la 
concurrencia  de  nuevos  mineros,  comerciantes  y 
artesanos,  se  empezó  á  poblar  la  mesa  que  está  al 
Sur  del  cerro  de  las  minas,  lug'ar  á  donde  ha  per- 
manecido el  Real,  en  donde  se  fabricó  la  iglesia, 
se  establecieron  el  ensaye,  la  prefectura,  juzgado 
y  cárcel,  y  últimamente,  se  edificó  la  casa  de 
moneda. 

Al  principio  de  su  descubrimiento  ñié  conoci- 
do este  distrito  con  el  nombre  del  Zorrillo,  to- 
mado de  unos  llanos  inmediatos,  al  Sur:  después, 
por  advocación  á  la  patrona  Mexicana  y  obse- 
quio al  Sr.  Calvo,  gobernador  del  Estado  en 
aquella  época,  se  conoció  con  el  nombre  de  Gua- 
dalupe y  Calvo,  cabecera  del  partido  del  mismo 
nombre,  que  antes  era  Batopilas. 

Guadalupe  y  Calvo  está  situado,  según  las  ob- 
servaciones astronómicas  del  Sr.  Buchan,  direc- 
tor de  la  compañía  del  Zorrillo,  á  26°  5'  53"  la- 
titud boreal,  y  106°  46'  50"  longitud  O.  de  Gren- 
wich:  como  siempre  se  ha  carecido  de  un  baró- 
metro, la  altura  ha  sido  tomada  por  el  grado 
de  hervor  del  agua,  indicando  ésta  ser  de  7.800 
pies  sobre  el  nivel  del  mar.  El  temperamento 
en  mucha  estension  es  sano,  aunque  muy  frió:  la 
situación  de  la  población  es  bastante  amplia,  y  se 
puede  aseguz'ar  que  es  una  de  las  mejor  coloca- 
das en  esta  parte  de  la  Sierra.  En  los  años  de 
1839  hasta  1842  hubo  una  población  de  siete  á 
ocho  mil  almas:  hoy  solo  hay  ti'es  mil  escasas,  y 
cada  dia  aumenta  la  emigración. 

La  riqueza  de  la  veta  ha  sido  grande,  como  se 
ve  por  la  cantidad  de  oí  o  y  plata  quintada  desde 


Diciembre  de  1838,  en  que  se  estableció  el  ensa- 
ye, hasta  Agosto  de  1846:  grandes  cantidades 
han  salido  por  contrabando,  y  á  quintarse  á  otros 
puntos  antes  que  hubiese  ensaye.  La  importan- 
cia de  este  mineral  para  la  renta  nacional  está 
demostrada  en  la  razón  que  se  acompaña  de  lo 
producido  de  derechos  aduanales  en  ocho  años, 
no  obstante  el  escandaloso  contrabando  que  de  to- 
das clases  se  ha  hecho. 

Los  operarios,  primeros  dueños  de  la  mina,  re- 
galaron y  vendieron  la  parte  que  cada  uno  tenia 
en  ella,  algunos  por  fuertes  cantidades;  pero 
gastando  al  estilo  barretero,  pronto  quedaron  re- 
ducidos á  su  antiguo  ejercicio  y  otros  dueños  mas 
prudentes  que  éstos  lograron  las  ventajas  que  la 
veta  ha  dado,  aunque  no  en  toda  su  estension,  por- 
que desde  el  principio  descuidaron  dar  obras  pa- 
ra hacer  durable  la  mina,  que  entonces  no  les  hu- 
biera sido  gravoso  el  gastar,  y  hoy  les  es  casi 
imposible,  porque  estando  los  planes,  desde  el 
cañón  de  Guadalupe,  llenos  de  agua,  solo  por  xm 
tiro  general  se  podría  estraer,  y  han  calculado 
esta  obra  en  doscientos  mil  pesos;  cantidad  que 
solo  se  podria  reunir  por  acciones  cortas  entre 
muchos  accionistas.  Esta  sola  circunstancia  hace 
el  proyecto,  si  no  imposible,  dificil  en  nuestro  pais, 
en  donde  no  están  desarrolladas  esas  empresas 
de  asociación. 

La  compañía  del  Rosario,  que  es  como  se  ha 
conocido  á  los  dueños  de  la  mina,  cedieron,  me- 
diante un  contrato,  á  una  compañía  inglesa,  que 
se  llamó  de  Guadalupe  y  Calvo,  *  una  pertenen- 
cia al  N.  E.  de  la  veta,  y  á  otra  compañía  ingle- 
sa, conocida  por  del  Zorrillo,  le  cedieron  igual- 
mente por  contrato,  el  derecho  de  trabajar  desde 
un  punto  cien  varas  abajo  del  crestón  del  cerro  á 
la  profundidad  y  en  toda  la  estension  de  la  perte- 
nencia del  Rosario:  con  este  arreglo  quedaron 
trabajando  ti'es  diversas  compañías  las  minas,  y 
por  registro  casi  simultáneo  que  hicieron  las  com- 
pañías inglesas  y  algunos  particulares,  se  formó 
en  las  pertenencias  de  San  Francisco  otra  nueva 
compañía,  que  solo  emprendió  im  trabajo  muy 
corto,  y  aviados  los  mas  de  los  particulares  ó  to- 
dos por  la  compañía  del  Zorrillo.  De  San  Eran- 
cisco  no  hay  noticia  hayan  sacado  alguna  pla- 
ta: lo  que  sí  se  sabe  es,  que  han  perdido  dinero. 
En  el  corte  vertical  de  las  minas  se  ve  la  parte 
de  cada  pertenencia  y  el  actual  estado  de  su  la- 
borío: en  la  parte  alta  ya  no  se  encuentra  ni  un 

*    La  compañía  de  Guadalupe  y  Calvo   es  llamada  también  me- 
xicana. 
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jo  se  hace  en  donde  se  puede  sacar  algún  metal 
sin  conserval'  cosa  alguna  j  sin  hacer  ninguna 
indagación  para  descubrir  algo:  en  los  planes  cu- 
biertos por  el  agua,  haj  puntos  muy  ricos.  A 
principios  del  año  pasado,  la  compañía  del  Zor- 
rillo dejó  el  trabajo,  porque  á  la  mucha  agua  que 
tenían  sus  labores,  no  se  le  podía  dar  salida  con 
solo  cigüeñas,  y  al  mismo  tiempo  por  haber  em- 
prendido nxievas  especulaciones  en  el  mineral  de 
Guanaseví  del  Estado  de  Durango:  pocos  meses 
antes  había  suspendido  los  suyos  la  compañía  de 
Guadalupe  y  Calvo,  y  todas  las  pertenencias  vol- 
vieron á  sus  antiguos  dueños,  que  son  los  solos 
que  esplotan. 

Para  el  beneficio  de  los  metales,  construyeron 
haciendas  con  maquinaria  movida  por  la  agua, 
para  lo  que  presta  comodidad  el  arroyo,  que  pa- 
sando por  la  población,  va  teniendo  mas  y  mas 
vertientes  á  cortas  distancias:  la  compañía  ingle- 
sa del  Zorrillo  tenia  las  haciendas  de  Mariqui- 
ta, situadas  al  pié  de  la  mina,  con  cuatro  gTa,n- 
des  ruedas  de  cubos,  que  dan  movimiento  á  23 
tahonas  y  2  morteros,  y  la  de  Napoleón,  á  me- 
dia legua  de  ésta,  arroyo  abajo,  con  iina  rueda 
de  cubos,  que  mueve  cuatro  tahonas  y  un  mor- 
tero. La  compañía  de  Guadalupe  y  Calvo  tie- 
ne las  haciendas  de  San  Carlos  y  el  Salto  en 
el  mismo  arroyo,  la  primera  con  una  rueda  que 
mueve  seis  tahonas  y  un  mortero,  y  la  segunda 
con  tres,  que  mueven  diez  y  nueve  tahonas  y  un 
mortero,  y  otra  rueda  también  de  cubos  para  dar 
movimiento  á  las  planillas  y  á  los  barquines  de 
la  fundición.  Los  accionistas  del  Rosario  tienen 
sus  haciendas  en  el  pueblo  de  Dolores  y  Real  de 
San  Simón,  distantes  de  este  mineral,  el  primero, 
doce  leguas  y  el  segundo  ocho:  dan  movimiento 
á  sus  tahonas  y  morteros  con  ruedas  de  alas  y 
cubos.  Las  haciendas  de  Mariquita,  Napoleón  y 
San  Carlos,  de  las  compañías  inglesas,  están  ac- 
tualmente arrendadas  á  particulares,  y  en  la  del 
Salto  se  benefician  los  metales  de  las  especula- 
ciones mineras  que  hacen  sus  dueños  á  cortas  dis- 
tancias de  aquí.  Hay  por  todo  el  arroyo  varias 
tahonas  movidas  por  ruedas  de  alas  (de  cuchara) 
por  caballos  ó  también  por  hombre,  en  que  mue- 
len algunos  que  compran  ó  recojen  de  los  terre- 
ros, cortas  cantidades  de  metal. 

En  este  mineral  se  ha  usado  para  el  beneficio 
la  pella  de  cobre  (amalgama)  que  echan  en 
las  tortas  en  proporciones  fijas,  al  mismo  tiempo 
de  incorporarlas  con  azogue,  ó  en  lugar  de  esto 
usan  el  cobre  muy  dividido  precipitado  del  sul- 


pilar  en  frutos  ni  una  guarda-raya,  y  dentro  de 
poco  ya  no  ecsistirá  ni  xm  pegado,  pues  el  traba- 
fato  por  medio  de  planchas  de  hierro:  con  este 
método  aseguran  ganar  tiempo,  tener  menos  pér- 
dida de  azogue,  y  aun  sacar  mas  cantidad  de 
plata  que  por  el  beneficio  corriente. 

Por  decreto  del  supremo  gobierno  de  3  de  Oc- 
tubre de  1842  se  concedió  á  la  compañía  de  Gua- 
dalupe y  Calvo  el  establecer  una  casa  de  mone- 
da y  apartado  en  este  mineral,  la  que  se  empezó 
á  construir  en  el  mes  de  Diciembre,  trabajándo- 
se con  tal  actividad,  que  á  pesar  de  la  escasez  de 
útiles  para  construir,  gente  inteligente  para  el 
trabajo,  y  grandes  reba,jes  que  tuvieron  que  ha- 
cerse en  la  peña,  para  el  mes  de  Enero  de  1844 
solo  faltaba  el  concluir  uno  que  otro  horno  y  co- 
locar alg-unas  piezas  de  la  maquinaria  que  no  ha- 
bían llegado.  El  día  1.°  de  Junio  fué  su  apertu- 
ra, y  se  empezó  á  recibir  plata;  se  hicieron  las  pri- 
meras operaciones,  y  se  dio  un  libramiento  en  el 
mismo  mes  de  13.000  pesos  en  plata. 

El  establecimiento  está  surtido  de  todo  el  apa- 
rato necesario  para  las  operaciones;  hay  dos  cá- 
maras de  plomo  para  la  fabricación  del  ácido  sul- 
fúrico; un  alambique  de  platina  de  diez  arrobas 
de  cabida  para  su  concentración;  ti-es  olJas  de 
platina  para  apartar  en  cada  una  80  marcos  de 
plata;  de  modo  que  en  un  día  se  apartan  480  mar- 
cos, pues  se  hacen  dos  operaciones  diarias;  tres 
tinas  para  precipitar  la  plata,  y  dos  calderas  pa- 
ra ministrar  vapor  á  esta  operación:  el  horno  pa- 
ra granallar  puede  contener  á  la  vez  800  mar- 
cos, y  el  calentarlo  y  hacer  tres  operaciones  tar- 
da de  once  á  doce  horas:  hay  dos  hornos  para  la 
plata  ligada  de  moneda  con  crisoles  de  hierro  de 
diversa  cabida  de  mil  doscientos  á  dos  mil  mar- 
cos; tres  hornos  de  aire  para  el  oro  y  un  vaso  pa- 
ra afinar  las  basuras  y  escobillas  de  las  oficinas. 
El  ensaye  tiene  todo  lo  necesario  para  las  ope- 
raciones docimásticas  y  análisis  y  un  aparato  pa- 
ra los  ensayes  por  la  vía  húmeda.  Los  cilindros 
para  laminar,  cortes,  cepillos  mecánicos  y  volan- 
te, todo  está  en  el  mejor  estado,  y  es  de  muy  bue- 
na calidad. 

En  el  plano  que  se  publicará  en  uno  de  los  si- 
guientes números,  se  observa  la  buena  distribu- 
ción que  en  lo  general  tienen  las  oficinas  y  la  in- 
dependencia de  ellas:  el  terreno  no  permitió  sa- 
liesen á  un  nivel  los  patios;  pero  esto  no  ha  per- 
judicado en  nada.  Un  pequeño  arroyo,  llamado 
de  San  Francisco,  ministra  agua  á  la  casa,  la  que 
está  distribuida  en  toda  ella  por  cañería  de  pío- 
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nio  con  llaves  de  fuente,  sirviendo  ig-ualmente 
para  una  pila  que  hermosea  el  patio  principal. 

Los  empleados  de  la  casa  son:  un  directoi-,  un 
tesorero,  un  administrador  de  moneda  encarg-a- 
do  de  la  balanza,  un  apartador,  su  ayudante  que 
ensaya  las  platas  introducidas,  tres  guarda-vis- 
tas y  un  g-rabador:  trabajan  ademas,  entré  porte- 
ros, veladores,  carpinteros,  herreros,  &c.  y  ope- 
rarios, mas  de  cien  personas,  ayudando  este  esta- 
blecimiento á  que  aun  permanezca  Guadalupe  y 
Calvo.  El  gobierno  solo  tiene  un  ensayador  que 
la  empresa  paga,  y  el  interventor,  que  lo  es  el 
prefecto  del  partido. 

No  obstante  que  esta  casa  se  estableció  en  la 
época  en  que  el  mineral  empezó  á  decaer,  sus 
labores  han  sido  constantes:  ha  recibido  para  su 
acuñación  hasta  mediados  de  Noviembre  de  este 
año,  mil  setecientos  treinta  y  ocho  (1738)  piezas 
de  plata  y  oro  de  diversos  pesos,  y  se  han  acuña- 
do mas  de  dos  millones  de  pesos  en  oro  y  plata. 

Plata,  y  oro  «luintados  en  el  ensaye  Ael  Ifline- 
ral  «le  Guadalupe  y  Calvo  «lestle  Diciembre 
de  IJ^SS  basta  fin  fie  Agosto  de  IS^iG,  se- 
g'un  los  libros  q^ne  ecsisten  en  él. 

Marcos  de  plata  de  11        Marcos  de  oro 
dineros.  de  22  quilates. 

Diciembre  de  1838 . . '.     6.280  1  O  T27  5  O 

Todo  el  ano  1839...  76.359  6  O  2.939  O  3 

„        1840...  74.986  4  O  2.437  3  5 

„        1841...  119.030  O  O  3.643  3  1 

„        1842...  129.159  2  O  3.342  6  6 

„        1843...  97.275  7  O  2.482  2  2 

„        1844...  89.614  2  O  2.952  4  6 

„        1845...  88.081  7  O  1.540  6  O 

Hasta  Agos.  1846. . .  64.120  6  0  842  1  2 

.  734.908  3  O  20.308  1  1 

Como  el  ensaye  no  se  estableció  sino  hasta  fin 
del  año  de  1838,  y  en  los  tres  años  anteidores  fiié 
la  estraccion  muy  grande,  en  particular  de  oro, 
se  puede  asegurar  que  solo  han  sido  quintados 
menos  de  una  tercera  parte  de  los  metales  saca- 
dos de  las  minas  de  Guadalupe  y  Calvo,  aten- 
diendo igualmente  á  que  después  de  su  creación, 
muchas  cantidades  de  plata  han  salido  sin  pasar 
por  él. 

!Razon  de  los  productos  atlaanales  en  el  IWine- 
ral  de  Cruaflalupe  y  Calvo,  en  ocbo  años  des- 
de 1S3S  hasta  1S4:5. 

Alcabalas $106.565  2 

Consumo 30.151  O 

Municipal 6.598  3 

Tres  por  ciento  de  plata 155.614  1 

Id.  de  oro 68.134  4 

Fundición  y  ensaye 30.105  7 

Depósitos 6.602  4 

Total $403.771  6 


— -H-tl-í^-. — 

Los  soldados  del  ejército  que  Bonaparte  llevó 
á  Egipto,  estaban  en  la  inteligencia  de  que  la 
principal  causa  que  habia  obligado  al  directorio 
á  disponer  aquella  espedicion  oriental,  habia  sido 
la  de  favorecer  las  investigaciones  de  los  sabios: 
así  es  que  veian  á  éstos  con  ojeriza,  y  cuando  es- 
taban de  mal  talante,  desahogaban  con  ellos  su 
mal  humor.  Lo  poco  acostumbrados  que  esta- 
ban á  las  fatigas  hombres  tan  respetables,  hacia 
que  caminasen  montados  en  burros.  .  De  ahí  es, 
que  al  acercarse  tropas  enemigas  ó  divisarse  una 
tribu  de  beduinos,  los  soldados  esclamaban:  "Al 
centro  los  burros  y  los  sabios,"  y  celebraban  con 
estrepitosas  risotadas  aquel  chiste  habitual. 

Tampoco  al  estado  mayor  del  general  en  gefe 
le  guardaban  mas  consideraciones.  Deseoso  de 
hacer  descubrimientos,  Caífarelli  no  pasaba  nun- 
ca cerca  de  una  ruina  sin  detenerse  á  ecsaminar- 
la.  Los  soldados,  que  lo  veian  andar  cojeando  por 
entre  los  batallones,  decian,  haciendo  alusión  á 
su  pierna  de  palo:  "Con  razón  no  se  le  da  nada 
al  cojito  de  lo  que  aquí  pasa:  tiene  siempre  un 
pié  en  Francia^  Y  éstas  y  otras  ocurrencias 
semejantes  disipaban  su  mal  humor. 


Los  perezosos  están  siempre  deseando  hacer 
alguna  cosa. — Vauvenargues. 

La  palabra  es  como  una  flecha;  la  flecha,  una 
vez  disparada,  no  vuelve  á  la  cuerda  del  arco,  ni 
la  palabra  á  los  labios. 


El  avaro  es  un  árbol  estéril.     Si  fuese  el  Sol, 
ar  á  los  hombres. 
{Mácsimas  orientales^ 


se  negaría  á  alumbrar  á  los  hombres, 


El  espectáculo  del  mar  produce  siempre  una 
impresión  profunda,  porque  el  mar  es  la  imagen 
de  ese  infinito,  que  atrae  sin  cesar  el  pensamien- 
to, y  en  el  que  va  á  perderse  sin  cesar.  .  .  . 

El  hombre  trabaja  la  tierra,  abre  caminos  en 
las  montañas,  forma  de  los  ríos  canales  para  con- 
ducir sus  mercancías;  pero  si  los  buques  surcan 
un  momento  las  ondas,  la  ola  viene  á  borrar  al 
punto  esa  ligera  huella  de  servidumbre,  y  el  mar 
vuelve  á  aparecer  tal  cual  es  desde  los  primeros 
días  de  la  creación. — Mme.  de  Stael. 
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ELLA  flor  ig-norada 
Del  aura  mansa  y  del  tranquilo  rio; 
Flor  tierna  y  delicada, 
Hermoso  encanto  mió, 
Huérfana  de  este  monte,  triste,  umbrí*. 

Pesarosa  te  inclinas 

-Sobre  el  tallo  tiecsible  con  tristura; 

Las  ag'uas  cristalinas 

No  pintan  tu  hermosura 

Ni  amorosas  te  brindan  su  frescura. 

Símbolo  de  tristeza: 

Tu  perfume  divag'a  ingrato  el  viento 

Al  g-emir  con  fiereza. 

Cuando  pasa  violento 

Entre  las  rocas  que  te  dan   asiento. 

Estrangera  enti-e  espinos. 
Cada  Sol  te  arrebata  indifei'ente 
Tus  encantos  divinos, 

Y  el  raudal  inclemente 

Al  cruzar  junto  á  tí,  hiere  tu  frente. 

Al  nacer  otras  flores 

Encuentran  la  sonrisa  de  la  aurora, 

Y  sus  bellos  colores 
Ilustra  encantadora 

Al  saludarlas  dulce  y  bienhechora. 

La  lluvia  en  mil  diamantes 
Torna  en  ellas  las  g-otas  de  roció, 
Que  brillan  inconstantes 
Al  Sol  que  alumbra  el  rio, 

Y  muere  tenue  en  el  confín  sombrío. 

Flor  vírg-en,  escondida 

Como  hermosura  que  la  ausencia  llora 

Del  dueño  de  su  vida: 

Mi  voz  del  cielo  implora 

Que  mas  galana  te  halle  cada  aurora. 

Imagen  de  mi  suerte. 

Como  tú  en  desamparo  y  en  tormento, 

Que  amenazas  de  muerte 

Te  son  la  luz  y  el  viento 

Cuando  á  los  otros  seres  dan  contento. 

TOM.  I. — I. 


De  pórfido  en  un  trono 

Admiré  en  los  festines  otras  flores: 

Yo  enciientro  en  tu  abandono 

Goces  mas  seductores. 

Porque  eres  la  espresion  de  mis  dolores. 

Aislada  tu  hermosura 
Suspira  su  perfume  delicado, 
Solo  ¡dulce  ventura! 
Por  mi  pecho  aspirado 

Y  acogido  con  gozo  apasionado. 

Descuella  independiente: 

En  el  mundo  un  festín  consumiría 

La  gala  de  tu  frente; 

Una  mano  insolente 

Por  diversión  tal  vez  te  mataría. 

Tu  perfume  es  idioma 

Para  mi  corazón,  de  sentimiento: 

Una  alma  en  ese  aroma 

Me  parece  que  siento 

En  relación  con  mi  íntimo  tormento. 

Como  tú  abandonado, 

Como  tú  en  infortunio  y  aspereza, 

Y  como  tú  ignorado, 
Aislamiento,  tristeza. 

Hallo  dó  quier  que  vuelvo  la  cabeza. 

En  tu  orfandad  te  queda: 

Dulces  son  cual  los  labios  de  la  infancia 

Tus  pétalos  de  seda; 

El  viento  en  su  inconstancia 

No  apure  de  tu  cáliz  la  fragancia. 

Yo  volveré  á  mirarte, 

¡Ay!  y  el  tiempo  tal  vez  habrá  logrado 

Impío  marchitarte: 

Cual  huérfana  ignorada, 

Morirás  en  tu  cuna  abandonada. 

Adiós,  ó  flor  querida. 
Yo  te  amé  entusiasmado  solo  al  verte. 
Imagen  de  mi  vida: 
Tú  en  mi  asilo  de  muerte 
¡Fueras  emblema  de  mi  triste  suerte! 
Oottíbre  18  de  134S.— -Guillermo  Pkieio. 
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lyÍNO  de  los  estudios  mas  gratos  y  atractivos  pa- 
ra el  hombre,  es  sin  disputa  el  del  pais  en  que  ha 
nacido,  porque  al  interés  que  inspiran  siempre  los 
sucesos  históricos,  se  une  el  particular,  que  lo  ha- 
ce partícipe  en  cierto  modo  de  los  hechos  de  sus 
compatriotas.  Y  no  solo  la  historia  contemporá- 
nea escita  la  curiosidad;  también  se  desea  saber 
la  de  los  tiempos  pasados,  estar  al  tanto  de  los 
acontecimientos,  conocer  la  vida  de  los  hombres 
ilustres  de  aquella  época.  Ninguna  nación  es  tan 
pipbre  en  sus  anales,  que  no  cuente  algunos  he- 
chos de  innegable  importancia,  y  se  gloríe  de  va- 
rios ingenios,  notables  por  mas  de  un  título;  y 
el  orgullo  nacional  se  lisongea  de  presentar  tinos 
y  otros  como  modelos  dignos  de  admiración. 

Tampoco  entre  nosotros  faltan  esos  preciados 
recuerdos;  pero  son  por  desgracia  casi  general- 
mente desconocidos,  en  parte,  por  la  desidia  con 
que  se  ha  visto  ese  útil  estudio;  en  parte,  por  fal- 
ta de  documentos  y  libros  que  consultar  para  el 
esclarecimiento  de  los  hechos.  La  reunión  de  es- 
tas dos  circunstancias  ha  dado  por  resultado  que 
esté  tan  generalizada  la  ignorancia  de  la  historia 
patria,  que  aun  gente  bastante  ikistrada  se  resien- 
te de  semejante  vicio;  y  es  muy  frecuente  encon- 
trar quien  dé  razón  de  los  sucesos  mas  raros  de 
otras  naciones  y  cite  sus  hijos  mas  distinguidos, 
uno  á  uno,  al  paso  que  nada  sabe  de  lo  que  sucedió 
en  México  ahora  ciento  ó  ciento  cincuenta  años, 
y  jamas  ha  oído  mentar  los  nombres  de  mexica- 
nos eminentes  por  su  ciencia  ó  por  sus  virtudes. 

Así,  sucesos  que  ocurrieron  hace  poco  tiempo, 
cuya  memoria  debiera  conservarse  fresca,  están 
ya  casi  enteramente  perdidos,  como  si  el  trascur- 
so de  muchos  siglos  los  hubiese  colocado  á  una 
distancia  inmensa  de  nosotros:  así,  al  buscar  da- 
tos para  formar  la  biografía  de  mexicanos  escla- 
recidos, aun  de  los  que  ecsistieron  en  el  siglo  xvm, 


las  dificultades  con  que  se  tiene  que  luchar  son 
tan  grandes,  como  cuando  se  quiere  conocer  á 
fondo  la  vida  de  Pitágoras,  ú  otro  de  los  hombres 
célebres  que  ecsistieron  centenares  y  acaso  miles 
de  años  antes  de  la  vida  de  Jesucristo. 

La  escasez  de  libros  en  que  aprender  la  histo- 
ria de  ntiestros  padi*es,  da  un  aprecio  estraordi 
nario  á  las  pocas  obras  que  tratan  de  esta  mate- 
ria, sea  cual  fuere  su  mérito  literario,  á  la  mane- 
ra que  vale  mas  en  manos  del  pobre  una  moneda 
de  poco  valor,  que  sirve  para  satisfacer  su  necesi- 
dad, que  en  las  del  rico  otra  de  un  precio  incom- 
parablemente mayor.  Así  es  qixe,  aunque  no  fue- 
ra mas  que  por  ese  título,  merecerla  una  particu- 
lar recomendación  la  obra  del  insigne  veracruza- 
no  D.  Juan  Luis  Maneyro,  que  contiene  las  vidas 
de  mexicanos  célebres,  ó  de  estrangeros  que  flo- 
recieron en  nuestra  patria  por  su  sabiduría  y  su 
virtud.  No  es  ese,  sin  embargo,  el  único  elogio 
que  puede  hacerse  del  libro  á  que  nos  referimos. 

Pero,  tanto  por  ser  muy  pocos  los  ejemplares 
que  se  encuentran  de  la  obra  de  Maneyro,  como 
por  la  circunstancia  de  estar  escrita  en  latin,  se- 
gún el  fatal  sistema  usado  durante  tanto  tiempo 
por  los  escritores  españoles  en  todas  materias,  ha- 
cen que  sean  muy  pocas  las  personas  que  puedan 
disfrutar  de  su  lectura.  Para  obviar  en  parte  es- 
te inconveniente,  nos  proponemos  formar  una  se- 
rie de  artículos  biográficos,  valiéndonos  de  los  da- 
tos que  nos  suministre  esa  curiosa  colección,  á  los 
que  agregaremos  los  que  nos  sea  posible  recoger 
de  otros  autores.  De  esa  suerte,  los  nombres  de 
mexicanos,  dignos  de  ser  conocidos  y  apreciados, 
saldrán  del  profundo  olvido  en  que  yacen,  y  ocu- 
parán el  lugar  que  les  coi'responde  en  la  memo- 
ria de  sus  conciudadanos. 

Comenzamos  hoy  mismo  la  serie  que  ofrecemos, 
con  la  siguiente 
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ACIO  éste  en  Gruadalajara,  en  el  mes  de  Mar- 
zo de  1727.  Destinado  por  sus  padres  al  estu- 
dio, hizo  rápidos  adelantos  en  las  cátedras  de  la- 
tin  y  filosofía,  y  anunció  desde  los  principios  de 
su  carrera  los  grandes  talentos  que  lo  distinguian. 
Se  cuenta  como  uno  de  los  mas  notables  títulos 
de  gloria  de  D  avila,  que  en  unión  de  otro  jó- 
ven"de  claro  ingenio,  casi  rivalizasen  con  su  con  dis- 
cípulo Antonio  López  Portillo,  de  quien  es  sabi- 
do que  de  edad  apenas  de  veintitrés  años  sostu- 
vo por  espacio  de  tres  dias  un  severo  eesámen  de 
todas  las  materias  que  se  enseñaban  en  aquel  tiem- 
po, en  los  ramos  de  filosofía,  teología  y  ambos  de- 
rechos, mereciendo  por  su  lucimiento  grandes  pre- 
mios de  la  Academia  mexicana,  y  honores  y  dis- 
tinciones bien  poco  comunes  de  la  misma  corte  de 
España.  Con  razón,  pues,  se  reputa  como  un  tim- 
bre honorífico  para  Dávila  el  aprecio  con  que  era 
visto  en  su  colegio,  que  poseia  alumnos  tan  ade- 
lantados, porqu.e  quien  casi  caminaba  al  lado  de 
un  López  Portillo,  no  podia  menos  de  ser  una  no- 
tabilidad. 

A  los  diez  y  ocho  años  entró  Salvador  á  la  so- 
ciedad de  Jesús,  en  la  que  pronto  se  hizo  notar, 
no  solo  por  su  talento  y  los  conocimientos  no  vul- 
gares que  ya  habia  adquirido,  y  en  que  seguia  per- 
feccionándose, sino  por  la  práctica  de  las  virtu- 
des, por  la  dulzura  de  su  trato,  por  la  bondad  de 
su  carácter.  Querido  de  maestros  y  condiscípu- 
los, proseguía  haciendo  rápidos  progresos  en  su 
carrera,  y  dando  pruebas  inequívocas  de  sus  feli- 
ces disposiciones  para  la  poesía  y  otros  ramos  de 
bella  literatura.  No  por  eso  descuidó  los  estu- 
dios serios:  continuólos  por  el  contrario  en  Pue- 
bla, donde  sostuvo  un  acto  público  de  toda  filoso- 
fía; y  aficionado  cada  vez  mas  á  ellos,  dedicó  pos- 
teriormente todo  su  tiempo  á  perfeccionar  su  en- 


tendimiento, aprendiendo  lo  que  entonces  no  era 
conocido  sino  de  muy  pocos.  No  solo  consultaba 
como  maestros  en  los  diversos  ramos  de  las  cien- 
cias á  Platón,  Aristóteles  y  otros  autores  anti- 
guos: también  Descartes,  Leibnitz,  Newton  y  otros 
de  los  modernos  eran  sus  favoritos,  y  no  descono- 
cía los  adelantos  de  que  aquellas  les  eran  deudo- 
ras. Se  instruyó  en  los  idiomas  francés  y  latin, 
tan  generalizados  hoy,  como  escasos  entonces;  en 
la  historia  antigua  y  moderna,  en  la  geografía,  la 
geometría  y  los  conocimientos  astronómicos.  En 
suma,  adquirió  un  grado  tal  de  instrucción,  que 
era  en  su  época  dificil,  y  lo  es  también  en  la  nues- 
tra, encontrar  hombres  que  la  tengan  igual,  en  lo 
sólido  y  en  lo  variado.  Dávila  es  uno  de  los  pa- 
dres y  fundadores  de  la  literatura  mexicana. 

En  la  enseñanza  de  la  juventud,  á  la  que  estu- 
vo dedicado  mucho  tiempo,  dio  igualmente  prue- 
bas seguras  de  su  habilidad.  El  aprovechamien- 
to de  sus  discípulos  dependía  no  solo  de  los  vas- 
tos conocimientos  de  su  maestro  en  los  ramos  que 
cursaba,  sino  del  empeño  con  que  procuraba  sus 
adelantamientos,  de  la  amistad  con  que  los  trata- 
ba, de  la  docilidad  con  que  se  prestaba  á  darles  las 
esplicaciones  que  le  pedian,  en  cualquiera  hora  y 
lugar.  Promovido  á  las  sagradas  órdenes,  conti- 
nuó huyendo  de  la  ociosidad  y  de  los  vicios,  y 
siendo  un  modelo  de  buena  conducta. 

Llegó  entre  tanto  á  México  el  marques  de 
Croix,  nombrado  virey  de  Nueva  España  por  Car- 
los III.  Afecto  á  la  sociedad  de  Jesús,  solicitó 
un  maestro  de  su  seno,  para  que  se  encargase  de 
la  educación  de  sus  dos  hijos  varones  y  de  su  úni- 
ca hija.  Era  ya  tan  alto  el  concepto  que  enton- 
ces disfrutaba  nuestro  Dávila,  que  fué  designado 
para  este  importante  encargo,  por  lo  que  dejando  á 
Tepotzotlan,  donde  ejercía  las  funciones  de  maes- 


^  MEXICANOS  CELEBRES. 


tro  de  novicios,  pasó  á  México,  y  se  estableció  en 
la  casa  Profesa,  yendo  diariamente  por  mañana 
y  tarde,  á  dar  lección  á  sus  nuevos  discípulos. 
El  virey  no  tuvo  ocasión  de  arrepentirse  de  la 
elección  que  se  habia  hecho,  pues  con  dificultad 
hubiera  encontrado  una  persona  mas  apta  para 
dirigir  á  sus  hijos  por  el  camino  de  las  ciencias  y 
de  la  virtud.  En  ambas  cosas  puso  tan  especial 
cuidado  el  preceptor,  que  el  mejor  écsito  coronó 
sus  afanes,  y  sus  discípulos  pronto  enriquecieron 
su  entendimiento  con  sus  progresos,  y  perfeccio- 
naron su  bella  índole  con  las  mas  escelentes  cua- 
lidades. La  niña,  sobre  todo,  adquirió  las  virtu- 
des propias  de  su  secso,  y  no  las  desmintió  nun- 
ca ni  de  soltera  ni  de  casada. 

Poco  tardó  Dávila  en  grangearse  la  estimación 
del  marques  de  Croix  y  de  su  esposa,  que  le  cobra- 
ron cariño,  conocieron  su  mérito  y  quisieron  tra- 
tarlo con  intimidad,  dándole  á  cada  paso  testimo- 
nios de  aprecio.  El  favor  de  que  gozó  con  ellos 
fué  tan  grande,  que  si  hubiera  querido  ponerlo 
á  prueba,  habria  sacado  mucho  partido;  pero  á 
pesar  de  qu.e  los  negocios  de  la  sociedad  presen- 
taban entonces  un  aspecto  poco  satisfactorio;  de 
que  los  fondos  de  la  Profesa  eran  escasos;  de  que 
tenia  parientes  necesitados,  y  de  que  continua- 
mente lo  ocupaban  los  j^retendientes  que  sabian 
el  influjo  que  ejercía  sobre  el  virey,  él  nunca  qui- 
so importunarlo  con  peticiones  de  ninguna  clase. 
Conocía  el  peligro  de  mezclarse  en  los  negocios 
públicos:  no  ignoraba  que  la  envidia  se  ceba  en 
los  favoritos  de  los  poderosos:  comprendía  que  se 
hace  molesto  el  amigo  que  continuamente  está 
solicitando  gracias:  repugnaba  á  su  carácter  des- 
interesado pretenderlas;  y  por  todas  estas  razones 
no  hacia  uso  de  la  distinción  y  preferencia  con 
que  se  le  trataba,  y  desperdiciaba  la  ocasión  de 
medrar,  que  tantos  otros  hubieran  aprovechado  en 
bien  propio  y  en  el  de  sus  parientes  y  amigos. 

La  enseñanza  de  los  hijos  del  virey  no  lo  apar- 
taba del  desempeño  de  otras  obligaciones.  Ocu- 
pábase frecuentemente  en  predicar  con  aplauso  y 
sumo  gusto  de  svis  oyentes.  Faltábanle,  en  ver- 
dad, algunos  de  los  requisitos  que  Cicerón  ecsige 
en  un  orador;  pero  sobresalía  en  la  riqueza  y  lo- 
zanía de  la  imaginación,  y  escribía  en  un  estilo 
hermoso,  tan  limado  como  elegante,  tan  fluido  co- 
mo natural,  tan  claro  como  sencillo.  Según  la  cos- 
tumbre adoptada,  tomaba  algún  versículo  de  las 
Santas  Escrituras  por  testo  de  su  sermón,  y  trata- 
ba con  tal  maestría  los  asuntos  de  que  se  encar- 
gaba, que  podia  dudarse  (para  valerme  de  las  es- 
presion  de  su  biógrafo)  si  las  palabras  divinas  ser- 


vían para  csplicar  las  suyas,  ó  éstas  para  aclarar 
aquellas.  Una  de  sus  oraciones  mas  notables  fué 
la  que  pronunció  en  la  Profesa  el  ano  de  1765,  en 
la  función  anual  establecida  por  el  rey  de  Espa- 
ña Felipe  V,  en  todos  sus  dominios,  por  la  salud 
eterna  de  los  militares.  Concurrían  á  esta  solem- 
nidad las  personas  mas  distinguidas  de  la  socie- 
dad mexicana,  y  el  predicador  logró  captarse  la 
admiración  de  sus  oyentes.  El  virey,  que  asistía 
por  primera  vez  á  un  sermón  suyo,  le  dijo:  "que 
aquel  era  el  único  mérito  que  no  le  conocía,  y  que 
se  alegraba  de  que  no  hubiese  una  sola  cualidad 
en  que  no  sobresaliera." 

Cuando  el  marques  de  Croix  dejó  de  ser  virey, 
se  retiró  á  Cholula  á  dar  cuenta  de  su  gobierno, 
conforme  á  la  costumbre  establecida  para  casos  se- 
mejantes. Aficionado  cada  vez  mas  á  Dávila,  so- 
licitó que  lo  acompañara;  y  aunque  esto  se  opo- 
nía á  las  costumbres  de  la  Sociedad,  tanto  por  no 
desairar  la  súplica  del  marques,  cuanto  por  la  con- 
fianza que  inspiraba  Dávila,  se  le  concedió  la  li- 
cencia necesaria.  Pasó,  pues,  con  la  familia  de 
Croix  á  Cholula,  donde  permaneció  varios  meses, 
haciéndose  querer  mas  de  todos,  z  proporción  que 
lo  trataban  mas  de  cerca  y  con  mas  intimidad. 

Acompañó  en  seguida  al  marques  á  Veracruz, 
cuando  éste  dispuso  su  viage  á  España,  y  no  se 
separó  de  su  lado  hasta  que  se  hizo  á  la  vela  el 
buque  en  que  se  embarcó.  Volvió  luego  á  la  ciu- 
dad de  Puebla,  donde  entró  de  rector  del  colegio- 
de  San  Ignacio,  cargo  que  antes  habia  renun- 
ciado; y  llevaba  poco  tiempo  de  desempeñarlo, 
cuando  llegó  la  época  calamitosa  para  la  Socie- 
dad, de  la  espulsion  de  los  jesuítas  de  los  domi- 
nios de  España.  Púsose  á  Dávila  bajo  custodia 
en  el  convento  de  la  Merced,  mientras  se  eesami- 
naban  los  libros  y  las  cuentas  del  establecimiento 
que  habia  estado  gobernando.  A  los  once  meses 
se  le  dejó  libre;  tomó  el  camino  de  Veracruz,  y  no 
tardó  en  alejarse  de  su  suelo  natal.  Durante  la 
navegación,  la  práctica  de  la  virtud,  el  lenitivo  del 
estudio,  que  continuó  con  su  empeñosa  costum- 
bre, dedicándose  entonces  de  preferencia  al  de  la 
astronomía;  la  adquisición  de  nuevos  conocimien- 
tos, cuales  fueron  los  náuticos  en  qiie  lo  instruyó 
el  capitán  del  buque,  y  el  trato  dulce  y  agradable 
de  sus  compañeros  de  desgracia  y  de  viage,  con- 
solaron su  alma  de  la  pena  que  siente  el  dester- 
rado, al  alejarse,  acaso  para  siempre,  de  la  cara 
patria. 

Después  de  una  dilatada  navegación,  llegó  á 
Cádiz:  pasó  en  el  prócsimo  puerto  algunos  mcíes 
con  el  célebre  Agustín  Márquez,  á  quien  sirvió  de 
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muclio  ausilio  en  los  cuarenta  dias  que  precedie- 
ron á  su  muerte,  durante  los  cuales  agitaron  su 
mente  infundados  y  espantosos  terrores.  De  Es- 
paría  se  dirigió  Dávila  á  Italia,  radicándose  en 
Bolonia,  donde  vivió  cuatro  años  entregado  á  las 
suaves  y  consoladoras  prácticas  de  la  religión  y  al 
recreo  del  estudio.  Turbó  su  sosiego  el  nombra- 
miento de  rector  que  hicieron  en  su  persona  los 
superiores,  porque  su  modestia  le  inspiraba  la  idea 
de  que  carecía  del  mérito  necesario  para  gober- 
nar á  los  socios.  '  Después  de  una  fuerte  lucha 
consigo  mismo  sobre  lo  que  deberla  hacer,  resol- 
vió poner  su  renuncia  por  escrito,  para  tener  mas 
libertad  y  franqueza  que  eseusándose  de  palabra. 
La  tal  renuncia  se  ha  perdido;  pero  los  que  la  vie- 
ron, aseguran  que  estaba  escrita  con  tanta  elocuen- 
cia y  talento,  que  sirvió  para  libertar  á  Dávila  del 
cargo  que  tanto  lo  intimidaba. 

Libre  de  aquel  cuidado,  se  consagró  ya  entera 
y  esclusivamente  al  estudio,  que  habia  sido  el  prin- 
cipal deleite  de  su  vida,  encargándose  también  por 
orden  de  D.  José  Utrera,  que  era  su  superior,  de 
instruir  en  física  y  varios  ramos  de  lá  literatura  á 
algunos  jóvenes  dotados  de  las  mas  felices  dispo- 
siciones. En  el  desem2:)euo  de  este  magisterio  no 
desdijo  en  nada  lo  que  era  de  esperarse  de  sus  lu- 
ces, de  sus  vastos  conocimientos,  de  sti  habilidad 
para  la  enseñanza,  del  cariño  y  afabilidad  con  que 
trataba  á  sus  discípulos.  Encargósele  luego  que 
en  idioma  español  escribiera  las  vidas  de  Márquez 
y  Calatayud;  empresa  para  la  que  le  proporciona- 
ba datos  la  amistad  que  habia  llevado  con  ambos, 
principalmente  con  el  segundo,  con  quien  tuvo 
una  verdadera  intimidad.  Y  esas  biografías,  que 
felizmente  se  salvaron  de  la  destrucción  de  los  pa- 
peles del  autor,  sirvieron  luego  para  reproducir  en 
otros  escritos  los  memorables  hechos  de  aquellos 
ilustres  varones.  El  que  es  objeto  de  este  artí- 
culo escribió  también,  para  ejemplo  de  los  que 
viven  en  el  mundo  con  toda  pompa  y  magnificen- 
cia, sin  descarriarse  por  eso  del  camino  de  la  vir- 
tud, la  historia  de  un  tal  D.  Juan  Castañiza,  ca- 
ballero mexicano,  de  buena  familia,  de  opulenta 
fortuna  y  poco  común  probidad. 

Dedicado  á  estas  ocupaciones  pasaba  Dávila  su 
vida,  observando  una  conducta  irreprochable  en 
punto  á  virtud  y  buenas  costumbres.  Contento 
con  la  pobreza  á  que  lo  habia  reducido  la  suerte, 
alquiló  un  cuarto,  que  mas  bien  merecía  el  nom- 
bre de  chiribitil;  y  aunque  la  habitación  era  incó- 
moda, y  pésima  la  comida  que  le  daban,  no  quiso 
mudar  de  casa,  menos  por  no  aumentar  sus  gaf. 
tos,  que  por  no  privar  á  una  desgraciada  familia 


del  ausilio  de  la  renta  que  le  pagaba  por  el  alqui- 
ler. En  el  mes  de  Diciembre  de  1780  cayó  grave- 
mente malo  de  una  fiebre  el  que  le  arrendaba  el 
cuarto:  Dávila  lo  asistía  con  la  mayor  eficacia,  y 
se  contagió  con  la  enfermedad.  El  mal  no  pare- 
ció al  principio  de  entida  d,  pero  agravóse  después 
considerablemente,  y  á  pesar  de  los  socorros  del 
arte,  murió  en  los  primeros  dias  de  Enero  del  año 
siguiente  de  1781,  antes  de  cumplir  cincuenta  y 
cuatro  años.  Su  fallecimiento  fué  sobremanera 
sentido,  sus  ecsequias  solemnes,  y  su  cuerpo  des- 
cansa en  la  iglesia  de  Bolonia  de  los  Santos  Cos- 
me y  Damián. 

Cuando  conoció  su  muerte,  mandó  quemar  to- 
dos sus  papeles,  y  la  ejecución  de  esta  orden  fué 
la  causa  de  que  quedasen  reducidos  casi  á  nada 
los  recomendables  escritos  de  uno  de  los  fundado- 
res de  la  literatura  mexicana.  Pérdida  sensible,  por 
cierto,  como  que  nos  privó  de  obras  que  á  la  vez 
que  justificarian  en  todos  tiempos  la  esclarecida 
reputación  de  que  disñ-utó  su  autor,  serian  un  her- 
moso título  de  gloria  nacional. — RR. 


La  libertad  es  la  juventud  eterna  de  las  na- 
ciones. 

Llega  un  momento  en  que  ya  no  es  posible  ha- 
cer alto  en  el  camino  de  la  perdición. 

La  guerra  es  el  azote  del  mundo,  no  solo  por- 
que cada  medio  siglo,  con  corta  diferencia,  devas- 
ta los  campos,  destruye  las  ciudades,  diezma  las 
poblaciones,  sino  también,  y  esto  principalmente, 
porque  nos  impone  irremisiblemente  la  carga 
de  los  ejércitos  permanentes.  En  el  estado  ac- 
tual de  adelanto,  la  guerra  no  puede  hacerse  con 
eficacia  y  buen  écsito,  sino  por  hombres  adiestra- 
dos desde  su  juventud  en  la  carrera  de  las  armas, 
á  la  que  hayan  consagrado  su  vida  entera.  En 
vano  será  probar  que  los  ejércitos  permanentes 
consumen  el  erario  y  amenazan  eternamente  las 
libertades  públicas;  una  nación  no  puede  eesistir 
sin  ellos,  sin  dejar  de  ser  nación.  La  independen- 
cia es  la  primera  necesidad  de  los  pueblos:  la  li- 
bertad no  es  sino  la  segunda. 

La  aristocracia,  en  el  siglo  diez  y  nueve,  es  la 
liga,  la  coalición  de  los  que  quieren  consumir  sin 
producir,  vivir  sin  trabajar,  ocupar  todos  los  pues- 
tos sin  tener  capacidad  para  desempeñarlos,  inva- 
dir todos  los  honores  sin  haberlos  merecido:  esa 
es  la  aristocracia. 

Hay  en  la  historia  de  las  naciones  páginas  tan 
ricas  en  instrucción  y  en  terror,  qiie  el  prestigio 
de  las  palabras  no  servirla  sino  para  disminuir  la 
elocuencia  de  los  hechos. 

El  general  Foy. 


Ej 


íNTRE  las  objetos  mas  hermosos  de  la  natu- 
raleza, Tino  de  los  que  de  preferencia  llaman  nues- 
tra atención  son  las  flores,  ora  recreemos  la  vista 
con  sus  vivísimos  colores,  ora  regalemos  el  olfa- 
to con  sus  deliciosos  perfumes,  ora  ecsaminemos 
en  su  estudio  los  fenómenos  sorprendentes  que 
presentan  en  su  generación,  su  nacimiento  y  su 
desarrollo,  ora,  en  fin,  busquemos  en  las  maravillas 
que  descubre  el  ojo  del  observador,  nuevas  prue- 
bas de  esa  Omnipotente  Sabiduría,  que  tanta  inte- 
ligencia manifiesta  en  todas  sus  obras,  desde  la 
del  mundo  en  que  habitamos,  basta  la  de  las  plan- 
tas rastreras  y  los  insectos  imperceptibles. 

Bajo  ciialquier  aspecto  que  se  consideren  las 
flores,  siempre  les  encontramos  nuevos  y  mas  agra- 
dables atractivos.  Cuando  nos  paseamos  por  un 
jardin,  donde  vemos  flores  hermosas  y  esquisitas, 
que  reproducen  todos  los  colores,  que  embalsaman 
la  atmósfera  con  una  diversidad  prodigiosa  de 
olores,  los  sentidos  y  la  imaginación  encuentran 
goces  tan  puros  como  satisfactorios.  Cuando  las 
flores  sirven  de  adorno  al  peinado  de  una  linda 
joven,  ningún  otro  le  sienta  mejor.  ¡Cuánto  mas 
no  valen  que  las  alhajas  deslumbradoras  que  ja- 
mas darán  tanto  realce  á  su  belleza!  Y  por  úl- 
timo, la  afición  á  las  flores,  que  es  tan  común  en- 
tre las  señoritas  mexicanas,  quienes  regularmen- 
te las  renuevan  todos  los  dias  en  su  tocador,  debe 
darles  mayor  precio  á  los  ojos  del  hombre. 

Respecto  de  los  enamorados,  las  flores  tienen 
mas  atractivo  todavía.  Una  flor  regalada  por  la 
seductora  joven  que  se  ama,  es  un  presente  inesti- 
mable: al  pensar  que  sus  manos  delicadas  y  sua- 
ves la  han  tocado  y  arreglado,  que  acaso  la  ha 
llevado  á  sus  labios  y  comunicádole  nuevo  perfu- 
me con  su  aliento,  el  corazón  se  estremece  de  pla- 
cer y  la  boca  cubre  de  besos  aquel  emblema  de 
amor  y  de  felicidad.  Y  luego,  si  las  flores  se  han 


escogido  con  el  objeto  de  espresar  en  su  lengua- 
ge  sublime  las  afecciones  del  alma,  se  busca  con 
ansia  la  interpretación  de  los  sentimientos  de  la 
persona  amada;  y  entonces,  al  ver  la  anémona  he- 
pática, que  significa  confianza:  el  jazmin,  que  re- 
presenta sinceridad:  el  geranio-rosa  que  indica 
preferencia:  el  eleotropo,  que  anuncia  amor  ardien- 
te; la  siempre-viva,  que  promete  memoria  eterna; 
se  admira  la  ingeniosidad  de  ese  idioma,  inventa- 
do sin  duda  por  algún  amante,  porque  es  tierno 
y  elocuente,  como  debe  serlo  siempre  el  del  amor. 

Estas  consideraciones  nos  hicieron  leer  con 
avidez,  en  cuanto  tuvimos  noticia  de  su  publica- 
ción, la  moderna  obra  que  se  ha  dado  á  luz  con 
el  título  de  '•'•Las  Flores  animadas.''''  Su  lectura, 
á  la  vez  interesante  é  instructiva,  nos  decidió  des- 
de Europa  á  enriquecer  con  su  inserción  las  pá- 
ginas del  Álbum;  y  esperamos  que  nuestros  lec- 
tores, y  en  especial  el  secso  hermoso,  á  que  la  de- 
dicamos, juzgarán  acertada  nuestra  elección. 

La  obra  de  que  se  trata  supone  que  las  flores 
se  convierten  en  mugeres,  y  refiere  su  vida  y 
aventuras  después  de  semejante  transformación. 
En  la  serie  de  artículos  de  que  esta  narración  se 
compone,  los  hay  de  todos  géneros  y  acomoda- 
dos al  gusto  de  cada  lector,  desde  los  filosóficos 
y  morales,  que  enseñan  y  hacen  amar  la  prácti- 
ca de  la  virtud,  desde  los  instructivos,  que  dan 
nociones  interesantes  y  curiosas  sobre  la  botáni- 
ca, sin  el  estilo  seco  y  árido  de  la  ciencia,  ni  las 
voces  técnicas  desagradables  al  oido,  hasta  los  sa- 
tíricos, que  ridiculizan  los  vicios  y  defectos  de  la 
sociedad  y  los  depura  diversión  y  entretenimien- 
to. Tampoco  faltan  los  poéticos,  en  que  la  ima- 
ginación se  remonta  á  los  espacios  de  luz  y  de 
ventura  que  cria  la  fantasía  priviligiada  del  vate, 
y  algunos  hay  escritos  en  ese  estilo  oriental  tan 
seductor  como  sublime.     Consideramos  como  un 
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lunar  de  la  obra  uno  que  otro  qne  contiene  dema- 
siado libre;  pero  esos  los  corregiremos  de  modo 
que  su  publicación  no  ofenda  el  pvidor  ni  la  de- 
cencia. 

La  idea  de  hacer  que  las  flores  hablen,  como 
los  fabulistas  fingen  que  hablan  los  animales,  se 
ha  aprovechado  felizmente,  dándole  un  desarrollo 
inteligente  y  vasto.  La  azucena,  la  rosa,  el  lirio, 
la  amapola,  convertidas  en  heroínas  de  novela, 
han  proporcionado  el  medio  de  formar  una  obra 
en  que  se  encuentren  dos  cualidades  diñciles  de 
reunir:  la  instrucción  y  la  amenidad. 

Las  hermosas  estampas  q^tie  acompañan  á  cada 
artículo,  dan  mayor  realce  al  mérito  del  libro  de 
que  nos  ocupamos.  Perfectamente  iluminadas, 
adecuadas  á  las  circunstancias  de  la  anécdota 
respectiva,  representando  con  esactitud  el  color 
y  la  figura  propios  de  cada  flor,  han  aumentado 
con  justicia  la  fama  del  nombre  ya  tan  célebre  de 
Grandville.  La  colección  que  forma  su  conjun- 
to, merece  la  calificación  de  preciosa. 

El  mérito  de  la  obra  se  ha  reconocido  tan  ge- 
neralmente, que  desde  luego  se  ha  esparcido 
por  Italia,  España,  Inglaterra  y  los  diversos 
estados  de  Alemania;  y  se  encuentra  lo  mismo 
en  las  bibliotecas  públicas,  que  en  los  gabinetes 
de  los  sabios  y  en  los  retretes  de  las  señoritas. 

En  cada  número  del  Álbum  publicaremos  un 
capítulo  de  "las  Flores"  con  su  estampa  corres- 
pondiente, comenzando  hoy  con  la  carátula,  en 
la  que  se  verá  el  ingenioso  modo  con  que  está  es- 
crito el  título  de  la  obra;  y  desde  ahora  nos  li- 
sonjeamos con  la  esperanza  de  que  la  serie  de  es- 
tos artículos  será  una  de  las  principales  recomen- 
daciones de  este  periódico.  Si  así  fuere,  nuestros 
deseos  quedarán  satisfechos. 


El  cardenal  Mazarin  proponía  al  mariscal  Fa- 
bert,  que  se  encargase  de  una  comisión  de  espio- 
nage  y  provocación.  "Monseñor — le  respondió  el 
mariscal — un  gran  ministro  como  vos  debe  tener 
hombres  que  sirvan  de  dos  maneras;  unos,  con 
sus  relaciones  de  lo  que  atisban;  otros,  con  su  es. 
pada.     Yo  pertenezco  á  los  últimos." 

De  la  batalla  naval  de  Aboukir  se  cuenta,  en- 
tre otros,  un  rasgo  sublime  de  amor  filial.  Un 
niño  del  capitán  Casabianca,  de  edad  apenas  de 
diez  años,  habia  dado  durante  el  combate  prue- 
bas inequívocas  de  un  valor  y  serenidad  á  toda 


prueba.  Cuando  se  prendió  fuego  al  navio,  se 
dirigió  al  punto  de  los  heridos,  donde  se  encon- 
traba su  padre;  y  cuando  aumentó  la  violencia 
del  incendio,  y  aparecieron  las  llamas  en  todas 
las  baterías,  no  quiso  absolutamente  abandonarlo. 
En  vano  Casabianca  le  ruega  encarecidamente 
que  se  aleje;  en  vano  unos  marineros  quieren  sal- 
varlo y  llevarlo  á  su  chalupa:  el  tierno  y  heroico 
niño,  estrechando  á  su  padre  en  sus  brazos,  re- 
siste á  todas  las  instancias,  y  se  empeña  en  mo- 
rir con  él.  Pocos  instantes  después  ambos  pe- 
recieron juntos  al  verificarse  la  esplosion. 


Alipio  de  Alejandría,  filósofo  célebre  y  esca- 
lente lógico,  que  no  tenia  ni  dos  pies  de  alto,  ala- 
baba á  Dios  porque  no  habia  cargado  su  alma 
mas  que  de  una  porción  tan  pequeña  en  materia 
corrup  tibie. 


Después  de  la  muerte  de  Abel,  Adán,  lleno  de 
dolor  estaba  sentado  y  con  1-os  ojos  fijos  en  el  sue- 
lo. Un  ángel,  que  quiso  consolarlo,  inspirándole 
la  idea  de  que  la  pérdida  de  aquel  hijo  seria  am- 
pliamente reparada,  hizo  que  se  le  apareciese  á 
lo  lejos  un  millón  de  hombres. 

— Yed  á  vuestra  posteridad — dijo  al  padre  del 
linage  humano. 

— Numerosa  es  por  cierto — contestó  Adan^ — 
pero  decidme:  ¿se  amarán  recíprocamente  los  que 
la  componen? 

— Al  contrario — dijo  el  ángel  suspirando — se 
detestarán  y  se  harán  la  guerra. 

— Entonces  no  me  habéis  presentado  mas  que 
Caines — replicó  tristemente  el  primer  hombre — 
dejadme  llorar  á  Abel. 


Bonaparte  debió  la  vida  en  San  Juan  de  Acre 
á  la  adhesión  de  dos  de  sus  soldados.  Se  habia  es- 
puesto demasiado  al  fuego  del  enemigo  al  hacer  un 
reconocimiento,  y  ecsaminaba  las  obras  que  debian 
favorecer  el  ataque,  cuando  cayó  una  bomba  á 
poca  distancia  de  donde  se  encontraba.  Al  ver- 
la, corren  á  su  lado  dos  granaderos,  y  lo  cubren 
enteramente  con  sus  cuerpos.  La  bomba  revien- 
ta, respeta  á  Bonaparte,  mata  á  uno  de  sus  sal- 
vadores y  hiere  al  otro  gravemente.  Este  era  el 
valiente  Daumesnil,  que  llegó  á  ser  general,  co- 
mandante de  Yincennes  en  1814  y  1830,  y  que 
mereció  por  su  admirable  intrepidez  el  sobre- 
nombre de  pierna  de  palo. 


E™"IP'iS"""iiBll    ilB    II 

MS  EIERIEDABES  Y  EDUCACIÓN  DE  LOS  iSOS., 


KJ^ 


CD®S 


Al 


.L  proponernos  escribir  en  este  periíídico  algu- 
nos artículos  de  medicina  é  higiene,  estamos  muy 
lejos  de  entrar  en  las  profundidades  de  una  ciencia 
que  á  pesar  de  los  asombrosos  progresos  que  ba  he- 
cho en  estos  tiempos,  se  puede  decir  que  aun  está 
en  la  infancia.  Lejos  de  nosotros  la  idea  de  dar  una 
serie  de  lecciones,  que  á  los  que  se  dedican  á  es- 
ta profesión  de  nada  servirían,  pues  en  los  cate- 
dráticos y  en  los  autores  que  estudian,  tienen  ma- 
terial abundante;  y  para  otras  personas  serian,  ade- 
mas de  fastidiosas,  ininteligibles,  por  no  estar  á  ca. 
bo  de  la  multitud  de  términos  técnicos  que  seria 
forzoso  emplear.  Nuestro  propósito,  pues,  se  redu- 
ce simplemente  á  poner  al  alcance  de  todos,  á  po. 
pularizar,  por  decirlo  así,  el  conocimiento  de  pre- 
servarse de  algunas  enfermedades,  desterrar  preo- 
cupaciones, que  producen  funestos  resultados,   é 
indicar  para  varios  casos  medicinas  prontas  y  sen- 
cillas, de  cuyo  uso  ningún  darSo  puede  resultar. 
Sirvan  estas  cortas  líneas  de  introducción  para 
los  otros  artículos  de  esta  naturaleza  que  encuen- 
tren los  lectores  en  el  Álbum,  y  también  de  an- 
ticipada advertencia  para  los  profesores  que  crean 
encontrar  algo  de  nuevo  en  nuestros  escritos. 

Este  artículo  lo  hemos  consagrado  á  tratar  de 
las  mas  comunes  enfermedades  que  padecen  los 
niños,  y  nos  atrevemos  á  reclamar  la  atención  de 
las  madres  de  familia,  porque  sujetas  á  veces  á  las 
influencias  y  consejos  de  diversas  personas  poco 
inteligentes,  ó  se  desvian  de  los  preceptos  del  fa- 
cultativo, cuando  han  puesto  á  sus  niños  bajo  su 
cuidado,  ó  bien  les  aplican  remedios  imprudentes 
que  agravan  sus  enfermedades  ó  producen  daños 
que  mas  adelante  no  puede  remediar  la  ciencia. 

Nada  hay  mas  delicado  que  un  niño  al  tiempo 


de  nacer  y  durante  la  lactancia;  y  considerando 
atentamente  los  multiplicados  accidentes  á  que 
se  halla  espuesto,  parece  un  prodigio  cada  ser  que 
'pasa  por  un  camino  lleno  de  peligros,  y  se  convier- 
te en  un  hombre  robusto  y  capaz  de  concebir  y 
ejecutar  moral  y  físicamente  las  mas  atrevidas  em- 
presas, ó  en  una  muger  llena  de  encantos  y  per- 
fecciones físicas  y  adornada  de  inestimables  cua- 
lidades morales. 

No  es  estraño  que  pocos  momentos  después  del 
nacimiento,  los  niños  esperimenten  fuertes  convul- 
siones, frialdad  en  las  estremidades,  color  amora- 
tado en  los  labios  y  otros  síntomas  alarmantes, 
que  el  vulgo  atribuye  solamente  á  una  sola  causa, 
y  es  la  de  alferecía.  Los  facultativos  designan 
las  enfermedades  causadas  por  mala  conformación 
ó  vicio  de  los  órganos,  con  diferentes  nombres  téc- 
nicos que  seria  largo  enumerar;  pero  bastará  que 
encarguemos  á  las  madres  de  familia  que  tengan 
especial  atención  en  reconocer  ó  mandar  recono- 
cer cuidadosamente  todas  las  partes  del  cuerpo 
de  los  niños  cuando  padezcan  los  accidentes  que 
hemos  indicado,  ú  otros  análogos,  antes  de  apli- 
carles inconsideradamente  algunas  medicinas. 

Los  niños  suelen  nacer  con  los  labios  unidos, 
con  la  lengua  pegada  al  paladar,  ó  con  algún  ór- 
gano qvie  no  llena  las  funciones,  y  en  este  caso  se- 
rá necesaria  la  pronta  y  eficaz  asistencia  de  un  fa- 
cultativo, el  que  por  medio  de  una  sencilla  y  fá- 
cil operación  puede  remediar  el  defecto  de  la  na- 
turaleza y  volver  al  niño  la  salud  y  la  vida,  pues 
ya  se  concibe  que  no  pudiendo  mamar,  ó  no  arro- 
jando el  meeonio;  un  niño  después  de  dolorosos  pa- 
decimientos, de  lastimosos  lloros  y  de  fuertes  con- 
vulsiones, morirá  indefectiblemente.  Como  tanto 
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la  carne  como  los  huesos  de  los  niños  son  tan  sua- 
ves y  flecsibles,  en  los  Kmchos  y  poblaciones  en 
que  se  carezca  de  partera  ó  facultativo  á  quien 
acudir  en  un  lance,  será  muy  oportuno  que  en  caso 
de  que  resultare  del  reconocimiento,  que  por  ejem- 
plo tiene  el  niño  la  lengua  pegada  al  paladar,  ó  los 
labios  unidos  á  las  encías,  se  proceda  á  destruir 
el  obstáculo  con  el  dedo,  con  la  seguridad  de  que 
practicada  con  delicadeza  la  operación,  no  dará 
resultado  desfavorable.  Se  entiende  esto  en  ca- 
sos sencillos,  pues  en  los  graves  no  habrá  mas  que 
acudir  á  los  conocimientos   de  un  inteligente. 

Cuando  el  parto  es  difícil  y  el  niño  nace  de 
pies,  no  es  estraño  que  aparezca  asficsiado.  Ya 
se  sabe  que  la  asficsia  tiene  todos  los  síntomas  de 
la  muerte.  Las  madres  no  deben  desanimarse 
por  este  accidente,  pues  muchas  creyendo  que  su 
hijo  ha  nacido  muerto,  se  abandonan  á  la  deses- 
peración y  al  dolor  en  vez  de  medicinarlo.  Cuan- 
do una  criatura  nazca  asficsiada,  será  conveniente 
reconocer  si  procede  la  asficsia  de  mucosidades 
detenidas  en  la  boca,  y  en  ese  caso  deberán  es- 
traerse con  el  dedo  envuelto  en  un  lienzo  fino  y 
mojado  en  una  disolución  de  muriato  de  sosa,  ó 
cuando  menos  de  agua  tibia  azucarada.  Si  aun 
á  pesar  de  esto  la  criatura  conserva  la  palidez,  la 
lacsitud  de  los  miembros  y  la  falta  de  respiración 
que  caracterizan  la  asficsia,  y  que,  como  hemos  di- 
cho, es  una  muerte  aparente,  entonces  debe  darse 
una  friega  al  niño  con  vino  Jerez  tibio  ú  otro  li- 
cor espirituoso,  frotarle  las  espaldas  hasta  el  es- 
pinazo con  una  bayeta  y  esponerlo  al  aire  fresco, 
se  entiende  cuando  el  tiempo  no  esté  escesivamen- 
te  frió  ó  húmedo.  No  seria  tampoco  desacorda- 
do el  aplicar  á  las  narices  del  niño  el  amoniaco  ó 
ácido  acético;  pero  esto  debe  ser  con  mucha  pru- 
dencia y  siempre  en  el  último  estremo. 

Deben  las  madres  evitar  cuidadosamente  el  la- 
var á  los  recien  nacidos  con  agua  demasiado  ca- 
liente, frotarlos  con  lienzos  toscos  ó  esponerlos 
desde  luego  á  la  impresión  de  una  corriente  de 
aire  muy  fuerte,-  pues  por  cualquiera  de  estas  co- 
sas les  suele  caer  una  erisipela,  que  si  no  es  peli- 
grosa y  desaparece  por  solo  el  influjo  de  la  natu- 
raleza, hace  padecer  estremadamente  á  las  criatu- 
ras. Advertimos  aquí,  que  muchas  gentes  vulga- 
res acuden  inmediatamente,  sin  consulta  de  los 
facultativos,  para  curar  esta  enfermedad,  á ungüen- 
tos, ceratos  y  aplicaciones  de  hojas  húmedas,  y  que 
de  esto  pueden  resultar  multitud  de  males  á  los 
niños. 

Es  muy  común  que  los  recién  nacidos  lloren 
estraordinariamente  y  padezcan  fuertes  contor- 
TOM.  I. — I. 


siones.  Cuando  se  observe  que  esto  procede  de 
retención  de  orina,  mal  que  no  atendido  breve 
puede  causarles  la  muerte,  será  muy  oportuno 
acudir  al  remedio  de  baños  tibios  y  cataplasmas 
emolientes  en  el  vientre. 

El  vulgo  cree  que  una  costra  que  cubre  la  ca- 
beza de  los  niños,  y  que  va  desbaratándose  y  ca- 
yendo como  si  fuesen  escamas,  sirve  para  pre- 
servarles y  endurecerles  lo  que  se  llama  general- 
mente mollera.  Este  es  un  error,  y  por  el  con- 
trario, es  preciso  hacer  desaparecer  esa  costra  pa- 
ra proporcionar  la  traspiración  de  la  cabeza,  y 
bastará  para  esto  la  suave  frotación  con  un  cepi- 
llo, y  en  caso  de  que  esté  muy  dura,  se  apelará  al 
uso  de  cataplasmas  de  linaza,  pero  precisamente 
de  un  temperamento  igual  al  calor  del  niño,  pues 
muy  calientes  ó  muy  frias  podrían  producir  una 
congestión  cerebral. 

Para  concluir  por  ahora  este  artículo,  que  nos 
proponemos  continuar  según  queda  indicado,  re- 
comendamos mucho  á  las  madres  de  familia  que 
usen  de  estremada  limpieza  con  los  niños,  no  de- 
jando de  darles  baños  tibios;  que  procuren  que 
las  recámaras  tengan  buena  ventilación,  pues  la 
falta  de  aire  libre  y  una  atmósfera  pesada  y  den- 
sa cria  á  los  nitíos  débiles  y  enfermizos,  y  los  pre- 
dispone mas  adelante  á  multitud  de  enfermeda- 
des; que  no  los  acostumbren  á  un  escesivo  abrigo 
cargándolos  de  ropas  y  envolturas;  que  de  nin- 
guna suerte  los  atormenten  con  fuertes  ligaduras, 
que  impiden  el  desarrollo  de  los  miembros,  y  que 
procuren  frecuentemente  cambiarlos  de  postura, 
pues  así  la  circulación  de  la  sangre  será  mas  es- 
pedita  y  libre,  y  simultáneamente  irán  adquirien- 
do igual  vigor  todos  sus  delicados  miembros.  La 
medicina  tiene  solo  el  objeto  de  ayudar  á  la  na- 
turaleza: así  el  descuido  y  las  preocupaciones  se- 
rán igualmente  funestas  que  el  escesivo  cuida- 
do y  la  constante  aplicación  de  medicinas  de  to- 
da especie.  Ya  en  otro  artículo,  pues  para  no 
ser  fastidiosos  serán  muy  cortos  y  concisos  los 
que  publiquemos  sobre  esta  materia,  continuare- 
mos ocupándonos  de  un  asixnto  que  juzgamos  im- 
portante, puesto  que  de  la  buena  crianza  y  orga- 
nización física  de  los  niños  depende  el  que  se  pro- 
duzca una  enérgica  y  vigorosa  generación. — RR. 

COMPARACIÓN  DE  DOS  ÉPOCAS. 


Enrique  IV  escribía  á  SuUy:  "No  podré  ir  á 
veros  hoy,  porque  mi  muger  ha  salido  en  coche." 
Hoy  las  cocineras  de  París  suben  en  uu  ómni  , 
bus,  Y  van  al  mercado  por  seis  sueldos. 
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/UANDO  se  yive  en  medio  de  una  sociedad  que 
ge  ha  anticipado  su  decrepitud,  vencida  por  el  in- 
fortunio; cuando  los  intereses  están  enlazados  ín- 
timamente con  la  política  insegura  de  la  nación, 
no  es  estraño  que  el  movimiento  literario  de  ella 
aparezca  lento  y  casi  imperceptible.  Sin  embar- 
go, los  ojos  de  un  observador  imparcial  percibi- 
rían adelantos,  y  adelantos  notables,  confundidos 
por  cierta  especie  de  indolencia,  por  desgracia  ca- 
racterística en  nosotros;  percibirian  el  laborio- 
so esfuerzo  de  algunos  hombres  estudiosos,  cul- 
tivando y  haciendo  germinar,  entre  las  ingratas  pa- 
siones políticas,  las  flores  de  la  ciencia  y  del  inge- 
nio; flores  segadas  muchas  veces  por  el  huracán 
revolucionario,  que  por  todas  partes  deja  sentir 
su  influencia  destructora. 

Para  esplicarnos  con  mayor  claridad,  no  faltan, 
en  nuestro  entender,  aunque  en  reducido  núme- 
ro, talentos  no  deslumbradores  ni  privilegiados, 
pero  sí  dignos  de  impulsar  entre  nosotros  con 
vigoroso  esfuerzo  los  diversos  ramos  del  saber  hu- 
mano; mas  por  una  parte  la  escasez  de  hombres 
que  entran  al  rol!  de  los  negocios  públicos,  por 
otra  la  especulación  fácil  que  los  empleos  brin- 
dan á  muchos,  los  hacen  afluir  de  las  universida- 
des á  los  periódicos,  de  éstos  á  la  tribuna,  y  ya 
colocados  en  una  posición  visible  y  lisonjera  para 
su  ambición,  pocas  veces  nuestros  literatos  qiie 
han  llegado  á  tal  punto,  abandonan  la  disyuntiva 
de  mandarines  ó  conspiradores. 
'  Por  otra  parte,  si  se  ecsaminan  atentamente 
los  monumentos  literarios  que  quedan  entre  no- 
sotros, aunque  en  muy  reducido  número,  se  verá 
que  la  literatura  mexicana  no  era  en  los  primeros 
tiempos  mas  que  el  reflejo  descolorido  de  la  es- 
pañola, que  del  movimiento  literario  del  siglo  de 
oro  de  la  España,  apenas  llegaron  á  nosotros  al- 
gunos destellos  moribundos,  y  que  la  asombrosa 
convulsión  intelectual  de  la  Europa  en  el  siglo 


xviii,  hasta  el  xix  no  produjo  sus  frutos,  primero 
políticos,  resultado  en  gran  parte  de  la  constitu- 
ción española;  luego  literarios,  después  de  verifi- 
cada la  independencia. 

Las  inteligencias  superiores  en  que  abundan  los 
siglos  XVII  y  XVIII  en  México,  se  refugiaban  en  las 
ciencias:  la  mayor  parte  de  nuestros  hombres  ilus- 
tres se  dedicaron  á  la  astronomía,  como  aliviando 
con  ese  estudio  de  esperanza  el  yugo  de  una  domi- 
nación que  parecía  sin  término  para  México. 

Las  pocas  obras  literarias,  en  su  mayor  núme- 
ro sobre  la  historia  del  pais,  se  resentían  del  in- 
flujo despótico  bajo  que  se  escribían:  al  anuncio  de 
su  publicación,  la  censura  se  apoderaba  del  ma- 
nuscrito, y  algunos  sabios,  evitando  esa  tortura  á 
sus  pensamientos,  hundieron  en  desconocidos  ar- 
chivos las  tareas  que  fueran  objeto  de  la  consa- 
gración de  su  vida  entera. 

Así  han  desaparecido  gran  parte  de  los  escri- 
tos de  Alva  Ixtlilzochitl,  de  Gamarra,  de  Gama, 
de  Hernández,  de  Sigüenza  mismo;  manuscritos 
que  respetó  el  incendio,  y  de  otros  ingenios,  lus- 
tre y  decoro  de  nuestra  patria. 

Con  mas  libertad,  pero  no  menos  enfermiza  y 
parásita,  por  espresarnos  así,  floreció  la  poesía; 
y  hierve  la  sangre  al  ver  ingenios  como  Vela,  So- 
ria, Sor  Juana  Inés  y  el  autor  de  los  tristes  ayes 
del  águila  de  México,  copiando  en  medio  de  una 
naturaleza  virgen  y  magnífica,  los  disparates  del 
culteranismo  ridículo,  que  personificó  sagaz  la 
crítica  en  Góngora  y  Quevedo. 

Así  esclavizada,  así  pei-dida  en  imitaciones  ser- 
viles, la  literatura  no  era  mas  que  el  eco  lejano 
de  las  risibles  zamponas  de  los  Fabios  y  Bati- 
los  españoles,  y  las  comedias  mismas  trasplanta- 
ciones efímeras  de  los  imitadores  de  Cáncer  y  Co- 
rnelia. 

Sin  embargo,  como  hemos  dicho  antes,  en  las 
ciencias,  de  trecho  en  trecho  se  perciben  trabajos 
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dignos  de  valía  y  de  renombre,  que  los  estrange- 
ros,  mas  patriotas  que  nosotros,  lian  publicado, 
aunque  con  el  mentiroso  barniz  de  observaciones 
originales. 

Los  trabajos  de  Yelazquez  y  de  Gama,  de  Gram- 
boa  y  Hernández,  son  apreciabilísimos,  sobre  to- 
do los  de  Álzate,  genio  especulador  y  práctico, 
que  aplicaba  sus  conocimientos  á  las  produccio- 
nes naturales,  y  revelaba  la  duplicación  de  los  in- 
mensos tesoros  del  Nuevo  Mundo. 

Pero  verificóse  la  independencia,  y  entonces? 
pasando  de  lo  literario  á  lo  político,  sin  pensar  en 
una  sola  aplicación,  sin  las  detenidas  observacio- 
nes sobre  la  naturaleza,  índole  y  recursos  de 
nuestro  pais,  bebíamos  en  Rousseau  y  Constant, 
en  Montesquieu  y  en  las  instituciones  de  la  veci- 
na república,  en  un  todo  diversa  de  nosotros,  doc" 
trinas  sanas  en  sí,  pero  en  la  aplicación  desacer- 
tadas y  funestas  para  nosotros. 

No  se  consideró  concienzudamente  que  la  polí- 
tica necesita  aplicaciones  peculiares,  en  que  ca- 
da pais  debe  tener  la  suya,  como  cada  hombre  tie- 
ne su  fisonomía;  pero  volviendo  á  la  literatura,  di- 
remos que  los  imitadores  de  Arriaza  y  Melendez 
lo  fueron  después  de  Lamartine  y  Metastasio,  y 
que  con  pocas  escepciones,  en  este  y  en  los  otros 
ramos  todo  hubo  menos  literatura  nacional. 

Por  otra  parte,  agitados  los  ánimos  hasta  lo 
mas  íntimo  por  una  revolución  de  tanta  cuantía, 
la  época,  la  necesidad  de  vivir  con  esa  vida  febril 
deAas  revueltas,  se  oponia  á  los  trabajos  que  an- 
tes meditaba  el  sabio  en  su  sosegado  gabinete,  ó 
las  apartadas  celdas  de  los  monasterios. 

Pronto  aceleramos  nuestra  vejez;  pronto  el  des- 
encanto y  las  facciones  pudrieron  en  su  raiz  el 
entusiasmo,  y  una  revolución  que  deberla  ser 
nuestra  epopeya  de  gloria,  y  unos  patíbulos  que 
deberían  haber  sido  los  tronos  en  que  se  procla- 
mase la  libertad  y  la  soberanía  de  la  inteligen- 
cia, no  nos  dejaron  sino  recuerdos  de  dolor,  y  lo 
que  es  mas,  indiferencia 

Entonces  ese  astío  produjo  nuestra  enfermedad 
social,  y  el  no  somos  para  nada  ha  hecho  que  veje- 
te enfermiza  la  literatura,  y  que  quedara  inerte 
al  lado  de  las  fuentes  mas  abundantes  de  la  ilus- 
tración y  de  la  gloria  de  la  patria. 

Hemos  dicho  antes  que  á  pesar  de  lo  espuesto, 
se  notan  adelantos,  y  adelantos  de  consideración, 
es  decir,  la  instrucción  está  mucho  mas  estendi- 
da, los  sabios  no  se  ocultan  como  los  avaros  á  re- 
crearse en  la  soledad  con  sus  tesoros  estériles:  en 
nuestros  colegios  reciben  educación  mayor  nú- 
mero de  jóvenes,  esto  es,  hay  muchos  literatos, 


políticos  y  sabios  á  la  europea;  mexicanos  muy 
pocos. 

Nosotros  quisiéramos  que  se  aplicaran  esas  bue  '¡ 
ñas  inteligencias  á  las  producciones,  á  las  nece- 
sidades de  nuestro  suelo.  Quiesiéramos  que,  á 
ejemplo  del  Sr.  Rodríguez  Puebla,  en  las  cáte- 
dras de  literatura  de  nuestros  colegios,  se  ejerci- 
taran los  jóvenes  en  estudios  estadísticos,  en  es- 
tudios biográficos  de  nuestros  hombres  ilustres. 

La  Academia  de  Letrán  presenta  un  buen 
ejemplo.  Cuatro  jóvenes  pobres,  sin  mas  ausilio 
que  su  aplicación  y  sus  buenos  deseos,  guiados 
por  ese  espíritu  de  asociación  que  tanto  contribu- 
ye al  desarrollo  del  poder  y  de  la  inteligencia, 
consiguieron  que  la  lira  mexicana  se  ejercitara  en 
asuntos  nacionales,  y  Calderón  y  Rodríguez  de 
aquel  lugar  levantaron  el  vuelo  para  honor  y  or- 
gullo de  la  nación. 

Es  necesario  antes  de  pasar  adelante,  notar, 
como  ya  hemos  espuesto  en  otros  escritos,  que 
con  respecto  á  la  poesía,  los  adelantos  han  sido 
mas  visibles;  que  de  los  diarios  de  México,  en  que 
apenas  sobresalían  Tagle,  Navarrete  y  Ochoa,  á 
las  épocas  de  Heredia,  de  Pesado  y  de  Carpió, 
hay  una  gran  distancia,  y  no  resultan  paralelos 
desfavorables  para  nuestra  época.  Pero  si  esos 
trabajos  marcan  también  la  civilización  de  un 
pueblo,  son  mas  brillantes  que  sólidos,  mas  des- 
lumbradores que  duraderos,  mas  bellos  que  útiles, 
y  nosotros  hubiéramos  deseado  la  mezcla  de  lo 
uno  y  de  lo  otro,  para  comunicarles  atractivo  é 
importancia. 

La  prensa,  este  termómetro  de  la  civilización 
de  las  naciones,  esta  tribuna  del  siglo  actual,  an- 
torcha del  saber  y  egide  de  los  derechos  del  hom- 
bre, ha  participado  de  los  vaivenes  revoluciona- 
rios, y  son  pocos  los  periódicos  que  no  se  han  en- 
venenado con  las  pasiones  políticas  de  sus  respec- 
tivas épocas.  No  obstante,  que  se  registren  los 
libelos  de  los  años  de  26  y  28,  que  se  recorran  las 
páginas  de  Ibar,  de  Dávila  y  de  D.  Carlos  Bus- 
tamante,  y  se  verá  que  si  bien  mas  frios  y  espe- 
culadores los  periódicos  de  hoy,  son  también  mu- 
cho mas  instructivos  y  decentes. 

En  cuanto  á  lo  literario,  no  se  ven  mas  que 
trabajos  esparcidos,  noticias  incompletas,  y  copias 
y  traducciones  del  estrangero  aun  en  los  periódi- 
cos de  mas  renombre,  como  el  Observador,  el  Re- 
gistro, el  Correo  de  la  Federación  y  otros,  á  que 
dedicaron  sus  sabias  plumas  Tagle,  La  Llave, 
Quintana  Roo,  Santa  María,  Herrera,  Heredia, 
j  Pesado,  Couto,  Olaguibel  y  otros. 

Ni  como  simples  compiladores_  se  ha  querido 
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hacer  uso  del  inmenso  y  curioso  material  que  con 
el  mas  leve  ausilio  del  gobierno  se  hubiera  sal- 
vado del  olvido.  Por  noticias,  improbables  en  lo 
judicial,  se  sabe  que  por  muchos  años  se  perpe- 
tró un  verdadero  saqueo  en  todos  los  arcliivos,  y 
que  paran  en  poder  de  particulares  manuscritos 
que  se  perderán  ignorados. 

Así  es  que  el  interesante  trabajo  de  Eguiara 
sobre  biografías  ha  desaparecido  de  la  biblioteca 
de  la  Catedral:  de  los  escritos  de  Álzate  apenas 
se  poseen  las  Gracetas  y  uno  que  otro  folleto;  y  si 
no  fuera  por  la  diligencia  de  los  actuales  emplea- 
dos en  el  archivo  general,  se  habrían  perdido  va- 
liosos tesoros  para  la  literatura  y  la  historia  del 
pais. 

Por  desgracia  todas  estas  pérdidas  están  ejer- 
ciendo, no  esa  infliiencia  que  consiste  en  lamenta- 
ciones desacreditadores,  pero  estériles,  de  un  pue- 
blo, sino  una  influencia  funesta,  que  gravita  sobre 
los  intereses  materiales  de  la  nación.  Todas  las 
combinaciones  políticas  se  estrellan  en  la  general 
ignorancia  sobre  las  necesidades  nacionales,  en  la 
falta  de  datos  estadísticos,  en  la  incorrección  de  los 
documentos  geográficos,  apenas  revisados  de  Hum- 
boldt  á  nuestros  dias,  y  en  la  carencia  de  antece- 
dentes históricos. 

El  desden  con  que  se  han  considerado  los  estu- 
dios nacionales,  ha  hecho  que  sean  conocidos  de 
muy  pocos  los  trabajos  de  Álzate  sobre  el  cultivo 
de  la  grana  y  del  cinabrio,  los  de  Hei'nandez  y 
Cervantes  sobre  la  botánica,  los  de  Bermudez  so- 
bre medicina,  los  de  Gamboa  sobre  minería,  y  los 
de  otros  muchos,  que  habrían  marcado  la  verda- 
dera riqueza  del  pais,  base  y  norte  de  su  política 
segura  y  de  su  engrandecimiento  indefectible. 

La  dificultad  de  escibir  sobre  estos  ramos,  va- 
rios de  ellos,  fruto  de  la  esperiencia  de  los  si- 
glos, y  el  temor  á  la  censura  inconsiderada  de 
algunos  críticos  descontentadizos,  ha  retenido  á 
muchos,  sin  considerar  que  en  estas  materias  dar 
los  primeros  pasos  siempre  es  honroso,  y  que  la 
crítica  cede  por  fin  el  puesto  á  la  dedicación  y 
al  estudio. 

Da  sentimiento  ver  que  no  se  haya  hecho  uia. 
ensayo  de  estadística  general,  aunque  fuera  in- 
completo, habiendo  publicado  la  mayor  parte  de 
los  Estados  las  suyas.  Nosotros  sabemos  que  ec- 
sisten,  mas  ó  menos  luminosas,  de  Jalisco  dos,  una 
de  ellas  escrita  por  el  Sr.  Cotilla,  á  quien  tanto 
debe  la  instrucción  pública  en  aquel  Estado;  de 
Querétaro  y  Guanajuato,  por  el  Sr.  D.  Antonio 
del  Razo;  de  Chihuahua  dos,  una  del  Sr.  Escude- 
ro, la  otra  del  Sr.  García  Conde;  de  Sonora,  por 


Zúñiga;  de  Zacatecas,  por  D.  Marcos  Esparza;  de 
Veracruz,  por  D.  Vicente  Segura;  de  Oajaca,  por 
orden  del  Sr.  Fernandez,  y  otra  del  Sr.  Carriedo; 
de  Morelia,  por  Lejarza;  de  Durango,  de  orden  del 
Sr.  Elorriaga;  del  Distrito,  por  varios  autores,  lo 
mismo  que  del  Estado  de  México;  de  San  Luis, 
por  Romero;  de  Tamaulipas,  Tejas  &c.,  por  Al- 
monte  y  por  el  padre  Prejes,  que  escribió,  como 
Clavijero,  sobre  la  Alta  y  Baja  California. 

¿Por  qué  en  esas  sociedades  de  jóvenes  aplica- 
dos, que  ecsisten  en  Puebla,  Morelia,  Veracruz, 
Jalisco  y  otros  puntos,  no  se  ha  emprendido  si- 
quiera la  compilación  de  sus  documentos  estadís- 
ticos? 

¿Qué,  no  ha  inspirado  nada  á  sus  imaginacio- 
nes poéticas  nuestra  fecunda  historia  nacional? 
¿Qué,  no  ha  suministrado  á  sus  pinceles  colores 
ningunos  la  pasión  de  Xóchitl,  el  sacrificio  heroi- 
co de  Guatimoc  y  la  conjuración  de  Dávila?  ¿Qué, 
nada  dice  á  sus  talentos  filosóficos  la  sucesión  de 
revoluciones  estraor diñarlas  desde  Cortes  hasta 
nuestros  dias?  ¿Qué,  no  han  pensado  en  su  anhe- 
lo de  sabios,  vulgarizar  las  ciencias,  despojarlas  de 
su  tecnicismo  griego  y  latino,  y  preparar  sus  apli- 
caciones á  las  artes  y  á  la  vida  común? 

Este  .solo  adelanto  seria  de  muchísima  impor- 
tancia, y  habria  producido  frutos  abundantes. 

Pero  nos  falta  ese  espíritu  de  asociación:  cree- 
mos que  los  goces  intelectuales  se  pueden  adqui- 
rir sin  sacrificio,  y  sacrificamos  á  nuestro  orgullo 
la  satisfacción  pura  y  generosa  de  hacer  un  l¿en 
á  nuestro  pais. 

Nosotros  hemos  visto  jóvenes  que  han  empren- 
dido sus  tareas  literarias  en  medio  de  todo  género 
de  contrariedades:  los  hemos  visto  después  de 
mendigar  la  educación  de  puerta  en  puerta,  y  de 
sacrificar  sus  pocos  momentos  de  ocio,  los  momen- 
tos que  les  dejaban  el  infortunio  y  la  pobreza,  pu- 
blicar un  escrito  que  ha  sido  presa  de  la  crítica, 
porque  contenia  un  nombre  disonante  á  los  oidos 
parisienses  de  los  literatos,  ó  porque  no  podian 
soportar  el  paralelo  con  los  genios  que  ilustran  el 
antiguo  mundo. 

Sin  embargo,  ellos  han  proseguido  en  su  noble 
tarea,  y  les  somos  deudores  de  que  el  ingenio  poé- 
tico no  sea  un  título  irrisorrio,  y  que  algo  se  ha- 
ya esplotado  la  literatura  nacional. 

Desde  el  establecimiento  de  la  academia  de  Le- 
tran,  hemos  visto  establecer  otras  reuniones,  que 
es  lástima  no  hayan  producido  los  frutos  que  to- 
dos esperábamos. 

En  Zacatecas,  Lares,  Hoyos,  Teran  y  otros,  po- 
drían uniformar  sus  trabajos.     En  Veracruz,  los 
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Sres.  Estevas,  Velez,  César,  que  ya  han  tenido  una 
tertulia  literaria  de  que  hemos  publicado  compo- 
siciones. En  Puebla,  el  diligente  joven  Orosco, 
autor  de  una  historia  de  los  tres  siglos  de  la  do- 
minación española,  que  inmortalizará  su  nombre, 
ya  ha  emprendido  tareas  fructuosas  en  unión  de 
Zamaeona,  Béistegui  y  otros.  En  Morelia,  pais  de 
Ocampo,  de  Munguia  y  de  Ortiz,  no  debe  estar 
ocioso  el  pensamiento. 

En  Jalisco,  los  jóvenes  Alatorres,  Mancillas, 
Villaseñor  y  otros,  deben  reunirse,  dar  vuelo  á 
sus  ingenios,  aplicarlos  á  cosas  agradables  y  útiles. 
En  Oajaca,  donde  ecsisten  tan  preciosos  monu- 
mentos arqueológicos,  ¿por  qué  los  Iturribarrías, 
los  Carriedos  y  Bolaños  no  se  reúnen  y  dan  uni- 
formidad á  sus  trabajos? 

Esos  jóvenes  médicos,  que  compusieron  la  socie- 
dad Filoiátrica,  y  que  hoy  publican  á  sus  espensas, 
un  periódico,  ¿por  qué  no  nos  hablan  siempre  dt3 
nuestro  pais,  de  sus  producciones,  de  Montaña  y 
de  Cervantes,  de  Bustamante  y  de  Rio  Loza? 

Así  en  los  folletines  de  todos  los  periódicos  de 
los  Estados,  se  verian  estudios  sobre  la  instruc- 
ción pública,  aplicaciones  de  las  ciencias  á  las  ar- 
tes, modos  de  fecundizar  las  producciones  de  nues- 
tro suelo. 

Por  nuestra  parte,  este  ha  sido  el  objeto  de 
nuestros  constantes  desvelos,  y  en  obsequio  de  la 
justicia  diremos,  que  el  editor  de  este  periódico 
se  ha  asociado  con  ardor  á  nuestros  trabajos. 

Felizmente  el  terreno  que  cultivamos,  está  abier- 
to á  todas  las  aspiraciones  generosas;  no  lo  obs- 
truye la  política  con  sus  odios,  ni  la  ambición  lo 
huella  con  su  planta.  Para  todos  los  que  quieran 
secundar  nuestras  miras,  ayudarnos  con  sus  tra- 
bajos y  consejos,  están  abiertas  las  columnas  de 
nuestro  periódico. 

Los  primeros  ensayos  del  poeta,  lo  mismo  que 
los  áridos  cálculos  del  sabio,  tienen  un  periódico 
en  el  nuestro,  en  que  si  pudiera  haber  especula- 
ción, la  queremos  combinada  con  el  bien  y  con  ios 
adelantos  del  pais. 

Conociendo  nuestra  insuficencia  para  una  em- 
presa tan  ardua,  hemos  invitado  á  nuestros  anti- 
guos colaboradores;  y  los  Sres.  Rosa,  Otero,  Pe- 
sado, Ocampo,  Alcaraz,  Tornel,  Orosco,  Estevas, 
Torreseano,  Escalante,  Castillo,  Ramírez,  &c., 
&c.,  &c.,  enriquecerán  el  Álbum,  como  lo  hicie- 
ron con  el  Museo  Mexicano. 

Nuestros  trabajos  no  serán  perfectos;  pero  nues" 
tra  ambición  se  limita  á  dar  un  paso  mas  en  ob 
sequio  de  la  literatura  mexicana. — RR. 


Haz  jugado  tanto,  hermoso  niño,  que  ya  te  en- 
cuentras fatigado.  ¿En  qué  has  empleado  todo 
el  dia?  Todos  los  seres  se  han  ocupado  de  las  ta- 
reas que  á  cada  uno  incumben:  los  pájaros  han 
callado;  la  abeja  jíí  no  zumba  á  nuestros  oidos;  el 
Sol  se  desliza  suavemente,  y  se  pierde  en  la  copa 
del  árbol,  en  la  cima  del  campanario:  la  paloma 
ha  ido  á  refugiarse  á  su  asilo  protector;  las  espe- 
sas hojas  ocultan  los  nidos  á  que  dan  abrigo;  el 
crepúsculo  estiende  su  tenue  luz  sobre  la  tierra. 
Hermoso  niño,  dime:  ¿en  qué  has  empleado  el  dia? 

¿Qué  le  dirás  á  tu  madre  cuando  vuelvas  á  su 
lado?  ¿Has  cumplido  acaso  con  lo  que  tu  tierna 
voz  le  prometió  esta  mañana?  ¿Has  perdonado, 
has  amado,  has  tratado  con  bondad  á  tu  camarada? 

Ahí  una  tarde  llegará,  la  tarde  del  gran  dia: 
también  entonces  estarás  cansado,  pero  no  de  ju- 
gar. Tu  cuerpo  se  doblará,  tus  ojos  se  cerrarán 
como  ahora,  y  dirás:  ¿  Por  qué  tarda  tanto  en  lle- 
gar la  noche?  Yo  quisiera  dormir. — Quiera  Dios 
que  esté  entonces  tranquila  tu  conciencia  y  sin 
mancilla  tu  corazón.  ¿Qué  cuentas  darás  de  tu 
dia,  del  dia  de  tu  vida?  Si  tu  mano  no  ha  esta- 
do cerrada  para  el  menesteroso;  si  tu  corazón  no 
ha  sido  insensible  á  la  piedad;  si  la  penitencia  ha 
mortificado  tu  alma,  y  reveládote  los  santos  mis- 
terios por  medio  de  las  elocuentes  voces  de  la  na- 
turaleza; si  tu  simpatía  se  ha  asociado  á  lo  que 
es  humilde  y  á  lo  que  es  grande,  estos  recuerdos, 
ó  niño,  mitigarán  tu  cansancio,  y  te  darán  placer: 
verás  acercarse  la  noche,  y  no  temblarás,  y  tan 
tranquilo  como  hoy,  te  dormirás  sobre  el  seno 
materno.        N.  P.  Willis  (poeta  americano). 


Debemos  admirar  los  adelantos  inmensos  de  la 
ciencia  de  la  navegación,  desde  la  época  en  que 
el  marino  no  se  atrevía  á  navegar  sino  á  la  vista 
de  la  tierra,  costeando  las  riberas,  pasando  de  ca- 
bo á  cabo,  anclando  de  bahía  en  bahía,  y  dirigien- 
do con  timidez  la  vista  á  esa  mansión  misteriosa 
del  Oeste,  refugio  sagrado  á  donde  iba  el  Sol  to- 
das las  tardes  á  descansar.  Hoy,  arrojado  el  ma- 
rino sobre  la  tersa  superficie  de  las  aguas,  donde 
se  borra  su  huella,  como  desaparece  la  del  águila 
en  el  aire,  se  dirige  orguUosamente  á  una  isla  si- 
tuada á  1.500  leguas  de  distancia,  y  á  pesar  de 
los  vientos,  de  las  calmas,  de  las  corrientes,  llega 
á  vista  del  puerto  con  plena  seguridad.  El  Sol, 
las  estrellas,  la  Luna,  le  sirven  de  guias  fieles:  to- 
'dos  los  dias  los  pregunta,  y  en  su  curso  nuevo  sa- 
be leer  todos  los  dias  en  el  cielo  una  respuesta  fa- 
vorable.  (Magasin  Pittor-esque.) 
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íN  Europa,  y  particularmente  entre  la  noble- 
za de  Inglaterra  y  de  Italia,  es  no  ya  una  costum- 
bre sino  una  necesidad  el  tener  una  galería,  mas  ó 
menos  abundante  de  originales,  mas  ó  menos  bue- 
na, pero  siempre  que  dé  una  idea  de  las  diversas 
escuelas  de  pintura  y  de  los  grandes  maestros  que 
ban  sobresalido  en  este  arte  divino.  Entre  noso- 
tros, y  á  pesar  de  la  brillante  disposición  que  liay 
en  lo  general  para  el  cultivo  de  las  bellas  artes,  se 
encuentran  muy  pocas  personas  que  tengan  inte- 
ligencia, gusto  y  la  constancia  necesaria  para  for- 
mar colecciones  de  pinturas,  sin  embargo  de  ha- 
llarse esparcidos  en  los  conventos  de  religiosos  y 
en  poder  de  particulares,  escelentes  cuadros,  ya 
de  artistas  mexicanos  que  formaron  en  los  siglos 
pasados  una  verdadera  escuela,  ya  de  algunos 
maestros  españoles.  En  esta  ciudad  solo  conoce- 
mos la  abundantísima  y  bien  clasificada  colección 
de  D.  José  Gómez  de  la  Cortina;  la  que  poseia  en 
m.enor  escala  D.  José  María  Andrade,  y  algunos 
buenos  cuadros  que  se  hallan  en  las  casas  de  D. 
Manuel  Eduardo  Grorostiza  y  D.  Francisco  Mo- 
desto Olaguibel.  En  Puebla  ecsistia  una  magnífi- 
ca colección  en  la  casa  del  Sr.  llosas,  la  cual  com- 
pró un  alemán  comerciante,  D.  José  Lang,  y  se  lle- 
vó á  E\iropa,  donde  juzgó  que  por  solo  un  cuadro 
le  dañan  lo  que  le  hablan  costado  todos.  En  la  ac- 
tualidad la  colección  mas  escogida  que  hay  en  Pue- 
bla es  la  que  con  bastante  inteligencia  y  constancia 
ha  formado  el  Lie.  D.  Manuel  Cardoso.  Pero  va- 
mos á  dar  una  ligera  idea  de  lo  poco  que  ha  queda- 
do de  la  galería  del  Sr.  obispo  Vázquez,  y  que  muy 
en  breve  desaparecerá  completamente,  pues  desde 
su  fallecimiento  se  han  puesto  en  venta  todos  sus 
cuadros,  libros  y  objetos  curiosos.  En  la  galería 
del  Sr.  Vázquez  ecsisten  muy  pocos  originales, 
pues  ya  se  sabe  que  en  Europa  un  cuadro  original 
de  Murillo,  Kivera  ó  Velazquez,  vale  una  cantidad 


ecsorbitante.  En  cuanto  á  los  de  Kafael,  Ticia- 
no  ú  otros,  se  puede  asegurar  que  solo  ecsisten  los 
que  hay  en  los  museos  públicos  y  los  que  pertene- 
cen á  las  galerías  de  los  cardenales,  que  van  tras- 
mitiéndose como  una  preciosa  herencia  á  los  su- 
cesores. Pero  si  es  verdad  que  por  esas  causas  no 
pudo  el  Sr.  Vázquez  colectar  en  su  viage  cuadros 
originales,  lo  es  también,  que  con  un  gusto  esqui- 
sito  y  sin  d_uda  con  muy  buenos  informes,  se  pro- 
porcionó copias  tan  fieles  y  tan  perfectamente  des- 
empeñadas, que  escepto  la  curiosidad  y  la  anti- 
güedad de  los  originales,  los  suplen  perfectamente. 

Una  de  las  copias  que  llaman  la  atención,  es  la 
de  un  cuadro  de  Corregió.  La  composición  es 
deliciosa,  llena  de  poesía  y  de  santidad.  La  Vir- 
gen tiene  al  Niño  en  sus  brazos:  un  ángel  en  un 
estremo  del  cuadro  divierte  al  niño,  y  en  otro  es- 
tremo se  halla  otro  ángel  uniendo  amorosamente  á 
su  mejilla  la  redonda  piernecita  del  infante.  Mu- 
cho mérito  tendría  por  cierto  el  bellísimo  pensa- 
miento que  hemos  indicado,  pero  se  realza  mucho 
mas  con  la  animación  que  tienen  las  figuras.  Ca- 
da una  de  ellas  espresa  un  afecto  diferente.  La 
fisonomía  del  Niño  anuncia  talento  y  grandeza; 
sus  ojos  se  acaban  de  dirigir  hacia  donde  está  el 
ángel,  y  su  cuerpo  está  perfectamente  desprendido 
del  seno  de  la  Virgen.  El  ángel,  rubio,  con  unos 
blondos  y  sutiles  cabellos,  que  parece  menea  el 
viento,  y  con  un  cutis  de  hojilla  de  rosa,  sonrie 
mirando  lo  divertido  é  interesado  que  está  el  Ni- 
ño. La  Virgen,  con  los  ojos  amorosos  y  espresi- 
vos  de  una  madre  que  contempla  sano  y  feliz  á 
su  hijo,  le  dirige  la  vista,  dispuesta  á  seguir  com- 
placiendo su  inocente  capricho. 

La  cabecita  del  otro  ángel  que  acaricia  al  Ni- 
ño, es  deliciosa.  Los  ojos,  entrecerrados  dulce- 
mente; todas  las  facciones,  espresando  ese  tran- 
quilo y  santo  amor  que  se  tiene  por  las  criaturas. 
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Todas  las  figuras  tienen  mucha  dulzura  y  sua- 
vidad en  el  colorido;  las  ropas  están  muy  natura- 
les y  bien  entendidas,  y  se  echa  de  ver  qxie  el  co- 
pista procuró  dar  al  cuadro  la  redondez,  las  som- 
bras necesarias  para  que  las  figuras  se  despren- 
dan del  cuadro,  que  es,  conforme  opina  un  autor 
inteligente  en  el  arte,  el  principal  mérito  que  des- 
de luego  se  nota  en  el  original  del  Corregió. 

Otro  de  los  cuadros  de  gran  mérito  é  inesti- 
mable valía  que  se  encuentran  en  la  colección  del 
Sr.  Vázquez,  es  un  boseto,  original  de  Rafael 
Mengs,  llamado  el  Rafael  alemán  y  pintor  des- 
pués del  rey  Carlos  III.  Es  la  pintura  en  tabla, 
y  parece  que  el  conjunto,  según  los  trazos  de  lá- 
piz que  se  notan,  deberia  baber  sido  bellísima. 
El  Niño  apenas  está  bosquejado;  pero  el  rostro  de 
la  Virgen,  aunque  no  acabado  completamente,  es 
de  una  incomparable  belleza:  unos  ojos  espresivos 
y  llenos  de  ternura;  unos  labios  frescos;  una  tez 
suave,  y  el  conjunto  de  la  fisonomía  lleno  de  ama- 
bilidad y  dulzura.  Imposible  es  dejar  de  reco- 
nocer que  la  mano  de  un  maestro  ha  trazado  tan 
peregrina  imagen.  El  Sr.  Vázquez  compró  en  Ro- 
ma este  cuadro  de  la  testamentaría  de  un  carde- 
nal, y  tanto  en  Italia  como  en  Paris  solicitó  á  los 
mas  hábiles  pintores  para  que  acabaran  la  pintura 
que  Mengs,  por  uno  de  tantos  caprichos  de  artista, 
dejó  sin  concluir.  Todos  los  pintores  se  rehusaron, 
temiendo  dar  muestra  de  su  impotencia  para 
concluir  felizmente  la  obra,  y  el  cuadro  subsiste 
aun  con  los  trazos  y  medias  sombras  de  Mengs. 

También  es  digno  de  mención  un  pintor  mo- 
derno, cuyo  nombre  no  nos  era  conocido,  y  es  Pae- 
lineck.  No  solo  es  delicado  en  sus  tintas  como 
Murillo,  y  tierno  en  sus  composiciones  como  Cor- 
regio,  sino  que  tiene  originalidad  en  la  invención. 
Hay  en  la  galería  de  que  nos  ocupamos,  un  Cupi- 
do primoroso.  Siempre  hemos  estado  acostum- 
brados á  ver  á  Cupido  representado  por  un 
muchachito  gordo  y  cachetón  con  los  ojos  venda- 
dos. El  Cupido  de  Paelineck  es  un  muchacho 
tomado  del  natural,  es  decir,  con  sus  formas  be- 
llas, pero  delgadas;  su  tez  de  seda,  sus  ojos  y  sus 
mejülas  demostrando  la  virginidad,  la  inocencia 
y  la  viveza  de  un  niño.  En  otra  pintura  del  mis- 
mo autor,  que  repre.senta  un  Ecce-homo,  se  cono- 
ce cuánto  ha  estudiado  ese  artista  el  natural. 
Las  arterias  y  venas  de  los  brazos  están  minu- 
ciosa y  perfectamente  entendidas,  y  la  posición 
de  la  cabeza  es  esactamente  la  que  conviene  á  la 
situación. 

Ademas  de  hallarse  algunos  cuadros  origina- 
les de  Andrés  Pozzi,  y  otra  multitud  de  buenas 


copias,  hay  multitud  de  pinturas  de  la  escuela 
mexicana,  y  se  encuentran  originales  de  Cabrera 
Zendejas,  Caro,  Rodríguez,  Alconedo  y  Julián 
Ordonel,  todos  de  un  mérito  sobresaliente.  Tres 
bosetos  de  nuestro  compatriota  Vázquez  nos  re- 
cuerdan la  sensible  pérdida  que  tuvieron  las  ar- 
tes con  la  muerte  acaecida  en  Veracruz  de  es- 
te joven,  que  habia  obtenido'^en  las  academias  de 
Italia  los  primeros  premios. 

Seria  muy  de  desearse  que  la  academia  de  San 
Carlos  de  esta  capital  adquiriera  el  resto  de  la 
colección,  pues  la  podría  obtener  por  un  precio 
mucho  mas  bajo  que  el  qu.e  costó  al  señor  obispo 
difunto;  y  unas  pinturas  servirían  para  estudio  de 
nuestros  jóvenes,  y  otras  como  testimonio  de  los 
talentos  que  en  el  arte  de  la  pintura  tuvieron  al- 
gunos mexicanos  en  los  siglos  pasados. 


IJiuRió  en  el  Occidente 

La  última  luz  del  luminar  del  día, 

Y  ya  el  suave  ambiente 
Respira  el  alma  mia 

Que  en  torno  vaga  de  la  selva  umbría. 

La  oración  de  la  aldea 

Subió  al  cielo  en  la  voz  de  la  campana: 

Ya  la  choza  que  humea 

En  la  loma  lejana 

Desaparece  entre  la  niebla  vana. 

En  bandadas  las  aves 

A  recojerse  acuden  á  su  nido, 

Con  cánticos  suaves 

Halagando  el  sentido 

De  los  que  vuelven  al  hogar  querido. 

Las  sencillas  palomas 
Melancólicas  cantan  sus  amores, 

Y  los  blandos  aromas 
De  las  nocturnas  flores 
Embriagan  á  los  dulces  ruiseñores; 

Y  vaga  en  las  praderas. 
Bosques  y  rios  su  perfume  grató, 
Que  las  auras  ligeras 

Ofrecen  al  olfato, 

Poniendo  olvido  del  mundano  trato  , . . , 
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Los  carros  ya  no  crujen 

]?ajo  el  peso  de  mieses  abundosas, 

Ni  entre  las  selvas  rujeu 

Ijas  fieras,  que  medrosas, 

Huyeron  á  las  cuevas  tenebrosas. 

El  silencio  al  ruido 

Sucedió  en  las  llanuras  y  montañas, 

Tan  solo  interrumpido 

Por  las  sonantes  cañas 

y  el  lejano  rumor  de  las  cabanas; 

Y  el  murmurio  del  rio 

Que  se  desliza  entre  menuda  arena, 
Con  perlas  de  rocío 
Cubriendo  la  azucena, 

Y  el  lirio  y  rosa  de  su  orilla  amena. 

Cual  luminosas  huellas 

Que  el  Sol  deja  en  el  vasto  firmamento. 

Brillantes  las  estrellas 

Aparecen  sin  cuento, 

Asombrando  el  liumano  entendimiento. 

La  luz  voluptuosa 

De  Venus  resplandece  en  Occidente; 

Y  en  tanto  magestosa 
Asoma  en  el  Oriente 

De  blanca  Luna  la  radiosa  frente. 

Brillan  los  horizontes: 

Con  lampo  melancólico  circu.nda 

La  cumbre  de  los  montes, 

Y  la  estension  profunda 

De  las  llanuras  fértiles  inunda. 

Los  blancos  caseríos 

De  los  pueblos  y  aldeas;  los  añejos 

Arboles  de  los  rios, 

A  sus  tristes  reflejos, 

Cu^l  fantasmas  se  miran  á  lo  lejos. 

Y  el  lago  cristalino, 

Que  duerme  al  pié  del  protector  collado, 

A  su  esplendor  divino, 

Su  disco  plateado 

Reproduce  en  su  seno  sosegado. 

Las  ligeras  barquillas 

No  remueven  sus  ondas  azuladas, 

Y  en  sus  quietas  orillas, 
De  espadañas  pobladas. 

Duermen  las  blancas  garzas  descuidadas.. 

El  monte,  el  bosque,  el  llano, 

Todo  ¡oh  Luna!  en  tu  curso  lo  iluminas, 

Del  rústico  aldeano 

Su  choza,  y  las  ruinas 

Que  esparcidas  se  ven  en  las  colinas. 

También  de  las  ciudades 

Alumbras  los  palacios,  santuarios 

De  orgullosas  deidades; 

Los  altos  campanarios, 

Los  tristes  cementerios  solitarios. . . . 


Lejos  de  ellas  te  miro, 

Astro  de  paz,  consolador  del  triste. 

Del  bosque  en  el  retiro 

^■Quién  tu  influjo  resiste. 

Tu  influjo  bienhechor  á  cuanto  ccsiste? 

Respira  libre  el  alma 

De  soledad  en  el  augusto  seno, 

jComo  es  dulce  la  calma 

Que  tu  mirar  sereno 

Infunde  al  pecho  de  tormentos  lleno! 

Alivio  á  los  que  gimen, 

Y  á  las  nobles  desgracias  das  consuelo. 
De  tu  presencia  el  crimen 

Se  aleja  en  raudo  vuelo. 

Que  él  las  tinieblas  busca  con  anhelo. 

Nocturna  confidente 

De  la  melancolía  y  los  dolores; 

Amiga  complaciente 

De  tiernos  amadores; 

Antorcha  celestial  de  los  amores: 

¿También  en  este  instante 

A  ella,  á  mi  Laura,  tu  belleza  encanta? 

¿Su  mágico  semblante 

A  verte  se  levanta? 

¿Baña  tu  luz  su  mórbida  garganta? 

Del  mundo  proceloso 

En  medio  á  la  tormenta,  Laura  mia, 

Zozobra  tu  reposo. 

¿Por  qué  la  suerte  impía 

De  tí  me  aleja  de  la  noche  al  dia? 

Yen,  Laura,  aquí  á  mi  lado. 

Objeto  puro  de  mi  amor  primero. 

Oh!  dueño  idolatrado, 

Gozar  contigo  quiero 

De  un  cuadro  tan  tranquilo  y  lisongero. 

Olvida,  Laura,  olvida 

De  la  ciudad  el  bullicioso  estruendo: 

¿Qué  vale  allí  la  vida. 

Si  al  que  hoy  gozó  riendo. 

Le  aguarda  luego  sinsabor  tremendo? 

Sus  fiestas  bulliciosas 

¿Qué  dejan,  dime,  sino  duelo  y  llanto? 

Marchítanse  las  rosas; 

Y  al  júbilo  del  canto. 

Siguen  las  ansias,  de  mortal  quebranto. 

Ahí  imperan  tan  solo 

La  vil  mentira  y  el  falaz  engaño; 

Y  la  intriga  y  el  dolo 
Se  adunan  en  el  daño 

Del  que  es,  por  dicha,  á  su  ejercicio  estrañp. 

Yen,  Laura;  huye  del  mundo: 
El  llano  traspasemos  y  el  collado; 

Y  allá  en  lo  mas  profundo 
Del  bosque  sosegado, 

Dejemos  al  amor  nuestro  cuidado. 

México,  Diciembre  \Z  de  1848. — RAMoN  1.  alcaraz. 
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BL  mes  de  Mayo  de  1842,  el  Sr.  gobernador  del 
entonces  Departamento  de  Chihuahua,  general  D. 
Francisco  Grarcía  Conde,  marchó  á  los  puntos 
mas  frecuentemente  invadidos  por  las  tribus  bár- 
baras, con  el  objeto  de  ajustar  con  ellas  las  paces, 
restituyendo  á  los  pueblos  de  su  mando  el  sosie- 
go de  que  hacia  mucho  tiempo  carecían. 

Los  pocos  conocimientos  que,  generalmente  ha- 
blando, poseemos  de  la  frontera;  la  dolorosa  indi- 
ferencia con  que  hemos  descuidado  sus  noticias 
y  la  suerte  de  aquellas  poblaciones,  hicieron,  que 
ni  por  entonces  ni  después  se  hayan  tenido  datos 
sobre  aquellos  importantes  trabajos.  No  obstan- 
te que  en  el  periódico  titulado  la  Lduna,  órgano 
oficial  entonces  de  aquel  Departamento,  se  publi- 
caron documentos  estadísticos  muy  dignos  de 
aprecio,  carecemos,  sin  embargo,  de  una  relación 
que  habria,  en  época  demasiado  reciente,  esclare- 
cido muchos  puntos  dudosos  en  el  tratado  de  paz. 

Nosotros,  que  vemos  con  profunda  estimación 
todo  lo  que  es  nacional,  hemos  conseguido  de  una 
persona  allegada  á  otra  que  componía  la  comiti- 
va del  Sr.  Conde  en  aquel  viage,  la  correspon- 
dencia íntima  relativa  á  aquella  espedicion.  El 
conjunto  de  estas  cartas  forma  la  relación  desor- 
denada, incoherente,  de  las  impresiones  del  viage- 
ro,  en  gran  parte  alusivas  á  su  familia  misma,  y 
por  lo  mismo  para  ella  únicamente  de  interés;  pe- 
ro en  medio  de  ese  indispensable  desaliño  hemos 
creido  encontrar  relaciones  curiosas,  de  las  que 
impondremos  á  nuestros  lectores,  revisando  en  su 
compañía  las  cartas:  esto  es  como  á  hurtadillas,  ini- 
ciándonos en  los  secretos  de  una  familia  de  Chi- 
huahua. Ya  está  abierto  el  legajo;  revisemos. 
TOM.  I. — II. 


En  la  primera  jornada  no  ofrece  novedad  nues- 
tro diario:  se  han  atravesado  llanos  áridos,  se 
ha  pernoctado  en  el  rancho  del  Salitre,  y  estamos 
en  via  para  el  paso  del  Norte,  al  frente  de  la  ha- 
cienda del  Torreón. 

Como  para  entretener  el  tiempo,  y  antes  de  pe- 
netrar en  la  hacienda,  oigamos  la  descripción  de 
la  toilette  de  un  indio,  que  se  afeita  al  raso,  por  si 
esto  seduce  á  nuestros  hoTies  mexicanos,  y  les  en- 
jendra  algunas  simpatías  por  nuestro  Álbum. 

"Estaba  el  indio  mescalero,  de  cuya  rasura  se 
trata,  acostado  y  apoyada  la  cabeza  en  la  pared; 
tenia  en  la  mano  izquierda  un  espejillo  y  en  la 
derecha  unas  pinzas,  que  manejaba  con  imponde- 
rable destreza,  arrancándose  con  ellas  pelo  por 
pelo  de  su  barba  hasta  dejarla  perfectamente  li- 
sa. ..."     Dirijamos  la  vista  á  la  hacienda. 

"La  casa  del  Torreón  es  bastante  grande,  y 
tiene  un  amplio  portal  en  su  fachada.  Esta  y  la 
portada  de  la  capilla  forman  uno  de  los  lados  de 
un  cuadrilongo,  que  es  la  figura  de  la  hacienda. 
Los  otros  tres  están  formados,  por  las  casas  de  cua- 
drilla (rancherías)  y  la  huerta.  En  el  del  fren- 
te hay  un  zaguán,  de  suerte  que  cerrados  algunos 
claros  que  han  quedado,  podrá  quedar  bajo  de  lla- 
ve todo  el  caserío.  Como  el  piso  es  muy  des- 
igual, visto  éste  desde  alguna  distancia,  presenta 
una  bonita  perspectiva,  cuyos  objetos  mas  nota- 
bles son  los  portales  y  el  campanario,  situados  ca- 
balmente en  lo  mas  elevado  del  terreno." 

Descripción  de  llanuras  inmensas,  tristes,  ári- 
das, silenciosas,  sin  que  nada  interrumpa  su  mo- 
notonía, es  el  desierto  que  recorren  nuestros  via- 
geros,  sin  que  se  encuentre  del  Sauz  á  Agua- 


22 


FEONTEKA  DE  LA  REPÚBLICA. 


Nueva  mas  que  el  caserío  de  Encinillas  y  los  ár- 
boles que  cortejan  los  aguages  del  rancho  de  la 
Laguna  y  el  Alto  del  Gallego:  aquí  se  pinta  en  la 
correspondencia  la  perspectiva  que  ofrece  aquel 
paraje: 

"El  pais  es  áspero  y  salvaje:  un  limón  de  agua 
baja  de  las  cumbres,  filtrándose  por  las  peñas, 
partiendo  otras  y  formando  caprichosamente  chor- 
ros y  remansos.  A  su  favor  crecen  allí  varios 
fresnos,  moreras  y  monillos,  y  forman  un  bosque- 
cilio  de  corta  ostensión.  Al  subir,  oimos  un  alari- 
do, y  como  presumíamos,  encontramos  á  los  indios 
que  venían  con  nosotros,  y  que  nos  hicieron  notar 
las  recientes  señales  de  las  lumbres  que  hablan 
hecho  los  gileños^  cuyos  carrizos  para  flechas  se 
veían  sobre  ellas  medio  tatemadas.  El  padre  ca- 
pellán pidió  un  arco  á  Espejito,  y  disparó  con  re- 
gular fuerza  uno  de  aquellos  carrizos  torcidos  y 
sin  plumas.  José  María  tomó  entonces  otro,  y 
casi  sin  levantarlo,  disparó  á  un  pajarito,  que  es- 
capó apenas  de  su  certera  puntería." 

Según  la  correspondencia,  todo  este  camino  es 
estraordinariamente  árido,  y  por  todas  partes  se 
ven  en  él  los  rastros  de  las  atrocidades  de  los  in- 
dios. La  carencia  de  aguas  es  tan  notable,  que 
nuestro  viagero  pasó  dos  jornadas  abrasado  por 
la  sed,  y  sufriendo  al  mismo  tiempo  un  frió,  que 
lo  compara  con  el  que  resentimos  en  Enero.  La  so- 
ledad es  tanta,  que  entre  admiraciones  y  con  toda 
la  pompa  ortográfica,  anuncia  la  vista  de  un  ár- 
bol, de  una  casa  y  un  burro!  ¡Cómo  echarla  de 
menos  estos  paises  aquel  señor! 

Nada,  sino  son  las  multiplicadas  molestias  y 
penalidades  de  los  viageros,  encontramos  en  este 
alto  legajo. 

Pero  veamos. — Mayo  22. — Carrizal. — Domin- 
go.— 

"A  las  siete  y  media  de  la  mañana  estaba  ar- 
mado el  altar  portátil  en  medio  del  portal  de  la 
casa,  y  comenzaron  á  llegar  las  mugeres  del  lu- 
gar. Algunas  de  ellas  traian  medias  blancas  y 
zapatos  azules:  no  faltaba  quien  tuviera  tápalo,  y 
las  otras  se  hablan  aseado  cuanto  hablan  podido. 
Las  mugeres  rodeaban  el  altar;  los  hombres  del 
pueblo  se  colocaron  á  la  izquierda;  el  gobernador 
con  su  comitiva  á  la  derecha.  La  tropa  estaba  for- 
mada afuera  en  el  Sol,  y  los  muchachos  de  la  es- 
cuela en  la  sombra,  precedidos  de  una  cruz  gigan- 
tesca que  llevaba  uno  de  ellos. 

"Después  de  la  misa,  salimos  de  la  muralla  has- 
ta la  plazuela,  formada  de  varias  casas  para  ofi- 
ciales y  soldados,  y  de  una  iglesia  situada  en  uno 
de  los  costados  de  la  misma  plaza.     Visitamos  la 


casa  principal,  que  está  muy  deteriorada;  otras 
completamente  arruinadas,  y  entramos  á  la  capi- 
lla, que  vista  á  la  media  luz  de  la  tarde,  me  pare- 
ció bastante.triste." 

"San  Fernando  es  el  santo  patrón  del  presidio." 

Por  la  relación  de  los  trabajos  del  administra- 
dor de  tabacos  de  aquel  pueblo,  D.  N.  G-rijalva,  se 
formarán  los  lectores  idea  de  la  mala  suerte  á 
que  están  espuestos  los  habitantes  de  la  frontera. 

"Este  desgraciado,  después  de  haber  gozado  al- 
gunas comodidades  como  dueño  de  mas  de  tres 
mil  reses,  y  de  tanta  caballada,  que  para  cada  al- 
cance podia  proporcionar  á  la  tropa  200  ó  300 
caballos  mansos,  ha  sido  robado  sucesivamente 
por  los  indios,  hasta  quedar  reducido  á  una  pe- 
queña finca,  y  á  las  reses  que  pudo  comprar  con 
el  precio  de  su  coche  que  vendió  en  Chihuahua. 
Pero  lo  mas  sensible  es,  que  los  indios  le  han  ma- 
tado á  dos  hijos  grandes,  cuya  memoria  amarga 
su  ecsistencia." 

He  aquí  la  descripción  del  Carrizal. 

"El  Carrizal  es  un  presidio  situado  al  pié  de 
una  loma  de  suavísimo  declive,  y  cabalmente  en 
la  parte  que  toca  á  un  valle  pantanoso  y  ensali- 
trado,  de  considerable  ostensión.  La  distribu- 
ción de  sus  casas  es  irregular,  pero  se  aprocsima 
á  la  de  una  gran  plaza  con  dos  anchas  calles  á  sus 
costados,  sin  contar  las  habitaciones  aisladas  que 
se  ven  á  la  orilla  de  la  acequia  por  el  rumbo 
opuesto.  El  plano  del  valle  es  muy  hermoso,  y 
estraña  la  forma  de  los  cerros  que  se  divisan,  es- 
pecialmente la  del  Banco  del  Lucero,  en  que  di- 
cen se  crian  carneros  salvajes.  Sin  embargo,  el 
aspecto  del  pais  es  triste,  por  falta  de  árboles  y 
por  la  niebla  que  lo  circunda.  Los  adoves  de 
las  casas  son  blanquiscos:  todas  ellas  son  mez- 
quinas, pero  muchas  están  enyesadas  en  toda  su 
fachada  ó  al  rededor  de  sus  pequeñitas  puertas 
y  de  las  claraboyas,  que  les  sirven  de  ventanas. 
El  vecindario  es  miserable,  y  el  número  de  ha- 
bitantes, inclusas  las  familias  de  los  de  la  tropa, 
asciende  á  ochocientas  y  tantas  almas." 


"Yo  no  sé  qué  estraña  solemnidad  tienen  todas 
las  ideas  del  que  por  primera  vez  camina  por  es- 
tas regiones.  Al  notar  la  soledad  de  los  campos 
inmediatos  al  Torreón  y  á  Encinillas,  tan  pronto 
vuelve  uno  la  vista  á  lo  pasado  como  á  lo  futuro,  y 
si  se  detiene  un  intante  en  el  presente,  es  para  de- 
plorar la  época  en  que  nos  ha  tocado  vivir  y  ha- 
bitar estos  desiertos.  Antes  eran  esas  unas  ha- 
ciendas riquísimas,  donde  se  formaban  opulentas 
fortunas  y  con  ellas  risueñas  esperanzas:  después 
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serán  tal  vez  distritos  llenos  de  vida,  cuando  una 
grande  población  venga  á  descubrir  los  tesoros 
que  encierran  esas  vírgenes  y  fértiles  tierras. .  .  . 
"Estando  uno  en  el  poblado,  se  estremece,  con- 
siderando que  dentro  de  un  radio  de  veinte  le- 
guas no  se  encuentran  otros  hombres  que  los  que 
buscan  nuestra  sangre  para  bebería  en  nuestros 
propios  cráneos''  .  .  .  Admira  lo  mal  que  se  com- 
prenden los  verdaros  intereses  del  pais,  y  deplo- 
ra la  suerte  de  los  que  por  los  altos  designios  de 
la  Providencia  ha  cabido  vivir  en  la  frontera,  sin 
esperanza  de  salir  de  ella  y  de  gozar  los  benefi- 
cios de  la  religión  y  de  la  sociedad. 

Salida  del  Carrizal. — El  camino  no  ofrece  na- 
da de  particular;  montes  de  mezquite  y  tierra  flo- 
ja sin  interrupción.  "Dejamos  á  la  izquierda  el 
banco  del  Lucero,  que  se  presentaba  en  una  for- 
ma estravagante.  Campamos  á  las  nueve  de  la 
noche  á  la  orilla  de  la  laguna  de  Ojo  de  Patos. 
Rielaba  la  Luna  en  sus  aguas  y  resplandecía  en 
el  campo  con  estraña  claridad. 

"Aumentada  y  contrastada  su  luz  por  las  de 
las  muchas  hogueras  que  hablan  hecho  los  solda- 
dos para  sus  respectivos  ranchos,  teníamos  á  la 
vista  un  cuadro  digno  de  un  diestro  pincel.  Bri- 
llaban las  cuchillas  de  las  lanzas,  las  toquillas  y 
los  hules  de  los  sombreros,  y  hasta  los  botones  de 
los  uniformes  despedían  reflejos,  que  los  hacian 
parecer  lo  que  no  eran  ciertamente. 

"En  este  paraje  se  siente  un  calor  insufrible." 

Nada  vuelve  á  llamar  la  atención  del  viagero 
en  dos  jornadas  mortales,  hasta  los  "Médanos." 
Esto  es  una  sucesión  de  alturas  de  arena  sutilísi- 
ma que  forman  una  verdadera  Sierra.  "Paisage 
singular  para  los  que  no  hemos  visto  las  playas, 
y  cuya  parte  mas  interesante  se  halla  en  el  cen- 
tro, pues  allí  las  montañas  de  arena  son  elevadísi- 
mas,  sin  que  se  vea  en  su  superficie  mas  que  las 
ondas  labradas  por  los  vientos  y  las  menudas  hue- 
llas de  los  reptiles. 

"Yo  no  aventuraré  aquí  ninguna  congetura  res- 
pecto de  la  formación  de  tales  médanos  en  estos 
sitios,  aunque  al  verlos  ocurra  naturalmente  la 
idea  de  que  debe  haber  habido  en  aquel  punto 
un  gran  depósito  de  agua,  cuyas  fuentes  deben 
haber  cambiado  de  dirección  hace  mucho  si- 
glos. 

"El  paso  por  los  Médanos  es  molestísimo  para 
las  bestias,  y  suele  ser  peligroso,  al  punto  de  que 
ya  se  ha  dado  caso  de  que  se  quede  sepultado  un 
viagero  en  aquellas  arenas  sin  que  se  vuelva  á  te- 
ner ni  noticia  de  él." 

(Continuará.) 


LENGUA  DE  LOS  SALVAGES  AMERICANOS. 

Los  iroqueses,  los  sioux,  los  mohicanos,  tienen 
en  su  gramática  recursos  admirables  para  espre- 
sar con  una  sola  palabra  ideas  muy  complecsas. 
En  el  tiroki  hay  un  verbo  que  quiere  decir:  "Yo 
me  sirvo  de  una  cuchara,"  y  otro  que  significa: 
"Yo  me  sirvo  de  muchas  cucharas."  Se  puede 
decir  con  una  sola  palabra:  "Se  mató  á  este  hom- 
bre delante  de  mí,"  y  con  otra:  "No  se  mató  á 
este  hombre  delante  de  mí."  Hay  en  este  pue- 
blo (sin  embargo  de  que  es  muy  sucio,  trece  ver- 
bos diferentes  que  significan:  "Yo  lavo."  Uno 
quiere  decir:  "Me  Ictvo  en  un  rio;"  otro:  "Me  la- 
vo la  cabeza;"  y  así  sucesivamente  para  espresar: 
"Me  lavo  la  cara,  le  lavo  la  cara  á  otro;  me  lavo 
las  manos;  le  lavo  á  otro  las  manos;  lavo  mis  vesti- 
dos; lavo  un  vaso,  lavo  á  un  niño,  lavo  la  carne," 
&c.  Una  ligera  alteración  en  la  forma  de  la  pa- 
labra, basta  para  manifestar  estas  diversas  modi- 
ficaciones de  la  idea.  Pero  esta  riqueza  aparen- 
te oculta  un  verdadero  fondo  de  pobreza.  Nada 
es  mas  opuesto  á  la  claridad  de  la  oración,  que 
una  ecsuberancia  semejante  de  formas  complec- 
sas; nada  mas  contrario  á  la  libertad  del  análisis 
que  esta  síntesis  forzada.  El  verbo  lavar  puede 
espresarse  de  trece  maneras  distintas,  en  otras 
tantas  ocasiones  en  que  se  ha  previsto  que  se  po- 
dría emplear.  Pero  si  se  presenta  la  décima- 
cuarta,  en  la  que  no  ha  pensado  la  gramática  tiro- 
ki, la  lengua  aparecerá  dificultosa,  porque  ningu- 
no de  esos  trece  modos  que  hay  para  espresar  la 
idea  general  en  un  sentido  determinado,  puede 
designar  un  sentido  nuevo,  de  manera  que  no  ha- 
bría modo  de  decir,  por  ejemplo:  "El  se  ha  lava- 
do del  crimen  que  se  le  imputaba." 


Las  invenciones  útiles,  así  como  las  semillas 
de  los  vegetales,  crecen  y  se  maduran  sin  ruido: 
sus  frutos  se  recogen  sin  trabajo,  y  el  vulgo  los 
disfruta  sin  informarse  cómo  ni  de  donde  le  vie- 
nen, y  sin  imaginarse  lo  que  han  costado. 

Bailly. 


El  trabajo  produce  al  hombre  no  solo  dinero 
sino  salud.  Los  holgazanes  mueren  pobres  y  jó- 
venes. 


Nada  hay  mas  fuerte  en  la  tierra  como  el  hom- 
bre de  talento,  decia  un  filósofo  antiguo. — Hay 
todavía  otra  cosa  mas  fuerte,  le  respondió  otro,  y 
es  una  muger  caprichosa. 


<J^ 


v^ra 


No  se  crea  que  es  vea.  Banco  simplemente, 
sino  la  g'ran  máquina  del  Estado. 

Doctor  Smith. 


WOB,  mas  fuertes,  prósperos  y  bien  sistemados 
que  hoy  estén  algunos  paises  de  Europa,  no  por 
eso  han  sido  en  tiempos  pasados  menos  combati- 
dos por  la  desgracia,  pues  parece  qne  es  un  triste 
lote  de  la  humanidad  el  sufrir,  ya  individual,  ya 
colectivamente.  La  historia,  pues,  nos  ha  deja- 
do en  sus  páginas  consignados  los  infortunios  de 
las  naciones,  y  por  eso  ha  dicho  muy  bien  un  sa- 
bio: "que  es  el  libro  donde  los  gobiernos  y  los  pue- 
blos deben  aprender  el  arte  de  gobernar  y  de  vi- 
vir felizmente."  Mucho  nos  lastima  el  ver  el  pre- 
sente estado  de  nuestra  sociedad,  y  á  veces  llega- 
mos á  perder  completamente  toda  espei-anza  del 
remedio.  Reflecsionando  juiciosamente,  este  úl- 
timo pensamiento  es  desacordado:  la  paz,  la  cons- 
tancia en  el  bien  obrar,  nos  salvarán  acaso,  y  qui- 
zá dentro  de  algunos  años  habrá  pasado  la  épo- 
ca de  tribulación,  y  habremos  llegado  á  cumplir 
los  altos  destinos  que  sin  duda  tiene  Dios  reser- 
vados á  una  tierra  tan  bella  como  el  Paraíso. 

La  Inglaterra  en  el  siglo  XVII  pasaba  por  una 
de  esas  crisis  terribles.  Era  el  reinado  de  G-ui- 
Uermo  III  y  de  María,  y  del  que  los  historiado- 
res han  formado  una  sola  época.  No  puede  de- 
cirse que  la  Inglaterra  tuviese,  unos  soberanos 
déspotas  y  perversos;  pero  ¿cuáles  son  los  reyes, 
aun  cuando  se  recorra  el  dilatado  catálogo  de  to- 
das las  monarquías  del  mundo,  que  se  han  visto 
libres  de  las  lisonjas  é  influencias  de  los  cortesa- 
nos? Si  se  añade  á  esta  causa  común  laestraor- 
dinaria  de  la  pobreza  del  tesoro  y  de  una  guerra 
estrangera,  tendremos  una  idea  aprocsimada  del 
estado  que  guardaba  entonces  la  G-ran  Bretaña. 

La  vieja  querella  entre  la  Francia  y  la  Ingla- 
terra habia  resucitado^  pero  entonces  no  era  Gar- 
los VI  quien  reinaba,  sino  Luis  XIV,  y  en  vez 


de  que  los  ingleses  estuvieran  acampados  á  pocas 
leguas  de  Paris,  eran  las  mas  veces  batidos  en 
Flandes  por  los  grandes  mariscales  que  producía 
la  Francia  en  esa  época,  y  los  cuales  parece  que 
han  dejado  nobles  y  numerosos  imitadores. — La 
guerra  ocasionaba  gastos  estraordinarios,  y  no 
bastando  las  contribuciones,  habia  sido  necesario 
imponer  otras,  hasta  el  grado  que  los  pueblos  es- 
taban verdaderamente  agobiados  y  aburridos. 
Con  todo  esto  las  rentas  públicas  no  producían 
gran  cOsá,  merced  al  espantoso  desorden  que  rei- 
naba en  las  cuentas,  y  á  la  ineptitud  é  inmorali- 
dad de  una  gran  parte  de  los  agentes  del  gobier- 
no. Los  acreedores  abundaban,  y  clamaban  por 
el  arreglo  de  sus  deudas,  con  muy  pocas  ó  ningu- 
nas esperanzas  de  conseguir  el  pago.  Ya  se  con- 
cibe fácilmente  que  un  gobierno  en  esta  disposi- 
ción caréela  de  respetabilidad,  de  recursos  y  de 
crédito. 

Las  cámaras  con  motivo  á  una  petición  de  ioS 
vecinos  de  lá  ciudad  de  Londres,  aprobaron  una 
ley,  estableciendo  un  impuesto  sobre  terrenos  y 
acueductos,  á  fin  de  fundar  un  asilo  de  huérfa- 
nos. El  rey  Guillermo  se  apresuró  á  sancionar 
esta  ley,  y  aprovechó  la  ocasión  para  escitar  el  ce- 
lo de  las  cámaras,  á  fin  de  que  le  proporcionaran 
recursos  á  la  corona,  pues  la  estación  estaba  muy 
avanzada,  y  era  necesario  hacer  grandes  prepara- 
tivos para  entrar  oportunamente  en  campaña. 

En  estas  circunstancias  fué  cuando  se  propuso 
al  ministerio  el  establecimiento  de  un  banco,  á 
semejanza,  de  los  que  ya  ecsistian  en  Genova  y 
Amsterdan.  El  primero  que  concibió  un  pro- 
yecto de  Banco  fué  el  doctor  Hughes  Chamber- 
lain,  que  consistía  en  la  emisión  die  una  cierta 
cantidad  de  billetes,  que  tendrían  para  su  valor  y 


*  Tíos  proponemos,  bajo  el  i-ubi'o  de  Estudios  sobre  Hacienda,  el  publicar  una  serie  de  artículos,  en  que  sedé 
una  idea  de  la  manera  como  las  naciones  ilustradas  han  sistemado  sus  grandes  establecimientos  financieros.  Ya  se 
supone  que  lá  mayor  parte  lo  tomamos  de  las  muy  raras  obras  que  sobre  esta  materia  ecsisten,  y  que  nuestro  méri- 
to, si  alguno  podemos  tener,  es  solamente  embellecer,  cuanto  sea  posible,  esta  clase  de  artículos,  enteramente  nuevos 
en  la  República,  y  poder  indicar  después   hasta  qué  punto  son  aplicables  los  sistemas  estrang-eros  á  nuestra  Repú  blica. 
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circulación  la  hipoteca  de  alguna  renta,  ya  de  la 
corona,  ya  de  corporaciones  ó  particulares;  pero 
tal  proyecto  fué  desechado,  y  entonces  prevale- 
ció otro  plan  presentado  por  William  Patterson, 
gentil  hombre  escoces.  Este  plan  consistía  en  la 
reunión  de  fondos  considerables,  bajo  el  cuidado 
y  garantías  de  una  junta  de  comerciantes  de 
buen  crédito  y  reputación,  y  la  creación  de  bille- 
tes destinados  al  aumento  del  capital  del  Banco, 
y  bajo  la  garantía  de  sus  cuantiosos  fondos  en 
especie.  Un  comerciante,  llamado  Miguel  Grod- 
frey,  apoyó  activamente  el  proyecto  de  Patterson, 
y  por  sus  diligencias  é  influjo  cuarenta  comer- 
ciantes se  suscribieron  al  momento  con  la  suma 
de  dos  millones  quinientos  mil  pesos,  y  cinco  mi- 
llones de  billetes  que  debian  ponerse  en  circula- 
ción y  prestarse  al  gobierno  con  el  8  por  100. 
Una  vez  que  este  plan  estuvo  madurado  y  combi- 
nado con  el  ministerio,  se  llevó  ante  las  cámaras, 
recomendándolo  como  el  único  á  propósito  para 
salvar  al  pais,  pues  se  lograba  con  él  sacar  al  go- 
bierno del  poder  de  los  agiotistas,  afirmar  el  cré- 
dito público  y  aumentar  la  circulación,  estable- 
ciendo también  hasta  cierto  punto  un  lazo  entre 
las  clases  productoras  y  el  gobierno. 

Ninguna  de  las  medidas  que  se  hablan  inicia- 
do en  las  cámaras  causó  mas  viva  sensación  ni 
fué  combatida  tan  reciamente  como  el  proyecto 
de  Banco,  lo  cual  prueba  que  la  reflecsion  y  la 
prudencia  debe  guiar  á  los  gobernantes  en  nego- 
cios de  alta  categoría;  y  decimos  prueba,  porque 
los  hechos  han  desmentido  y  casi  puesto  en  ridí- 
culo los  temores  que  entonces  había,  y  el  Banco 
real  de  Inglaterra  es  hoy  uno  de  los  establecimien- 
tos mejor  sistemados  y  de  mayor  utilidad  en  el 
mundo. 

Al  discutirse  el  negocio,  se  dijo  por  la  oposi- 
ción, que  el  establecer  el  Banco  era  lo  mismo  que 
autorizar  un  escandaloso  monopolio;  que  con  el 
tiempo  el  Banco  reasumirla  todo  el  dinero  del  rei- 
no, y  que  como  el  principal  objeto  del  Banco  era 
favorecer  al  gobierno,  se  emplearla  su  influjo  y 
poder  para  protejer  los  actos  mas  arbitrarios,  que 
en  vez  de  facilitar  el  comercio,  no  servirla  mas  que 
á  despertar  la  codicia  del  pueblo  y  enseñarle  el 
modo  de  especular  con  negocios  de  agiotage.  En 
fin,  después  de  una  acalorada  discusión,  el  proyec- 
to fué  aprobado,  y  la  carta  se  le  espidió  en  Julio 
de  1694. 

Daremos  una  ligera  idea  de  las  bases  de  la  carta. 

El  manejo  económico  y  gobierno  del  Banco  se 
depositó  en  un  diputado  gobernador,  un  vice-go- 
bernaddr  y  veinticuatro  directores,  que  deberían 


ser  electos  entre  los  dias  25  de  Marzo  y  25  de 
Abrü  de  cada  año,  entre  los  miembros  de  la 
compañía. 

Que  ningún  reparto  ni  dividendo  pudiese  ha- 
cerse por  el  gobernador  sin  acuerdo  del  parla- 
mento, escepto  el  del  producto  de  la  utilidad. 

Que  ninguno  pudiera  ser  electo  director  del 
Banco,  á  menos  de  ser  nacido  ó  naturalizado  en 
Inglaterra,  y  poseer  en  acciones  del  mismo  Ban- 
co un  capital  de  veinte  mil  pesos,  ó  quince  mil 
cuando  menos. 

Que  trece  ó  mas  de  los  directores  pudieran 
formar  mayoría  para  deliberar  sobre  los  asuntos 
del  Banco,  nombrar  empleados,  sirvientes,  asignar 
sueldos,  &c. 

Los  directores  deberían  tener  cuatro  sesiones 
generales  cada  año,  en  los  meses  de  Septiembre, 
Diciembre,  Abril  y  Julio.  A  pedimento  de  nue- 
ve propietarios,  era  permitido  citar  á  sesión  estra- 
ordinaria  en  cualquier  tiempo  del  año. 

La  mayoría  de  los  directores  quedaba  faculta- 
da para  dictar  reglamentos,  ordenanzas  ó  disposi- 
ciones para  el  mejor  orden  y  progreso  del  Banco, 
con  tal  que  no  pugnaran  ó  contravinieran  á  las 
leyes  generales  del  reino. 

Quedaba  prohibido  al  Banco  emprender  nin- 
guna clase  de  negocios  mercantiles,  como  compra 
de  bienes,  ya  del  Estado  ó  de  particulares,  pues 
solo  debia  reducir  sus  operaciones  al  cambio  de 
oro  y  plata,  y  adelantar  fondos  sobre  mercancías, 
vendiéndolas  en  pública  almoneda,  si  no  eran  res- 
catadas por  el  dueño  al  vencimiento  del  plazo 
prefijado. 

Quedó  también  acordado  por  el  estatuto  6.  ° 
de  Gruillermo  y  María,  que  el  Banco  no  pudie- 
ra hacer  sin  autorización  del  parlamento,  présta- 
mo alguno  al  gobierno  ni  aun  con  la  hipoteca  de 
sus  dominios  y  rentas. 

Se  previno  también  que  los  falsificadores  de  los 
billetes,  sin  escepcion  de  fueros,  aun  el  eclesiásti- 
co, fuesen  castigados  con  las  penas  comunes  des- 
tinadas para  los  falsificadores  de  moneda. 

Tal  es,  en  sustancia,  la  carta  de  fundación  del 
real  Banco  de  Inglaterra,  la  cual  fué  concedida 
por  un  cierto  tiempo;  pero  mediante  la  anticipa- 
ción de  algunos  fondos  al  gobierno,  ha  sido  reno- 
vada en  los  años  de  1697,  1708,  1713,  1742, 
1764,  1781,  1800  y  1833,  cuyo  último  periodo  no 
concluirá  hasta  1855. 

El  capital  del  Banco  de  Inglaterra  no  ha  po- 
dido conocerse  esactamente  en  algunas  épocas. 
En  1708  ascendía  á  22  millones;  en  1727  llegó 
á  45  millones;  en  1746  llegaron  sus  fondos  á  mas 
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de  54  millones;  y  de  este  periodo  hasta  1782  no 
liubo  cambio  notable.  En  ese  año  se  aumentó 
el  fondo  8  por  100  con  la  suma  de  cincuenta  y 
ocho  millones  de  pesos.  En  1816  se  aumentó 
de  nuevo  el  fondo  en  un  25  por  ciento,  con  mas 
de  70  millones  de  pesos.  Ya  se  ve  por  estos  da- 
tos, el  aumento  prodigioso  que  ha  tenido  un  esta- 
blecimiento, que,  como  hemos  dicho,  solo  comen- 
zó con  dos  y  medio  millones  en  dinero  efectivo. 
No  ha  estado,  sin  embargo,  el  Banco  ecsento  de 
contratiempos,  pues  ya  se  sabe  que  uno  de  esos 
terrores  pánicos,  que  unas  veces  con  motivo,  y 
otras  sin  él,  se  difunden  en  un  pais,  son  fatales. 
Pocos  dias  después  de  establecido  el  Banco  tuvo 
que  sufrir  graves  apuros,  á  consecuencia,  de  la  re- 
cuñacion  que  entonces  se  hacia  de  la  moneda.  En 
1745,  con  motivo  de  haber  los  montañeses  avan- 
zado hasta  Derby,  el  terror  se  difundió  entre  to- 
dos los  tenedores  de  billetes,  y  acudieron  de  im- 
proviso á  cambiarlos  en  especie.  Los  directores, 
mientras  que  combinaban  algunas  medidas  para 
evitar  una  catástrofe,  acudieron  al  espediente 
de  entretener  á  los  acreedores,  pagándoles  sus 
billetes  en  menudo;  pero  fué  mas  eficaz  la  retira- 
da de  los  montañeses  y  una  junta  que  tuvieron 
los  comerciantes,  en  la  cual  acordaron  recibir 
billetes  en  pago  de  cualquiera  deuda.  ¡Prueba 
grande  de  patriotismo  y  de  desinterés,  que  cree- 
mos seria  difícilmente  imitada  en  nuestro  pais! — 
La  crisis  del  Banco  pasó,  y  sus  negocios  volvie- 
ron á  tomar  su  curso  ordinario. 

Durante  los  disturbios  del  año  de  1780,  se  in- 
tentó por  el  populacho  el  saquear  el  Banco;  pero 
conocido  el  peligro,  acudió  la  fuerza  armada  ne- 
cesaria para  su  seguridad,  y  desde  entonces  has- 
ta ahora  todas  las  noches  queda  en  el  Banco  una 
fuerte  guardia  para  prevenir  ó  evitar  cualquier 
accidente.  Hacia  fines  de  1792  y  principios  1793 
tuvo  el  Banco  otra  crisis,  porque  mas  de  una  ter- 
cera parte  de  los  banqueros  particulares  suspen- 
dieron sus  pagos,  y  naturalmente  hubo  mucha 
demanda  en  especie. 

Pero  la  crisis  mas  seria  fué  la  acaecida  en 
1797,  á  causa  de  qu.e  el  Banco  habia  hecho  un 
gran  préstamo  al  emperador  de  Alemania,  y  los 
asuntos  de  la  guerra  tenian  vacilantes  á  muchos 
gobiernos  del  continente.  No  solo  los  directores 
tuvieron  una  sesión  estraordinaria,  sino  que  el 
parlamento,  que  á  la  sazón  estaba  reunido,  nom- 
bró una  comisión  especial  para  que  se  ocupara  de 
ecsaminar  la  cuestión  del  Banco,  y  aunque  no  en- 
contró realmente  desfalco  en  sus  fondos,  se  de- 
cretó por  el  consejo  la  suspensión  del  cambio  en 


especie  por  seis  meses.  Los  principales  banque- 
ros y  comerciantes,  tan  luego  como  se  publicó  la 
suspensión,  tuvieron  un  numeroso  meeting  en, 
Mansión  House,  y  resolvieron,  como  en  1785,  ad- 
mitir en  todos  sus  negocios  y  transacciones  los 
billetes  del  Banco,  como  si  nada  estraordinario 
hubiese  acontecido. 

Al  principio  del  establecimiento  del  Banco, 
servia  muy  poco  comparativamente  al  gobierno; 
pero  los  multiplicados  préstamos  que  le  ha  hecho 
cada  vez  que  se  ha  renovado  la  carta,  y  los  ne- 
gocios de  cambios,  anticipaciones,  percepciones  y 
depósitos  que  se  ha  "avocado  por  cuenta  del  go- 
bierno británico,  lo  han  hecho  tan  necesario,  que 
positivamente  es,  como  dice  Smith,  la  rueda  mo- 
triz de  la  máquina  del  estado. 

El  gobierno,  con  la  aprobación  del  parlamento, 
ha  hecho  diversas  operaciones  con  el  Banco  para 
arreglar,  disminuir  la  deuda  y  garantizar  el  pago 
del  rédito,  y  de  esto  ha  venido  á  resultar,  que  en 
la  realidad  el  Banco  ingles  sea  la  caja  del  gobier- 
no, y  le  haga  préstamos  de  consideración,  ade- 
mas de  anticiparle  cada  año  todo  lo  que  necesi- 
ta para  los  gastos  de  la  administración  pública. 
De  1792  á  1810  el  Banco  habia  prestado  al  go- 
bierno, de  50  á  90  millones  de  pesos.  Desde  el 
año  de  1814  hasta  el  de  1820,  la  anticipación 
menor  ha  sido  la  de  100  millones  cada  año. — El 
banco  recibe  para  seguridad,  libranzas  de  Echi- 
quier  *,  que  cobra  á  su  vencimiento,  según  la 
clase  de  rentas  que  dichas  libranzas  tienen  con- 
signadas para  su  pago:  asi  en  la  realidad  no  an- 
ticipa tan  grandes  cantidades  como  aparecen  á 
primera  vista,  pues  á  veces  á  los  pocos  dias  co- 
mienza á  percibirse  el  importe   de  las  libranzas. 

El  Banco  real,  para  neutralizar,  por  decirlo 
asi,  la  influencia  de  la  multitud  de  Bancos  parti- 
culares, y  evitar  las  quiebras  y  continuas  suspen- 
siones de  pagos,  ha  establecido  Bancos  correspon- 
sales en  Brístol,  en  Liverpool,  en  Manchester  y 
otros  puntos  importantes  de  la  Grran-Bretaña. — 
El  Banco  ingles  año  por  año  progresa  y  adquie- 
re la  confianza  del  mundo.  En  la  actualidad  tie- 
ne un  movimiento  anual  de  cosa  de  doscientos 
treinta  á  doscientos  sesenta  millones,  de  los  que 
solo  pertenecen  cosa  de  setenta  millones  á  los 
accionistas. 

En  otros  articules  daremos  una  idea  de  los 
Bancos  particulares  de  Inglaterra,  y  de  los  Ban- 
cos de  Escocia  é  Irlanda. — M.  Payno. 

*  El  Eehiquier  es  una  oficina  cuyo  establecimieato 
creen  algunos  autores  que  data  del  tiempo  de  Guillermo  el 
Conquistador,  y  tiene  por  objeto  el  cuidar  de  la  buena  re- 
caudación é  inversión  de  las  rentas  públicas.  Es  real- 
mente una  Dirección  de  rentas  unida  á  la  teBoíería  general. 


;^^AS  grandes  ventajas  que  distinguen  al  hom- 
bre civilizado  que  vive  en  sociedad,  son  no   solo 
las  de  poder  por  medio  del  comercio  y  del  recí- 
proco ausilio  el  atender  á  su   seguridad,  comodi- 
dad y  necesidades,  sino  formar  por  medio  del  cam- 
bio de  ideas,   proyectos,  que   con  beneficio   de  la 
humanidad  se  realizan.     El  espíritu,  pues,  de  aso- 
ciación hace  infinitos  beneficios  á  un  pais.     Lo 
que  no  puede  el  talento  de  un  hombre,  acaso  lo 
alcanzan  dos  ó  tres  reunidos.     Jamas  un  solo 
albañil  ha  construido  un  palacio;  jamas  un  bu- 
que ha  surcado    el  océano  al  cuidado  de  un  solo 
marinero.     Para   multitud  de  actos  de  la  vida 
es  necesario  la  reunión  de  la  fuerza  física  y   de 
la   fuerza  moral.     Nosotros,   que  ansiamos  por 
que  en  nuestro    pais  se  plantee  y  se  imite  todo 
aquello  útil  y  bueno  que  se  hace  en  otros  paises, 
desearíamos  ver  desarrollado  el  espíritu  de  aso- 
ciación, así  para  las  empresas  intelectuales,  como 
para  las  mejoras  materiales  de  que  tanto  necesi- 
ta nuestro  pais.     A  este  fin  no  omitiremos  el  pu- 
blicar en  las  columnas  del  Álbum   todo  aquello 
que  pueda  contribuir  á  dar  una  perfecta  idea  de 
los  trabajos  que  por  medio  del  espíritu  de  asocia- 
ción se  han  ejecutado  en  otros  paises.     Tenemos 
á  la  vista  un  curioso  volumen  en  inglés,  que  es  el 
fruto  de  seis  meses  de  trabajo  de  la  sociedad  Etec- 
nológica  de  Nueva- York.     Contiene  el  libro   de 
que  nos  ocupamos,  no  solo  curiosas   investigacio- 
nes sobre  las  lenguas  mexicana,  otomite,  maya, 
tarasca  y  huasteca,  sino  sobre  la  astronomía,  civi- 
lización y  costumbres  de  algunas  razas  indígenas; 
todo  lo  cual,  según  fácilmente  conocerán  nuestros 
lectores,  es  del  mas  grande  interés  para  el  pais. 
Así  estos  materiales,   como  algunas  notas  muy 
curiosas  sobre  el  antiguo  reino  de  los  Himyari- 
tas,  y  un  monumento  cuya  construcción  se  hace 
subir  hasta  el  tiempo  de  las  guerras  púnicas  entre 
Koma  y  Cartago,  nos  parecen  muy  importantes, 
y  por  lo  cual  nos  proponemos  formar  unos  artí- 


culos para  los  números  siguientes,  que  juzgamos 
serán  leidos  con  interés  por  nuestros  suscritores. 
Ahora  damos  una  traducción  íntegra  de  la  cons- 
titución de  la  sociedad  Eteenológica.  Pía  sido 
varias  veces  presidente  de  ella  el  honorable  Al- 
berto Gallatin,  bien  conocido  en  la  República  con 
motivo  de  sus  escritos  en  favor  de  la  causa  de 
México,  y  son  miembros,  entre  otros,  el  barón  de 
Norman,  que  escribió  una  obra  sobre  las  antigüe- 
dades de  Yucatán;  Brantz-Meyer,  que  fué  secre- 
tario de  la  legación  americana  en  esta  capita,l,  y 
D.  Manuel  Gromez  Pedraza. 

CONSTITUCIOrV 

de  In  Socíedatl  filtrciiolúgícu.  ile  IViieTa-lTork, 
adoptada  cu  Dicif lubre  <te  J844. 

Art.  1.  °  — La  sociedad  se  llamará  como  se 
espresa. 

Art.  2.  °  — El  objeto  de  esta  sociedad  es  inda- 
gar el  origen,  progresos  y  caracteres  de  las  va- 
rias razas  del  hombre. 

Art.  3.  °  — Esta  sociedad  consiste  en  miembros 
natos,  miembros  corresponsales  y  miembros  hono- 
rarios. Los  primeros  deben  ser  personas  de  los 
Estados-Unidos  y  los  demás  de  paises  estran- 
geros.  Todos  los  miembros  deberán  ser  electos 
por  escrutinio,  á  menos  que  este  requisito  se  dis- 
pense por  la  mayoría  de  los  miembros  presentes. 

Art.  4. '-'  — La  sociedad  tendrá  un  presidente, 
dos  vice-presidentes,  dos  secretarios,  un  tesorero 
y  un  bibliotecario,  que  deberán  ser  electos  por 
escrutinio  en  la  primera  sesión  de  cada  año. 

Art.  5.  '^  — Los  miembros  residentes  en  Nue- 
va-York deberán  constituirse  en  una  junta  de 
gobierno,  y  con  cinco  presentes  será  bastante  pa- 
ra deliberar  sobre  los  asuntos  que  se  ofrezcan. 

Art.  6.  °  — El  tiempo  y  lugar  de  las  sesiones 
deberá  señalarse  por  el  presidente. 

Art.  7.  ^  — Cada  uno  de  los  miembros  residen- 
tes en  la  ciudad  de  Nueva-York  y  sus  cercanías 
contribuirá  con  tres  pesos  anuales. 
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Art.  8.  '^  — Esta  constitución  puede  ser  refor- 
mada por  el  voto  de  las  tres  cuartas  partes  de 
los  miembros  presentes  en  una  sesión,  con  tal  de 
que  se  avise  en  la  sesión  anterior. 

Estos  son,  pues,  los  sencillos  estatutos  de  una 
sociedad,  que  da  honor  al  pais  en  que  se  halla  es- 
tablecida y  que  se  ocupa  de  trabajos  de  mucha  es- 
timación para  los  hombres  sabios.  No  creemos 
que  seria  difícil  que  aquí  se  formara  una  socie- 
dad semejante,  supuesto  que  tantos  objetos  de 
curiosa  investigación  tenemos  en  nuestro  mismo 
suelo,  y  podian  emprenderse  sin  gasto  ni  mayores 
inconvenientes,  trabajos  que  serian  apreciados  en 
en  Europa  y  los  Estados-Unidos.  Podrían  com- 
poner esa  sociedad,  entre  otras  personas,  los  Sres. 
D.  Isidro  Rafael  Grondra,  D.  José  Gómez  de  la 
Cortina,  D.  Ignacio  Ramírez,  D.  Andrés  del  Rio, 
D.  Manuel  Gromez  Pedraza,  D.  Faustino  G-alicia, 
D.  Benigno  Bustamante,  D.  Fernando  Ramírez, 
el  ilustre  anotador  de  Prescott,  y  otra  multitud 
de  personas  afectas  al  estudio  de  las  antigüeda- 
des; y  para  miembros  honorarios  se  podia  contar 
con  otras  varias  personas  de  los  Estados,  cuyos 
estudios  é  indagaciones  acaso  no  se  publican  por 
falta  de  estímulo  y  de  oportunidad.  Nosotros 
invitamos  formalmente  á  los  señores  que  se  han 
mencionado,  pues  queremos  tener  siquiera  la  satis- 
facción de  ser  los  promovedores  de  todo  aquello 
que  contribuya  al  crédito  y  honor  de  nuestro 
pais.  Nuestros  lectores  quedarán  sin  duda  con- 
tentos, cuando  publiquemos,  según  hemos  ofreci- 
do, algunos  de  los  trabajos  de  la  sociedad  Etecno- 
lógica  de  Nueva-York. — RR. 


EL. 

Ven,  amor  mió,  luz  de  mi  corazón,  encanto  de 
mi  vida.  ¿Por  qué  huyes  del  que  daria  por  una  mi- 
rada de  tus  negros  ojos  toda  su  ecsistencia?  ¿Por 
qué  no  abres  esos  labios  suaves  como  en  el  ter- 
ciopelo y  encarnados  como  las  hojas  de  la  rosa, 
para  sonreír  á  tu  amante? 
ELLA. 

¿Ves  ese  hombre  de  mirar  torvo,  de  cabeza  ca- 
na, de  cutis  arrugado,  de  miembros  flacos  y  se- 
cos?— Ese  es  mi  amante;  para  ese  tienen  mis  ojos 
miradas,  mis  labios  sonrisa  y  mi  corazón  amor. 
EL. 

Oh!  tú  quieres  encender  mas  con  tu  desvío  el 
fuego  de  mi  corazón;  quieres  eesasperarme  con 
palabras  que  no  sientes.  La  niña  de  cabello  de 
évano,  de  ojos  de  gacela,  de  rostro  de  virgen,  de 


talle  esbelto  como  la  palma,  de  pies  pequeños,  y 
de  formas  suaves  y  redondas  como  las  esculturas 
griegas,  no  puede  amar  al  decrépito  de  erizos  ca- 
bellos, de  cíitis  de  culebra,  de  ojos  hundidos,  de 
mejillas  estenuadas.  La  juventud  y  la  vejez,  la 
cunajr  la  tumba,  la  primavera  y  el  invierno,  no 
pueden  amarse.  Escucha,  por  piedad,  mis  ruegos: 
no  abras  tu  sepulcro  en  la  flor  de  tu  edad;  no  ma- 
tes á  tu  amante,  cuando  la  vida  puede  tener  para 
nosotros  un  ancho  porvenir  de  deleites  y  de 
amor. 

ELLA. 

Tus  palabras  se  disiparán  como  la  neblina  de 
los  campos  con  los  primeros  rayos  del  Sol;  tus 
juramentos  se  olvidarán;  tus  ilusiones  caerán  co- 
mo las  hojas  secas  de  los  árboles,  y  tu  amor  será 
como  los  vapores,  que  se  levantan  del  seno  de  los 
mares  en  las  horas  primeras  de  la  mañana. 
EL. 

¡Oh!  te  juro  que  te  adoro,  como  se  adoran  á  los 
ángeles  del  cielo;  que  este  fuego  que  consume  mi 
vida  permanecerá  activo  aun  después  de  mi 
muerte,  y  que  mis  pensamientos  serán  hacer  que 
tengas  un  Edem  de  placeres.  Oh!  ámame,  por 
compasión;  cree  que  mis  acentos  salen  del  fondo 
de  mi  alma,  y  que  jamas  faltaré  á  mis  juramentos. 
ELLA. 

Ese  hombre  seco,  taciturno,  con  los  cabellos 
erizados  y  la  piel  de  serpiente;  ese  esqueleto  en- 
vuelto en  el  cambray,  la  seda  y  el  paño,  será  mi 
marido. 

EL. 

¡Oh  dBsesperacion!  ¡Oh  rabia!  Infierno,  confún- 
deme! Abismo,  trágame!  Tierra,  sepúltame!  Mar , 

ahógame Pero  no,  vida  mia,  delicia  de 

mis  ojos:  tú  no  hablas  la  verdad.  Ese  monstruo 
de  los  cementarlos  te  olvidará  también;  quebran- 
tará sus  juramentos,  y  sus  ilusiones  caerán  como 

las  hojas  secas  de  los  árboles 

ELLA. 

Volará  su  amor ....  pero  su  oro  no  perderá 
nunca  su  estimación. 

EL 

Se  murió. 


Se  casó. 


ELLA 

El  Bibliotecario. 


Un  inglés  decía  que  un  hombre  sensible  debe 
amar  en  primer  lugar  á  su  caballo,  en  segundo 
al  vino  del  Borgoña  y  en  tercero  á  su  muger. 
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J©k.DONDE  Iluiré  de  mí?  Dónde?  Constante  , 

Y  mudo,  inmóvil,  mi  tenaz   martirio 
Lo  miro  allí  tristísimo  delante 
Entre  el  horror  terrible  del  delirio. 

.¿Adonde  huiré  de  mí,  que  mi  tormento, 
Como  brasa  encendida 
Pegada  á  mis  entrañas,  me  devora 
Sin  estinguir  mi  aborrecible  vida? 

Quise  alejarme:  te  volví  la  frente, 
Oh  verdugo  dolor!  Busqué  refugio 
En  Dios,  en  la  hermosura,  en  los  placeres, 
En  el  hirviente  ardor  de  las  orgías, 
y  tú,  implacable,  siempre  á  todas  partes 
Con  obstinada  planta  me  seguías. 
Pérfido  algunas  veces  me  ha  dejado 
Ver  en  los  cielos  la  apacible  aurora. 
Pero  ay!  de  la  ilusión  me  ha  despertado, 

Y  he  visto  con  su  luz.  .  .  .  Silencio!  Cielo, 
Yo  maldije  esa  luz  tan  bienhechora. 

Yo,  á  quien  la  dulce  brisa  adormecía; 
Yo,  que  al  mirar  que  «el  iris  rielaba 
En  la  gota  de  lluvia  que  caia. 
De  entusiasmo  purísimo  temblaba: 

Yo,  que  bebí  la  vida  en  un  acento 
De  inestinguible  amor,  que  en  un  sonido 
De  ternura  y  de  bien  daba  á  mi  oido   . 
Tesoros  de  armonía  y  sentimiento: 

¿Yo,  adonde  huyo  de  mí?     Nunca,  sí,  nunca 
Revelaré  mi  mal:  como  ola  hirviente 
De  lo  íntimo  del  pecho  se  levanta, 

Y  mis  huesos  horrísono  calcina. 

Como  onda  hirviente  elévase  y  se  rompe. 
Quiero  gemir  y  delatarlo  al  mundo, 

Y  me  hiela  el  pavor,  y  como  un  crimen 
Lo  dejo  de  mi  pecho  en  lo  profundo. 

Como  ave  débil,  por  feroz  serpiente 
Con  implacable  astucia  fascinada, 
Que  en  vano  alebrestada 
Quiere  torcer  de  su  enemigo  el  vuelo, 

Y  va  y  revuelve  en  limitado  giro, 

Y  á  cada  vuelta  mas  desfallecida, 
Siempre  por  la  serpiente  perseguida; 
Siempre  pendiente  de  su  atroz  mirada, 
Plegará  el  ala  al  fin,  y  al  duro  antojo 
De  su  adversario  dejará  la  vida. 
Esta  mano  de  fierro  del  tormento. 
Que  me  comprime  sin  cesar  helada, 
Qtie  busco  el  insensato  aturdimiento, 
Que  me  hace  blasfemar  con  labio  impío, 
Que  adherida  á  mi  piel,  sobre  mi  pecho, 

TOM.  I. — II. 


Turba  mi  sueño  con  su  tacto  frió. 

Qué  hice  yo?  qué  hice  yo?  ¡Dios:  tú  no  puedes 

Ser  un  Dios  de  crueldad,  un  Dios  terrible 

Y  preparar  el  mundo,  y  crear  el  dia, 
Para  que  fuera  cárcel  y  martirio 
Del  hombre  condenado  á  mi  agonía! 

Cuando  recuerdo  el  alba  de  mi  infancia. 
Sus  celajes  de  mágicos  colores, 
Su  pensil  de  dulcísima  fragancia. 
Sus  aguas  vivas,  sus  pintadas  flores, 
Allí  estás  tú;  con  mi  orfandad  te  miro; 
Allí  la  tumba  de  mi  padre  amado, 
Allí  mi  soledad  y  mi  abandono. 
La  amistad  en  desierto  me  tornaste; 
En  la  copa  de  amor  tu  hiél  vertiste, 
Las  cunas  de  mis  hijos  adorados 
En  lóbregos  sepulcros  convertiste!! .... 

Y  ni  una  brisa  á  mi  tostada  frente, 

Y  ni  á  mis  ojos  míseros  el  llanto, 
Ni  al  alma  alivio,  ni  la  fe  ala  mente 
Ni  variación  siquiera  de  quebranto. 

Adonde  huiré  de  mí?     Miradlo  inmóvil 
Con  su  risa  convulsa  de  esqueleto, 
Estático  mirando  la  agonía 
Que  hace  temblar  de  angustia  mis  entrañas. 
Miradlo!  ni  se  acerca,  ni  se  aparta. 
Ni  tienen  movimiento  sixs  pestañas. 

¿No  arrebataste  con  audacia  un  dia 
La  copa  del  placer  que  entre  mis  manos 
Hermosa  y  seductora  rebosaba? 
¿No  me  diste  á  beber  hiél  de  tormento, 

Y  la  apuré  con  bárbara  entereza, 

Y  así  mi  labio  renovó  su  aliento 
Seco  ya  de  gemir?  ¿No  era  mi  mente 
Un  cielo  de  felices  ilusiones, 

Que  tornaste  en  volcan,  donde  han  dejado 
Buina  y  lavas  las  hórridas  pasiones? 

¿No  se  elevaba  como  incienso  santo 
Al  Dios  de  amor  el  pensamiento  mió, 

Y  tú  lo  corrompiste  con  la  duda, 
Tornando  su  himno  en  alarido  impío? 

¿No  miré  tras  el  velo  de  la  tumba 
Veces  mil  la  esperanza  idolatrada? 

Y  hoy  qué  hallo  en  esa  tumba?..  El  desengaño!!! 
El  olvido!!!  la  nada! !!.... 

¿Adonde  huiré  de  mí?  Dolor,  adonde? 
Mi  última  luz  reflejarán  tus  ojos; 
Tu  risa  me  dará  mi  último  aliento; 

Y  al  espirar,  me  advertirá  la  nada 
El  tacto  horrible  de  tu  mano  helada. 

Diciembre  de  1848. — Gtuillermo  Prieto. 
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IjOS  anticuarios  y  los  sabios  han  descubierto,  y 
claramente  indicado,  el  lugar  en  que  estaba  si- 
tuado el  Paraíso  terrenal;  y  nosotros  sabemos  muy 
bien  cuáles  eran  los  árboles  de  que  se  bailaba 
plantada  la  propiedad  celeste  y  los  terrenos  que 
la  confinaban  al  Norte,  al  Mediodía,  al  Oriente  y 
al  Poniente.  Merced  á  estas  investigaciones,  el 
plan  topográfico  del  Edén  podria  figurar  en  los 
arcbiyos  de  los  catastros  públicos,  ó  en  los  lega- 
jos de  los  escribanos  hipotecarios. 

Ningún  sabio  se  ha  ocupado  de  fijar  con  esac- 
titud  la  situación  geográfica  del  palacio  de  La  En- 
cantadora DE  LAS  Flores,  y  sobre  este  particu- 
lar es  fuerza  que  nos  atengamos  á  simples  conjetu- 
ras. Unos  lo  colocan  en  el  reino  de  Cachemira; 
otros  al  Sud-sudeste  de  Delhi;  éstos  en  las  lla- 
nuras del  Himalaya;  aquellos  en  el  centro  de  la 
isla  de  Java,  en  uno  de  aquellos  inmensos  bos- 
ques, cuya  enmarañada  y  profunda  vegetación  los 
liberta  de  las  miradas  indiscretas  y  de  las  inves. 
tigaciones  de  los  sabios  anticuarios. 

Solo  nosotros  conocemos  el  camino  que  condu- 
ce al  pais  de  las  Plores;  pero  un  solemne  juramen- 
to nos  prohibe  señalarlo.  Los  diarios  irian  al 
mismo  tiempo  que  nosotros,  y  sabe  Dios  en  qué 
estado  pondrían  á  esta  venturosa  comarca,  que 
aun  no  ha  sufrido  mas  revolución  que  la  que  va- 
mos á  referir.  Pedimos  al  lector,  que  debe  acom- 
pañarnos, que  se  deje  vendar  los  ojos  con  un  pa- 
ñuelo de  finísimo  batista.  Marchemos,  pues,  y  la 
venda  caerá  luego  que  hayamos  llegado.  .... 

¿No  sentis  que  mueve  vuestros  cabellos  un  aire 
mas  suave  y  ligero  que  el  que  alimenta  ordina- 
riamente vuestra  respiración?  ¿No  distinguís  en 
medio  de  la  oscuridad  que  cubre  vuestra  vista, 
una  luz  mas  viva,  mas  penetrante  y  mas  suave 


que  la  del  mismo  suelo  de  la  patria?  Pues  esto 
consiste  en  que  el  viage  ha  terminado,  y  que  nos 
encontramos  en  los  dominios  de  La  Encantadora 
DE  LAS  Flores. 

Ese  que  veis,  es  un  jardin,  en  donde  se  hallan 
reunidos,  y  viven  bajo  una  fraternal  igualdad  los 
productos  de  todas  las  zonas  y  de  todos  los  cli- 
mas; la  brillante  flor  de  los  trópicos  al  lado  de  la 
Violeta;  y  el  Aloe  cerca  de  la  Clemátida.  Las  Pal- 
mas desplegan  sus  hojas  en  forma  de  abanico  por 
encima  de  un  conjunto  de  Acacias  de  flores  blan- 
cas, bañadas  de  encarnado  tinte;  los  Jazmines  y 
los  Grranados  confunden  sus  estrellas  argentadas^ 
y  sus  llamas  purpurinas;  la  Rosa,  el  Clavel,  la 
Azucena,  mil  flores  que  el  ojo  mira  sin  que  sea 
necesario  nombrarlas,  se  agrupan  armoniosamen- 
te, ó  forman  arabescos  graciosísimos.  Todas  es- 
tas flores  viven,  respiran,  conversan  entre  sí  y 
truecan  sus  perfumes. 

Abundantes  riachuelos  huyen  bajo  el  pié  de  los 
árboles,  de  los  arbustos,  de  las  matas  y  de  las  yer- 
bas, formando  caprichosos  rodeos.  La  linfa  corre 
sobre  los  diamantes,  ó  viene  á  estrellarse  y  á  for- 
mar á  la  luz  del  Sol  diferentes  visos  azules,  dora- 
dos y  otros  colores  del  ópalo.  Mariposas  de  todos 
tamaños  y  colores  se  cruzan,  se  evitan,  se  persi- 
guen, se  sostienen  en  el  aire;  giran  sobre  sí  mis- 
mas, se  plantan  sobre  las  flores,  se  elevan,  desple- 
gan sus  alas  de  amatista,  de  esmeralda,  de  ónix,  de 
turquesa  y  de  zafiro.  En  este  jardin  no  hay  pája- 
ros; pero  por  todas  partes  sí  se  escucha  una  armo- 
nía que  se  asemeja  á  los  conciertos  que  se  oyen  so- 
ñando; conciertos  formados  por  la  brisa,  que  sus- 
pira, murmura,  y  canta  su  melodía  á  cada  flor. 

El  palacio  que  habita  La  Encantadora  es  dig-. 
no  de  estas  maravillas.    Un  genio,  amigo  suyo,  ha 
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recogido  esos  hilos  de  plata  y  oro,  que  en  las 
mañanas  de  la  temprana  primavera,  vagan  de 
planta  á  planta,  y  los  ha  entretegido,  arrollado  y 
labrado  en  festones  elegantes.  Todo  el  palacio 
está  construido  de  esa  encantadora  filigrana;  los 
techos  son  de  hojas  de  rosa;  las  campánulas  azules 
llenan  los  intersticios  del  ligero  enrejado,  y  for- 
man una  especie  de  cortina  con  la  que  cubren  á 
La  Encantadora,  la  cual  rara  vez  ocupa  sus  apo- 
sentos, por  hallarse  entretenida  en  visitar  á  las 
flores  y  procurarles  su  dicha. 

¿Podria  una  flor  dejar  de  ser  dichosa?  Esto 
parece  imposible;  con  todo,  nada  es  mas  cierto,  y 
nuestra  Encantadora  lo  sabe  por  esperiencia. 

Una  hermosa  tarde  de  primavera  La  Encanta- 
dora DE  LAS  Flores,  meciéndose  blandamente 
en  su  hamaca  de  enredaderas  entretejidas,  contem- 
plaba perezosa  aquellas  otras  flores  misteriosas 
llamadas  Estrellas,  cuando  le  pareció  que  oia  los 
pasos  de  alguno  que  se  acercaba,  y  un  ruido  con- 
fuso. Imaginóse  de  pronto  que  eran  sin  duda 
los  Silfios  que  venian  á  cortejar  á  las  flores,  y  no 
tardó  en  volver  á  su  meditación;  mas  á  poco  vol- 
vió á  sentir  el  ruido  mas  cercano,  y  mas  marca- 
das las  pisadas  en  la  dorada  arena.  La  Encan- 
TADOK.A  se  levantó,  y  sentada  en  la  hamaca,  vio 
que  venia  hacia  ella  una  larga  procesión  de  flo- 
res de  todas  edades  y  condiciones:  las  Rosas,  gra- 
ves y  ya  maduras,  marchaban  acompañadas  de  su 
fresca  familia  de  botones:  entre  estas  flores  no 
habia  rangos,  y  el  aristócrata  Tulipán  daba  el 
brazo  al  plebeyo  Clavel;  el  Geranio,  vano  como  un 
hacendado,  venia  al  lado  de  la  tierna  Anémona, 
y  la  orgullosa  Amarilis  sufria  sin  desden  la  vul- 
gar conversación  de  un  Chocarrero.  Según  sue- 
le acontecer  en  las  sociedades  bien  organizadas 
en  momentos  de  grandes  crisis,  una  forzada  re- 
conciliación se  habia  verificado  entre  todas  las 
flores. 

Las  Azucenas  con  la  frente  ceñida  de  una  dia- 
dema de  luciérnagas,  y  las  Campánulas,  linternas 
vivas,  que  llevan  un  gusano  de  luz  en  su  corola, 
iluminaban  la  procesión,  y  al  fin  iba  un  poco  de- 
sordenada la  indolente  tropa  de  las  Margaritas. 

La  procesión  se  colocó  simétricamente  ante 
el  palacio  de  la  asombrada  Encantadora,  y  un 
Eléboro  elocuente,  saliendo  de  las  filas,  tomó  la 
palabra  en  estos  términos: 

"Señora:  Las  flores  aquí  presentes  os  supli- 
"can  que  ad cuitáis  la  espresion  de  su  lenguaje,  y 
"que  escuchéis  sus  humildes  quejas.  Hace  miles 
"de  años  que  servimos  de  comparación  á  los  mor- 
"tales  y  costeamos  todas  sus  mttíforas,  de  modo 


"que  sin  nosotras  la  poesía  no  ecsistiria.  Los 
"hombres  nos  prestan  sus  virtudes  y  sus  vicios, 
"sus  defectos  y  sus  cualidades,  y  ya  es  tiempo 
"de  que  gustemos  de  los  unos  y  de  los  otros.  La 
"vida  de  las  flores  nos  enfada,  y  deseamos  que  se 
"nos  permita  tomar  la  forma  humana,  para  juz- 
"gar  por  nosotras  mismas  si  lo  que  dicen  los  mor- 
"tales  de  nuestro  carácter,  es  conforme  con  la 
"verdad." 

TJn  murmullo  de  aprobación  acogió  este  dis- 
curso, y  La  Encantadora  no  podia  creer  al  tes- 
timonio de  sus  ojos  y  de  sus  oidos. 

— ¿Queréis,  les  preguntó,  cambiar  vuestra  ecsis- 
tencia,  semejante  á  la  de  las  divinidades,  por  la 
miserable  vida  de  los  hombres?  ¿Qué  falta,  pues, 
á  vuestra  dicha?  ¿No  tenéis  los  diamantes  del 
Rocío  para  adornaros,  las  conversaciones  del  Cé- 
firo para  divertiros,  los  besos  de  las  Mariposas  pa- 
ra haceros  soñar  en  el  amor? 

— El  Rocío  me  acatarra,  contestó  bostezando 
una  Maravilla. 

— Los  Madrigales  del  Céfiro  me  abruman,  dijo 
una  Rosa,  y  hace  mil  años  que  se  me  repite  lo 
mismo:  los  poetas  académicos  debian  ser  mas  ori- 
ginales. 

— ¿De  qué  me  sirven  á  mí  las  caricias  de  las 
Mariposas,  murmuró  una  Clemátide  sentimental, 
puesto  que  ellas  mismas  no  participan  de  la  dul- 
zura de  sus  halagos?  La  Mariposa  es  el  símbo- 
lo del  egoísmo;  no  puede  reconocer  á  su  madre, 
y  sus  hijos  no  la  reconocen  á  su  vez.  ¿En  qué 
parte  habrá  podido  la  Mariposa  conocer  al  amor? 
No  recuerda  lo  pasado,  ni  espera  en  lo  futuro; 
olvida  y  es  olvidada.  Solo  los  hombres  saben 
amar. 

La  Encantadora  dirigió  á  la  Clemátide  una 
dolorosa mirada,  que  parecía  decirle:  ¡Tú  también! 
Y  aunque  conocía  que  sus  esfuerzos  para  calmar 
la  sedición  no  producirían  ningún  efecto,  quiso, 
sin  embargo,  hacer  una  postrera  tentativa. 

— Luego  que  os  halléis  sobre  la  tierra,  pre- 
guntó á  sus  rebeldes  subditos,  ¿cómo  viviréis  en 
ella? 

— Yo  me  dedicaré  á  cultivar  las  letras,  contestó 
una  Zarza-rosa. 

— Y  yo  me  volveré  pastora,  respondió  una 
Adormidera. 

— Yo  me  ocuparé  de  formar  casamientos — ^yo 
seré  maestro  de  escuela — profesora  de  piano — 
modista — decidora  de  buena  ventura — eselama- 
ron  al  mismo  tiempo  el  Naranjo,  el  Cardo,  la  Rosa 
del  Japón,  la  Espadaña  y  la  Margarita. 

La  Espuela  de  caballero  habló  da  sus  preludios 
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en  la  ópera,  y  la  Rosa  juró  que  cuando  llegase  á 
ser  duquesa,  se  procuraría  el  placer  de  coronar 
muchos  Rosales. 

Había  allí  multitud  de  flores  que  habiendo  vi- 
vido bastante,  aseguraban  que  la  vida  era  cómo- 
da y  fácil  entre  los  hombres.  Narciso  y  Adonis 
se  habían  constituido  instigadores  secretos  de  la 
rebelión,  y  Narciso,  sobre  todo,  deseaba  ardien- 
temente ver  qué  efecto  produciría  un  bello  mo- 
zo en  un  espejo  de  Venecia. 

La  Encantadora  de  las  Flores  permaneció  al- 
gunos instantes  sumergida  en  sus  reflecsiones,  y 
luego,  con  triste  pero  firme  voz,  dijo  a  las  rebeldes: 
Id,  flores  engañadas;  que  vuestros  deseos  se  cum- 
plan: elevaos  sobre  la  tierra,  y  vivid  como  viven 
los  hombres;  muy  pronto  volvereis  á  buscarme. 

La  historia,  pues,  de  las  flores  convertidas  en 
mugeres,  es  la  que  vamos  á  referir.  Hemos  re- 
cogido casualmente  estas  aventuras  viajando  por 
diferentes  países,  y  preguntando  á  toda  clase  de 
personas,  sin  hacer  caso  de  fechas  ni  de  épocas. 
Las  flores  han  vivido  en  todas  partes,  y  quizá  vo- 
sotros habéis  visto  algunas  sin  conocerlas.  Es 
lástima  que  no  hayan  tenido  á  bien  descubrir  al- 
gunos de  sus  secretos  ó  escribir  sus  memorias,  lo 
cual  nos  habría  evitado  muchas  penas,  muchos  pa- 
sos, y  sobre  todo,  muchos  errores. 

Para  terminar  esta  introducción  diremos,  que 
La  Encantadora  no  concedió  el  permiso  solicita- 
do sin  prometerse  una  completa  venganza.  Al 
siguiente  dia  su  jardín  se  hallaba  desierto,  no  ha- 
biendo quedado  en  él  mas  que  la  Breña,  la  cual 
siempre  florece,  y  que  siendo 'el  símbolo  del  amor 
eterno,  sabía  bien  que  no  h^bia  lugar  para  ella 
sobre  la  tierra. 
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Las  dos  muchachas  mas  bonitas  de  la  aldea  son 
sin  disputa  Campanilla  y  Amapola;  Campanill?, 
por  sus  cabellos  rubios  y  sus  ojos  azules,  y  Ama- 
pola, por  su  esbelto  talle  y  sus  mejillas  brillantes 
de  un  vivo  encarnado. 

— Juro  áDíos!  decia  el  otro  día  el  alcalde  del 
lugar,  que  Campanilla  es  preciosa  cuando  atra- 
viesa la  plaza  con  su  aire  modesto  y  sus  ojos  bajos! 

— Cáspíta!  esclamaba  el  domingo  pasado  el  se- 
Hor  de  la  aldea,  al  ver  bailar  á  sus  vasallos:  esta 


Amapolíta  baila  con  una  gracia  que  encanta,  y 
estoy  seguro  de  que  no  hay  en  la  corte  una  muger 
mas  graciosa  que  ella. 

Y  de  facto,  no  podían  hallarse  dos  caritas  mas 
lindas  que  las  de  Campanilla  y  Amapola;  ambas 
habitaban  la  misma  cabana,  cantaban  las  mismas 
canciones,  criaban  las  mismas  tortolitas,  y  tenían 
en  común  un  mismo  rebaño.  La  única  cosa  que 
no  era  común  entre  ellas,  era  el  corazón.  Cam- 
panilla había  prometido  una  tierna  corresponden- 
cia á  Lúeas,  y  Amapola  había  jurado  un  amor 
eterno  á  Blas.  Escepto  esto,  eran  criaturas  muy 
juiciosas. 

Todos  los  aldeanos  y  aldeanas  amaban  á  Cam- 
panilla y  Amapola,  á  pesar  de  que  la  dicha  siem- 
pre inspira  envidia.  Si  el  lobo  engullía  uno  ó  dos 
carneros  en  las  cercanías,  nunca  eran  carneros  de 
Campanilla  y  Amapola;  si  la  despiadada  zorra 
despedazaba  las  gallinas  de  Toribio  ó  de  Pascual, 
respetaba  siempre  las  de  Campanilla  y  Amapola; 
cuando  caía  el  granizo,  dejaba  libi'es  las  frambue. 
sas  de  su  jardín  y  las  uvas  de  su  parral:  sus  col- 
menas estaban  llenas  de  una  miel  relumbrante; 
en  una  palabra,  eran  tan  afortunadas,  que  muchas 
personas,  principalmente  el  maestro  de  escuela, 
sostenían  que  eran  hechiceras,  ó  á  lo  menos  ahi- 
jadas de  hechiceras. 

Cierto  era  que  cuando  se  sentaban  bajo  un  ár- 
bol, un  ruiseñor  se  plantaba  luego  en  él,  y  cuando 
iban  agarradas  del  brazo  á  pasearse  po#  las  vere- 
das de  los  trigales,  el  grillo  y  la  langosta  subían 
encima  del  surco  á  saludarlas  al  paso  y  cantarles 
la  bien  venida,  como  conviene  á  una  langosta  ur- 
bana y  á  un  grillo  que  conoce  sus  deberes. 

•     11. 

LO  QUE  LA  PASTORA  MORENA  Y  LA   PASTORA  RUBIA 
PLATICABAN  ANTES  DE  IR  A  ACOSTARSE. 

— Ha  dado  fin  otro  dichoso  día,  mí  querida 
Campanilla. 

— Y  que  volverá  á  comenzar  mañana,  mí  que- 
rida Amapola. 

— ¿Te  pesa  haber  dejado  tu  antigua  forma? 

— ¿Quieres  tú  cesar  de  ser  muger? 

—No. 

— Ni  yo  tampoco. 

La  hemos  acertado  eligiendo  esta  modesta  al" 
dea  para  vivir  tranquilamente.  La  dicha  no  se 
encuentra  en  los  campos. 

— .Pero  sí  con  Lúeas,  que  es  tan  bueno. 

— Y  con  Blas,  que  toca  tan  bien  la  gaita. 

— Nada  es  mas  delicioso  en  el  mundo  que  el 
ser  muger. 
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— Para  lograr  la  dicha  es  necesario  tener-  un 
corazón. 

Después  de  esto,  las  dos  mucliaclias  se  ponian 
delante  de  su  espejo. 

— ¿No  erees  que  soy  aliora  mas  bonita  que  cuan- 
do era  yo  simple  campanilla?  preguntaba  la  una. 

— ¿Quién  no  me  preferirla  á  todas  las  amapo- 
las de  la  tierra?  respondía  la  otra. 

Esto  es  lo  que  la  Pastora  Morena  y  la  Pastora 
Rubia  platicaban  todas  las  noches,  después  de  lo 
cual  se  besaban,  y  dormían  hasta  que  las  desper- 
taban los  primeros  arrullos  de  sus  tortolitas. 

IIL 

IDEA  DE  UN  ALCALDE. 

Encontrándose  viejo,  cascado,  arrugado  y  seco 
el  alcalde  de  la  aldea,  concibió  el  pensamiento  de 
casarse;  y  porque  era  jorobado,  cojo,  mellado,  cal- 
vo y  asmático,  dedujo  que  era  necesario  elegir  á 
la  muchacha  mas  bonita  del  lugar,  y  puso  los 
ojos  en  Campanilla. 

IV. 

PENSAMIENTO  DE  UN  SEÑOR. 

El  señor  de  la  aldea  habitaba  una  torre  hendi- 
da, en  la  que  penetraba  la  lluvia,  el  viento,  el 
granizo,  la  nieve  y  todas  las  intemperies  de  las 
estaciones.  Tenia  de  criado  á  un  ^^llano,  que  cui- 
daba los  puercos  de  dia,  y  servia  á  su  amo  por  la 
noche;  todo  lo  cual  no  impedia  que  el  tal  señor 
hablase  de  su  palacio  y  de  sus  siervos.  Sin  em- 
bargo, tenia  derechro  de  alta  y  baja  judicatura  so- 
bre las  tierras  que  ya  no  le  pertenecían,  y  podia, 
en  un  espacio  de  u.na  legua  en  redondo,  mandar 
colgar  á  quien  se  le  antojase. 

Un  bello  dia  que  su  gota,  su  catarro  y  su  reu- 
matismo le  procuraban  algún  descanso,  fijó  este 
señor  la  imaginación  en  que  hasta  aquella  fecha 
se  habla  contentado  con  una  vida  de  egoísta,  y 
siendo  hidalgo,  tomó  la  magnánima  resolución  de 
dividir  con  un  ser  viviente  las  ventajas  de  su  po- 
sición, y  se  decidió  á  asegurar  la  dicha  de  una 
muger,  recayendo  su  elección  en  Amapola. 

V. 

DOS  PASTORES. 

Entre  tanto  las  dos  pastoras  sin  imaginar  los 
honores  que  iban  á  llover  sobre  ellas,  seguían 
tranquilas  su  amorosa  correspondencia  con  los  dos 
pastores. 

Lúeas  cantaba  sus  penas,  y  Rías  esparcía  por 
los  vientos  los  sonidos  de  su  rústico  caramillo.  El 
primero  tenia  los  cabellos  encrespados  como  la 


lana  de  Robín,  carnero  favorito  de  .Campanilla; 
y  las  mejillas  del  segundo  eran  tan  rollizas,  que 
siempre  parecía  que  tocaba  el  caramillo;  y  cuan- 
do andaban  juntos  con  sus  cayados  y  sus  zurro- 
nes adornados  de  cintas,  todo  el  mundo  convenia 
en  que  dos  pastores  tan  cabales  como  Lúeas  y 
Blas,  solo  podían  amar  á  dos  pastoras  tan  com- 
pletas como  Campanilla  y  Amapola. 

Ademas,  Campanilla  y  Amapola  habían  prome- 
tido dar  un  beso  á  sus  pastores  por  el  primer 
nido  de  ruiseñores  que  les  trajesen,  y  solo  fal- 
taba un  año  para  que  llegase  tal  momento,  de  mo- 
do que  Lúeas  y  Blas  eran  los  pastores  mas  dicho- 
sos de  la  aldea. 

YL 

■REFLECSION    FILOSOPICA. 

La  felicidad  humana  es  fugitiva  como  la  som- 
bra. 

VIL 

PESARES. 

Paseándose  Lúeas  y  Blas  por  el  campo,  so- 
ñando en  la  dicha  que  les  esperaba,  encontraron 
á  Campanilla  y  Amapola  que  lloraban  á  mares. 

Ambos  pastores  comenzaron  también  á  llorar 
sin  saber  por  qué,  y  Lúeas  fué  el  primero  que  tra- 
tó de  averiguar  la  causa  de  aquel  llanto. 

— ¿Robin,  el  carnero  mas  bello  del  mundo,  es- 
tá quizá  malo,  pastora  mía?  preguntó  con  tierna 
voz. 

— ¿Ha  perdido  acaso  mi  pastora  las  dos  torto- 
lillas  que  le  di  la  última  primavera?  dijo  Blas  á 
su  vez. 

— Robin  está  bueno,  respondió  Campanilla;  pe- 
ro he  visto  al  señor  alcalde,  y  me  ha  dicho  que 
quiere  casarse  conmigo. 

— Y  yo,  esclamó  Amapola,  encontré  al  señor 
de  la  aldea,  y  me  previno  que  seria  su  muger. 

Al  oir  esto,  ambos  pastores  ecshalaron  lastimeros 
gemidos.  Blas  juró  que  se  precipitaría  en  la  bar- 
ranca mas  honda,  y  Lúeas  quiso  apretarse  el  gaz- 
nate con  la  trenza  de  su  callado,  trenza  que  Ama- 
pola le  había  dado.  Escena  era  ésta  que  hubiera 
enternecido  á  los  tigres  de  la  Hircania. 

— Lo  peor  es,  agregaron  las  dos  pastoras,  que 
el  señor  y  el  alcalde  deben  venir  á  buscarnos  es. 
ta  noche,  y  si  no  queremos  ir  con  ellos,  llamarán 
á  los  alguaciles,  y  nos  llevarán  por  fuerza. 

Ambos  pastores  esclamaron  que  primero  los 
matarían  que  dejarse  robar  el  objeto  de  su  ternu- 
ra, y  los  cuatro  volvieron  á  tomar  el  camino  de  la 
aldea. 
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La  cabana  de  Campanilla  y  Amapola  estaba  ya 
rodeada  de  soldados,  y  el  señor  y  el  alcalde  se 
adelantaron  a  recibir  á  sus  novias,  las  cuales  vien- 
do á  los  alguaciles,  trataron  de  resistir,  y  Blas  y 
Lúeas  demasiado  sensibles  para  soportar  un  es- 
pectáculo tan  cruel,  se  desmayaron. 

jAy!  se  decian  Campanilla  y  Amapola  mientras 
las  llevaban  por  fuerza;  muy  orgullosas  nos  mos- 
trábamos de  nuestra  dicha:  mas  nos  valiera  haber 
permanecido  pobres  flores  perdidas  en  un  surco, 
porque  así  no  nos  veríamos  obligadas  á  casarnos 
con  xm  señor  gotoso  y  un  alcalde  jorobado.  A 
Dios  Lúeas,  á  Dios  Blas,  á  Dios  para  siempre! 
No  tenemos  ninguna  persona  que  nos  proteja  ni 
que  nos  salve. 

Cuando  iban  lamentándose  de  esta  suerte,  un 
grupo  de  simples  aldeanos  apareció  por  el  cami- 
no con  las  manos  llenas  de  ramos  verdes  y  can- 
tando todos  en  cox'o: 

Pues  á  la  Reina  ver  ora  debemos, 
El  regocijo  cunda  y  la  esperanza. 
Su  venturosa  vuelta  celebremos 
Con  música,  con  himnos  y  con  danza. 
Viva,  viva  &c. 
Los  gritos  mil  veces  repetidos  de  viva  Azuce- 
na, viva  la  Reina,  impidieron  escuchar  el  resto  de 
este  coro  lleno  de  poesía  y  de  animación.     La 
Reina  acababa  de  llegar. 

El  señor  de  la  aldea,  sorprendido  con  tal  visi- 
ta, no  pudo  presentar  á  su  magostad  las  llaves 
de  su  palacio  en  un  plato  de  oro,  lo  cual  le  causó 
mucha  pesadumbre;  y  el  alcalde,  igualmente  des- 
prevenido, se  vio  en  la  imposibilidad  de  dirigirle 
un  discurso,  cuyo  contratiempo  le  habria  enferma- 
do, si  no  hubiera  debido  casarse  aquel  mismo  dia. 

VIII. 

AZUCENA. 

A  la  vista  de  la  Reina,  Campanilla  y  Amapola 
sintieron  que  renacía  la  esperanza  en  el  fondo  de 
su  corazón. 

La  Reina  era  joven  y  hermosa  como  ellas;  su 
estatura  elevada  y  flecsible;  su  tez  pálida,  sus  ojos 
estremadamente  dulces,  comunicaban  á  toda  su 
persona  un  secreto  y  poderoso  encanto,  y  los  que 
la  miraban,  sentían  que  les  arrebataba  el  corazón. 

Las  dos  pastoras  se  precipitaron  á  sus  pies, 
y  besando  la  cauda  de  su  largo  vestido  blanco, 
derramaron  copiosas  lágrimas! 

La  Reina  las  levantó  bondadosamente,  pregun- 
tándoles la  causa  de  su  pesadumbre.  • 

— El  señor  déla  aldea qtiiere  obligarme  á  que 
me  case  con  él. 


— Es  forzoso  que  yo  sea  muger  del  alcalde, 
respondieron  á  un  mismo  tiempo  Campanilla  y 
Amapola. 

La  Reina  sonriéndose,  quitó  la  vista  de  las  dos 
muchachas  y  la  fijó  en  los  dos  viejos,  y  solo  una 
mirada  le  bastó  para  juzgar  de  parte  de  quién  es- 
taba la  razón. 

— Seguidme,  dijo  la  Reina  á  las  dos  jóvenes, 
y  ya  veremos  lo  que  conviene  hacer.  Nunca 
se  dirá  que  la  Reina  ha  visto  derramar  lágri- 
mas en  su  camino  sin  procurar  enjugarlas. 

Entonces  la  comitiva  comenzó  á  andar,  y  los 
aldeanos  siguieron  á  la  Reina,  llenando  el  aire  de 
aclamaciones,  y  cantando  otros  varios  coros  adap- 
tados á  las  circunstancias. 

Azucena  tenia  en  las  cercanías  una  casa  de 
campo  á  donde  venia  todas  las  primaveras  á  ol- 
vidar los  cuidados  y  la  grandeza  del  trono,  y  allí 
condujo  á  las  dos  pastoras.  Antes  de  retirarse 
á  sus  aposentos  mandó  llamar  al  señor  y  al  alcal- 
de, y  en  vez  de  acojerlos  duramente,  como  lo  me- 
recían, les  hizo  una  amonestacioncilla  mas  ami- 
gable que  severa,  y  les  dio  á  conocer  los  peligros 
de  los  casamientos  desproporcionados,  y  lo  crimi- 
nal que  era  emplear  la  violencia  en  asuntos  de 
amor.  Acabado  este  discurso,  les  permitió,  pues- 
to que  el  matrimonio  parecía  convenirles,  que  se 
casen  con  dos  de  sus  damas  de  honor,  á  las  cua- 
les daria  ella  un  rico  dote.  La  mas  joven  de  es- 
tas damas  habia  ya  pasado  de  los  cincuenta. 

Hecho  esto,  ordenó  que  la  dejasen  sola  con  las 
dos  pastoras. 

Luego  que  las  tres  se  vieron  reunidas,  la  Rei- 
na se  quitó  la  diadema  y  el  escudo  de  flores  de 
lis  de  oro  que  llevaba  colgado  en  su  vestido;  pe- 
ro siempre  conservó  su  aire  de  magostad,  y  las 
dos  pastoras  continuaron  mirándola  como  se  mi- 
ra á  los  grandes  de  la  tierra,  con  los  ojos  bajos 
y  temblando. 

Azucena  parecía  que  se  deleitaba  mirando  es- 
te embarazo;  pero  pronto  rompió  el  silencio. 

— ¿Cómo  es,  hermanas  queridas,  que  no  me  co- 
nocéis? 

A  estas  palabras  Campanilla  y  Amapola  levan- 
taron la  cabeza.  Un  secreto  presentimiento  y 
una  rápida  luz  atravesaron  al  mismo  tiempo  su 
espíritu  y  su  corazón. 

— ¡La  Azucena!  esclamaron  ambas  á  la  vez. 

— La  Azucena,  respondió  la  Reina.  Inmedia. 
tamente  adivinó  bajo  ese  trage  de  pastoras  á  mis 
dos  compañeras  Campanilla  y  Amapola.  Las 
flores  debemos  ayudarnos  mutuamente  sobre  la 
tierra.     Oh!  ¡Cuan  afortunada  soy  por  haber  lie" 
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gado  á  tiempo  de  salvaros  de  las  temerarias  em- 
presas de  ese  viejo  señor  y  de  ese  villano  alcalde! 

Las  tres  flores  comenzaron  entonces  á  contar- 
se lo  que  les  habia  pasado  desde  que  dejaron 
eljardin  de  la  Encantadora,  y  Campanilla  y 
Amapola  se  estendieron  largamente  sobre  la  di- 
cha de  ser  amadas  por  dos  pastores  tan  com- 
pletos como  Blas  y  Lúeas. 

— ¡Amada!  murmuró  la  Azucena.  Oh!  eso  de- 
be ser  muy  grato! 

Campanilla  y  Amapola  no  oyeron  esta  reflec- 
sion,  porque  solo  pensaban  en  dar  los  parabienes 
á  Azucena  por  el  estado  brillante  y  el  rango  ele- 
vado que  ocupaba  en  el  mundo. 

— No  os  apresuréis  tanto  en  felicitarme,  repli- 
có ella;  escucbad  antes  mi  historia. 

Habitaba  yo  hace  muchos  años  en  las  márge- 
nes de  un  lago  solitario,  un  castillo  oculto  por 
los  árboles  del  bosque.  Por  la  mañana  me  le- 
vantaba con  la  aurora  y  saludaba  la  salida  del 
Sol,  y  por  la  tarde  lo  acompañaba  cuando  se  me- 
tía, pareciéndome  que  su  ausencia  me  robaba  la 
vida;  y  como  si  él  hubiese  sido  el  único  principio 
de  mi  fuerza,  cada  rayo  suyo  me  dejaba  al  des- 
aparecer mas  inclinada  hacia  la  tierra.  Las  bri- 
llantes estrellas  me  restituian  el  vigor;  y  por  la 
noche  permanecía  yo  sentada  en  mi  azotea,  delei- 
tándome al  sentir  en  mi  frente  y  en  mis  cabellos 
las  trémulas  perlas  del  rocío;  y  á  veces,  cuando 
el  calor  era  estremado,  tenia  placer  en  inclinar- 
me sobre  el  lago  y  respirar  la  frescura  de  sus 
aguas  que  reproducían  mi  imagen. 

Mi  única  sociedad  era  la  de  un  Armiño,  que 
vivia  retirado  en  esta  soledad,  y  que  venia  tarde 
y  mañana  á  bañar  en  el  lago  su  blanca  y  delica- 
da piel.  Este  Armiño  me  dijo,  que  luego  que  me 
conoció,  habia  sentido  una  secreta  simpatía  por 
mí,  y  ambos  parecíamos  tener  el  mismo  gusto  por 
la  soledad,  el  mismo  horror  de  todo  vulgar  con- 
tacto y  el  mismo  amor  á  la  pureza. 

Sin  saber  esplicarlo,  yo  misma  comencé  á  amar 
al  Armiño. 

Así  habría  podido  yo  vivir  siempre  dichosa, 
merced  al  Sol,  á  las  estrellas,  al  rocío,  á  la  frescura 
del  lago,  y,  debo  también  decirlo,  á  la  amistad  de 
mi  juicioso  compañero  el  Armiño;  mas  un  dia  un 
viajero  estraviado  tocó  la  puerta  de  mi  castillo, 
y  vista  la  violencia  de  la  tempestad,  me  vi  obli- 
gada á  acojerlo  hospitalariamente. 

El  estrangero  era  joven,  y  se  hallaba  vestido  de 
cazador;  sus  modales  eran  francos  y  nobles,  y  me 
dijo,  que  llevado  del  ardor  de  la  caza  se  habia  se- 
parado de  su  comitiva,  y  que  no  pudiendo  reco- 


nocer su  camino  en  medio  de  la  tempestad,  se  ha- 
bia decidido  á  llamar  á  la  puerta  de  mi  castillo, 
sin  que  esperase  hallar  en  él,  agregó  con  mucha 
gracia,  una  castellana  tan  hermosa. 

Estas  palabras  cubrieron  mi  rostro  de  rubor. 
Después  de  prepararle  de  comer  y  todo  lo  que 
convenia  á  su  situación,  quise  retirarme. 

— Pido  que  me  escuchéis,  dijo  entonces  el  es- 
trangero con  tina  voz  suave  y  trémula:  si  evitáis 
mi  presencia,  creeré  que  una  ilusión  dulce,  á  la 
vez  que  cruel,  se  ha  burlado  de  mí,  y  que  he  vis- 
to representada  en  sueños  á  una  Encantadora.  Si 
sois  muger,  permaneced  conmigo! 
A  pesar  mió  permanecí. 

Cuando  íbamos  á  sentarnos  á  la  mesa,  olmos  á 
la  puerta  del  castillo  un  ruido  de  caballos,  de  bo- 
cinas y  de  sonatas,  producido  por  la  comitiva  de 
mi  huésped,  que  andaba  buscándolo  y  acababa  de 
encontrarlo.  El  desconocido,  queridas  herma- 
nas mias,  era  el  rey. 

Para  despedirse  de  mí  puso  una  rodilla  en  tier- 
ra, y  tomando  mi  mano,  imprimió  en  ella  un  be- 
so, diciéndome  en  voz  muy  baja:  Es  necesario  que 
os  deje  ¡ó  la  mas  noble  y  mas  galana  de  las  be- 
llezas! pero  volveré  á  veros. 

Cumplió  su  promesa  con  estremada  esactitud. 
Hablé  á  mi  confidente  el  Armiño  de  las  visi- 
tas del  rey  y  de  las  propuestas  de  casamiento 
que  me  hacia. 

— Considera,  me  contestó,  que  la  verdadera 
grandeza  y  la  verdadera  pureza  solo  pueden  ec- 
sistir  en  la  soledad.  Sírvate  de  ejemplo  la  Azuce- 
na hija  mia,  la  cual  sola  es  hermosa,  porque  á  su 
hermosura  une  cierto  aire  de  candor  y  de  inocen- 
cia que  arrebata  el  corazón. 

Al  escuchar  semejante  alusión,  me  quedé  tur- 
bada. ¡Ay!  me  dije  á  mí  misma,  el  Armiño  no  co- 
noce los  ímpetus  de  orgullo  de  que  se  vio  poseí- 
da la  Azucena.  Con  todo,  me  hice  proposito  fir' 
me  de  seguir  los  consejos  del  Armiño. 

El  rey  usaba  conmigo  unos  modales  tan  ñnos, 
y  trataba  de  persuadirme  con  espresiones  tan 
apasionadas,  que  al  fin  tuve  que  consentir  en  se- 
guirlo. Ya  no  era  yo  flor,  sino  muger,  y  mi  de- 
bilidad fué  la  de  mi  secso. 

El  rey  me  habló  del  bien  que  podia  hacerse 
desde  el  trono,  y  del  encanto  que  produce  el  ha- 
cerse amar,  y  como  agregó  que  yo  debia  ser  un 
principio  de  ventura  para  él  y  para  su  descen- 
dencia, me  dejé  coronar. 

A  Dios,  Sol,  estrellas,  perlas  del  rocío,  y  ondas 
del  lago;  la  etiqueta  me  sitia  y  me  gobierna,  y 
desfallezco  en  medio  <ie  la  multitud  de  cortesa- 
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nos.  Mi  antiguo  amigo  el  Armiño,  á  quien  ha- 
Tbia  yo  admitido  tantas  veces  en  mi  compañía,  no 
vino  al  palacio  por  temor  de  mancharse.  La 
otra  noche  tuve  un  sueño  espantoso,  pareciendo- 
me  que  veia  yo  á  las  Azucenas  sumergidas  en  el 
fango,  y  que  una  Reina  joven  y  hermosa  era  con- 
ducida al  cadalso. 

¡Cuánto  estraño  aquellos  tiempos,  en  que  sien- 
do simple  flor,  era  yo  el  símbolo  querido  de  la 
inocencia!  Entonces  era  yo  deshojada  bajo  los 
pasos  de  las  vírgenes  y  de  las  castas  esposas:  los 
ángeles,  mensajeros  del  cielo,  se  detenían  para 
descansar  sobre  mi  corola,  y  al  siguiente  dia  me 
elevaban  en  sus  brazos,  y  era  yo  presentada  por 
ellos  á  los  hombres  como  testimonio  de  las  nue- 
vas que  venian  á  anunciarles.  Vivia  yo  de  aire, 
de  Sol  y  de  luz,  y  pasaba  las  noches  contemplan- 
do las  estrellas  y  embriagándome  con  los  confu- 
sos conciertos  que  se  cantaban  á  la  sombra,  á  la 
la  vez  que  ahora 

La  Reina  se  puso  á  llorar. 

Campanilla  y  Amapola  procuraron  consolarla, 
diciéndole  que  no  debia  aumentar  sus  pesares 
verdaderos;  que  cada  estado  tenia  sus  ventajas  y 
sus  inconvenientes  mas  ó  menos  grandes,  y  que 
la  desgracia  de  ella  consistía  en  haber  elegido  un 
rango  muy  elevado,  después  de  lo  cual  se  citaron 
á  sí  mismas  como  ejemplo.  Si  en  vez  de  ser 
Reina  fueses  simple  aldeana  como  nosotras,  agre- 
garon ellas,  no  te  quejarlas  como  lo  haces.  Cuan- 
do eras  Azucena,  querida  mia,  no  te  hallabas  su- 
jeta al  pecado  del  orgullo:  este  defecto  podrá  pe- 
garte chascos  muy  pesados,  y  por  lo  tanto  es  ne- 
cesario que  vivas  alerta  contra  él,  y  que  tengas 
paciencia. 

Después  de  dichas  estas  cosas  tan  juiciosas, 
Campanilla  y  Amapola  pidieron  permiso  á  la 
Reina  para  retirarse,  con  el  fin  de  ir  á  calmar  el 
desasosiego  de  Lúeas  y  de  Blas;  permiso  que  les 
fué  concedido,  y  la  Reina  les  regaló  dos  preciosí- 
simos diamantes  y  dos  estuches  para  sus  futuros 

esposos. 

IX. 


EL  REGRESO. 


Cuando  ellas  atravesaban  los  corredores  del 
palacio,  los  cortesanos,  reunidos  allí  en  gran  nú- 
mero, no  pudieron  menos  de  esclamar:  ¡Qué  pre- 
ciosas muchachas! 

Amapola  y  Campanilla  tenian  tales  deseos  y 
tanta  priesa  de  volver  á  ver  á  Lúeas  y  á  Blas,  que 
ni  aun  volvieron  la  cara  al  oir  estos  requiebros. 

Coráenzaron,  pues,  á  andar  y  luego  á  correr;  y 
helas  que  van- subiendo  por  los  elevados  campos 


de  alfalfa,  pisando  y  estrujando  el  trébol,  espan- 
tando á  la  alondra,  que  vuela  á  esconderse  en  su 
nido,  y  á  la  rana  dormida  á  las  orillas  del  ria- 
chuelo; van,  van  trotando,  tomando  aliento,  an- 
dando y  corriendo  alternativamente,  y  así  llegan 
á  la  aldea  antes  de  anochecer. 

Se  precipitan,  ya  cerca  de  la  cabana,  creyendo 
encontrar  en  los  umbrales  á  Blas  y  á  Lúeas  re- 
sueltos á  morir  de  desesperación  antes  que  aban- 
donar unos  lugares  tan  queridos. 

Lo  que  encontraron  fueron  dos  bodas. 

La  de  Lúeas,  que  se  casaba  con  Simona,  hija 
de  Pedro  el  carpintero,  y  la  de  Blas,  que  daba  la 
mano  á  Felipa,  sobrina  de  Juan  el  Grordiflon. 

Los  ingratos  tenian  aun  en  sus  sombreros  los 
listones  dados  por  Amapola  y  Campanilla. 

Al  ver  á  sus  rivales  asidas  del  brazo  de  sus 
queridos.  Campanilla  y  Amapola  quedaron  co- 
mo si  un  rayo  les  hubiese  caido,  postradas  pa- 
ra no  volver  á  levantarse  nunca.  Lúeas  y  Blas 
perdieron  este  dia  dos  corazones  rendidos  y  dos 
hermosos  estuches. 

X. 

TODO  TIENE  FIN. 

Levantóse  en  el  cementerio  de  la  aldea  una  mo- 
desta tumba  á  Campanilla  y  Amapola,  y  los 
amantes  venian  á  visitarla  en  peregrinación. 

Numerosas  Amapolas  y  Campanillas  crecen 
en  rededor  de  esta  tumba,  y  en  ninguna  parte  sus 
colores  son  mas  vivos  y  tiernos.  Parece  que  las 
flores  han  conservado  algunos  restos  del  carácter 
de  las  dos  pastoras. 

En  vano  buscará  la  historia  un  modelo  que 
pueda  compararse  al  de  estas  dos  heroínas  de 
amor. 

La  langosta  y  el  grillo  han  fijado  su  morada 
en  el  espeso  césped  que  cerca  la  tumba  de  Cam- 
panilla y  Amapola,  y  dia  y  noche  entonan  sus  tris- 
tes cantos  como  si  se  quejasen. 

Un  ruiseñor  oculto  en  el  ramage  de  un  sauce 
vecino,  viene  antes  de  amanecer  á  cantar  su  des- 
pedida á  las  dos  pastoras. . 

Las  mariposas  y  las  abejas  son  los  únicos  seres 
que  se  pasean  en  medio  de  las  fiores  vecinas;  el 
tábano  indiscreto  y  la  mosca  susurrante  no  se 
atreven  á  turbar  el  silencio  del  mausoleo. 

Siempre  que  el  maestro  de  escuela  pasa  por  el 
cementerio,  corta  fiores  de  la  tumba  de  las  dos 
víctimas.  "Hijos  mios,  dijo  el  otro  dia  á  sus  dis- 
cípulos, mostrándoles  la  Campanilla  y  la  Amapo- 
la: ésta  signJjfcp,  delicadeza  y  aquella  consuelo." 
.alindes  q 


Dos  cualic 


que  no  tienen  mucha  concesión 
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con  la  historia  que  acabamos  de  referir;  pero  de- 
bemos inclinarnos  ante  la  voz  del  maestro,  que  co- 
noce mejor  que  nosotros  el  lenguaje  de  las  flores. 

Para  disculparse  á  los  ojos  de  la  posteridad  de 
haber  ocasionado  la  muerte  de  dos  pastoras  tan 
lindas  como  Campanilla  y  Amapola,  Lúeas  y  Blas 
afirmaron  bajo  juramento  poco  antes  de  morir, 
que  creyeron  que  el  casamiento  con  el  señor  y  el 
alcalde  habia  sido  consumado. 

Lúeas  y  Blas,  carcomidos  de  remordimientos, 
murieron  cincuenta  años  después  de  sus  víctimas. 

aquí  reposan  BLAS  Y  LUCAS. 

FUERON 

BUENOS  PADRES,  BUENOS  ESPOSOS,  BUíINOS  PASTORES. 

SEAS  QUIEN  .FUERES, 

DETENTE    T   DERRAMA   TJlíA   LAGRIMA   EN    SU   MEMORIA, 

Y  ORA  POR  SU  ALMA. 

R.  L  P. 


IDUSAHKDIEc 


Perdona,  si  tus  horas  de  contento 
Al  rayar  la  mañana  de  tus  dias. 
Con  el  relato  de  las  ansias  mias 
Imprudente  y  osado  yo  turbé. 

Perdona,  si  mis  labios  la  protesta 
O  ir  te  hicieron  de  un  amor  tan  santo, 
Pues,  arastrada  por  su  dulce  encanto, 
Tú  me  juraste  adoración  y  fé. 

¡Ya  todo  se  acabó! ....  tu  llanto  enjuga: 
En  tu  ardiente  delirio,  infiel  me  llamas, 
Y  en  vano  los  recuerdos  que  tú  amas 
Pretendes  alejar  del  corazón. 

¡Ni  eso  me  queda  á  mí!   La  indiferencia 
Mis  sensaciones  todas  ha  borrado. 
Si  lágrimas  amargas  he  llorado 
No  á  tu  memoria  consagradas  son. 

¡Pobre  paloma,  que  del  bosque  espeso 
En  que  tus  tristes  cánticos  alzabas. 
Te  sacó  el  compañero  que  adorabas 
Para  dejarte  en  orfandad  después! 


*  Un  joven,  cuyo  nombre  no  nos  creemos  autorizados 
para  publicar,  ha  tenido  la  bondad  de  remitirnos  esta  com- 
posición que  con  mucho  placer  insertamos.  Ella  compone 
parte  de  una  colección  que  deseamos  vea  la  luz  pública. 
Aunque  el  autor  titula  á  sus  composiciones  Primeros  ensa- 
yos, nosotros  creemos  que  con  aplicación  y  docilidad  con- 
quistará un  lujar  apreciable  eatre  loa  poetas  mexicangs. 

EE. 
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¡Flor  que  cortó  de  su  jardin  el  hombre, 

Y  abandonada  en  un  desierto  deja; 
¡El  Sol  que  en  sus  arenas  se  refleja 
Ha  marchitado  tu  lustrosa  tez! 

¡Pobre  Elvira!  La  lámpara  de  un  templo 
No  has  visto  agonizar,  cuando  la  aurora 
Sus  rayos  introduce  bienhechora 
De  la  ventana  gótica  al  través? 

Así  mis  ilusiones  acabaron; 
Así  se  disipó  mi  amor  ardiente. 
Cuando  á  la  luz  de  la  verdad  mi  mente 
Llegó  sus  desvarios  á  entender. 

No  el  infortunio  desgarró  mi  pecho, 
Ni  tengo,  no,  mi  religión  perdida. 
Ni  en  el  desierto  inmenso  de  la  vida 
Corro  afanoso  de  la  gloria  en  pos. 

Nunca  en  ella  creí ....  tras  el  sepulcro 
Tengo  cifrada  mi  única  esperanza, 

Y  en  alas  de  la  fe  mi  mente  alcanza 
A  ver  entre  los  ángeles  á  Dios. 

No  imagines  que  en  brazos  de  otra  bella 
Hora  disfrute  mágico  embeleso, 

Y  que  al  halago  de  su  ardiente  beso 
Te  abandonara  fastidiado  ayer. 

No  creas,  no,  que  habiendo  sospechado 
De  la  fidelidad  que  me  jurabas 
Cuando  contra  tu  seno  me  estrechabas, 
Para  vengar  mi  afrenta  te  dejé. 

Risueña  y  pura  cual  la  luz  del  alba, 
Realización  de  mi  primer  ensueño. 
Fuiste  mi  adoración,  fuiste  mi  dueño  .... 
i  Jamás  mi  pensamiento  te  manchó! 

Estrella  de  mi  vida,  la  mañana 
Desplegó  sus  cortinas  en  oriente: 
Aun  derramaba  claridad  tu  frente, 
Pero  poco  después  palideció. 

¡Pobre  muger!  tus  lágrimas  enjuga. 
¿A  qué  verterlas  en  inútil  llanto, 
Si  al  fin  al  hombre  á  quien  amaste  tanto 
Indiferente  y  sin  piedad  las  ve? 

No  llores,  no  ... .  perdóname,  si  un  día 
Al  son  de  mi  laúd  te  dije  amores, 

Y  solo  desengaños  y  dolores 
En  tu  sencillo  corazón  dejé. 


En  las  revoluciones  las  primeras  víctimas  son 
los  héroes,  y  en  los  gobiernos  representativos  los 
mas  inclinados  al  despotismo  son  los  advenedizos 
polítiooa 


^p/E  JEMOS  un  momento  esa  eterna  charla  po- 
lítica; abandonemos  á  los  hombres  que  tienen  mas 
patriotismo  y  mas  talento  que  nosotros  el  cuida- 
do de  turbar  la  tranquilidad  pública  y  de  hacer 
la  rcTolucion;  olvidemos  las  injurias  que  hicieron 
á  los  edificios  y  al  honor  nacional  los  voluntarios 
americanos,  y  no  pensemos  mas  que  en  divertir- 
nos y  pasar  la  vida  alegremente:    al  fin,  para  lo 

poco  que  dura no  vale  la  pena  el  echarse 

encima  cuidados  que  Dios  no  manda ....  Pues 
dicho  y  hecho,  al  teatro ....  al  teatro ....  ¿y  á 
qué?  A  ver  un  drama  cadavérico,  ó  una  come- 
dia por  la  milésima  vez ....  y  á  pesar  de  esto,  al- 
gunos actores  no  saben  el  papel;  otros  hablan  tan 
despacio  como  si  estuvieran  en  agonía;  otros  chi- 
llan descompasadamente,  y  lloran  hasta  inspirar 
cólera .  Oh!  ¡pero  el  baile! .  Eso  sí,  las  for- 
mas graciosas  y  esbeltas  de  las  muchachas,  su  ga- 
llardía. . . .  nada  dejan  que  desear. pero  ¿y 

esas  piruetas  tan  monótonas? ....  Todas  las  no- 
ches-pararse en  las  puntitas  de  los  pies;  todas  las 
noches  dar  vueltas  á  derecha  é  izquierda;  todas 
las  noches  una  música  tan  detestable:  es  gana,  lo 
único  que  es  posible  es  fastidiarse  en  este  Méxi- 
co, que  con  tanta  justicia  detestan  nuestros  ele- 
gantes que  se  han  educado  en  Paris. 

Pues  no  hay  remedio,  señores  lectores,  y  pues- 
to que  no  tenemos  mucho  en  que  pasar  el  tiem- 
po, fuerza  es  que  volvamos  á  nuestras  manías  an- 
tiguas, es  decir,  á  ocuparnos  del  patriotismo  y  á 
vagar  por  esas  calles  de  Dios;  pero,  poco  á  poco, 

que  en  las  esquinas  hay  unos  grandes  avisos . 

¿Será  proclama?  ¿Será  manifiesto?  ¿Será  bando  de 
contribuciones  directas?  ¿Será  proyecto  para  for- 
mar un  erario  con  la  friolera  de  ochenta  millones 


de  pesos?  No,  señores,  no  es  nada  de  eso,  sino 
el  anuncio  de  una  venduta.  Los  que  han  viaja- 
do, podrán  decir  que  en  Nueva-Orleans  hay  ca- 
lles enteras  donde  todos  los  dias  se  rematan  pri- 
mores; pero  en  México  ese  ramo  de  comercio  no 
es  tan  abundante,  y  es  menester  que  se  muera  un 
pobre  general,  que  se  marche  un  inglés  á  casar  á 
Londres,  que  un  opulento  mexicano  se  decida  á 
concluir  su  educación  en  Europa,  para  que  haya 
venduta ....  No  perdamos,  pues,  la  oportunidad 
de  una  diversión  gratis,  y  vamos  á  la  venduta. 

Es  una  casa  comme  ilfaut.  Los  caballos  friso- 
nes  muy  lavados  de  pies  y  manos  están  amarra- 
dos en  el  patio;  los  carruages  aseados,  en  las  co- 
cheras; las  guarniciones  lustrosas  mas  adelante. 
En  el  corredor  se  hallan  todas  las  macetas  llenas 
de  flores;  en  las  piezas  de  la  casa  en  su  lugar  los 
muebles;  en  las  recámaras  se  encuentran  los  col- 
chones, las  sábanas,  las  sobrecamas,  como "  si  los 
dueños  acabaran  de  dejar  los  lechos:  solo  en  las 
amplias  mesas  del  comedor  están  aglomeradas  las 
obras  maravillosas  de  cristal  y  porcelana,  que  la  se- 
ñora de  la  casa  ha  reunido  durante  mucho  tiempo 
y  que  abandona  á  la  codicia  de  los  compradores. 

Entre  las  diez  y  las  once  de  la  mañana  la  gen- 
te comienza  á  ir;  y  como  las  vendutas  son  un  ra- 
lao  de  especulación  como  otro  cualesquiera,  se 
ven  concurrir  corredores,  propietarios,  comerr 
ciantes  mexicanos  y  estrangeros,  doctores  de  fa- 
ma, empleados  pudientes;  en  fin,  lo  mas  granado 
y  florido  de  la  sociedad  del  Distrito.  Uno  que 
otro  fuereño  de  chaqueta  de  drill  y  pantalón  de 
pana  es  visto  con  desden,  y  anda  vagando  como 
un  bobo,  sin  lograr  á  veces  ni  aun  sentarse  un 
momento.     Todos  los  concurrentes  se  proponen. 


LAS  VENDUTAS. 
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ó  no  comprar  nada  ó  comprar  barato,  y  andan 
ecsaminando  con  curiosidad  los  muebles,  las  cor- 
tinas, las  alfombras^  y  en  fin,  todo  lo  que  sea  ven- 
dible ó  comprable. 

El  general  en  gefe  de  la  batalla  que  va  á  dar- 
se, el  amo  y  dueño  de  la  casa,  al  menos  por  ese 
dia,  llega  con  su  gran  chaqueta  de  terciopelo  azul 
y  su  gorra  griega  bordada  de  oro.  Es  un  hom- 
bre único,  esclusivo,  singular  para  esta  clase  de 
negocios;  su  despejo  y  talento  son  incomparables; 
y  si  los  reyes  ó  los  ministros  manejaran  con  tan- 
to acierto  su  cetro  de  oro  ó  sus  carteras  como 
nuestro  personage  su  pequeño  cetro  de  madera, 
no  cabe  duda  que  era  preciso  toda  la  vida  ser 
monarquista  ó  ministerial. 

— A  la  sala,  señores;  á  la  sala.  Comencemos 
con  la  sala,  grita  el  gefe  de  la  venduta. 

Y  la  concurrencia,  con  una  obediencia  ciega, 
se  precipita  á  la  sala. 

— Aquí  hay  un  relox  magnífico  de  Bélgica:  tie- 
ne horas,  medias  horas,  capelo  y  música  por  den- 
tro.    Cuánto  por  este  relox? 

— Hasta  sesenta  pesos  pueden  darse  por  él,  di- 
ce uno  en  voz  baja. 

— Ya  lo  rematarla  yo  si  me  lo  dejaran  en  se- 
senta: tengo  cinco  relojes  en  mi  casa;  pero  este  me 
agrada  por  la  música  por  dentro,  responde  otro. 
— Cuánto,  señores?  dice  el  gefe  de  la  venduta. 
Qué  no  vale  nada?  Véanlo  bien;  limpíense  los  ojos, 
pues  no  han  de  haber  visto  muchas  piezas  como 
ésta. 
— Treinta  pesos,  dice  tímidamente  una  voz. 
El  vendutero  pasea   su  vista  enojada  por  el 
grupo  que  lo  cerca,  y  volviendo  con  desden  las  es- 
paldas á  otro  lado,  esclama:     La  música  por  den- 
tro vale  solo  los  treinta  pesos ....  Vamos,  me  que- 
do con  él:  cincuenta  pesos. 

— Cinco  mas,  dice  un  inglés  que  está  sentado 
en  un  estremo  de  la  sala. 

— Ya  no  me  quedé  con  el  relox. . . .  Cincuen- 
ta y  cinco  tengo  por  tres  señores ....  sesenta,  se- 
tenta, setenta  y  cinco ....  con  cuatro ....  ochen- 
ta. ..  .  Vaya,  ahora  sí  podemos  hacer  algo.  .  .  . 
¿No  hay  quien  dé  mas  de  ochenta  pesos? ....  Vale 
doscientos,  señores:  véanlo  bien ....  pónganse  los 
anteojos.  De  esto  no  viene  á  México  todos  los 
dias. 

— Cien  pesos,  dice  una  voz  ronca. 
— Cien  pesos,  cien  pesos:  remato  este  relox  en 
cien  pesoe,  ¿No  hay  quien  dé  mas  de  cien  pesos? 
Y  al   decir  estas  palabras,  va  aprocsimando  á  la 
mesa  redonda  su  pequeño  cetro  de  madera. 

La  ansiedad  entre  los  concurrentes  crece,  á  me-  I 


dida  que  el  temible  cetro  se  acerca  á  la   mesa. 
Ya  se  sabe  que  el  golpe  es  decisivo,  fatal. 

Cuando  ya  solo  faltan  dos  líneas,  suspende  un 
minuto  la  mano;  pasea  su  vista  por  los  concur- 
rentes, y  repite:  cien  pesos,  cien  pesos. 

— Cinco  mas,  esclama  una  voz  precipitada. 
— En  ciento  cinco,  en  ciento  cinco,  dice,  y  vuel- 
ve á  repetir  la  operación  de  aprocsimar  el  palito 
á  la  mesa. 

— Diez  mas,  dice  resueltamente  el  competidor. 
— Diez  mas,  responde  el  antagonista.  El  amor 
propio  de  los  dos  compradores  se  ecsalta,  y  mucho 
mas  si  la  lucha  es  entre  un  inglés  y  un  español; 
y  entonces  el  gefe  de  la  venduta,  atento  y  diri- 
giendo su  vista  alternativamente  á  uno  y  otro,  va 
diciendo  el  precio,  pues  cuando  las  cosas  han  lle- 
gado á  este  pvmto,  ya  los  contendientes  apenas 
hacen  con  los  ojos  una  señal  imperceptible,  y  ca- 
da señal  vale  diez  pesos.  Doscientos  pesos,  es- 
clama el  gefe,  doscientos  pesos.  Un  murmullo 
sordo  se  deja  oir  entre  la  concurrencia.  Algunos 
en  voz  baja  esclaman:  ¡qué  bárbaros! 
— Está  por  mí?  pregunta  el  inglés. 
— Está  por  el  señor  marqués,  dice  el  campeón 
de  la  venduta. 

— Pues  cincuenta  mas,  contesta  el  inglés,  y  sa- 
cando un  habano,  se  confunde  en  el  grupo. 
— Treinta  mas,  responde  el  contrario. 
— Trescientos,  contesta  el  inglés  al  tiempo  de 
encender  su  puro. 

— Buenos  pollos,  esclaman  algunos.  Lo  me- 
jor es  hacer  vendutas. 

— Yo  voy  á  hacer  una  venduta  el  mes  que  entra. 
-Y  yo. 

— Y  yo  también. 

— Se  hace  tarde,  señores,  y  tenemos  mucho  que 
vender  hoy. — Trescientos  pesos,  trescientos  pe- 
sos... .  Se  remata  el  relox  con  música  por  den- 
tro en  trescientos  pesos;  y,  como  siempre,  va 
aprocsimando  su  palito,  hasta  que  da  el  golpe,  y 
dice:  "Z).  Gustavo,  un  relox  con  música  por  dentro 
en  trescientos  pesos." 

Los  dependientes,  ligeros  y  aleccionados  per- 
fectamente, apuntan  la  venta  y  estienden  un  bi- 
Uetito,  que  D.  Grustavo  toma  con  calma  y  lo  guar- 
da en  la  bolsa  del  chaleco. 

— Magnífica  compra!  esclama  un  corredor.  En 
las  mercerías  valen  estos  relojes  nuevos  ochenta 
pesos,  y  éste  ha  dado  trescientos. 

Los  muebles  de  la  sala,  finalmente,  se  van  ven- 
diendo poco  mas  ó  menos  de  la  misma  manera; 
no  siendo  estraño,  en  verdad,  el  comprar  algunas 
cosas  á  precio  córaodQ, 
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Queda  la  alfombra:  en  el  centro  está  buena;  en 
el  frente  de  los  balcones  se  halla  tan  descolori- 
da, que  no  puede  adivinarse  su  color  primitivo;  en 
fin,  es  una  alfombra  que  no  seria  del  todo  fea  en 
la  primavera  de  su  edad,  y  antes  de  que  recibie- 
ra las  injurias  y  maltrato  del  tiempo  y  de  los  chi- 
cuelos  de  la  casa.  No  obstante,  tiene  un  mérito 
que  se  trata  de  realzar,  y  es  que  su  patria  es  Bru- 
selas, como  quien  dice  que  lo  que  se  hace  en 
Bruselas  nunca  se  envejece. 

— Esta  alfombra  que  están  vdes.  pisando,  es  la 
que  se  va  á  rematar.  Véanla  bien,  porque  yo 
vendo  las  cosas  tal  como  están.  ¿A  cómo  por  ca- 
da vara  de  alfombra? 

— A  tres  reales,  dice  un  joven  barbilampiño. 
— No  es  petate,  responde  con  desden. 
— Cuatro  reales,  dice  otro. 
— Parece  que  hablo  en  castellano,  y  he  dicho 
alfombra  de  Bruselas.     Vamos,  á  peso,  á  peso 
tengo  ofrecido  por  cada  vara.     ¿No  hay  quien  dé 
mas  de  un  peso? 

— Doce  reales,  dice  uno  de  esos  señorones  de 
muchas  polendas  y  dinero,  que  nunca  dejan  de 
concurrir  á  las  vendutas. 

— Catorce  reales,  interrumpe  otro. 
— Quince. 
— Dos  pesos. 
— Veinte  reales. 

Finalmente,  pujan  la  alfombra  vieja  hasta  tres 
y  medio  y  cuatro  pesos,  con  asombro  de  todos  los 
concurrentes,  que  saben  que  nueva  vale  en  los  al- 
macenes tres  pesos;  y  admírese  el  lector,  pues 
acaso  el  que  la  ha  rematado  es  un  almacenista. 

Concluido  el  remate  de  todo  lo  de  la  sala,  em- 
piezan á  traer  lotes  compuestos  de  servilletas  ro- 
tas, de  carpetas  de  mesa  llenas  de  manchas  y  de 
borrones,  de  candeleros  desiguales,  de  frazadas 
ordinarias,  de  sábanas  de  manta;  en  fin,  de  cuan- 
tas menudencias  ecsisten  en  una  casa,  que  aunque 
al  adquirirlas  hayan  costado  mucho  dinero,  des- 
pués de  usadas  seria  hasta  un  insulto  el  darlas 
dadas.  Todo  esto  se  vende  á  veces  á  precios  muy 
subidos. 

Para  evitar  algún  tanto  la  monotonía  de  la  es- 
cena, dejemos  al  impávido  gefe  de  la  venduta  su- 
mergido entre  una  rueda  de  compradores,  y  su- 
friendo las  cóleras  que  le.  dan  algunos  cócoras,  que 
ofrecen,  ecsaminan,  ponen  defecto  á  todo  y  nada 
compran,  y  volvamos  la  vista  á  un  grupo  de  ele- 
gantes. No  son  de  esos  jovenzuelos,  que  acaban 
de  salir  de  la  escuela  y  hacen  en  el  paseo  de  Bu- 
careli  y  en  el  teatro  su  aprendizage  de  calaveras; 
np  son  tampoco  viejos  sátiros  que  an,dan  en  pos 


de  las  bailarinas:  nuestros  personages  son  jóvenes 
de  formalidad,  hombres  de  asuntos,  si  se  quiere, 
pero  que  no  han  perdido  su  buen  humor  y  joviali- 
dad, y  son  amigos  de  la  broma  y  de  ese  suave 
manjar  que  se  llama  murmuración. 

El  uno  ha  rematado  por  pasatiempo  una  jarra 
de  porcelana;  el  otro  fué  con  ánimo  de  comprar 
un  saca-botas;  el  de  mas  allá  deseaba  una  cortina 
de  brocado  para  su  alcoba;  otros  atisban  lo  bara- 
to para  revenderlo  á  la  multitud  de  codiciosos 
que  tienen  furor  de  comprar  en  venduta. 

Sentados  unos  en  el  cómodo  sofá  de  la  sala, 
otros  en  las  sillas  y  otros  en  pié,  fuman  sus  ci- 
garrillos y  forman  una  agradable  tertulia. 

— Canario!  ¡Cómo  remata  ese  hombre  chiquitín 
de  la  levita  azul!  Véanlo,  es  completamente  una 
cara  de  tortillita  de  Nuestra  Señora  de  Gruadalu- 
pe.  ¿Quién  es? 

— Toma,  en  su  casa  lo  conocen,  responde  otro. 
— Necios,  no  hay  hombre  mas  conocido  en  Mé- 
xico; es  D.  Anacleto  Pipirin. 

— Cabal,  es  Pipirin,  no  cabe  duda. 
— Y  de  dónde  pesca  tanto  dinero? No  ba- 
ja de  dos  mil  pesos  lo  que  ha  comprado. 

— Les  diré  á  vdes.,  una  vez  que  estamos  en  el 
capítulo  de  crónica  escandalosa: 

Su  primer  oficio  de  Pipirin  fué  sacristán  de 
la  parroquia  de  la  Palma.  Después  se  metió  á 
músico,  pues  toca  el  fagot  muy  bien:  después  lo 
habilitó  un  ricacho  que  estimaba  mucho  á  su  mu- 
ger. 

— Hola!  con  que  eso  tenemos,  interrumpe  un 
elegante  de  patillas  muy  recortadas,  de  rostro  pá- 
lido y  buenos  ojos:  ¡conque  este  Pipirin  tiene 
muger! 

— Y  como  una  perla,  continúa  el  narrador. 
— Siga,  siga  la  historia  de  Pipirin. 
— Pues,  señores,  Pipirin  quebró  en  el  comer- 
cio; y  como  parece  que  á  todos  los  comerciantes 
quebrados  los  emplean  en  las  aduanas  marítimas, 

Pipirin  consiguió  no  sé  qué  empleo y  caten 

vdes.  tiene  una  casa  magnífica;  es  hombre  que 
pierde  con  mucho  salero  cien  onzas  al  juego;  cada 
momento  estrena  lando. 

— ¿Estrena  lando?  preguntaron  varios. 
— Y  frisones. 
— Y  carretelas. 

— Y  la  otra  noche  en  la  ópera  estaba  su  muger 
como  una  reina.  Vallan  sin  duda  sus  alhajas 
mas  de  veinte  mil  pesos. 

— Pero,  caballeros,  para  mí  lo  mas  interesante 
es  la  muger  de  Pipirin.  Por  piedad,  que  me  di- 
gan dónde  vive. 
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Un  elegantito  de  pelo  rubio  se  acerca  á  la  oreja 
del  joven  de  patillas  recortadas,  le  dice  dos  pala- 
bras al  oido  y  ambos  sueltan  la  carcajada. 

El  joven  apunta  en  un  papelito  todas  las  señas 
de  la  casa  j  algunas  otras  cosas  acaso  mas  impor- 
tantes, mientras  Pipirin  entusiasmado  remata  un 
piano  en  mil  quinientos  pesos,  manifestando  á  sus 
amigos  que  con  ese  son  cuatro  pianos  los  que  tie- 
ne en  su  casa,  porque  su  muger  es  afectísima  á 
tener  muclios  pianos. 

— Plata,  se  trata  de  la  plata  labrada,  grita  el  ge- 
fe  de  la  venduta:  los  afectos  á  la  plata,  que  pare- 
ce que  son  todos  los  que  están  aquí,  pueden  acer- 
carse. 

— ¿Qué  se  remata?  pregunta  uno  de  los  jóvenes 
que  se  han  ocupado  de  la  historia  de  Pipirin. 

— Yeamos,  veamos,  y  el  grupo  se  precipita  acia 
el  lugar  donde  con  gran  pompa  y  magestad  los  de- 
pendientes van  arrojando  sobre  la  mesa  las  piezas 
de  plata. 

— Vaya,  son  cucharas,  y  tenedores  y  platos.  Ya 
eso  ni  se  platica:  sentémonos  mejor.  Poco  á  po- 
co va  formándose  de  nuevo  el  corrillo  que  ya  he- 
mos descrito. 

— ¿Creerán  vdes.  que  hay  hombres  tan  bestias, 
que  paguen  las  cosas  á  mas  de  lo  que  valen?  dice 
uno  que  ha  vuelto  á  encender  su  cigarrillo. 

— ¡Pues  no  lo  hemos  de  ci-eer! 

— Ese  animal  de  D.  Macario,  que  es  comercian- 
te, y  sabe  lo  que  valen  los  efectos,  ha  dado  por  un 
sofá  de  damasco  corriente,  sucio  y  roto,  cincuen- 
ta pesos. 

— ¡Rinoceronte! 

— Al  fin  tiene  dinero,  que  lo  haga  circular;  lo 
mismo  que  ese  otro  viejo  panzon,  que  tiene  dos  ha- 
ciendas de  azúcar,  dos  de  trigo,  siete  casas  en  Mé- 
xico y  cuatro  tiendas,  y  está  comprando  las  sá- 
banas y  los  candeleros  viejos. 

—¿Qué  ha  sucedido,  amigo,  que  está  vd.  tan 
enojado?  le  preguntan  á  un  chiquitín  de  pantalón 
color  de  yesca  y  frac  azul  de  gallardete. 

— Chascos,  chascos  horribles  que  suceden  en 
estas  malditas  vendutas:  con  razón  yo  las  detesto. 
Pues,  señores,  he  comprado  tres  docenas  de  servi- 
lletas á  seis  pesos  docena,  y  todas  están  agujera- 
das, hechas  un  arnero. 

Los  jóvenes  soltaron  la  carcajada. 

— Y  no  es  eso  lo  peor,  continuó  el  del  frac  azul, 
sino  estas  cortinas,  que  yo  creía  dadas  en  cien  pe- 
sos cada  una.  Háganme  favor  de  tentar.  Se  es- 
tán deshaciendo;  solo  de  tocarlas  se  les  cae  un 
pedazo:  parece  que  han  estado  debajo  de  Pom- 
peia  ó  Herculano. 


Los  jóvenes  rieron  de  nuevo,  y  comenzaron  á 
decir  sátiras  al  personage  del  frac,  hasta  que  fue- 
ron interrumpidos  por  otro  amigo. 

— Admírense  vdes.,  les  dijo:  el  que  ha  compra- 
do toda  la  plata,  que  vale  mas  de  dos  mil  pesos,  es 
un  coronel  de  caballería. 

— Pobres  caballos!  á  dieta  los  van  á  tener  lo 
menos  un  año. 

Concluido  el  remate  de  la  plata,  el  gefe  de  la 
venduta,  recorriendo  con  una  mirada  inteligente 
á  la  concurrencia,  calcula  que  al  dia  siguiente 
tendrá  mejores  compradores  para  ciertos  efectos, 
y  ya  casi  ronco  de  tanto  hablar,  sofocado  con  el 
calor  y  el  humo  de  los  puros  y  cigarros,  anuncia 
que  el  trabajo  del  día  concluye  con  la  venta  de  la 
loza  y  cristal  del  comedor.  A  penas  oye  la  con- 
currencia esta  orden,  cuando  se  anticipa,  entra  al 
comedor  y  rodea  la  amplia  mesa.  Entre  la  mul- 
titud de  concurrentes  elegantes  y  de  buenas  fiso- 
nomías, camina  con  trabajo  una  matrona  de  grue- 
sa cintura,  de  redondos  carrillos,  con  las  manos 
llenas  de  sortijas  y  un  peinado  que  podría  envi- 
diar una  coqueta  de  diez  y  ocho  años.  Es  de  ad- 
vertirse que  rara  vez  el  bello  secso  concurre  á  es- 
tas vendutas;  pero  suele  una  que  otra  doncella  de 
cincuenta  para  arriba,  aventurarse  á  las  miradas 
amorosas  de  tanto  solterón.  Detras  de  la  matro- 
na de  que  hemos  hablado,  va  una  criada  con  un 
enorme  paragua  encarnado,  y  á  cierta  distancia 
un  joven  de  chaleco  corto,  pantalón  muy  restira- 
do, y  frac  á  la  íiltima  moda  del  año  pasado.  El 
rostro  sumiso  del  joven,  las  miradas  espresivas 
con  que  recorre  los  muebles  ya  vendidos,  y  la  ti- 
midez con  que  ofrece  por  algunas  cosas,  indican 
que  es  un  novio  necesitado  de  muebles,  pero  que 
carece  de  esa  resolución  que  en  los  grandes  lances 
mercantiles  da  el  dinero.  La  matrona  le  hace  se- 
ñal de  que  se  siente,  y  ambos  se  colocan  en  un 
rincón  del  comedor. 

— Yamos,  ¿qué  ha  comprado  vd.,  D.  Grualupi- 
to?  le  dice  la  antigua  matrona. 

— Yoy  á  decirle  á  vd.,  mamá,  responde  el  no- 
vio sacando  un  paquetito  de  boletos.  Una  per- 
cha, en  veinte  reales — Un  ropero  pintado,  en  ca- 
torce pesos — Un  butaque  de  cuero,  en  cuatro  pe- 
sos— Un  cuadro  de  Napoleón 

— ¿Está  vd.  loco?  le  interrumpe  enojada  la  sue- 
gra.   ¿Y  para  qué  quiere  vd.  ese  mono  á  caballo? 

— Mamá:  vea  vd.  que  Napoleón  fué  un  grande 
hombre 

— '¿Y  qué  nos  importa?  Lo  que  debia  vd.  haber 
rematado  es  la  cama  de  caoba,  el  sofá,  las  sillas. . . . 

— Pero  si  querían  muy  caro ; 
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— Lo  que  sucede  es  que  vd.  trata  á  mi  liija  co- 
mo si  fuera  una  cocinera.  Es  verdad  que  so- 
mos pobres,  pero  nada  le  falta  en  su  casa. 

— Mamá,  por  Dios,  dice  el  joven  poniéndose 
encarnado,  no  sea  vd.  imprudente,  que  esos  ale- 
manes nos  están  oyendo 

— ¿Qué  lian  de  oir ....  los  estrangeros  no  ha- 
blan mas  que  ese  baturrillo. . . .  Conque  atien- 
da vd.,  que  ya  se  están  rematando  esas  copas,  y  se 

necesitan  copas  para  el  comedor  de  Pomposita 

Ofrezca  vd.,  no  sea  bobo. 

— Seis  pesos  docena,  dice  el  joven. 

— Tengo  ya  siete  pesos  ofrecidos,  dice  el  gefe 
de  la  venduta. 

— Lo  ve  vd.,  mamá,  dice  el  novio  mortificado. 

— Pues  si  es  vd.  tan  berengo. 

Entonces  el  joven  se  levanta  al  disimulo,  y  se 
va  al  otro  estremo  de  la  sala,  dejando  á  su  futura 
suegra  entre  una  turba  de  alemanes,  que  están 
encaprichados  en  rematar  un  par  de  conchas  de 
cristal,  y  que  las  han  subido  hasta  veinte  pesos 
cada  una. 

Acabado  el  comedor,  sigue  la  cocina,  y  se  re- 
mata la  batería  de  cobre,  las  parrillas,  las  tenazas, 
el  farol  remendado  con  papel,  los  fierros  de  la 
chimenea,  los  peroles  para  calentar  agua,  las  jau- 
las de  hoja  de  lata  del  perico;  en  fin,  todo  lo  que 
acaso  se  venderla  en  el  baratillo  por  una  friolera. 

La  concurrencia  se  va  dispersando:  todos  sa- 
len platicando  de  sus  compras,  y  vanagloriándose 
de  haberlas  hecho  muy  buenas:  algunos  revende- 
dores ceden  á  otros  sus  billetes  con  una  ganan- 
cia mas  ó  menos  moderada;  y  una  gran  canasta  de 
opípara  comida  indica  que  el  hábil  y  esperto  ge- 
fe  de  la  venduta  va  á  indemnizarse  con  un  buen 
placer  gastronómico  de  las  coleras  que  le  han  he- 
cho hacer  los  compradoi^es. 

El  infeliz  novio,  sudando,  con  los  carrillos  co- 
lorados, el  chaleco  hecho  un  costal,  pues  se  le 
han  reventado  las  cintas,  remata  las  tenazas,  la 
parrilla,  la  cuchara  de  menear  la  lumbre,  tres 
sartenes  y  un  cacito,  la  jaula  del  perico,  pues  su 
Dulcinea  es  muy  afecta  á  los  pericos,  y  se  mar- 
cha después  de  haber  servido  de  diversión  á  los 
rollizos  y  colorados  alemanes,  que  con  la  mano 
en  la  cintura,  como  qiiien  dice,  han  gastado  mil 
pesos  en  frioleras  inútiles. 

La  madre,  disgustada  en  estremo  con  las  ton- 
terías de  su  hijo  futuro,  lo  agarra  del  brazo,  y  lo 
saca  de  entre  aquella  nube  de  ricos  compradores, 
y  continúa  riñéndolo  en  cuanto  comienza  á  bajar 
la  escalera. 

— Es  gana,  mamá,  dice  el  joven  arrojando  una 


mirada  tristísima  á  la  elegante  carretela  que  es- 
tá en  la  puerta:  los  pobres  no  debemos  venir  á 
las  vendutas,  ni  andar  en  la  calle  ni,  nada  mas 
que  morirnos. —  Yo. 

TIEMPO    MEDIO  QUE  ES  NECESARIO  PARA  LA  DIGES- 
TIÓN DE  ALGUNAS  SUSTANCIAS  ALIMENTICIAS. 

Horas.      Minutos, 

Arroz  cocido 1           „ 

Sagú , 1  45. 

Lech^ 2           „ 

Leche  cruda 2  15. 

G-elatina 2  30. 

Pies  de  puerco 1           „ 

Tripas  de  puerco 1           „ 

Huevos  cocidos 3  30. 

Huevos  estrellados 3  30. 

Pollo  asado 2  45. 

Salmón  salado 4  „ 

Ostiones  frescos,  crudos 2  55. 

Ostiones  fritos 3  15. 

Bistec o  3           „ 

Puerco  asado 5  15. 

Carnero  asado 3  15. 

Carnero  cocido 3  „ 

Pato  asado 4  „ 

Mantequilla 3  30. 

Sopa  Juliana 4  „ 

Frijoles 5  „ 

Pan  de  harina 3  30. 

Papas,  sanahorias,  betatel  y  otros 

vegetales  cocidos 3  „ 


Montesquieu  decia  que  los  españoles  y  los  tur- 
cos son  las  naciones  del  mundo  que  menos  parti- 
do sacan  de  los  grandes  dominios  que  tienen. 
Montesquieu  no  conocía  á  los  mexicanos,  y  por 
eso  se  espresaba  de  esta  manera. 


La  tierra  es  el  patrimonio  del  hombre,  y  el 
universo  será  feliz  cuando  no  ecsistan  ni  fronte- 
ras ni  murallas. 


No  hay  cosa  mas  repugnante  que  los  demócra- 
tas, que  no  dan  de  comer  á  las  lavanderas. 


La  muger  mas  amable  y  mas  hermosa  del  mun- 
do, es  la  que  ve  el  hombre  cuando  comienzan 
á  alumbrar  su  corazón  los  primeros  rayos  del 
amor. — Madama  Stael. 


IL. 


OS  estadistas  regularmente  atribuyen  una  vi- 
da mas  corta  á  los  artistas  y  hombres  estudiosos, 
y  por  la  siguiente  noticia,  que  creemos  curiosa,  se 
ve  todo  lo  contrario,  á  pesar  de  que  en  el  Medio- 
dia  de  Europa,  por  lo  regular  y  tomando  un  tér- 
mino medio,  la  vida  es  mas  corta  que  la  de  los 
habitantes  del  Norte. 

Velazquez  vivió 61  años. 

MuriUo 64. 

Rivera 69. 

Alonso  Cano 66. 

Zurbaran 64. 

Joanes 56. 

Morales,  cerca  de 80. 

Fr.  Nicolás  Borras 80. 

El  Mudo 52. 

Eiareco 80. 

Sánchez  Coello 70. 

Céspedes 70. 

Pacheco,  cosa  de 80. 

Toledo 54. 

Francisco  Ribalta 70. 

Juan  Ribalta 31. 

Rodríguez  Espinosa 68. 

Gerónimo  Espinosa 80. 

Nicolás  Factor 63. 

Vicente  Yictoria 54. 

Sánchez  Cotan 66. 

Mayno 80. 

Orrente 80. 

Luis  Tristan 54. 

Luis  de  Vargas 66. 

Roelas 66. 

Agustín  del  Castillo 61. 

Juan  del  Castillo 56. 

Antonio  del  Castillo 64. 

Herrera,  el  Viejo 80. 

Herrera,  el  Mozo 63. 

Moya 56. 

Juan  de  Sevilla 73. 

Valdes  Leal 6L 


Niño  de  Gruevara 66  años. 

Maso  Martínez 67.  „ 

Pareja 64.  „ 

Carreño 72.  „ 

Meneses  Osorio 60.  „ 

Villavicencio 65.  „ 

Tobar 80.  „ 

Palomino 73.  „ 

Berruguette 81.  „ 

Becerra. 50.  „ 

Barrozo 52.  „ 

Grranelo 45.  „ 

Fabricio  .Castello 65.  „ 

Félix  Castello 54.  „ 

Pantoja  de  la  Cruz 59.  „ 

Patricio  Caxés 70.  „ 

Eugenio  Caxés 65.  „ 

Bartolomé  Carducci 48.  ,, 

Vicente  Carducci 60.  „ 

Pereda 70.  „ 

Alonso  del  Arco 75.  „ 

Collantes 57.  „   . 

Juan  Rizi 80.  „ 

Francisco  Rizi 77.  „ 

Camilo 60.  „ 

Jusepe  Martínez 70.  „ 

Leonardo. 40.  „ 

Montero 70.  „ 

Solis 55.  „ 

Escalante 40.  „ 

Cabezalero 40.  „ 

Cereso 40.  „ 

Claudio  Coello 50.  „ 

F.  A.  Méndez 68.  „ 

G-oya 86.  „ 

Pedro  Campaña 77.  „ 

Antonio  Moro 76.  „ 

Cornelio  Schutt 75.  „ 

Luca  Giordano 73.  „ 

Rafael  Mengs ,51.  „ 
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fJüiyE  vez  en  cuando  nos  proponemos  publicar  en 
este  Semanario  un  Boletin  que  comprenda  los 
acontecimientos  notables  que  hayan  ocurrido,  así 
como  los  adelantos  que  hayan  hecho  las  artes,  la 
industria  y  los  otros  ramos  de  prosperidad  públi- 
ca. Comenzamos  en  este  número  con  algunas 
ocurrencias  que  no  deben  consignarse  al  olvido. 

Bellas  artes. — La  Academia  de  México  ha  pre- 
sentado una  esposicion  pública  de  los  trabajos  de 
sus  discípulos,  y  el  público  ha  visto  con  mucho  pla- 
cer las  obras  de  yeso,  pintura  y  grabado  que  se 
hallan  en  los  salones.  El  edificio  está  alumbra- 
do con  gas,  aseado,  propio  para  los  objetos  á  que 
esta  destinado.  Luego  que  tengamos  los  datos 
que  hemos  pedido  al  Sr.  Echeverría  y  á  los  pro- 
fesores, publicaremos  un  artículo  estenso  sobre 
la  Academia  de  San  Carlos,  acompañándolo,  si  es 
posible,  con  una  vista  interior  del  edificio. — La 
Academia  de  Puebla,  merced  á  los  esfuerzos  del 
apreciable  artista  D.  José  Manzo  y  del  empeño 
del  señor  gobernador,  se  abrió  también  á  fines 
del  año  pasado,  pues  á  causa  de  la  guerra  estran- 
gera,  habia  estado  cerrada.  La  primera  noche  de 
su  apertura  concurrieron  mas  de  treinta  discípu- 
los. Reclamamos  para  estos  establecimientos  la 
protección  de  las  autoridades. 

Instrucción  pública. — Ademas  de  los  ecsáme- 
nes  de  los  colegios  de  Minería,  San  Ildefonso, 
Escuela  de  Medicina,  se  han  verificado  los  de  los 
colegios  particulares.  En  todos  estos  estableci- 
mientos se  ha  notado  el  empeño  de  los  respecti- 
vos profesores,  y  han  presentado  algunos  discípu- 
los muy  adelantados.  El  incremento  que  ha  to- 
mado la  instrucción  pública  en  el  Distrito  es  ver- 
daderamente asombroso,  atendidas  las  circuns- 
tancias de  guerra  en  que  ha  estado  la  nación.  Es- 
te párrafo  lo  dedicamos  á  las  personas  benéficas, 
cuyos  nombres  tendremos  mucho  gusto  de  con- 
signar en  el  Álbum  en  primera  oportunidad. 

Sociedades  de  beneficencia. — La  casa  de  niños 
espósitos  ha  recibido  notables  mejoras,  estable- 
ciéndose talleres  para  los  niños.  Las  señoras  que 
están  encargadas  de  este  establecimiento,  conti- 
núan, como  lo  han  hecho,  ejercitando  la  mas  lau- 
dable de  las  virtudes,  la  caridad,  amparando  y 
atendiendo  á  los  niños  huérfanos  y  desvalidos. 


La  Sociedad  de  San  Viceiite  de  Paul. — Tiene 
establecida  una  escuela  de  primeras  letras,  y  lue- 
go que  la  visitemos,  hablaremos  con  toda  justicia 
é  imparcialidad. 

La  Sociedad  Lancasteriana. — Encargada  de  las 
escuelas  primarias  de  ambos  secsos,  ha  presentado 
en  estos  dias  unos  magníficos  ecsámenes:  ha  re- 
novado su  presidente  y  secretarios,  y  se  conciben 
fundadas  esperanzas  que  los  actuales  directores 
de  esta  Sociedad  influirán  mucho  en  desarrollar 
la  instrucción  pi-imaria. 

La  Sociedad  Filantrópica. — Establecida  en  esta 
capital  por  algunos  buenos  ciudadanos,  mientras 
estaba  ocupada  la  capital  por  las  tropas  america- 
nas, fundó  una  escuela,  y  ha  presentado  en  el 
ecsámen  de  los  niños,  adelantos  verdaderamente 
maravillosos,  en  atención  á  que  solo  lleva  cinco 
meses  de  establecida  la  escuela.  El  Sr.  Grodoy, 
con  una  generosidad  digna  de  imitarse,  ha  ofreci- 
do protejer  á  la  Sociedad  Filantrópica,  y  quizá 
antes  de  un  mes  habrá  establecida  una  escuela 
de  niñas. 

Caminos. — Se  está  abriendo  un  camino  carrete- 
ro de  Huatulco  ^Oajaca.  El  de  Morelia  se  va 
á  poner  en  muy  buen  estado,  y  dentro  de  pocos 
dias  acaso  comenzarán  á  correr  las  diligencias. 
Caminos  de  fierro. — El  proyecto  de  camino  de 
fierro  á  Tacubaya  está  muy  adelantado.  Hay 
ya  muchos  accionistas,  y  se  han  celebrado  varias 
juntas.  Creemos  que  por  esta  vez  se  planteará 
esa  útil  mejora. 

Canales. — Se  ha  concebido  un  proyecto  para 
la  navegación  por  vapor  de  los  canales,  y  está  tan 
adelantado,  que  de  hecho  hemos  visto  comenzar  á 
construir  un  vapor. 

Industria. — Se  ha  planteado  por  un  ingenie- 
ro francés,  en  la  calle  Ancha,  una  fábrica  de  ma- 
quinaria; establecimiento  que  no  ecsistia  en  la  Re- 
pública. 

Estas  ligeras  indicaciones  sobre  los  diversos 
ramos  que  forman  la  prosperidad  pública,  indi- 
can que  el  pais  aun  está  lleno  de  elementos  de 
vida  y  de  felicidad.  Se  necesita  una  sola  cosa, 
y  es  la  paz. 


DE  LA.  CEJA  A  LA  TILLA  DEL  PASO. 


ocos  atractivos  ofrecerían  á  nuestros  lecto- 
res la  relación  de  la  serie  de  cartas  que  temos 
recorrido,  sin  poder  en  ellas  salir  del  desierto  sin 
que  variasen  siquiera  las  raifcciones  de  falta  de 
agua  y  otras  muclias  penalidades,  que  si  bien  re- 
comiendan en  alto  grado  el  mérito  de  las  perso- 
nas que  emprendieron  esta  benéfica  espedicion, 
no  por  eso  deja  de  adolecer  de  cierta  monotonía 
que  no  cuadra  bien  con  el  carácter  que  deseamos 
comunicar  á  nuestro  periódico. 

Por  fin  distinguimos  á  nuestro  viagero  cerca- 
no á  la  villa  del  Paso,  en  medio  de  una  escogida 
comitiva  que  salia  al  encuentro  del  gobernador, 
y  cuyas  atención  y  finura  le  restituían,  por  de- 
cirlo así,  los  beneficios  de  la  sociedad  y  de  la  ci- 
vilización.    Pide  la  palabra  nuestro  legajo: 

"Satisfecbos  por  los  sinceros  agasajos  del  reci- 
bimiento, recorrimos  en  pocos  minutos  una  vas- 
ta estension  del  pais,  árido  ó  cubierto  de  maleza: 
bajamos  lo  que  llaman  la  Cg'a^  y  es  un  descenso 
brusco  y  repentino  del  terreno  á  otra  larga  gra- 
da que  lo  separa  del  plan  del  rio:  divisábamos  el 
Cerro  Hueco,  célebre  por  el  encierro  de  los  coman- 
ches  perseguidos  en  183 por  los  indios  de  la 

I^leta. 

"Al  fin,  pasando  por  un  puerto,  distinguimos 
los  inmensos  bosques  que  ocultan  á  las  casas  del 
Paso  y  de  los  pueblos  inmediatos,  con  una  curio- 
sidad semejante  á  la  de  los  israelitas,  por  ver  la 
tierra  de  promisión.  A  poco  tiempo  de  caminar 
por  el  valle,  se  desarrolló  á  nuestra  vista  un  pa- 
norama magnífico. 

"Campos  cubiertos  de  trigo,  de  vides  y  legum- 
bres, cortados  por  bileras  ó  bosquecillos  de  ár- 
boles, diversos  en  edad  y  en  especie.     Campos 

TOM.  I. — III. 


poblados  de  casas  aisladas  y  sencillas,  pero  blan- 
cas y  aseadas  como  no  he  visto  en  otras  partes: 
en  último  término  de  este  panorama  se  distin- 
guen llanuras  inmensas,  cuyos  confines  no  podria 
alcanzar  la  vista  humana. 

"Pasamos  una  acequia,  y  después  otras  muchas 
por  elevados  puentes:  recorrimos  muchos  callejo- 
nes formados  por  las  tapias  de  las  huertas,  bas- 
tante bajas  para  poder  descubrir  su  interior  des- 
de el  quitrín,  ó  por  las  cercas  de  espinas  que' por 
supuesto  no  las  ocultaban  al  viagero. 

"Alternaban  á  la  vista  las  casas  de  buena  apa- 
riencia con  las  chozas  y  jacales  entre  las  huertas, 
las  labores  y  las  arboledas.  Por  fin,  las  casas 
comenzaron  á  ser  mas  continuas;  oimos  las  sal- 
vas y  el  bullicio  de  la  población;  atravesamos  con 
rapidez  la  plaza,  y  no^  apeamos  en  una  casa  de  su- 
perior apariencia  á  las  otras  que  hablamos  visto." 

El  reconocido  corresponsal  da  una  idea  muy 
satisfactoria  en  sus  cartas  de  la  civilización  de 
los  paseaos,  la  generosidad  y  las  atenciones  que 
les  prodigaron.  Como  aquella  era  una  comitiva 
que  tenia  carácter  oficial,  desconfiaríamos  de  la 
imparcialidad  de  esta  relación,  si  no  fuera,  como 
hemos  dicho  en  un  principio,  escrita  hace  mucho 
tiempo  y  sin  ningún  género  de  pretensiones. 

La  llegada  de  G-areía  Conde  al  Paso  del  ííor- 
te  era  un  acontecimiento  lisonjero:  el  objeto  de 
su  marcha  y  privaciones  se  conocía  de  todos,  y  el 
feliz  écsito  que  estaban  teniendo  en  aquellos  mo- 
mentos las  negociaciones  entabladas  con  los  in- 
dios, eran  bastantes  para  rodearlo  de  ese  presti- 
gio hermoso  y  sin  mancilla  que  se  funda  en  la 
beneficencia  y  en  los  adelantos  positivos  de  los 
pueblos. 
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si  á  la  espalda  de  la  paiToquia,  que  llamaban  an- 
tiguamente el  Palacio,  y  era  la  residencia  de  los 
tenientes  gobernadores.  Allí  nos  señalaron  el  lu- 
gar donde  cayó  muerto  el  desgraciado  teniente 
Parra,  cuando  ocurrió  aquella  catástofre  que  no 
olvidarán  en  mucho  tiempo  los  pásenos: 

"Hallábanse  de  paz  los  apaches  y  los  vecinos, 
y  comerciaban  entre  sí.    Robáronse  los  primeros 
una  bestia,  y  la  autoridad  los  persiguió  con  tan 
buen  écsito,  que  varios  indios  de  ambos  secsos 
fueron  aprehendidos  y  encerrados  por  algún  tiem- 
po.    Irritados  por  esto  sus  hermanos,  se  presen- 
taron en  facha  de  guerra  mas  de  setenta  detras 
del  campo  santo  de  la  villa,  el  26  de  Agosto  de 
1839.     Entablaron  desde  allí  algunas  negociacio- 
nes sobre  la  libertad  de  los  prisioneros,  que  sien- 
do pacíficos  en  el  principio,  les  proporcionaron 
introducirse  á  la  plaza  en  numero  de  veinte  y 
tantos.     Capitaneábalos  el  indio  Hidalgo,  quien, 
seguido  de  algunos  capitancillos  y  gandules,  mon- 
tado á  caballo   y  blandiendo   formidablemente 
su  lanza,   se  dirigió  á  la  cárcel  prorumpiendo 
en  horribles  amenazas.     El  comandante  Parra  le 
respondió  con  energía,  negándose  á  soltar  por 
ellas  la  collera.     "Collera  no,  esclamó  Hidalgo; 
seria  collera  si  hubieras  tenido  el  valor  de  traerla 
de  los  Mimbres."     El  altercado  sigue,  la  cólera 
se  aumenta  por  ambas  partes,  y  de  repente  cae 
Parra  bañado  en  sangre  y  atravesado  el  corazón 
por  el  puñal  de  un  apache.     Esta  fué  la  señal 
de  un  combate  general:  muchos  indios  se  fugaron; 
Hidalgo  quedó  muerto,  increpando  á  sus  contra- 
rios hasta  el  último  instante,  y  procurando  herir- 
los con  las  astillas  de  su  lanza,  que  solo  pudo 
hacerle  soltar  la  muerte  misma.     Otros  muchos 
corrieron  la  propia  suerte,  y  los  que  quedaban, 
viéndose  estrechados  por  todas  partes,  se  refugia- 
ron á  la  misma  prisión  donde  estaba  la  collera,  y 
se  hicieron  allí  fuertes,  protestando  morir  antes 
que  rendirse.    Invitóseles,  sin  embargo,  para  que 
salieran,  asegurándoles  las  vidas.     Contestaron 
que  hablarían,  pero  que  antes  se  les  llevase  agua, 
porque  tenian  las  fauces  secas.     El  sacristán  de 
la  parroquia  se  prestó  oficiosamente  á  hacer  este 
servicio;  pero  apenas  descubrió  una  parte  de  svi 
cuerpo,  cuando  cayó  traspasado  de  una  flecha. 
Todavía  se  les  instó  para  que  desistiesen  de  su 
temeridad,  y  se  les  propuso  que  enviasen  una  in- 
dia para  que  viese  y  los  convenciera  de  la  impo- 
sibilidad en  que  estaban  de  salvarse.     Salió  la 
india  en  efecto,  vio  en  rededor  del  edificio  á  to- 
do el  vecindario  armado,  y  cuando  volvió  á  infor- 
marlos de  la  situación  en  que  se  hallaban,  oyeron 


llantos  y  gritos  espantosos.  Los  indios,  desespe- 
rados, mataron  con  sus  manos  á  sus  propias  mu- 
geres,  y  sacrificaron  á  las  criaturas,  tomándolas 
por  el  pié  y  golpeando  sus  cabezas  contra  el  sue- 
lo y  las  paredes.  A  tal  escena  los  vecinos  no 
pueden  contenerse,  y  prenden  fuego  al  portal  de 
la  entrada,  para  esterminar  á  aquellas  fieras.  Dos 
indios  salen  por  en  medio  de  las  llamas,  y  caen 
muertos  á  pocos  pasos  acribillados  á  balazos.  El 
incendio  crece,  y  todavía  quedan  adentro  dos,  que 
esperan  tranquilamente  ser  consumidos  por  las 
llamas.  Al  fin,  quemados  y  sofocados,  recogen 
sus  alientos,  toman  sus  flechas  y  sus  lanzas,  y  sa- 
len resueltos  á  vender  caras  sus  vidas;  pero  ape- 
nas asoman,  cuando  sucumben  al  poder  de  sus 
contrarios. 

"Esta  jornada,  en  que  perecieron  mas  de  vein- 
te indios  y  algunos  vecinos,  ha  dejado  en  los  pá- 
senos una  impresión  profunda." 

( Continuará.) 
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El  conocimiento  de  la  historia  de  éstas  en  Mé- 
xico será  sin  duda  la  base  de  los  adelantamien- 
tos que  en  lo  sucesivo  puedan  hacerse  en  ellas. 
Causa  estrañeza  que  hombres  que  se  dedican  á  su 
cultivo  con  empeño,  ignoren  que  hubo  tiempo  en 
que  con  menos  medios  que  hoy  le  aventajaran,  así 
en  la  pintura  como  en  la  escultura,  hombres  cu- 
yas obras  inmortales  han  asombrado  á  sabios  via- 
geros  que  han  sabido  descubrir  su  mérito,  mien- 
tras, nosotros  las  teníamos  arrinconadas  y  aun  las 
apreciamos  en  poco. 

Una  tristísima  evidencia  de  esto  hemos  tenido, 
en  la  última  esposicion  de  la  Academia  de  San 
Carlos,  en  que  tuvimos  nueva  ocasión  de  mirar  la 
galería  de  pinturas  antiguas.  Sin  anticipar  las  ideas 
que  verteremos  en  el  artículo  que  tenemos  prepa- 
rado con  motivo  de  dicha  esposicion,  diremos,  que 
nos  causó  suma  estrañeza  no  ver  colocados  allí 
multitud  de  obras  célebres  de  Cabrera,  Juárez, 
Paez,  Ibarra  y  otros,  que  valen  ciertamente  mu- 
cho mas  que  algunas  de  las  miserables  copias  es- 
trangeras  que  allí  se  ven.  Esto  nos  sugirió  la 
idea  de  destinar  una  parte  de  nuestro  periódico 
para  la  inserción  de  artículos,  ya  biográficos,  ya 
analíticos,  de  las  obras  de  nuestros  antiguos  artis- 
tas. Este  trabajo,  que  redundará  en  gloria  de  la 
nación,  y  en  provecho  de  los  estudiosos  y  de  los 
aficionados  ó  interesados  en  el  cultivo  de  las  ar- 
tes, comenzará  á  ver  presto  la  luz  pública;  y  para 
él  invitamos  á  cuantos  quieran  ilustrarnos  con 
sus  conocimientos  é  indagaciones,  especialmente  á 
aquellos  jóvenes  artistas  que  no  se  desdeñarán  de 
contar  entre  sus  maestros  á  los  ilustres  artistas 
que  admiró  Beltrami. 
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ÍkÍABIENDO  dado  una  ligera  idea  del  Keal 
Banco  de  Inglaterra,  establecimiento  que  llama 
de  una  manera  tan  notable  la  atención  del  mun- 
do, nos  parece  oportuno  continuar  esta  serie  de 
artículos,  aunque  muy  en'compendio,  para  no  fas- 
tidiar á  nuestros  lectores. 

El  proyecto  de  formar  un  Banco  en  Escocia 
fué  concebido  por  un  comerciante  de  Londres, 
llamado  Juan  Holland.  Sus  instancias  y  traba- 
jos dieron  por  resultado  el  que  se  estableciera  el 
Banco  en  el  año  de  1695,  por  un  decreto  del  par- 
lamento escoces,  con  el  nombre  de  Compañía  de 
Banco  de  Escocia.  El  capital  primitivo  fué  de 
quinientos  mil  pesos,  distribuidos  en  acciones  de 
á  cinco  mil  pesos.  El  decreto  del  parlamento 
esceptúo  de  toda  contribución  al  capital  referido, 
y  concedió  privilegio  esclusivo  á  la  compañía  pa- 
ra hacer  negocios  de  Banco  durante  veinte  y  un 
años.  Los  objetos  del  Banco  escoces  fueron  muy 
semejantes  á  los  del  Banco  de  Inglaterra,  y  la 
responsabilidad  de  los  accionistas  se  limitó  á  so- 
lo el  importe  de  su  capital. 

En  1774  el  capital  se  aumentó  con  un  millón 
de  pesos,  y  sucesivamente  fué  mejorando  en  vir- 
tud de  varios  decretos  del  parlamento,  basta  el 
punto  que  hoy  tiene  un  capital  efectivo  de  siete 
y  medio  millones  de  pesos.  En  el  año  de  1707, 
cuando  se  verificó  la  unión  de  la  corona  de  Esco- 
cia á  la  de  Inglaterra,  el  Banco  escoces  tomó 
á  su  cargo  la  reacuñación  de  la  moneda,  lo  cual 
ejecutó  á  satisfacción  del  público.  Eué  también 
el  órgano  del  gobierno  para  el  cambio  que  se  hi- 
zo do  la  nueva  moneda  de  plata  acuñada  en  1817. 
El  Banco  de  Escocia,  hablando  en  lo  general,  ha 
merecido  crédito,  ha  conducido  sus  negocios  con 
mucha  prudencia  y  seguridad,  v  los  accionistas 
han  recibido  buenas  utilidades.     Es   digna  de 


mencionarse  la  circunstancia  de  que  un  decreto 
del  parlamento  previno  que  todos  los  estrange- 
ros  accionistas  del  Banco  fueran  precisamente 
ciudadanos  de  Escocia  por  naturalización..  Cree- 
mos importante  el  consignar  un  estracto  de  los 
estatutos  y  reglas  acordadas  en  diversas  épocas 
por  el  parlamento  para  el  manejo  del  Banco. 
Con  muy  pocas  modificaciones  subsisten  haste  el 
dia: 

1. '^ — El  Banco  de  Escocia  es  un  estableci- 
miento público  y  nacional,  creado  y  reglamenta- 
do por  el  poder  legislativo  para  el  beneficio  gene- 
ral de  la  nación,  y  en  particular  para  el  adelanto 
de  la  agricultura,  del  comercio  y  de  la  industria. 

2.  ®  — El  capital  de  7  y  medio  millones  puede 
aumentarse  por  medio  de  suscriciones  voluntarias 
en  los  mismos  términos  que  Jian  sido  recibidas 
las  primeras  acciones.  ■  Los  accionistas  están  en 
entera  libertad  para  trasmitir  á  otro  sus  dere- 
chos. 

3.  '^  — 'Las  acciones  del  Banco  de  Escocia  en 
cualquiera  cantidad  pueden  adquirirse  por  todos 
ciudadanos  ó  corporaciones. 

4.  '^  — Las  acciones  del  Banco  de  Escocia  pue- 
den ser  legadas  en  virtud  de  un  testamento. 

5.  "^  — Siendo  el  Banco  de  Escocia  creado  por 
el  parlamento,  las  transacciones  y  asuntos  de  los 
socios  son  esencialmente  separados  y  distintos  de 
los  del  Banco,  y  vice  versa. 

6.  °  — El  Banco  no  podrá  hacer  ningún  nego- 
cio que  no  sea  el  de  su  instituto. 

7.°' — El  manejo  del  Banco  está  encargado  á 
un  gobernador,  un  vice-gobernador,  doce  directo- 
res propietarios  y  doce  suplentes,  electos  anual- 
mente por  los  accionistas  que  tengan  250  libras 
esterlinas  de  capital  en  el  Banco.  Los  que  tengan 
mas  cantidad  en  el  establecimiento,  tendrán  un 
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voto  porcada  250  libras  esterlinas  (1250  pesos), 
j)ero  ninguno  podrá  tener  mas  de  20  votos.  Será 
preciso  que  el  gobernador  represente  en  el  Banco 
por  lo  menos  un  capital  de  dos  mil  libras,  y  los 
directores  750  libras. 

8.  °  — Los  negocios  económicos  serán  dirigi- 
dos por  un  tesorero  secretario  y  sus  dependien- 
tes. Todos  los  que  manejen  intereses  del  Banco, 
ya  en  Edimburgo,  ya  en  otras  ciudades,  deberán 
dar  fianzas. 

9.  °  — El  Banco  recibe  depósitos  en  dinero,  li- 
branzas pagaderas  ú  otra  clase  de  obligaciones 
ó  documentos;  compra  y  descuenta  libranzas;  pres- 
ta dinero  ó  libranzas  con  las  seguridades  y  cau- 
ciones suficientes;  y  en  Londres,  Edimburgo  y 
otros  lugares  donde  haya  agentes,  pueden  hacerse 
estas  operaciones. 

10.  '^  — Los  accionistas  recibirán  dos  veces  al 
ano  los  dividendos  de  la  utilidad  que  resulte,  sin 
que  por  el  reparto  se  les  cargue  comisión  ni  gas- 
to alguno  *. 

Estas  reglas  se  imprimieron  por  orden  de  la 
junta  de  directores  el  año  de  1818. 

Ademas  del  Banco  referido,  ecsiste  otro  que 
se  conoce  con  el  nombre  de  Banco  Real  de  Esco- 
da, y  fué  establecido  el  año  de  1727  por  un  de- 
creto del  parlamento.  Su  capital  primitivo  fué 
de  750  mil  pesos:  hoy  cuenta  con  un  efectivo  de 
diez  millones. 

G-eneralmente  estos  Bancos,  cuyo  objeto  prin- 
cipal es  beneficiar  á  la  clase  pobre,  reciben  depó- 
sitos hasta  de  cincuenta  pesos  y  algunas  veces 
cantidades  menores.  El  interés  que  los  Bancos 
pagan  por  los  depósitos  varia  constantemente. 
Algunas  veces  ha  sido  el  de  cuatro  por  cien  anual; 
hoy  no  pasa  de  dos  y  medio  por  ciento.  Con  to- 
do y  ser  este  interés  corto  en  demasía,  las  clases 
trabajadoras  tienen  en  lo  general  tan  arraigado 
el  espíritu  de  economía,  que  ha  habido  año  que  los 
Bancos  de  Escocia  reciban  en  depósito  ciento 
veinte  millones  de  pesos  en  partidas  desde  50  á 
200  pesos. 

Ademas  de  los  dos  Bancos  que  hemos  referido, 
y  que  son  los  principales,  ecsisten  mas  de  trein- 
ta Bancos  en  Escocia,  situados  en  Edimburgo, 
Aberdeen,  G-lasgow,  Sterling  y  otros  lugares. 
La  mayor  parte  de  ellos  están  facultados  para 
emitir  billetes,  y  tienen  sus  agencias  en  Londres 
y  otras  plazas  mercantiles  de  lá  Inglaterra.    Los 

*  Alg'unos  ailos  la  utilidad  de  los  accionistas  del  Ban- 
co ha  sido  de  9  y  medio  por  ciento.  En  el  dia  no  eseede 
de  5  por  ciento. 


asuntos  de  estos  establecimientos  han  sido  bien 
conducidos,  y  muy  pocas  bancarrotas  han  aconte- 
cido; de  suerte  que  puede  asegurarse,  que  han  he- 
cho un  verdadero  bien  al  público. — M.  P. 


LA  MUGER  PERFECTA. 

En  cuanto  á  sus  cualidades  físicas,  deberá  te- 
ner las  siguientes:  Talle  mediano,  muy  gorda, 
ojos  verdes  y  peqiieñitos,  nariz  chata  y  ancha, 
dientes  negros  y  separados,  boca  grande,  color 
cetrino,  pelo  negro  y  cerdoso,  pies  volteados  ha- 
cia adentro,  orejas  grandes  y  volteadas  hacia  ' 
afuera. 

En  cuanto  á  sus  cualidades  morales,  serán  las 
siguientes:  Grenio  rauj  violento,  unas  veces  trai- 
dora y  suspicaz,  otras  afecta  á  la  murmuración; 
gastadora,  apasionada  por  el  lujo,  los  bailes  y  los 
paseos;  envidiosa,  amiga  de  chismes  y  de  en- 
redos. 

La  muger  perfecta  deberá  vestir  trage  amari- 
llo, tápalo  azul  ó  encarnado,  zapato  blanco  y  me- 
dias de  la  patente.  De  vez  en  cuando,  y  para  los 
dias  de  campo,  le  convendrá  un  sombrero  verde 
esmeralda. 

La  muger  perfecta  tal  como  la  hemos  descrito, 
ha  eesistido,  y  en  un  panteón  de  una  provincia 
hay  un  epitafio  que  dice: 

aquí  reposan  los'  huesos  de 

maría   floripundia   anacleta 

roca  patricia  ballanga. 

murió  a  los  setenta  años  de  edad,  y  fue 

cincuenta  años  casada  con  tres 

maridos  diferentes. 

buena  madfue,  buena  esposa  y 

buena  amiga. 

todos  han  llorado  su  temprana  muerte, 

pasagero:  una  lagrima  y  un  suspiro 

te  p]de  la  difunta. 

Preguntando  quién  era  la  difunta,  nos  la  des- 
cribieron tal  como  nosotros  hemos  pintado  á  la 
muger  perfecta. 

El  Bibliotecario.  * 

EN  EL  SEPULCRO  DE  UNA  NIÑA- 

Como  vapor  de  cristalino  lago 
Tu  alma  sin  mancha  se  elevó  del  suelo. 
Sorda  del  mundo  al  seductor  halago. 
Que  la  patria  del  ángel  es  el  cielo. 

R.  I.  Alcaraz 


^^-  ád,    ;\\ 


.:h.  Ce 


e^iiLDA 


CUMPLIDO    Editor 


^x^joass-sív^r^saoj^- 


IMPERIA. 

-M^O  se  hablaba  en  Venecia  mas  que  de  los 
íE;M   atractivos  de  la  condesa  Imperia. 

Su  besmosura  arrogante  y  magestuosa  llenaba 
á  todo  el  mundo  de  admiración;  su  blanca  y  ater- 
ciopelada tez,  matizada  de  un  ligero  color  de  ro- 
sa, era  envidiada  de  todas  las  damas  de  Venecia. 
La  flor  y  nata  jde  la  nobleza  formaba  á  su  rede- 
dor una  corte  numerosa  y  brillante.  El  glorioso 
esposo  de  la  mar  *,  el  mismo  dux,  habia  dicbo  el 
dia  de  su  coronación,  que  si  hubiera  tenido  liber- 
tad para  elegii-,  no  habria  recibido  el  Adriático 
su  anillo  de  esponsales. 

Imperia  recibía  los  homenajes  de  todo  el  mun- 
do, y  todo  gran  señor  era  admitido  á  su  lado  sin 
que  ella  mostrase  escuchar  con  oido  mas  favora- 
ble á  uno  que  á  otro.  Tanta  virtud,  unida  á  tan- 
ta hermosura,  formaban  de  la  condesa  tina  escep- 
cion,  y  la  hacian  famosa  en  toda  la  Italia. 

Debia  sin  duda  ser  un  gran  triunfo  el  domar 
este  corazón  rebelde,  y  por  eso  la  emulación  do 
la  juventud  veneciana  se  hallaba  de  lo  mas  esci- 
tada. El  futuro  esposo  de  la  bella  Imperia  tenia 
muchos  y  muy  temibles  rivales  que  vencer. 

Ya  comenzaba  á  creerse  en  Venecia  que  la  con- 
desa renunciaba  al  matrimonio,  cuando  corrió  la 
voz  de  que  habia  elegido  esposo. 

11. 

STENIO . 

Este  esposo  era  uno  de  los  mas  jóvenes,  mas 
nobles,  mas  ricos  y  mas  amables  caballeros  de  Ve- 
necia. 

Su  dicha  parecía  tan  merecida,  que  hizo  callar 
á  la  maldiciente  envidia. 

Para  conocer  los  sentimientos  de  que  se  halla- 
ba animado  Stenio,  bastará  leer  la  siguiente  car- 
ta que  escribió  la  víspera  de  su  matrimonio  á 
Paolo,  amigo  suyo  desde  la  infancia. 

*  Conocida  es  del  erudito  lector  la  ceremonia  del  dux 
de  Venecia,  el  cual  se  casaba  con  el  mar  arrojando  en  el 
Adriático  un  anillo  de  esponsales. 


''Querido  amigo:  Por  fin  consintió  Imperia 
en  darme  su  mano.  Ya  te  puedes  figurar  cuál 
será  mi  alegría  sabiendo  que   soy  amado  de  ella. 

Hay  momentos  en  que  aun  dudo  de  mi  dicha, 
diciéndome  á  mí  mismo:  ¡No,  esto  no  es  posible; 
esta  arrogante  hermosura  no  puede  amar  á  nin- 
gún mortal;  y  sin  embargo,  yo  he  sido  elegido 
por  ella!  ¿Qué  otro  motivo  podria  haberla  deci- 
dido á  enagenar  la  libertad  que  tanto  le  gustaba, 
sino  el  amor? 

Bien  me  conoces,  Paolo,  y  sabes  que  mi  única 
ambición  ha  sido  poseer  el  corazón  de  una  muger, 
reinar  en  él  solo  y  sin  violencia,  fundir  mi  alma 
con  la  suya,  y  respirar  los  alientos  de  una  mutua 
simjoatía.  Este  sueño  yo  lo  realizaré  sobre  la 
tierra:  Dios  no  ha  querido  que  la  hermosura  fue- 
se un  don  estéril,  y  regaló  un  corazón  sensible  á 
todas  las  bellezas  elegidas  por  él  para  encender 
las  llamas  del  amor. 

Da  gracias  al  cielo,  Paolo,  por  haberse  digna- 
do escuchar  los  votos  de  tu  amigo — 

Stenio, 

III. 

RESPUESTA    DE    PAOLO. 

Mira  lo  que  haces,  por  que  eres  poeta. 
IV. 

DESPUÉS    DEL    CASAMIENTO. 

Nada  diremos  de  las  bodas  de  Stenio  y  de  Im- 
peria; la  memoria  de  ellas  aun  se  conserva  en  Ve- 
necia.  Baste  saber  que  fueron  dignas  de  los  dos 
esposos. 

Stenio  fué  á  vivir  con  su  muger  al  campo. 

Queria  pasar  aquellos  primeros  meses  de  la 
Luna  de  miel,  tan  atractivos  y  dulces,  bajo  los 
árboles,  oyendo  el  gorgeo  de  las  aves,  el  murmu- 
llo de  los  riachuelos,  el  silbo  de  las  brisas,  y  gus- 
tando en  medio  de  la  soledad  el  delicado  perfu- 
me de  las  flores. 

— ¿No  es  cierto  que  somos  dichosos?  dijo  á  su 
muger. 
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PESARES  DE  LA  CAMELIA. 


Como  esta  contestó  con  un  suspiro,  Stenio  se 
creyó  en  efecto  el  mas  afortunado  de  los  hombres, 
y  partió  aquella  misma  noclie  con  Imperia  para 
su  casa  de  campo. 

Y. 

KECREO    CAMPESINO. 

Sucedió,  pues,  que  al  cabo  de  quince  dias  el 
campo  parecia  monótono  á  la  bella  Lnperia. 

Después  de  algunos  cortos  paseos  bajo  los  um- 
brosos castaños,  se  sentia  muy  fatigada. 

Si  Stenio  le  decia  que  se  sentase  en  un  banco 
de  césped,  ella  le  contestaba  que  el  césped  estaba 
húmedo,  y  que  una  buena  poltrona  era  preferible. 

Por  la  noche,  cuando  la  Luna  dejaba  caer  sus 
melancólicos  i'ayos  sobre  los  terraplenes  de  la  an- 
tigua casa  de  campo,  respondía  á  Stenio,  cuando 
éste  la  convidaba  á  que  fuese  á  gustar  con  él  las 
armonías  de  la  noche,  que  era  muy  propensa  á 
enfermarse  de  catarro. 

Un  dia  se  quejó  Imperia  de  que  el  canto  de  los 
ruiseñores  no  la  dejaban  dormir. 

Después  de  esto  no  quedó  duda  ninguna  de  que 
el  campo  no  le  convenia,  y  su  marido  resolvió  re- 
gresar á  la  ciudad. 

VI. 

LA  ESCENA  PASA  EN  VENECIA. 

— Después  de  todo,  se  dijo  Stenio,  uno  puede 
vivir  solo  y  gustoso  en  un  palacio  como  en  una  ca- 
bana. He  mandado  reparar  y  adornar  con  todo 
lujo  la  antigua  habitación  de  mis  padres,  la  cual 
es  un  nido  de  seda,  de  terciopelo  y  de  oro,  en  don- 
de mi  paloma  se  encontrará  muy  satisfecha.  Allí 
viviremos  el  uno  para  el  otro,  y  lejos  del  ruido, 
lejos  del  mundo,  y  lejos  de  las  fiestas,  mi  esposa 
me  descubrirá  á  mi  solo  los  tesoros  de  su  corazón. 

El  dia  de  su  llegada,  Imperia  visitó  la  gran  ca- 
sa, recorrió  todos  los  aposentos,  y  se  mostró  con- 
tenta del  gusto  y  de  la  magnificencia  que  habia 
presidido  á  la  colocación  y  arreglo  de  todo,  y  ma- 
nifestó su  satisfacción  á  su  marido  en  términos 
nada  equívocos. 

— En  fin,  esclamó  en  el  colmo  de  la  dicha,  Im- 
peria me  ha  comprendido. 

Stenio,  como  el  lector  ha  debido  apercibirlo, 
era  de  aquellos  hombres  que  sueñan  una  ecsisten- 
cia  de  fauno  ó  de  genio,  una  vida  cuyos  instantes 
todos  "se  pasan  en  medio  de  la  música,  de  la  poe- 
sía y  del  mas  etéreo  cambio  de  bellísimos  senti- 
mientos. 

Según  él,  su  mugsr  debia  tener  las  mismas 
ideas. 

Desgraciadamente  se  engañaba, 


Cuando  sentado  al  lado  de  la  bella  Imperia, 
queria  tomar  la  guitarra  para  cantarle  alguna 
amorosa  melodía,  ella  llevaba  la  mano  á  su  fren- 
te y  decia:  Terrible  jaqueca! 

Cuando  trataba  de  leerle  algunas  páginas  de 
sus  poetas  favoritos,  ella  se  recostaba  bostezando 
sobre  su  canapé,  maldiciendo  al  calor  y  quejándo- 
se del  siroco. 

Todas  las  veces  que  se  mostraba  sentimental, 
Imperia  le  cortaba  la  palabra. 

— ¿No  es  cierto,  alma  mia,  le  decia  él,  que  es 
cosa  muy  agradable 

Nunca  habia  podido  Stenio  ir  mas  lejos;  Impe 
ria  desde  el  principio  de  la  frase  se  quejaba  de  sus 
males  de  estómago,  y  de  lo  peligroso  que  era  mez- 
clar tales  ó  cuales  manjares  en  una  sola  comida. 

Stenio  llevaba  todo  esto  en  paciencia,  y  es- 
peraba en  mejores  tiempos;  sus  ilusiones  le  que- 
daban. 

Un  dia  Imperia  se  acercó  á  él  con  amable  son- 
risa, y  llamándolo:  querido  señor! 

— Ahora  sí,  se  dijo  Stenio,  ahora  sí  hemos  llega- 
do al  fin,  y  vamos  á  fundir  nuestras  dos  almas. 

■ — ¿No  es  cierto,  único  amor  mió,  se  apresuró 
á  decirle,  que  es  cosa  muy  agradable 

— El  dar  fiestas,  replicó  Imperia,  recibir  á  los 
amigos,  y  vivir  en  el  mundo.  ¿Qué,  no  piensas  dar 
pronto  un  gran  baile  y  reunir  á  toda  la  sociedad 
de  Venecia? 

Grolpe  terrible  fué  éste  para  Stenio.  Algunos 
dias  después  escribió  á  su  amigo: 

VIL 

SEGUNDA  CAPETA  A  PAOLO. 

Soy  el  mas  desgraciado  de  los  hombres.  Im- 
peria no  me  comprende.  Sus  ojos  despedían  ra- 
yos de  luz  el  dia  que  se  me  presentó  adornada 
para  el  baile.  Lo  único  que  ella  ama  es  el  bri- 
llo, los  triunfos  del  mundo,  el  lujo  y  la  compostu- 
ra.    Es  una  muger  sin  corazón. 

Mirándola  tan  bella  y  satisfecha,  quise  ven- 
garme. 

— Madama,  le  dije,  os  asemejáis  á  la  flor  llama- 
da Camelia,  que  un  jesuíta  trajo  recientemente  de 
China:  es  hermosa  á  la  vista,  pero  nada  dice  al 
olfato.  Vos  sois  bella,  madama,  pero  carecéis  de 
aquel  perfume  de  la  belleza,  que  se  llama  amor! 

Después  de  haberle  larwzado  estas  terribles  pa- 
labras, fijé  mis  ojos  en  su  semblante,  y  ella  se  son- 
reía. 

— No  os  engañáis,  me  contestó  ella  sin  trepidar 
soy  la  Camelia;  y  luego  entró  llena  de  arrogan» 
cia  al  salón  del  baile. 


PESARES  DE  LA  CAMELIA. 
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Sin  embargo,  me  parece  que  antes  de  entrar  me 
miró  con  aire  triste.    ¿Qué  significa  esta  mirada? 

Ay!  amigo  mió,  compadéceme,  y  permite  que  te 
repita  que  soy  el  mas  desgraciado  de  los  hombres. 

VIIL 

SEGUNDA  RESPUESTA  DE  PAOLO. 

.Bien  te  lo  habia  yo  dicbo. 
IX. 

LA    CAMELIA. 

Un  dia  una  góndola  negra  se  detuvo  delante 
del  palacio  de  la  bella  Imperia.  Los  remeros  to- 
caron á  la  puerta,  y  depositaron  un  cadáver  en 
el  umbral. 

Este  cadáver  era  el  de  Stenio. 

Lo  hablan  encontrado  tendido  en  la  playa  con 
el  corazón  traspasado  de  una  puñalada.  Un  pa- 
pel, que  estaba  cerca  de  él,  escrito  de  su  mano, 
contenia  estas  simples  palabras:  "Que  Dios  mire 
mi  alma  con  ojos  de  misericordia.  Imperia  no 
me  amaba." 

A  vista  del  cadáver,  Imperia  sintió  que  sus 
párpados  se  humedecían  de  lágrimas;  miró  du- 
rante algún  tiempo  los  cabellos  sucios  y  en  desor- 
den, los  ojos  apagados,  el  pecho  ensangrentado 
de  su  esposo,  é  imprimiendo  un  beso  sobre  su 
frente  pálida 

— Maldito  sea  el  dia,  dijo,  en  que  quise  vivir  so- 
bre la  tierra.  Si  la  Encantadora  me  hubiese  dicho: 
Tú  tendrás  un  corazón  duro,  una  alma  fria;  tú  asis- 
tirás impasible  al  espectáculo  de  los  males  de  que 
fueres  causa:  tu  fatal  hermosura  brillará  sin  re- 
flejar sentimiento  ninguno  de  ternura;  no  habria 
yo  solicitado  cambiar  de  suerte.  Siendo  flor,  se 
puede  vivir  sin  perfume;  pero  siendo  muger,  no 
se  puede  vivir  sin  amor! 

— Oh!  Encantadora!  agregó  Imperia:  tórname 
á  mi  primitiva  forma,  y  haz  que  vuelva  yo  á  ser 
Camelia:  bastantes  mugeres  hay  en  la  tierra  sin 
corazón. 

La  Encantadora  de  las  flores  no  tardó  en  con- 
tentar este  deseo.  Convertida  otra  vez  en  flor, 
Imperia  se  acordó  de  Stenio,  y  se  vio  florecer  co- 
mo por  encanto  una  magnífica  Camelia  sobre  la 
tumba  del  infortunado  joven. 

Se  habló  largo  tiempo  del  suicidio  de  Stenio 
y  del  desaparecimiento  de  su  viuda,  que  se  veri- 
ficó algún  tiempo  después. 

Ninguno  sabia  esplicarse  las  causas  de  esta 
muerte,  y  cuando  se  hablaba  de  ella  á  Paolo,  res- 
pondía: 

"Bien  se  lo  habia  yo  dicho,  era  poeta!" 

TOM.  I. — III. 


Proponerse  no  engañar  nunca,  es   esponerse  á 
ser  engañado  á  menudo. 


Muchas  veces  se  hace  el  bien,  para  poder  hacer 
inpunemente  el  mal. 


No  hay  tontos  mas  molestos  que  los  que  presu- 
men de  entendidos. 


El  amor,  lo  mismo  que  el  fuego,  no  puede  sub- 
sistir sin  un  movimiento  continuo,  y  cesa  de  vi- 
vir luego  que  desaparecen  la  esperanza  ó  el  temor. 


Todo  el  mundo  se  queja  de  su  memoria  y  na- 
die se  queja  de  su  juicio. 


Se  engañan  los  que  creen  que  el  talento  y  el 
juicio  son  cosas  diferentes:  el  juicio  no  es  sino  la 
claridad  de  la  luz  del  talento.  Esta  luz  penetra 
en  el  fondo  de  las  cosas,  descubre  lo  que  es  ne- 
cesario descubrir,  y  hace  que  se  note  lo  que  pare- 
cería á  otros  imperceptible.  Así  es  necesario 
convenir  en  que  la  claridad  de  la  luz  del  talento 
es  la  que  produce  todos  esos  efectos  que  se  atri- 
buyen al  juicio. 

Los  hombres  y  los  negocios  tienen  su  determi- 
nado punto  de  vista  como  algunas  pinturas.  Hay 
algunos  á  quienes  es  necesario  ver  muy  de  cerca 
para  juzgarlos  bien:  hay  otros  á  quienes  jamas  se 
juzga  bien  sino  á  corta  distancia. 


Las  ecsageraciones  en  el  amor  frecuentemen- 
te preceden  al  aborrecimiento. 


El  verdadero  medio  de  ser  engañado  es  creer- 
se mas  astuto  que  todos  los  demás. 


Las  solas  buenas  copias  son  aquellas  que  nos 
hacen  percibir  el  ridiculo  de  los  malos  origina- 
les. 


Frecuentemente  los  que  repelen  un  elogio  es 
porque  desean  que  se  les  elogie  dos  veces. 


No  es  dado  sino  á  los  grandes  hombres  tener 
grandes  defectos. 

Las  virtudes  se  pierden  en  el  ínteres  como  los 
rios  en  el  mar. 


La  virtud  no  caminaría  tan  lejos,  si  no  le  hicie- 
se muchas  veces  compañía  la  vanidad. — L.  R. 
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KiíALVE,  poetisa  insigne,  que  te  alzaste 
Jín  alas  de  tu  genio  omnipotente 
A  ese  mundo  brillante,  refulgente. 
Quemas  allá  de  nuestra  vista  está! 
Que  en  brazos  de  la  dulce  poesía 
Recorriste  ese  cielo  magestoso, 
Admiraste  los  astros 
Que  pueblan  el  espacio  vagaroso, 

Y  llena  tu  alma  ardiente 

De  inspiración  sublime  y  de  armonía, 

En  grata  melodía 

Nos  revelaste  el  genio  poderoso 

Con  que  Dios  coronó  tu  erguida  frente. 

Dame  tu  inspiración,  Musa  de  Anáhuac; 

Dame  por  un  momento 

Ese  fuego  divino 

Que  puso  Dios  en  tu  elocuente  acento; 

Y  mi  canto  inspirado 
Llenará  el  ancho  viento. 
Será  á  mi  voz  estrecho 

El  espacio  sin  fin  del  firmamento, 
Para  admirar  tus  obras  inmortales 
Del  uno  aLotro  polo  mi  concento; 
Porque  mi  alma  te  admira,  y  te  venera 
Guando  intenta  seguirte  en  tu  carrera. 
Te  mira  desprenderte  de  este  suelo, 

Y  te  encuentra  en  el  cielo 
Cerca  del  trono  bello  y  refulgente 
De  Dios  Omnipotente, 

Cantando  audaz  su.  gloria  esplendorosa 

Al  par  con  el  arcángel 

Que  descansa  en  la  nube  vaporosa; 

O  tu  acento  dulcísimo,  armonioso, 

Escucho  enternecido,  si  se  eleva 

A  la  Madre  de  Dios,  á  esa  doncella, 

Pura  como  la  estrella, 

Que  preside  á  la  aurora. 

Cuando  al  nacer  alegre  la  mañana 

El  cielo  azul  con  su  carmín  colora. 

Y  siempre  te  ve  grande  el  alma  mia 
Cuando  cantas  ai  Dios  Omnipotente, 
Que  hizo  el  mar  anchuroso  y  el  torrente, 

Y  las  flores  también,  cuya  hermosura 
Es  la  gala  del  monte  y  la  llanura, 

O  cuando  alzas  tu  cántico  sentido 
Llena  de  gratitud,  de  afecto  llena, 
Implorando  al  Eterno,  que  clemente 
Mande  su  bendición  sobre  la  frente 
De  tu  tierna  y  augusta  protectora, 
Cuando  te  oigo  canora 
De  tu  ingenio  las  alas  desplegando, 

Y  entonando  tu  acento 


Mil  cantares  y  mil,  y  en  blando  coro 

Llenar  el  ancho  viento 

EL  eco.  de  tu  cántico  sonoro 

Pero  es  en  vano:  á  la  elevada  altura 

En  que  te  puso  el  Hacedor  divino, 

No  llega,  no,  mi  cántico  mezquino, 

Ni  enciende  el  sacro  fuego 

De  inspiración  mis  venas,  ni  á  mi  ruego 

Ha  bajado  esa  luz  pura,  divina, 

Que  tus  obras  sublimes  ilumina; 

Y  en  vano  quiso  la  entusiasta  mente 
Alzarse  en  pos  de  tí;  solo  tus  huellas 
En  el  azul  del  cielo 

Radiantes  como  estrellas. 
Alcancé  á  ver  desde  el  humilde  suelo. 
Las  rotas  cuerdas  de  mi  humilde  lira 
Baña  mi  lloro  ardiente, 

Y  es  intenso  mi  amargo  desconsuelo 
Cuando  veo  que  mi  acento 
Osciiro  y  destemplado. 

No  basta  á  alzar  al  cielo 

Las  glorias  de  mi  pais  idolatrado. 

Porque  tú,  gran  poetisa,  eres  su  gloria, 

Y  las  doradas  letras  de  tu  nombre 
Páginas  son  brillantes  de  su  historia. 
Con  el  tuyo  va  unido  su  renombre, 
Que  en  sus  años  de  luto  y  servidumbre, 
En  sus  siglos  de  duelo. 

Fuiste  la  estrella  pura  de  su  suelo. 
Mientras  dure  en  su  patria  el  mexicano. 
Mientras  latan,  los  nobles  corazones 
Del  entusiasmo  al  soplo  ^soberano. 
Se  elevarán  tus  obras  gloriosas, 
Se  pondrán  en  tu  tunaba  mil  laureles, 

Y  se  alzarán  mil  voces  armoniosas 
Que  allende  de  los  mares 
Harán  oir  sus  concentos 

En  loor  de  tus  cantos  inmortales. 
Yo  que  no  puedo  engalanar  tu  tumba 
Con  verdes  lauros,  ni  con  blancas  flores; 
Yo  cuyo  acento  huinilde  en  tus  loores 
No  puede  alzarse  al  azulado  cielo, 
Te  veré  desde  el  suelo 
Como  se.  mira  al  Sol  esplendoroso, 
De  admiración  y  de  entusiasmo  lleno 
Inundado  en  mi  llanto  de  ternura, 
Porque  también  tu  gloria  es  mi  ventura^ 
Participo  tambiem  de  ese  renombre 
Que  conquistó  tu  ingenio  soberano; 
Tu  compatriota  soy,  soy  mexicano. 
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jL  número  de  los  hombres  distinguidos,  á  cu- 
yos esfuerzos  se  debió  la  consumación  de  nues- 
tra independencia,  es  cada  dia  mas  reducido:  la 
muerte  los  arrebata  de  nuestro  lado,  sin  dejarnos 
de  ellos  otra  cosa  que  el  recuerdo  de  sus  Leróicas 
acciones;  pero  ese  recuerdo  es  de  un  valor  inmen- 
so, y  deber  nuestro  es  trasmitirlo,  lo  mas  esacta- 
mente  que  sea  posible,  á  la  nueva  generación  que 
no  tuvo  la  fortuna  de  conocerlos. 

El  general  D.  Antonio  de  León  fué  uno  de  esos 
ilustres  ciudadanos  que  consagran  su  vida  entera 
al  servicio  de  la  patria.  Empleado  constantemen- 
te en  el  desempeño  de  los  cargos  públicos  de  mas 
alta  importancia,  supo  llenar  con  esactitud  sus  de- 
beres, y  se  grangeó  la  confianza  de  los  gobiernos 
que  lo  ocupaban  y  de  los  pueblos,  que  lo  obede- 
cían con  gusto. 

León  nació  en  Huajuapam  el  dia  4  de  Junio  de 
1794:  fueron  sus  padres  D.  Manuel  León  y  Doña 
María  de  la  Luz  Loyola.  Aficionado  desde  su  mas 
tierna  edad  á  la  carrera  de  las  armas,  entró  á  ser- 
vir en  ella  el  10  do  Mayo  de  1811,  antes  de  cum- 
plir diez  y  siete  años.  El  país  Labia  entrado  ya 
en  esa  época  de  sufrimientos  y  de  gloria,  á  que 
dio  principio  el  grito  de  libertad  proferido  por  el 
anciano  de  Dolores;  y  la  vida  basta  entonces  pa- 
cífica y  sosegada  de  los  militares,  se  cambió  en 
otra  turbulenta  y  peligrosa,  como  lo  es  siempre 
la  del  que  arrostra  las  incomodidades  y  peligros 
de  la  guerra.  Pero  cuando  Hidalgo  levantó  el  es- 
tandarte de  la  insurrecion,  la  colonia  que  se  lla- 
maba Nueva-España  no  estaba  aun  en  perfecta 
disposición  para  afianzar  de  un  solo  golpe  su  in- 
dependencia: necesitaba  largos  años  de  infortunio 
y  de  prueba;  años  en  que  se  enriquecieron  nues- 
tros anales  con  las  mas  recomendables  proezas, 
para  alcanzar  por  fin  el  beneficio  de  no  depender 
de  ningún  otro  pueblo  de  la  tierra. 


Bien  fuera  por  las  ideas  estraviadas  que  reina- 
ban aun  entonces  sobre  la  soberanía  de  los  pue- 
blos y  los  derecbos  de  los  reyes,  bien  por  un  sen- 
timiento de  fidelidad  llevado  hasta  el  estremo,  ó 
bien  porque  considerasen  aun  inmatura  y  preci- 
pitada la  empresa  de  nuestra  emancipación  social, 
hubo  en  la  primera  época  de  la  insureccion  un 
gran  número  de  mexicanos  valientes  y  distingui- 
dos, que  lejos  de  engrosar  las  filas  de  los  insurgen- 
tes, les  hicieron  la  guerra,  declarándose  abierta- 
mente en  favor  del  rey  de  España.  Sean  cuales 
fueren  los  motivos  que  los  guiaron  en  su  resolu- 
ción, nosotros  damos  sobre  ellos  la  preferencia  á 
los  primeros  caudillos  que  se  levantaron  para  sos- 
tener los  derechos  de  la  nación,  .sin  mas  esperan- 
za que  la  gloria,  sin  otro  porvenir  que  el  cadalso. 
Pero  no  por  eso  echaremos  una  mancha  indeleble 
sobre  los  nombres  de  los  que  si  bien  no  los  imita- 
ron entonces,  se  decidieron  en  1821  por  la  buena 
causa,  purificándose  de  sus  antiguos  errores  con 
los  mas  reelevantes  servicios. 

Muchos  de  los  que  hoy  veneramos  como  héroes, 
pertenecieron  á  ese  número:  el  mismo  Iturbide, 
el  grande  hombre  de  Iguala,  el  que  consumó  en 
solo  siete  meses  la  obra,  que  ño  habiají  hecho  mas 
que  preparar  los  esfuerzos  estériles  de  once  años, 
y  la  sangre  derramada  á  torrentes  en  los  campos 
de  batalla  y  en  los  patíbulos,  el  ilustre  mexicano, 
en  fin,  que  tuvo  la  gloria  de  abatir  el  poder  virei- 
nal,  habia  sido  uno  de  los  que,  durante  largo 
tiempo,  hablan  peleado  bajo  las  banderas  españo- 
las contra  los  campeones  de  la  insurrección.  Si 
la  conducta  que  él  y  los  que  se  encuentran  en  su 
caso  observaron,  fué  una  falta,  ¿cuál  ha  tenido  nun- 
ca, en  ninguna  parte  del  mundo,  una  mas  gran- 
diosa, mas  sublime,  mas  heroica  reparación? 

Entre  los  personages  célebres  á  que  nos  hemos 
referido,  se  encuentra  también  el  que  es  objeto  de 


*     Los  datos  y  documentos  que  nos  lian  servido  para  escribir  este  artículo,  los  debemos  al  favor  de  los  señores  dipu- 
tados i^or  Oajaca  D.  Luis  Fernandez  del  Campo  y  D,  Manuel  Ruiz, 
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biografía  del  general  león. 


este  artículo.  Entró  en  Cíimpaña  el  año  de  1811, 
en  la  clase  de  alférez  de  la  compañía  de  realistas 
de  Huajuapam;  y  en  aquella  época  en  que  los  em- 
pleos y  condecoraciones  militares  no  se  hablan 
prostituido  por  la  profusión  con  que  se  han  con- 
cedido luego  en  nuestras  frecuentes  revoluciones, 
mereció  ser  nombrado  teniente  en  6  de  Julio  de 
1814,  y  capitán  en  8  de  Abril  de  1817.  A  mas 
de  las  repetidas  escaramuzas  en  que  tomó  parte, 
se  halló  durante  la  insurrección  en  diez  y  niieve  ac- 
ciones de  guerra.  El  mayor  elogio  que  puede  ha- 
cerse de  León  en  toda  esa  época,  es  que  al  valor 
poco  común  de  que  dio  pruebas  en  los  combates, 
unia  una  humanidad  de  que  se  encontraban  pocos 
ejemplos  en  una  guerra,  notable  entre  otras  cosas, 
por  la  crueldad  con  que  se  hacia  por  ambas  partes. 

Llegó  por  fin  el  año  de  1821,  en  que  se  consu- 
mó nuestra  independencia.  El  capitán  León  se 
decidió  á  defenderla  desde  el  mes  de  Marzo  del 
mismo  año,  por  lo  que  se  le  condecoró  después 
con  la  medalla  de  primera  época.  En  16  de  Ju- 
nio dio  principio  á  una  serie  brillante  de  opera- 
ciones militares.  Con  solo  diez  y  seis  soldados 
de  la  compañía  de  realistas  de  Huajuapam,  y  diez 
patriotas  del  pueblo  de  Tehuatlan,  armados  con 
veintidós  fusiles  y  escopetas,  y  municionados  con 
cuatro  cartuchos  por  plaza,  atacó  á  cincuenta  y 
cinco  cazadores  del  batallón  de  Oajaca,  que  des- 
de Yahuatlan  caminaban  á  Huajuapam,  alas  órde- 
nes del  capitán  J).  José  Ortega.  Atacólos  el  20 
en  el  paraje  nombrado  Agua  Escondida,  y  los 
obligó  á  rendirse  á  discreción.  Ya  el  22  conta- 
ba con  ciento  ochenta  hombres  y  setenta  fusiles  y 
escopetas:  con  esa  fuerza  se  dirigió  sobre  el  mis- 
mo Huajuapam,  punto  fortificado  y  defendido  por 
doscientos  infantes  del  batallón  de  Guanajuato  y 
Oajaca,  mandados  por  el  teniente  coronel  J).  Ge- 
rónimo Gómez.  A  pesar  de  la  diferencia  del  nú- 
mero, obró  con  tal  destreza  y  habilidad,  que  hizo 
capitular  á  los  enemigos,  apoderándose  allí  de  tres 
cañones  de  á  cuatro,  ciento  veintidós  fusiles,  cua- 
renta mil  cartuchos,  y  considerable  repuesto  de 
municiones  de  artillería. 

La  noticia  de  estas  acciones  valió  á  León  de 
parte  del  primer  gefe  del  ejército,  que  desde  en- 
tonces conoció  su  mérito,  la  comandancia  princi- 
pal de  las  Mistecas.  Para  justificar  aquel  hono- 
rífico nombramiento,  marchó  con  la  fuerza  de  cua- 
trocientos veinte  hombres  sobre  el  fuerte  de  Yan- 
huitlan.  La  empresa  de  tomarlo  era  difícil,  pues 
lo  defendían  una  artillería  numerosa  y  bien  ser- 
vida, y  una  fuerza  considerable  de  infantería  del 
regimiento  espedicionarip,  sipíido  su  gefe  el  te- 


niente coronel  D.  Antonio  Aldar.  León  tomó  el 
partido  de  ponerle  sitio:  en  los  quince  dias  que  es- 
te duró,  ocurrieron  pequeñas  acciones,  y  al  cabo 
de  ese  tiempo  capituló  la  guarnición,  entregando 
el  fuerte  con  todo  el  armamento  que  encerraba. 

Este  triunfo  se  habia  obtenido  el  16  de  Julio: 
el  29  de  aquel  mes  se  atacó  á  trescientos  sesenta 
soldados  de  los  batallones  de  la  Reina,  Oajaca  y 
Tehuantepec,  que  á  las  órdenes  del  comandante 
general  de  Oajaca,  coronel  D.  Manuel  Obeso,  se  ha- 
blan fortificado  en  la  iglesia  y  convento  de  Te- 
huantepec. Después  de  un  fuego  vivo  de  tres  ho- 
ras y  media,  los  enemigos  creyeron  imposible  pro- 
longar por  mas  tiempo  la  resistencia,  y  capitula- 
ron también,  entregando  un  acopio  de  considera- 
ción de  municiones  de  guerra.  Aquella  victoria 
abrió  el  dia  siguiente  las  puertas  de  la  capital  á 
la  sección  vencedora  del  ejército  trigarante  que 
la  habia  alcanzado,  y  pronto  la  provincia  entera 
se  declaró  por  la  independencia. 

León  no  solo  habia  combatido  con  valor  en  los 
combates  mencionados,  dando  ejemplo  á  sus  sol- 
dados, sino  que  la  tropa  de  que  se  componía  su 
división,  se  habia  formado  y  organizado  solo  á  vir- 
tud de  sus  esfuerzos  y  patriotismo,  y  para  que  tu- 
viera los  recursos  necesarios  para  su  mantención 
y  otros  precisos  gastos  de  la  campaña,  suplió  de  su 
bolsillo  la  cantidad  de  4.500  pesos.  Con  razón, 
pues,  la  provincia  toda  de  Oajaca  lo  reconoció  siem- 
pre como  elfundador  de  su  independencia,  pues  és- 
ta se  alcanzó  merced  á  sus  servicios  y  triunfos.  Itur- 
bide,  para  pagar  unos  y  recompensar  otros  en  al- 
guna manera,  le  dio  en  7  de  Agosto  el  empleo  de 
teniente  coronel  con  la  antigüedad  del  2  de  Marzo. 

Pero  los  trabajos  del  libertador  de  Oajaca  por 
la  causa  santa  de  nuestra  emancipación,  no  se  li- 
mitaron á  solo  los  referidos.  Aquella  provincia 
estaba  ya  en  el  pleno  goce  de  su  libertad;  pero  en 
las  otras  se  peleaba  aun:  la  obra  grandiosa  de 
Iguala  no  se  habia  consumado  todavía.  El  te- 
niente coronel,  cuanta  gente  pudo  reunir,  cuan- 
tos ausilios  en  armas  y  municiones  logró  colectar, 
los  envió  oportunamente  á  sus  compañeros  de  ar- 
mas, destinando  una  parte  al  sitio  de  Puebla,  qne 
remitió  al  actiial  presidente  de  la  república  D. 
José  Joaquín  de  Herrera;  parte  al  de  Veracruz, 
que  mandó  al  después  tan  célebre  general  Santa- 
Auna;  parte,  en  fin,  al  de  México,  que  recibió  el 
generalísimo  Iturbide. 

El  27  de  Septiembre  entraron  á  la  capital  las 
fuerzas  independientes:  la  revolución  llegó  á  su 
desenlace;  la  colonia  se  trasformó  en  nación  sobe- 
rana, y  al  nombre  de  Nueva-España  sustituyó 
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el  de  México.  Pero  en  algunos  puntos  se  nota- 
ban aun  síntomas  de  oposición  al  nuevo  sistema 
de  gobierno,  y  era  preciso  emplear  la  fuerza  para 
vencer  la  resistencia  de  los  descontentos.  En  la 
costa  de  Jicayan  lograron  alterar  el  orden  los 
enemigos  de  la  independencia,  pronunciándose  en 
favor  del  rey  de  España.  Esto  acaeció  en  Octu- 
bre del  año  de  21,  en  cuya  época  fué  León  nom- 
brado gefe  de  una  sección  de  300  hombres,  que 
se  destinó  á  los  puntos  sublevados.  El  influjo  del 
comandante  de  esa  fuerza  era  ya  entonces  tan 
grande,  que  á  pesar  de  la  obstinación  de  los 
ánimos,  logró  restablecer  la  tranquilidad,  que  se 
jurase  de  nuevo  la  constitución,  y  se  reconociesen 
las  autoridades  mexicanas  sin  necesidad  de  dis- 
parar un  solo  tiro. 

En  premio  de  este  servicio,  y  de  otros  menos 
importantes  que  prestó,  le  confirió  Iturbide  en 
Octubre  de  1822  el  gi-ado  de  coronel,  que  le  fué 
rivalidado  por  el  supremo  poder  ejecutivo.  Poco 
áütes  de  obtenerlo,  es  decir,  en  Febrero  del  año 
expresado,  casó  con  Doña  Manuela  Torres,  bus- 
cando ansioso  los  placeres  domésticos,  que  son  los 
que  mas  contribuyen  á  la  verdadera  felicidad. 

La  desaprobación  de  los  tratados  de  Córdoba 
libertó  á  México  de  la  obligación  que  habria  con- 
traído de  reconocer  como  soberano  á  un  príncipe 
de  la  casa  de  España.  Los  que  reglan  los  desti- 
nos públicos  pensaron  entonces  en  la  forma  de 
gobierno  que  convendría  adoptar;  y  por  una  la- 
mentable fatalidad,  que  dio  origen  á  la  pernicio- 
sa corruptela  de  los  pronunciamientos,  y  llevó 
después  al  cadalso  para  mengua  nuestra  al  padre 
de  la  independencia  nacional,  la  adulación  levan- 
tó xin.  trono,  en  que  se  sentó  el  generalísimo  Itur- 
bide. Los  sucesos  de  aquella  época  son  demasia- 
do conocidos  para  que  nos  detengamos  en  bos- 
quejarlos: la  calda  del  emperador  fué  tan  terrible, 
como  elevada  babia  sido  su  grandeza:  los  hom- 
bres á  quienes  mas  habia  colmado  de  favores,  le 
volvieron  la  espalda;  y  el  dia  de  la  prueba,  cuando 
buscó  amigos  leales  y  servidores  fieles,  casi  no 
encontró  mas  que  adversarios  y  traidores. 

Sin  embargo,  no  todos  los  qu^e  se  levantaron  en 
su  contra  procedieron  por  ruines  principios:  al- 
gunos hubo  que  obraron  solo  por  amor  á  la  liber- 
tad, en  cuyas  aras  sacrificaban  al  gobierno  impe- 
rial, que  calificaban  de  tiránico.  Tenemos  datos 
para  creer  que  esas  mismas  máesimas  decidieron 
al  coronel  León  á  ponerse  de  acuerdo  con  los  ge- 
nerales D.  Vicente  Guerrero  y  D.  Nicolás  Bravo 
y  con  el  coronel  D.  José  de  las  Piedras,  y  á  pro- 
nunciarse en  Huajuapan  el  14  de  Enero  de  1823. 


Reforzada  y  mejor  organizada  la  división  de  su 
mando,  se  incorporó  á  poco  con  el  ejército  que 
tomó  el  nombre  de  Libertador. 

En  los  años  siguientes  continuó  León  figuran- 
do en  los  puestos  públicos  de  mas  importancia, 
casi  sin  interrupción.  En  el  de  23  y  24  estuvo 
de  comandante  general  de  Oajaca,  por  cuya  pro- 
vincia salió  electo  diputado  para  el  primer  con- 
greso constituyente.  Sirvió  seis  meses  en  la  ca- 
pital el  destino  de  gefe  político,  sosteniendo  con 
decoro  y  dignidad  las  instituciones  que  entonces 
reglan,  y  terminó  por  medio  de  convenios  honro- 
sos las  diferencias  que  habia  entre  el  Estado  y  el 
gobierno  supremo.  Desempeñó  otros  destinos  de 
menos  categoría,  siempre  con  honradez  é  inteli- 
gencia. 

Cuando  en  fines  de  1827  se  pronunció  en  Oa- 
jaca contra  los  españoles  el  coronel  D.  Santiago 
García,  se  confirió  á  León  el  mando  general  de 
las  armas  para  que  restableciese  el  orden  y  la  tran- 
quilidad, é  hiciese  volver  al  orden  á  los  revolu- 
cionarios. Esta  comisión  la  desempeñó  satisfac- 
toriamente: sus  providencias  activas  y  acertadas, 
que  merecieron  la  aprobación  superior,  dieron  los 
mas  felices  resultados.  La  legislatura  del  Esta- 
do, que  se  reunió  en  la  villa  de  Etla  bajo  la  pro- 
tección de  las  fuerzas  de  su  mando,  no  pudo  mé-- 
nos  de  manifestarle  en  varias  comunicaciones  ofi- 
ciales, la  consideración  y  distinguido  aprecio  con 
que  lo  veia. 

Codiciando  los  españoles  aun  el  rico  y  delicioso 
pais  que  hablan  perdido,  hicieron  una  nueva  ten- 
tativa para  recobrarlo,  y  en  Cabo  Rojo  desembar- 
có una  división  espedicionaria.  El  gobierno  me- 
xicano creyó  el  peligro  mas  grande  de  lo  que  era 
en  realidad.  Supuso  que  se  intentarla  también 
desembarcar  tropa  en  la  barra  de  Goazacoalcos,  y 
mandó  al  coronel  León,  que  continuaba  de  coman- 
dante general  del  Estado,  para  que  pasara  á  cu- 
brir aquel  punto  con  una  división  formada  de  los 
batallones  de  Oajaca,  Tehuantepec  y  Jamiltepec, 
y  el  escuadrón  de  este  último  nombre.  Antes  de 
llegar  á  la  barra,  recibió  nuevas  órdenes,  en  que 
se  le  prevenía  que  volviese  sobre  Oajaca,  con  mo- 
tivo de  la  aparición  de  unos  buques  que  se  pre- 
sentaron á  la  vista  del  puerto  de  Huatulco,  los  que 
se  supusieron  enemigos. 

Las  continuas  fatigas  de  la  vida  de  León  aca- 
baron por  alterar  su  salud,  en  términos,  de  no 
volver  á  tenerla  buena.  Para  atenderse  en  sus  en- 
fermedades, se  retiró  á  la  vida  privada,  yéndose 
á  vivir  en  su  villa  natal;  pero  los  servicios  que 
podia  prestar  en  cualquiera  época  difícil,  se  con- 
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sideraban  tan  interesantes,  que  nunca  se  le  deja- 
ba descansar.  En  1830  varios  disidentes  se  in- 
trodujeron en  las  Mistecas,  desde  donde  amena- 
zaban seriamente  la  tranquilidad  de  todo  el  Es- 
tado. El  gobierno  supremo  y  la  comandancia  ge- 
neral le  autorizaron  ampliamente  para  que  organi- 
zase la  fuerza  necesaria,  y  obrara  como  lo  estima- 
se mas  oportuno.  Sus  bien  combinadas  disposi- 
ciones dieron  desde  luego  por  resultado,  que  dis- 
minuyesen considerablemente  las  gavillas  de  Nar- 
vaez  y  Medina,  acogiéndose  varios  de  los  que  las 
componían  á  la  clemencia  del  gobierno;  y  así  po- 
co á  poco  se  fué  apaciguado  la  sublevación. 

En  el  año  de  1832  volvió  León  á  ser  nombra- 
do diputado  para  el  congreso  general.  Se  dispo- 
nía á  desempeñar  aquel  honroso  encargo,  cuando 
se  lo  impidió  la  revolución  acaudillada  por  el  ge- 
neral Santa- Anna,  la  cual  dio  por  resultado  la 
caida  del  gobierno  del  general  Bustamante.  Ter- 
minada la  guerra  civil  con  el  convenio  de  Zava- 
leta^  volvieron  á  hacerse  nuevas  elecciones,  y  por 
tercera  vez  mereció  León  de  los  pueblos  que  le  die- 
sen su  voto  para  que  los  representase  en  el  congre- 
so de  la  Union;  pero  también  en  esta  ocasión  hubo 
obstáculos  para  que  entrara  á  ejercer  las  funciones 
de  diputado,  porque  el  supremo  gobierno  le  enco- 
mendó la  conservación  del  órdeu  en  el  Estado 
de  Oajaca.  En  esa  época  obtuvo  el  grado  de  ge- 
neral de  brigada.  Los  repetidos  trastornos  qué 
ocurrían  en  las  Mistecas  lo  llaiuaron  luego  al 
mando  de  las  armas  de  aquel  Departamento,  por 
tres  veces  consecutivas.  La  primera,  en  1834, 
cuando  se  hallaba  retirado  en  su  casa,  cuidando 
de  su  quebrantada  salud.  El  levantamiento  fué 
general  en  los  pueblos  en  Julio  del  año  citado: 
León,  lo  mejor  que  pudo  hacer,  fué  pasar  á  la  ca- 
pital con  600  hombres,  á  regularizar  el  pronuncia- 
miento que  había  habido  allí,  y  evitar,  como  lo 
consiguió,  los  desórdenes  que  sa  anunciaban.  La 
segunda,  en  1835,  hallándose  en  Puebla  con  li- 
cencia temporal,  que  se  le  habla  dado  para  que 
se  curara.  La  revolución  que  en  Huajuapam  ha- 
bía estallado,  terminó  con  su  presencia  en  aquel 
punto,  obligando  á  los  sublevados  á  que  dejasen 
las  armas  de  la  mano.  El  buen  uso  que  hizo  de 
las  latas  facultades  con  que  el  gobierno  lo  invis- 
tió, le  merecieron  las  mas  csprcsivas  gracias  de 
parte  de  éste,  que  calificó  de  importante  el  servi- 
cio que  acababa  de  prestar.  La  tercera,  en  1837, 
en  cuya  época,  merced  á  la  gran  confianza  que  se 
tenia  en  su  persona,  se  hizo  su  autoridad  inde- 
pendiente de  la  de  la  comandancia  general  del 


Estado,  y  el  ministerio  de  la  guerra  se  entendía 
directamente  con  él. 

En  Enero  de  1838  se  le  nombró  comandante 
geiaeral:  lo  fué  hasta  el  mes  de  Julio,  en  que  sus 
enfermedades  lo  obligaron  á  separarse  del  puesto 
que  desempeñaba,  al  que  volvió  en  Diciembre. 
D.  Joaquín  Gutiérrez  había  revolucionado  el  De- 
partamento de  Chiapas:  para  reducir  al  orden  á 
aquel  revolucionario,  levantó  León  y  organizó,  á 
pesar  de  las  grandes  escaseces  del  erario,  una 
sección  respetable,  que  sirvió  no  poco  para  la  pa- 
sificacion  á  qué  fué  destinada.  Al  verificarse  la 
invasión  de  los  franceses,  se  le  nombró  segundo  en 
gefe  de  la  división  del  centro;  y  como  los  recur- 
sos escasearon  entonces  completamente,  propor- 
cionó de  su  bolsa  ocho  mil  pesos  para  socorro  de 
la  guarnición. 

Conocido  es  de  nuestros  lectores  el  pronuncia- 
miento que  ocurrió  en  México  el  15  de  Julio  de 
1840,  en  el  que  se  proclamó  el  sistema  federal  y 
se  procuró  derrocar  el  gobierno  ecsistente.  El 
plan  de  los  revolucionarios  se  había  ramificado 
por  diversos  puntos  de  la  República,  entre  los  que 
se  contaba  el  Departamento  de  Oajaca,  donde  te- 
nían no  pocos  partidarios.  Los  elementos  que  fa- 
vorecían allí  la  revolución,  habrían  perturbado  la 
tranquilidad  pública,  si  hubiera  estado  en  la  co- 
mandancia general  otro  gefe  menos  apreciado  y 
de  menos  prestigio  que  León.  Puede,  pues,  ase- 
gurarse sin  temor  de  errar,  que  á  su  influjo  se 
debió  solamente  la  conservación  del  orden,  que 
permaneció  inalterable.  No  contento  con  esto, 
aumentó,  á  virtud  de  grandes  trabajos,  la  fuerza 
de  que  se  componía  la  guarnición,  y  preparó  la 
marcha  de  250  hombres,  que  le  pidió  al  general 
Santa- Anna  cuando  se  dirigía  sobre  la  capital 
en  ausilio  del  supremo  gobierno.  El  término  de 
la  revolución,  que  hizo  innecesaria  la  llegada  del 
refuerzo,  no  obstó  para  que  se  apreciara  como  de 
bastante  importancia  ese  servicio. 

El  estado  de  agitación  en  que  vivimos  hace  al- 
gunos años,  no  ha  dejado  á  los  hombres  que  han 
figurado  en  la  escena  política  y  militar,  disfrutar 
de  un  descanso  duradero.  Proclamóse  de  nuevo 
en  TabasGO  el  régimen  federal  en  1841:  los  su- 
blevados comenzaron  desde  luego  á  hostilizar  á 
los  chíapanecos,  por  lo  que  en  Mayo  marchó  León 
en  ausilio  de  éstos,  dirigiéndose  á  Tehuantepec. 
En  esta  vez,  como  en  tantas  otras,  los  servicios 
que  prestó  cooperaron  muy  eficazmente  á  la  vic- 
toria que  alcanzaron  las  fuerzas  del  gobierno,  y  al 
completo  restablecimiento  de  la  paz. 
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Reinaba  a  fines  de  Agosto  en  la  capital  del 
Departamento  la  mayor  agitación,  provenida  de 
la  constante  alarma  en  que  la  tenian  los  descon- 
tentos, queriendo  pronunciarse  por  diversos  pía. 
nes.  El  17  de  Septiembre  hubo,  por  fin,  un  le- 
vantamiento; y  sepa  Dios  los  desórdenes  que  ba- 
bria  ocasionado,  si  no  lo  bubiera  sofocado  León 
con  una  parte  pequeña  del  batallón  de  Puebla, 
conteniendo  á  los  pronunciados  en  el  cuartel  de 
la  Sangre  de  Cristo  y  Santo  Domingo,  tomándo- 
les el  primer  punto,  é  intimándoles  en  el  segun- 
do que  volviesen  al'  orden.  Pero  persuadido  de 
que  la  nación  necesitaba  un  nuevo  régimen  polí- 
tico, y  esperando  grandes  bienes  del  plan  procla- 
mado en  la  Cindadela  de  México  por  el  general 
D.  Gabriel  Valencia,  se  puso  de  acuerdo  con  los 
'  gefes  y  oficiales  de  la  guarnición  y  con  las  autor 
ridades  políticas,  y  en  una  junta  de  guerra  se  re- 
solvió declararse  en  favor  de  una  revolución  que, 
como  todas  las  demás,  frustró  de  la  manera  mas 
completa  las  balagüeñas  esperanzas  que  en  sus 
principios  biciera  concebir. 

Uno  de  los  males  que  nos  trajo  esa  nueva  re- 
vuelta, impropiamente  llamada  de  regeneración, 
fué  el  de  que  se  prodigaran  á  manos  llenas  em- 
pleos y  condecoraciones,  que  no  ban  servido  sino 
para  prostituir  los  distintivos  á  que  solo  es  acree- 
dor el  mérito,  y  para  recargar  al  ecsliausto  erario 
con  insoportables  gravámenes.  León  se  contó  en 
el  número  de  los  agraciados,  pues  fué  ascendido 
á  coronel  efectivo;  pero  basta  considerar  sus  mu- 
cbos  años  de  servicio  en  la  carrera,  y  las  accio- 
nes distinguidas  que  lo  bacian  merecedor  de  un 
premio,  para  no  confundir  la  concesión  de  ese 
empleo  con  la  del  número  inmenso  de  los  que  se 
otorgaron  á  favor  de  gente  inútil  y  sin  recomen- 
dación de  ninguna  especie.  Otro  tanto  debe  de- 
cirse respecto  de  la  cruz  y  placa  de  primera  clase 
que  obtuvo  por  su  constancia  en  la  carrera  mi- 
litar, acreditada  por  mas  de  treinta  años  de  bue- 
nos servicios  en  la  clase  de  oficial.  Establecida 
la  administración,  elevada  al  poder  por  el  triunfo 
del  pronunciamiento,  comenzó  á  bacer  uso  del 
poder  omnímodo  de  que  se  encontró  revestida. 
Parecióle  oportuna  la  reunión  de  los  dos  mandos 
político  y  militar,  y  en  los  mas  Departamentos 
elevó  al  rango  de  gobernadores  á  los  com^indan- 
tes  generales.  Así  sucedió  también  en  Oajaca, 
recayendo  el  nombramiento  en  León.  Hallándo- 
se éste  desempeñando  ambos  cargos,  dirigió  al  su- 
premo gobierno  una  nota  importantísima,  en  que 
daba  una  noticia  circunstanciada  de  la  situación 
topográfica  del  territorio  de  Soconusco:  referia 


su  bistoria,  recorriendo  las  diversas  épocas  en 
que  babia  pertenecido  á  Centro- América,  ó  á  la 
república  mexicana,  basta  quedar  neutral;  mani- 
festaba que  se  bailaba  entonces  sin  un  gobierno 
regular,  y  que  su  población,  lejos  de  aumentar, 
iba  á  menos  todos  los  dias:  indicaba  el  peligro  que 
se  corria  de  que  aquel  interesante  territorio  caye- 
se en  manos  de  estrangeros  ávidos  y  especulado- 
res, y  se  hiciera  para  México  mas  nocivo  de  lo 
que  ya  lo  era,  por  el  refugio  que  prestaba  á  los 
criminales  que  buian  á  salvarse  allí,  y  por  ha- 
berse constituido  el  canal  del  contrabando  que  se 
bacia  en  una  gran  parte  de  la  costa  del  Sur;  y 
concluía  asegurando,  que  por  todas  estas  razones 
y  por  la  conveniencia  misma  de  aquellos  pueblos, 
era  oportuno  sacarlos  de  su  neutralidad  é  incor- 
porarlos á  la  República.  Vistas  estas  noticias  por 
el  gobierno,  conoció,  desde  luego  la  importancia 
del  proyecto  que  se  le  indicaba:  recogió  nuevos 
datos,  se  cercioró  de  la  justicia  con  que  iba  á 
obrar,  y  ya  con  pleno  conocimiento  de  causa,  au- 
torizó al  general  León  para  que  nombrase  un  ge- 
fe  de  toda  su  confianza,  que  con  la  fuerza  necesa- 
ria ocupase  á  Soconusco,  bajo  la  instrucción  que 
en  lo  reservado  se  le  comunicó  en  oficios  de  27  de 
Diciembre  de  1841  y  11  de  Enero  de  1842.  Afir- 
mó en  sus  ideas  á  la  administración  provisional 
la  noticia,  de  los  acontecimientos  que  arrebataron 
á  Centro- América  el  territorio  de  los  Mosquitos, 
de  que  se  hicieron  dueños  los  ingleses  del  esta- 
blecimiento de  Walis,  prevalidos  de  la  impoten- 
cia é  ignorancia  de  los  indios  que  habitaban  ese 
terreno.  El  temor  de  que  Soconusco  peligrara 
también,  y  se  perdiera  una  parte  estensa  de  la 
costa,  hizo  que  el  gobierno  tomara  mas  empeño 
en  la  ejecución  del  proyecto  aprobado.  En  tal 
virtud,  recomendó  eficazmente  á  León  en  Mayo 
de  1842  la  pronta  salida  de  ochocientos  ó  mil 
honibres,  de  que  debia  componerse  la  espedicion, 
la  que  no  babia  podido  emprenderse  basta  aque- 
lla fecha  por  falta  de  recursos. 

Estos  no  se  consiguieron  pronto,  y  León,  que 
ya  otras  veces  babia  ausiliado  con  su  dinero  em-, 
presas  patrióticas,  proporcionó  también  entonces 
la  cantidad  de  4,000  pesos,  con  lo  que  ya  pudo 
aprestarse  todo,  y  salir  por  fin  á  su  destino  la  di- 
visión espedicionaria.  La  ocupación  de  Soconus- 
co se  verificó,  aumentándose  así  el  territorio  na- 
cional; y  este  hecho,  en  que  León  tuvo  una  parte 
tan  directa,  fué  sin  duda  uno  de  los  servicios  mas 
distinguidos  que  prestó  á  su  patria. 

Su  salud,  quebrantada  hacia  muchos  años,  ca- 
da vez  mas  deteriorada  á  consecuencia  de  fatigas 
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sin  término,  no  le  permitia  dedicarse  al  despacho 
de  los  negocios  públicos.  Las  instancias  de  su 
familia  y  amigos  lo  decidieron  á  tratar  de  curar- 
se radicalmente.  Para  verificarlo,  solicitó  su  se- 
paración del  puesto  que  ocupaba  de  gobernador 
propietario  del  Departamento,  y  aun  de  la  carre- 
ra militar;  pero  no  hxibo  forma  de  que  se  accedie- 
ra á  su  pretcnsión.  El  gobierno  general  se  negó 
absolutamente,  fundando  su  renuencia  en  motivos 
demasiado  honoríficos  para  un  alto  funcionario, 
y  comprometiéndolo  á  que  hiciera  el  último  sa- 
crificio en  favor  del  bien  público.  Por  su  parte, 
la  junta  departamental,  los  ayuntamientos  de  la 
capital  y  Tehuantepec,  la  junta  de  fomento,  á 
nombre  del  comercio,  y  un  gran  número  de  par- 
ticulares, le  dirigieron  lisongeras  representacio- 
nes, en  que  le  su.plicaban  que  no  abandonara  á  los 
oajaqueños,  cuando  eran  tan  críticas  las  circuns- 
tancias de  la  época.  Imposible  era  resistir  á  ta- 
les testimonios  de  aprecio:  así  es  que  se  resolvió 
á  no  separarse  del  mando. 

Sin  duda  en  recompensa  de  sus  servicios,  y  co- 
mo una  prueba  del  aprecio  que  merecía  al  gobier- 
no, se  le  confirió  en  Enero  de  1843  el  empleo  de 
general  de  brigada  efectivo,  y  es  de  creerse  que 
por  los  mismos  motivos  se  concedió  al  pueblo  de 
su  nacimiento,  por  supremo  decreto  de  10  de  Ju- 
nio del  mismo  año,  el  título  de  villa  de  Huajuapam 
de  León. 

De  1843  á  1846  continuó  el  general  León  ha- 
ciendo servicios  importantes  al  Estado  de  Oajaca. 
En  el  gobierno,  fuera  de  él,  con  el  mando  de  las 
armas,  en  la  vida  privada,  de  todos  modos  busca- 
ba siempre  el  modo  de  beneficiarlo.  Esta  con- 
ducta loable  y  patriótica  aumentaba  á  cada  paso 
la  poderosa  influencia  que  ejercía.  Todos  los  go- 
biernos que  se  succedian  á  consecuencia  de  las 
revoluciones,  lo  consideraban  y  respetaban,  y  siem- 
pre que  era  necesario,  se  vallan  de  su  prestigio 
para  los  planes  que  juzgaban  de  importancia. 

La  guerra  con  los  Estados-Unidos  del  Norte, 
funesta  entre  otras  causas  porque  nos  arrebató 
ciudadanos  muy  distinguidos,  se  hizo  inevitable. 
La  sangre  mexicana  empezó  á  correr  en  abundan- 
cia: el  enemigo  obtuvo  triunfos  sobre  triunfos: 
después  de  avanzar  por  el  Norte  y  de  dar  las  ba- 
tallas de  Palo- Alto,  la  Resaca, .  Monterey  y  la 
Angostura,  envió  una  espedicion  por  el  Oriente: 
el  bombardeo  de  Veracruz  lo  hizo  dueño  de  esta 
plaza,  y  se  adelantó  al  interior  de  la  República. 
El  general  Santa- Anna  se  situó  en  Cerro-Gordo 
para  disputarle  el  paso,  y  el  18  de  Abril  de  1847 
una  nueva  derrota  comprometió  mas  la  situación 


de  la  República.  Santa- Anna  logró  escapar  des- 
pués de  mil  peligros:  seguido  de  pocas  personas, 
se  encaminó  á  Orizava,  donde  se  dedicó  á  la  reor- 
ganización de  una  fuerza  que  le  permitiese  volver 
otra  vez  al  combate.  La  que  habla  salido  de  Oa- 
jaca en  su  ausilio,  á  las  órdenes  del  general  León, 
le  fué  de  grande  utilidad  desde  su  llegada  á 
Orizava. 

Conforme  al  nuevo  plan  que  se  propuso  Santa- 
Anna,  las  tropas  que  mandaba  se  dirigieron  á 
Puebla,  donde  no  se  hizo  por  fin  resistencia,  y  en 
seguida  á  México,  ciudad  cuya  defensa  se  resol- 
vió. Activáronse  los  trabajos  de  fortificación: 
aumentóse  la  fuerza  ■  que  debia  medir  sus  armas 
con  las  de  los  contrarios:  nombráronse  gefes  para 
el  mando  de  las  diversas  líneas  y  puntos  que  se 
artillaron  y  guarnecieron.  Las  tropas  de  Oaja- 
ca permanecieron  algunos  dias  en  Tacubaya,  y  al 
aprocsimarse  el  peligro,  se  encerraron  en  Chapul- 
tepec,  en  cuya  fortaleza  mandaba  su  digno  gefe. 

Los  enemigos  verificaron  su  salida  de  Puebla. 
En  el  camino  de  México  no  encontraron  obstá- 
culo, hasta  presentarse  á  la  vista  de  la  fortifica- 
ción del  Peñón.  La  dejaron  á  un  lado  sin  ata- 
carla, dirigiéndose  al  Sur  de  la  ciudad:  la  división 
del  Norte  se  sitiió  en  Padierna,  punto  antes  des- 
conocido, y  hoy  famoso  por  el  desastre  que  sufrie- 
ron nuestros  soldados.  Los  vencedores  penetra- 
ron á  Tacubaya,  donde  establecieron  su  cuartel 
general,  amagando  á  Chapultepec. 

Suspendióse  por  un  momento  el  estruendo  de 
las  armas,  abriéndose  pláticas  de  paz;  pero  las 
negociaciones  de  la  casa  de  Alfaro  no  dieron  re- 
sultado favorable,  y  dejóse  de  nuevo  á  los  ejérci- 
tos la  decisión  de  la  gran  contienda  entre  las  dos 
repúblicas.  Amaneció  el  8  de  Septiembre;  dia 
que  hizo  concebir  las  mas  halagüeñas  esperanzas; 
dia  en  que  el  valor  mexicano  estuvo  á  punto  de 
alcanzar  un  triunfo  que  hubiera  destruido  com- 
pletamente á  la  división  invasora;  dia,  en  j^n,  en 
que  el  ejército  permanente  y  la  Guardia  Nacional 
tuvieron  que  llorar  á  la  vez  dos  pérdidas  irrepa- 
rables: una,  la  muerte  de  León;  otra,  la  muerte 
de  Balderas. 

Las  fuerzas  norte-americanas  y  las  de  la  Re- 
pública mexicana  se  encontraron  en  el  punto  co- 
nocido con  el  nombre  del  Molino  del  Rey.  La 
batalla  fué  sangrienta:  los  enemigos  sufrieron  per 
didas  de  consideración:  el  arrojo  de  nuestras  tro- 
pas nos  habria  dado  una  victoria  completa,  á  no 
haber  intervenido  faltas  que  la  historia  revelará. 

En  lo  mas  reñido  del  combate,  cuando  León 
animaba  á  sus  soldados  y  los  arrojaba  sobre  los 
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IrOR  supuesto  que  ya  todos  vdes.,  lectores  míos, 
lo  conocen,  sobre  que  D.  Gruadalupe  Patitieso  no 
puede  confundirse  absolutamente  con  nadie.  ¡Es- 
celente  padre  de  familia!  Grusto  da  verlo  dia  á  dia 
á  su  salida  de  la  oficina,  con  su  pañuelo  lleno 
de  fruta,  algunos  juguetes  para  sus  cbicuelos,  un 
bote  de  salsa  de  mostaza  en  la  bolsa  del  -palió  y  el 
gozo  y  la  bondad  sobre  su  frente. 

Pero  la  fama  de  su  refinamiento  gastronómico 
es  cosa  que  tiene  á  sus  amigos  embelesados.  Cuan- 
do en  las  gratas  horas  del  acuerdo,  ó  después  de 
la  firma,  ó  al  cerrar  el  correo,  toma  la  palabra  D. 
Gruadalupe,  es  cosa  de  dar  una  zapateta  de  gus- 
to, y  de  hacérsele  á  uno  agua  la  boca  al  escucharlo. 
¡Qué  descripciones  tan  seductoras  de  sus  al- 
muerzos! ¡Qué  valentía  en  la  espresion  de  aque- 
llos patos  en  jaletina!  ¡Que  sensualidad  en  las  pin- 
tura de  aquel  pavo  relleno,  de  aquel  budin  con 
pasas!  Vamos,  el  hombre  tiene  el  don  de  la  pa- 
labra, y  extasía  al  menos  goloso  cuando  oye  sus 
recetas  de  camarón  fresco,  sopa  de  ostiones,  ensa- 
ladas con  huevo  y  con  anchoas,  y  la  variedad 
infinita  de  sus  frituras,  postres  y  conservas! 

Con  tan  brillantes  antecedentes,  figúrese  el  lec- 
tor cuan  dulce  seria  mi  sorpresa, ..  cuando  al  pa- 
sar desfallecido,  hambriento  y  sin  mucha  esperan- 
za de  reparar  mis  fuerzas,  por  lo  pronto  oigo  el 
domingo  pasado  en  uno  de  los  portales  de  la  fru- 
ta, á  mi  querido  Gruadalupe,  que  desde  un  pues- 
to en  que  proveía  su  mascada  me  grita: 

— Ola!  Fidel,  hoy  no  te  me  escapas;  hoy  eres 
mió. 

—^Me  es  imposible. 
— No  hay  remedio. 
— Sobre  que  no  puede  ser. 
— Espera  un  poco,  acabaré  con  la  señora. 
Yo  esperé. 

Inclinóse  al  puesto,  y  después  de  oler  los  melo- 
nes, de  tomar  el  peso  á  las  granaditas,  de  regis- 
trar la  cascara  de  las  chirimoyas,  y  de  otras  espe- 
riencias  de  conocedor  ejercitado,  enganchó  resuel- 
to su  brazo  en  el  mió,  y  me  dijo: 

■ — Fidelillo,  ¿cómo  te  me  hablas  de  escapar? 
— Hombre,  pero  si  es  una  imprudencia. . , ... . 


— Imprudencia!  Ya  se  ve,  yo  no  soy  el  señor 
conde  *  *  *. 

Yo  rabiaba  de  hambre,  y  luego  tanta  finura, 
y  la  educación,  y  el  que  dirán. . .  .  Yamos,  no  hay 
duda  en  que  tiene' sus  encantos  eso  de  dejarse  se- 
ducir. 

Tomamos  el  camino  de  su  casa:  Gruadalupe  iba 
lleno  de  satisfacción;  me  hablaba  con  tal  dulzura 
de  su  Bernardita,  de  sus  pimpollos,  de  sus  goces 
íntimos,  que  me  habria  casado  con  la  primera 
buena  moza  que  hubiera  encontrado  al  paso,  si 
no  hubiera  sido  por  cosas  que  yo  me  sé,  y  seria 
inoportuno  referir. 

Entramos  á  la  casa:  una  carilla  juguetona  y 
picaresca  asoma  por  entre  las  macetas  del  corre- 
dor: óyese  un  tropel,  y  los  gritos  de  "Ahí  viene  pa- 
pá con  otro  señor  decente,"  resonaron  perdiéndo- 
se en  lo  interior  de  la  habitación. 

— Entra  hijo,  entra;  estás  en  tu  casa. 

— Te  doy  las  gracias. 

Vi  pasar  rápidas  á  las  criadas,  conduciendo  to- 
dos los  estorbos  que  los  chicuelos  hablan  derra- 
mado por  la  sala. 

— Juanito!  gritó  Guadalupe. 

— Papá. 

— Dónde  está  tu  mamá? 

— Está  durmiendo,  porque  vd.  se  tardaba  mu- 
cho. 

— Dile  que  venga,  que  aquí  esta  un  señor  que 
viene  á  comer  con  nosotros. 

El  tráfago  de  las  criadas  se  hizo  mas  activo:  á 
poco  el  ruido  de  los  platos  y  cubiertos  se  multi- 
plicó asombrosamente,  y  yo  lo  escuché,  anticipán- 
dome todos  los  placeres  imaginables. 

En  este  intervalo  salió  la  señora,  peinada  como 
de  improviso,  con  los  ojos  hinchados  y  llorosos  de 
dormir,  y  reprimiendo  esos  descomunales  boste- 
zos tan  llenos  de  prosa,  tan  anti-sociales,  que  por 
su  desgracia  es  muy  posible  conozcan  mis  lec- 
tores. 

Bernardita  saludó:  la  mirada  de  G-uadalupe  se 
fijó  un  instante  colérica  sobíe  su  mal  encuader- 
nada consorte,  y  después  con  la  dulzura  del  Pe- 
trarca le  dijo: 
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— Chula:  Anda!  ¿Por  qué  te  dormiste? 

— Figúrese  vd.,  estoy  tan  sola,  me  muero  de 
tristeza. 

— Sí,  pero  esa  es  una  costumbre  dañosa,  y  . . . . 
¿tú  que  dices,  quién  tiene  razón? 

Yo  no  supe  qué  replicar:  murmuré  entre  dien- 
t  es  un  sonido  que  ni  era   afirmativo  ni  negativo. 

— Hijita:  el  señor  tiene  hambre;  es  de  confian- 
za. Hoy  te  mal  pasas,  chico.  Ye,  hija,  á  que  se  den 
prisa. 

La  señora  se  levantó  mortificada:  yo  escucha- 
ba las  idas  y  venidas,  los  golpes  reiterados  del 
portón,  anuncio  de  los  apuros  para  algunos  pre- 
parativos y  tal  vez  de  colecta  de  utensilios,  y  los 
altercados  de  los  sirvientes,  con  cierta  especie  de 
oculto  sobresalto. 

D.  Gruadalupe  con  la  mayor  amabilidad  me  mos- 
traba su  Dolorosa,  un  santo  Cristo  gigantesco,  que 
era  todo  su  querer,  dos  muñecos  de  porcelana  que 
movian  la  cabeza  y  dos  5  tres  retratos  que  me  es- 
forcé por  conocer,  y  que  al  fin  mostrando  estrañe- 
za frente  de  uno,  como  que  se  asombró  de  que 
no  lo  hubiese  yo  reconocido  cuando  era  él  mismo 
de  capitán  del  7.  "^  de  caballería. 

Esta  revista  duró  bastante,  y  mientras,  Gua- 
dalupe enviaba  á  sus  chicos  de  correos,  dicién- 
doles  al  oido  los  mensajes  con  cierta  entonación 
imperiosa. 

— Siempre,  con  tu  permiso,  voy  yo,  porque  si 
no,  no  comemos. 

— Hombre,  pero 

— Verás,  en  un  minuto. 

Quédeme  inventariando  cuanto  veía. 

El  ruido,  las  carreras,  el  afán  doméstico  subió 
á  un  punto  indecible. 

— Quite  vd.  ese  mantel — ponga  vd.  aquí  esa 
copa — el  trinche  aquí,  animal — el Ave  Ma- 
ría! aquello  era  mucho. 

J).  Gruadalupe  se  presentó  con  la  señora,  como 
dos  pichones,  y  tras  ellos  un  criado  que  nos  dijo 
con  voz  breve,  pero  como  quien  ha  aprendido  bien 
su  papel: 

— Señores:  la  sopa  está  en  la  mesa. 

Aquella  voz  me  pareció  dulce  co7no  arpa  armó- 
nica: ofrecí  á  la  señora  mi  brazo,  y  Guadalupe  á 
la  retaguardia  de  sus  chiquillos  iba  en  estremo 
satisfecho. 

En  el  tránsito,  á  media  voz,  no  dejó  de  insinuar- 
me Bernardita  que  Guadalupe  era  un  ángel,  pe- 
ro que  en  puntos  de  comida  era  cócora  por  de- 
mas. 

El  comedor  estaba  perfectamente  aseado:  en 
las  alacenas  brillaba  limpísimo  el  cristal  y  la  por- 


celana, y  sobre  las  cómodas  habia  botes  de  salsas 
y  platones  cubiertos  con  cierta  coquetería  incita- 
dora y  subversiva. 

D.  Guadalupe  se  sentó  en  la  cabecera  de  la 
mesa.  Tü  aquí,  Fidel,  y  señaló  la  izquierda.  Tú, 
mi  vida,  aquí. — ¡Señorito! 

— -Papá. 

—¿Qué  va  vd.  á  hacer? 

— Si  yo pues 

— Vd.  mas  adelante. 

— Que  le  pongan  á  Perico  el  babero. 

— Te  estarás  quieta,  niña. 

— ¿De  qué  sopa  tomas;  Juliana  ó  arroz? 

— Como  gustes. 

— Oye,  animal:  ¿son  esos  platos  de  sopa? 

— Hombre,  lo  mismo  da. 

— No,  señor.  Quite  vd.  ese  plato  de  ahí. 

— Pero,  Guadalupe 

— Jamas  aprende  este  hipopótamo. 

— Hijita. ...  se  le  fué  la  mano  de  sal  á  Brígi- 
da. ¡Qué  no  la  probaras!   ¿No  es  cierto? 

— A  mí  me  sabe  bien. 

Bernardita  me  dirigió  una  de  esas  miradas 
acusadoras  de  marido  en  cstremo  significativa. 

— Llévense  vdes.  esto,  salvajes.  Venga  el  co 
cido. 

El  cocido  tarda,  D.  Guadalupe  se  levanta  de 
la  mesa:  en  el  intervalo  los  pimpollos  riñen.  Res- 
tablécese la  tranquilidad. 

A  la  vista  de  los  plátanos,  de  las  peras,  del  lu- 
jo del  cocido,  los  chicos  no  se  contienen.  Periqui- 
to mete  la  mano;  quémase  con  una  manzana  ar- 
diendo, y  rueda  el  fruto  fatal  al  género  humano, 
dejando  un  rastro  de  grasa  sobre  el  mantel. 

— Mira  ese. .  . . 

— Bribón:  ¿se  me  larga  vd.  de  aquí? 

— Guadalupe:  si  son  así  todos  los  niños;  déjalo. 

• — No,  Fidel:  me  permites. ...  Y  tomó  al  chico 
por  el  brazo,  que  chillaba  con  todo  su  pulmón  pi- 
diendo socorro  ala  mamá:  ésta  lo  proteje;  yo  ins- 
to, y  al  fin  es  desterrado  el  angelito,  que  se  hace 
un  ovillo  tras  de  la  mampara  y  atruena  el  come- 
dor con  sus  gritos. 

Bernardita  tenia  las  lágrimas  en  las  pestañas. 

— Hijita  mia:  Comes?  Es  forzoso  corregirlos. 

— Juan!  Juan!  ¿Así  se  coje  el  tenedor,  como 
banderilla,  demonio? 

— Eres  muy  imprudente. 

— Tú  muy  consentidora. 

— Árbol  que  crece  torcido.  ...  La  mesa  es  el 
crisol  de  la  educación. 

— Señora  Gregoria:  esa  niña  está  ensuciándose 
el  vestido. 
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Yo  apenas  comia:  mi  desgano  repentino  lo  atri- 
buyó Guadalupe  á  que  el  carnero  estaba  malo. 

— Te  quedas  sin  comer.  No  creas  que  es  así 
todos  los  dias;  pero  durmió  la  señora,  y. . . . 

— Gruadalupe:  estás  insufrible. 

(El  chico  desde  la  mampara.) — Papá,  voy? 

— No,  señor. 

— Ven,  Perico,  dijo  irritp,dísima  la  señora 

aquí,  conmigo. 

El  nene,  dirigiendo  miradas  rencorosas  al  pa- 
pá, cabalga  sobre  el  regazo  materno,  triunfante  y 
hundiendo  su  preciosa  manecita  en   el  principio. 

— Mira,  Bernarda. 

— Qué  sucede? 

— Señores,  paz. . . .  serénate. 

— Tú,  animal;  eh!  Lúeas,  ¿sirves  ó  te  marchas? 
Dile  á  Brígida  que  eso  está  incomible.  Si  mas  pi- 
mienta hubiera  habido,  mas  le  echa.  Jesús!  agai'- 
ra  la  lengua;"  pero  tu,  hijita,  ¿en  qué  pensabas? 
Fidel,  pobre  de  tí:  te  has  quedado  sin  comer.  A 
haberlo  sabido,  no  te  detengo. 

— Bestiaza;  maldito. . . .  Ya  ensuciaste  al  se- 
ñor  

— No  fué  nada. 

—Sí  fué. 

— Un  cepillo. 

— Quítate  la  levita. 

— Si  no  es  nada. 

■ — Ponte  mi  bata. 

No  hubo  remedio:  corren  por  la  bata,  y  entre- 
tanto los  chicos  vuelven  la  mesa  un  campo  de 
Agramante.  El  papá  viene:  azota  al  uno,  espulsa  al 
otro,  regaña  á  la  niña  y  se  improvisa  un  terceto 
desgarrador.  Fuera  de  sí,  descarga  una  porción 
de  claridades  sobre  Bernardita  y  todas  las  de  la 
casa  por  puercas  y  descuidadas,  y 

Bernardita  sollozando  se  sepulta  en  la  recá- 
mara. . . .  Los  niños  lloran:  los  criados  mustios  se 
mueven  con  celeridad 

— Tú  perdonarás,  hijo,  pero  las  mugeres  tienen 
cosas 

Con  las  servilletas  en  las  manos,  dejando  de- 
sierta la  mesa,  pasamos  á  ver  á  la  adorada  mitad. 

— No  lo  creas,  yo  no  como  ya;  me  diste  mi  co- 
mida: mil  gracias. 

— Pero  si  hija 

— No,  ya  no  se  puede  sufrir  esta  vida.  ¡Qué 
desgraciada  soy! 

— Vamos,  Bernardita.  Coma  vd.  Si  vdes.  de- 
ben ser  felices;  si  Guadalupe  quiere  á  vd  mucho. 

— Ya  vd.  lo  ve,  amargándole  á  uno  el  pan.  To- 
dos los  dias  es  que  el  caldo  no  se  espesó  bien,  que 
Ja  carne  es  de  chivo,  que  el  aceite  es  rancio,  que 


á  los  pichones  no  les  echaron  alcaparras,  que  al 
budin  le  faltó  huevo,  que  los  frijoles  tienen  la  ce- 
bolla quemada,  que  el  café  se  pasó  de  tueste;  y  en 
las  fondas  y  en  las  francachelas  come  doscientas 
porquerías. 

— Pues,  señor,  cuando  vd.  tiene  una  muger  que 
no  sabe  los  tantos  de  una  sopa,  ni  que  se  remojan 
los  camarones,  ni 

— Señores,  paz;  la  comida  se  enfria. 

— Que  coma  el  que  tenga  gana. 

— Vamos,  hijo — y  me  tomó  del  brazo  Guada- 
lupe. 

La  comida  siguió  solitaria  y  silenciosa:  se  suce- 
dieron escelentes' manjares,  siempre  con  las  ob- 
servaciones de  Guadalupe.  Los  sirvientes  se  di- 
vidieron en  dos  fracciones;  unos  asistían  al  amo; 
los  otros,  partidarios  de  Bernardita,  le  llevaban 
como  á  escusas  por  el  corredor  la  comida. 

Yo  habriai  querido  arsénico;  estaba  desespera- 
do; me  sabia  la  comida  á  hiél. 

Aquel  era  un  Nerón  de  la  cocina:  el  trasto  que 
estaba  de  mas,  la  copa  que  era  de  licor  y  no  de 
Burdeos,  los  platos  puestos  sin  simetría:  todo  es- 
citaba  la  ira  de  este  Guadalupe,  por  otra  parte 
tan  pacífico  y  tan  bien  acondicionado  para  ma- 
rido. 

Oimos  en  la  recámara  una  voz  masculina:  Ber- 
nardita lloraba  mas.  Era  un  primo  de  la  seño- 
ra compasivo,  impuesto  en  los  desazones  domés- 
ticos. 

Fuimos  á  tomar  el  café  á  la  sala:  salimos  de 
aquel  comedor  infernal  entre  las  miradas  de  mur- 
muración de  las  criadas,  de  asombro  de  los  cria- 
dos y  de  resentimiento  de  los  chicos,  á  quienes 
fui  á  consolar  y  á  hacer  caricias. 

Tomé  el  café  con  disgusto,  porque  hubo  otra 
reyerta  por  la  falta  de  las  tenacillas  de  la  azúcar, 
y  me  despedí. 

— No,  vóime  contigo,  me  dijo  Guadalupe. — Tú 
disimularás. 

— No  hay  de  qué. 

— Otro  dia  que  vengas  á  comer  con  nosotros, 
me  avisas  antes. 

— Ya  me  guardaré;  primero  me  suicido,  dije 
entre  mí,  y  levantando  la  voz  le  contesté:  Ya  lo 
ves,  suele  tener  sus  inconvenientes  un  convite 
inesperado. 

Al  bajar  la  escalera,  dirigí  una  mirada  furtiva 
al  comedor. 

Todos  comían  en  dulce  holgura,  y  la  voz  del 
primo  se  conoce  que  ^sustituía  con  notable  agra- 
do de  los  circunstantes  los  votos  y  reclamos  del 
marido 

Cuando  después  en  la  oficina,  al  hacer  Guada- 
lupe aquellas  relaciones  de  guisos,  suele  alguno 
decir:  Será  una  delicia,  tendrá  uno  un  buen  ra- 
to cuando  coma  en  la  casa  de  D.  Guadalupe;  ¿no 
es  cierto,  Fidel? 

— Oh!  sí,  es  verdaderamente  una  delicia,  res- 
pondo yo  con  un  acento  particular. — Fidel. 
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ilí  tiempo  en  que  pasa  nuestra  historia  es  el 
llamado  de  la  insurrección,  es  decir,  cuando  la  ra- 
za mexicana  y  la  de  los  indios  se  alzó  contra  la  do- 
minación de  los  españoles.  No  es  nuestro  ánimo 
referir  los  hechos  de  armas  de  los  caudillos  de  la  in- 
dependencia, ni  formar  un  bosquejo  histórico  del 
carácter  de  aquella  época.  Nos  vamos  solamente  á 
ocupar  de  uno  de  tantos  episodios  aislados,  y  que 
.pasan  inapercibidos,  á  pesar  de  que  no  dejan  de 
tener  concesión  con  los  grandes  acontecimientos 
que  se  realizaron.  El  cura  Hidalgo  dio  el  llama- 
do grito  de  Dolores.  Acababan  de  pasar  las  san- 
grientas escenas  de  G-ranaditas,  y  la  mayor  parte 
de  la  sociedad,  conmovida  y  armada,  luchaba  con 
el  poder  de  un  gobierno  demasiado  fuerte  y  bien 
cimentado  para  sucumbir  muy  pronto.  Una  vez 
que  en  cualquier  pais  del  mundo  se  enciende  una 
lucha  semejante,  la  moral  se  relaja  notablemente, 
cesa  el  influjo  de  la  ley  y  comienza  el  de  la  arbi- 
trariedad, y  el  derecho  de  la  fuerza  se  establece 
perfectamente.  México  no  podia  ser  una  escep- 
cion  de  esta  regla  eterna,  y  así,  los  independien- 
tes se  armaron,  y  vagaban  haciendo  la  guerra  de 
la  mejor  manera  que  podian  en  toda  la  estension 
del  territorio,  y  ios  realistas,  por  su  parte  hacian 
otro  tanto,  atacando  y  defendiéndose  conforme 
las  circunstancias  lo  requerían.  Entre  los  insur- 
gentes, lo  mismo  que  entre  los  realistas,  se  dis- 
tinguía esa  mezcla  rara  de  inclinaciones  que  ca- 
racteriza á  la  raza  humana:  así  unos  eran  valien- 
tes y  generosos  como  el  león;  otros,  crueles,  san- 
guinarios y  astutos  como  la  pantera.     El  lector 


podrá  fácilmente  adivinar  cuántas  escenas  diver- 
sas é  interesantes  pasarían  en  este  vasto  palenque 
de  Nueva-España,  en  el  que  raro  dia  durante  el 
periodo  de  muchos  años,  dejaron  de  encontrarse 
los. combatientes  ataviados  con  las  dobles  armas 
de  las  pasiones  y  del  acero. 

En  esta  época  tormentosa,  en  las  grandes  ciu- 
dades se  esperimentaban  periodos  muy  largos  de 
perfecta  tranquilidad;  los  pueblos  cortos  eran  al- 
ternativamente invadidos  por  los  partidarios  de 
los  bandos  opuestos,  y  las  haciendas  y  rancherías 
frecuentemente  saqueadas  y  quemadas. 

En  una  ranchería  aislada,  del  que  hoy  es  Esta- 
do de  Morelia,  vivia  una  familia  modesta  y  humil- 
de hasta  el  estremo.  El  gefe  de  ella  era  un  es- 
pañol generoso  y  bueno,  como  el  castellano  viejo 
de  Fígaro.  Tenia  una  virtuosa  muger  y  tres  hi- 
jos, dos  varones  y  una  hembra.  El  mayor  se  lla- 
maba Pedro,  y  no  cumplía  veinticinco  años;  el  se- 
gundo se  llamaba  Francisco,  y  tenia  veinte  años. 
La  muchacha  se  llamaba  Guadalupe,  y  estaba  en 
la  flor  de  su  juventud.  Era  apacible  de  rostro  y 
de  alma,  y  criada  en  la  soledad  y  en  medio  de  una 
vida  inocente  y  sencilla,  aun  no  habla  perdido  el 
candor  de  la  primera  edad.  La  madre  había 
muerto  al  dar  al  mundo  á  Guadalupe.  Aunque 
para  el  padre  fuese  muy  sensible  la  pérdida  de  su 
muger,  el  tiempo,  que  es  buen  amigo,  mitigó  el 
pesar,  y  cuando  estalló  la  guerra  de  insurrección, 
se  puede  asegurar  que  la  familia  era  enteramente 
feliz.  El  producto  de  las  siembras  les  proporcio- 
naba una  vida  descansada,  y  el  clima  y  la  belleza 
del  pais  donde  vivían,  les  daba  buena  salud  y  tran- 
quilidad. El  carácter  de  Pedro  era  manso  y  hu- 
milde, hasta  el  grado  que  se  resolvió  á  abrazar  el 
estado  religioso,  y  habiéndole  dado  su  padre  la 
bendición,  marchó  al  convento  del  Carmen  de 
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Gruadalajara,  de  donde  era  prior  su  tio.  Francis- 
co, por  el  contrario,  era  impetuoso,  travieso,  ami- 
go de  correr  á  caballo  por  las  montañas  en  pos  de 
los  toros  y  de  los  venados.  G-uadalupe  tenia  un 
carácter  melancólico  y  el  presentimiento  de  que 
habla  de  morir  muy  joven;  pero  se  guardó  muy 
bien  de  comunicar  á  su  padre  este  temor,  por  no 
disgustarlo. 

El  español  amaba  de  todo  corazón  á  su  Dios, 
á  su  familia  y  á  su  rey:  así  es  que  cuando  oyó  re- 
ferir los  horrores  de  Grranaditas,  cuando  observó 
que  los  cimientos  de  la  monarquía  española  se  ha- 
blan conmovido,  un  pesar  profundo  oprimió  su 
corazón;  perdió  en  pocos  dias  su  robustez  y  sus 
fuerzas,  enfermó  gravemente,  y  sus  hijos  lo  vieron 
con  las  lágrimas  en  los  ojos  irse  consumiendo,  y 
finalmente,  morir. — Pedro,  en  los  últimos  dias  de 
la  enfermedad  de  su  padre,  tuvo  que  abandonar 
el  convento  de  Gruadalajara,  donde  estaba  entera- 
mente dedicado  á  la  devoción  y  al  estudio,  y  ha- 
biendo recibido  el  encargo  de  que  cuidara  de  la 
familia  y  de  los  intereses,  el  amor  fraternal  triun- 
fó de  sus  inclinaciones,  abandonó  la  idea  de  pro- 
fesar, y  se  dedicó,  seguu  su  padre  se  lo  habia  enco- 
mendado, al  trabajo  y  al  cuidado  de  sus  hermanos. 
Eranciseo,  llevado  de  su  genio  guerrero  y  atrevi- 
do, abandonó  una  noche  su  casa  sin  decir  ni  una 
palabra  á  sus  hermanos,  y  á  pocos  dias  supieron 
que  habia  venido  á  ofrecer  su  espada  al  virey,  y 
se  hallaba  de  alférez  de  granaderos  de  á  caballo. 
Físlro,  por  el  contrario,  tenia  fuertes  simpatías 
con  los  insurgentes;  pero  la  memoria  de  su  padre, 
español,  y  mas  que  todo,  el  amor  que  tenia  á  su 
hermana,  le  hicieron  abrazar  la  firme  resolución 
de  permanecer  neutral,  y  cuidar  y  defender  sus 
posesiones  de  unos  y  de  otros.  En  el  tiempo  á 
que  nos  referimos,  esta  neutralidad  llegó  á  ser  no 
solo  peligrosa,  sino  imposible,  según  se  verá. 

Una  tarde  que  Pedro  regresó  del  campo,  divi- 
só su  casa  invadida  por  muchos  soldados.  Lleno 
de  temor  y  de  inquietud,  picó  con  las  espuelas  á 
su  caballo,  y  se  introdujo  hasta  el  patio.  Encon- 
tró una  guerilla  de  cosa  de  ciento  cincuenta  rea- 
listas, posesionados  enteramente  de  la  habitación. 
Hablan  sacado  los  vinos  de  la  bodega,  roto  las  bo- 
tellas y  las  vasijas  que  bebian  al  derredor  de  una 
hoguera,  formando  una  algazara  infernal. 

Pedro  se  mordió  los  labios;  pero  dijo  para  sus 
adentros:  "Vaya,  consiento  en  que  se  beban  to- 
dos los  vinos,  con  tal  que  mi  hermana — "  No  aca- 
bó esta  reflecsion,  porque  u.n  antiguo  y  fiel  criado 
vino  á  advertirle  que  G-u.adalupe  se  habia  escon- 
dido en  una  troje,  y  no  habia  sido  vista  por  lo; 


soldados.  Tranquilo  con  esto,  se  dio  á  conocer 
por  dueño  de  la  casa,  y  se  apresuró  á  obsequiar  á 
sus  huéspedes. 

— Eh!  amigo,  le  dijo  el  comandante  de  la  parti- 
da, introduciéndose  al  comedor,  donde  Pedro  ha- 
bia mandado  poner  algunas  botellas  mas  de  vino, 
queso,  pan  y  otras  frioleras:  seria  muy  bueno  saber 
por  qué  razón  no  ha  tomado  vd,  parte  en  la  cau- 
sa del  rey. 

— Mi  padre  era  español,  respondió  Pedro,  y  yo 
no  puedo  menos  que  ser  afecto  á  la  causa 

— ¡Eh!  bonita  salida,  dijo  el  comandante:  con 
hablar  nada  se  hace.  Ya  debia  vd.  haber  toma- 
do una  lanza  y  una  espada;  y  al  decirle  esto,  co- 
gióle del  brazo  y  lo  sacudió  fuertemente,  toman- 
do con  la  otra  mano  un  vaso  de  vino  Jerez  y  be- 
biéndoselo  de  dos  sorbos. 

Pedro,  á  pesar  de  su  genio  manso,  sintió  ganas 
de  dar  ixna  bofetada  al  grotesco  comandante;  pe- 
ro calculando  al  momento  lo  que  le  podría  costar 
esa  imprudencia,  bajó  los  ojos  y  no  respondió  una 
palabra. 

— Vamos,  dijo  el  comandante,  seamos  buenos 
amigos,  y  díganos  dónde  se  halla  una  hermosa  chi- 
ca que  vive  en  esta  casa,  pues  aunque  soy  nuevo 
en  estas  tierras  de  Dios,  tengo  buenos  informes. 

— Es  mi  hermana,  y  está  actualmente  en  el 
convento  de  Santa  María  de  G-racia  de  Gruada- 
lajara. 

— De  veras?  interrumpió  el  comandante,  to- 
mándole de  nuevo  el  brazo. 

— De  veras,  contestó  con  firmeza  Pedro,  miran- 
do fijamente  al  realista. 

— Bien,  muy  bien;  mucho  mejor  seria  que  es- 
tuviera aquí. 

Pedro  se  mordió  los  labios  y  bajó  los  ojos. 

Ahora,  camarada,  continuó  el  comandante,  sen- 
tándose en  una  silla  y  llenando  de  nuevo  el  vaso; 
vamos  á  arreglar  otras  cuentas.  Se  me  ha  infor- 
mado que  por  estos  barrios  hay  una  partida  de  in- 
surgentes: mi  objeto  es  cojerlos  á  todos,  colgarlos 
en  los  árboles,  y  marcharme  con  la  música  á  otra 
parte.  Vd.,pues,  debe  darme  razón  dónde  están 
esos  picaros. 

— En  efecto,  contestó  Pedro  secamente,  una 
partida  de  insurgentes  de  mas  de  trescientos  hom- 
bres ha  andado  por  estas  cercanías;  pero  ahora 
no  sé  donde  pueda  encontrarse. 

— ¿De  trescientos  hombres?  preguntó  el  coman- 
dante algo  alarmado. 

— Acaso  podrían  llegar  á  trescientos  cincuen- 
ta, dijo  Pedro. 

—  Bien,  no  importa,  continuó  el  comandante 
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retorciéndose  un  largo  y  negro  bigote.  Lo  que 
deseo  es  encontrarlos  y  no  perder  el  tiempo.  Con- 
que, eamarada,  procedamos,  en  primer  lugar,  á  re- 
gistrar cuidadosamente  la  casa,  para  ver  si  po- 
demos dormir  con  seguridad  un  par  de  horas,  y 
después  vd.  nos  acompañará  por  estas  montañas, 
y  cuente  con  estraviarnos  ó  hacernos  una  mala 
partida,  porque  para  mí  lo  mismo  es  beherme  un 
vaso  de  Málaga  que  despachar  un  insurgente  á 
cenar  con  una  legión  de  demonios. 

— Caballero,  dijo  Pedro  afectando  mucha  mo- 
modestia:  en  mi  casa  jamas  he  albergado  á  nin- 
gún insurgente,  y  así  es  iníítil 

— Inútil!  Bueno  soy  yo  para  eso.  Pues  aho- 
ra, por  lo  mismo,  voy  á  registrar  mas  pronto.  Ho- 
la! muchachos,  aquí — gritó  el  comandante,  aso- 
mándose á  una  ventana  que  daba  al  patio  de  la 
hacienda,  y  antes  que  Pedro  hubiera  podido  ha- 
blar una  palabra  mas,  ocho  ó  diez  soldados  se 
desprendieron  del  grupo  que  estaba  al  derredor 
de  la  lumbrada,  y  entraron  estrepitosamente  al 
comedor  arrastrando  las  espadas  y  con  las  pisto- 
las en  la  mano. 

Ya  ve  vd.,  eamarada,  que  mi  gente  está  lista, 
dijo  el  comandante  arrojando  una  mirada  de  des- 
confianza á  Pedro;  conque  tomad  una  luz,  y  guiad. 
A  la  menor  sospecha,  cuidaremos  de  enviaros  una 
bala  al  cerebro.  Adelante,  que  ya  tengo  ganas 
de  reposar  un  rato. 

Pedro  no  tuvo  mas  arbitrio  que  obedecer,  y 
tomó  la  vela  con  la  firme  resolución  de  darle  de 
puñaladas  al  comandante,  si  descubierta  Gruadalu- 
pe,  se  atrevía  á  propasar  los  límites  de  la  decen- 
cia. 

Recorrieron  todas  las  piezas  de  la  habitación, 
las  bodegas,  patios  y  corrales,  guiados  por  Pedro 
que  llevaba  la  luz  en  una  mano,  y  el  mayordomo 
que  tenia  un  manojo  de  llaves.  Llegaron  á  las 
trojes  y  gavilleros,  y  el  mayordomo  tuvo  cuidado 
de  que  la  última  troj©  fuera  la  en  que  estaba 
oculta  Gruadalupe.  Las  gotas  de  sudor  brotaban 
de  los  cabellos  de  Pedro;  pero  procuraba  disimu- 
lar, y  sonreía,  ayudando  en  sus  pesquisas  á  los 
feroces  dragones. 

Llegando  á  la  troje,  Pedro  trató  disimulada- 
mente de  asegurarse  si  tenia  consigo  su  puñal,  y 
precedió  al  comandante.  El  instinto  hizo  que 
Gruadalupe  en  cuanto  sintió  los  pasos,  se  ocultara 
debajo  de  unos  haces  de  trigo.  Los  dragones, 
cansados  ya,  dieron  una  ojeada  ala  troje,  sumer- 
gieron su  espada  varias  veces  en  la  paja,  y  salieron. 
Pedro  tuvo  que  contenerse  para  no  arrojar  un 
grito,  primero  de  susto,  después  de  alegría. 


— Eh,  dijo  el  comandante  cuando  volvieron  al 
comedor, — que  me  traigan  aquí  un  colchón  en  que 
recostarme  un  par  de  horas,  al  cabo  de  las  cuales 
partiremos,  eamarada.  También  vd.  se  quedará 
aquí.  Es  mi  voluntad  terminante.  Mientras  tra- 
jeron el  colchón,  el  comandante  sorbió  otro  vaso 
de  vino,  y  dio  algunas  órdenes  á  los  soldados. 

Una  hora  después  la  algazara  habia  cesado,  los 
tizones,  medio  apagados,  rodaban  por  el  suelo,  y 
los  dragones  acostados  debajo  de  sus  caballos,  ron- 
caban profundamente.  En  cuanto  al  comandan- 
te, diez  minutos  después  de  haber  puesto  la  cabe- 
za en  la  almohada,  dormía  como  un  bienaventu- 
rado. 

Los  peones  y  criados  de  la  hacienda,  sobresal- 
tados por  un  momento,  recobraron  su  tranquili- 
dad y  se  retiraron  á  sus  chozas. 

Solo  tres  personas  velaban  en  la  cosa.  Pedro 
que  fingia  un  sueño  profundo  al  otro  rincón  del 
comedor,  pero  que  abria  los  ojos  de  vez  en  cuan- 
do, para  observar  los  menores  movimientos  del 
comandante.  Gruadalupe,  que  encerrada  en  la  tro- 
je rezaba;  y  el  mayordomo,  que  aguardaba  el  mo- 
mento de  que  los  dragones  se  fueran,  para  abrir 
la  puerta  á  su  ama.  En  dos  horas  nada  pasó  de 
notable.  Pedro,  sin  embargo,  creyó  oir  lejanos 
relinchos  de  caballos  y  ladridos  de  perros;  pero 
como  esto  es  común  en  el  campo,  el  sueño  fué 
venciéndolo  poco  á  poco,  de  suerte  que  concluyó 
por  dormirse  profundamente. 

Eran  las  tres  de  la  mañana.  De  repente  un 
vocerío  infernal,  el  estallido  de  muchos  balazos  y 
el  choque  de  los  sables,  despertaron  al  comandan- 
te y  á  Pedro. 

— Nos  han  sorprendido,  gritó  furioso  el  coman- 
dante, que  de  un  salto  se  habia  puesto  en  la  ven- 
tana. Esta  es  una  traición,  infame,  y  desnudan- 
do el  sable,  tiró  una  formidable  cuchillada  á  Pe- 
dro. Este  la  evitó,  corrió  al  estremo  opuesto  de 
la  pieza,  y  desnudó  su  puñal. 

— Traición,  maldito  hipócrita,  volvió  á  gritar  el 
comandante;  pero  antes  de  que  tuviera  tiempo  de 
tirarle  otro  tajo,  Pedro,  guiado  por  un  instinto 
natural,  salió  por  la  ventana,  saltó  sobre  un  caba- 
llo de  los  dragones  que  luchaban  brazo  á  brazo 
con  los  insurgentes,  y  atravesando  rápidamente 
el  patio,  desapareció  de  la  escena  sangrienta  y 
como  si  fuese  conducido  en  alas  de  un  genio  ma- 
léfiei5. 

El  comandante  luego  que  vio  escapar  á  Pedro, 
tomó  una  de  sus  pistolas,  le  disparó  un  tiro  y  sal- 
tó en  seguida  con  el  sable  en  la  mano,  mezclán- 
dose en  el  patio  con  los  combatientes. 
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La  refriega  no  duró  mucho.  Los  insurgentes 
habian  seguido  la  pista  de  la  partida  de  realis- 
tas, y  reuniéndose  en  mayor  número,  y  conocien- 
do perfectamente  los  senderos  de  la  hacienda,  ro- 
dearon la  casa,  y  lograron  caer  sobre  sus  enemi- 
gos, así  que  estaban  reunidos.  El  comandante 
y  los  dragones  que  pudieron  levantarse  hicieron  es- 
fuerzos prodigiosos  de  valor;  pero  todo  en  vano, 
pues  rodeados  y  acuchillados  por  todas  partes,  los 
que  no  murieron,  tuvieron  que  rendirse  á  discre- 
ción. Los  insurgentes,  al  momento,  se  apodera- 
ron del  dinero,  caballos  y  armas  de  los  dragones, 
á  quienes  dieron  libertad,  colgando  al  comandan- 
te en  un  palo  que  estaba  á  la  entrada  del  patio, 
y  que  servia  de  picadero.  En  seguida  tomaron 
unos  tragos  del  vino  que  hablan  dejado  los  rea- 
listas, y  se  retiraron  precipitadamente. 

En  cuanto  á  Pedro,  descendió  la  loma  en  que 
estaba  edificada  la  casa  de  la  hacienda,  atravesó 
una  llanura,  y  se  introdujo  en  un  espeso  bosque. 
Allí  procuró  contener  la  furia  del  caballo,  que 
a;sustado,  quería  seguir  corriendo,  y  se  paró  á  re- 
flecsionar.  Por  un  momento  quiso  volver  á  la 
hacienda,  inqu.ieto  por  la  suerte  de  Guadalupe; 
pero  considerando  que  estaba  con  bastante  segu- 
ridad, se  internó  en  el  monte,  procurando  evitar 
el  encuentro  de  algunos  dragones  que  venian  á 
todo  correr  en  la  misma  dirección,  y  que  Pedro 
se  figuraba  que  lo  perseguían. 

Pedro  creia  ser  presa  de  un  doloroso  y  pesado 
ensueño,  y  con  una  inquietud  mortal  vagaba  por 
el  monte,  pareciéndole  siglos  los  minutos  que  trans- 
currían. Ocultóse,  en  fin,  en  el  costado  de  una  bar- 
ranca, y  vio  deslizarse  por  entre  los  árboles  y  ma- 
torrales sombríos  algunos  dragones,  que  como  si 
fueran  unas  fantasmas,  pasaban  rápidos,  y  se  per- 
dían entre  la  negra  espesura.  El  viento,  que  re- 
corría inquieto  las  copas  de  los  árboles,  traia  el 
confuso  rumor  de  las  maldiciones,  y  de  tiempo  en 
tiempo  el  estruendo  de  alguna  arma  de  fuego  lle- 
gaba, y  se  perdiaen  las  concavidades  de  las  bar- 
rancas. La  luz  de  la  aurora,  que  comenzaba  á 
pintar  en  la  falda  de  los  montes  una  línea  blan- 
quecina, calmó  un  tanto  la  agitación  febril  de  Pe- 
dro. Puso  la  mano  en  su  corazón  para  contener 
sus  latidos;  alzó  la  cabeza  para  recibir  en  su  fren- 
te la  brisa  fresca  de  la  mañana,  y  dejando  el  ca- 
ballo atado  á  un  árbol,  echó  á  andar  con  precau- 
ción por  un  sendero  escusado,  que  iba  á  satir  á 
la  casa  de  la  hacienda. 

Al  llegar  á  la  puerta,  lo  primero  que  vio  fué 
al  cadáver  del  comandante,  que  se  balanceaba  en 
el  aire.     Pedro  retrocedió  lleno  de  terror;  pero 


por  fin  entró,  y  tropezó  en  el  patio  con  los  cadá- 
veres de  tres  dragones.  Los  restos  de  los  cartu- 
chos derramados  en  el  suelo,  las  señales  de  las 
balas  en  la  pared  y  en  las  puertas,  y  algunas  vi- 
drieras rotas  eran  evidentes  muestras  de  que  el 
combate  habia  sido  reñido. — Por  lo  demás,  pare- 
ce que  todas  las  gentes  de  la  hacienda  hablan  des- 
aparecido. La  soledad  y  el  silencio  reinaban,  y 
solo  un  perro  salió  al  encuentro  de  Pedro,  bricán- 
dolé  y  haciéndole  mil  caricias. 

Pedro,  timorato,  manso  de  espíritu,  como  he- 
mos dicho,  y  no  acostumbrado  á  estas  escenas, 
pues  era  la  vez  primera  que  vela  turbada  de  una 
manera  tan  horrible  la  tranquilidad  de  su  vida, 
esperimentó  un  terror  invencible:  los  cabellos  de 
su  cabeza  se  le  erizaron,  y  gruesas  gotas  de  un 
sudor,  helado  calan  por  su  frente.  ¡Dios  mió!  es- 
clamó entrando  en  el  comedor:  una  gran  desgra- 
cia ha  sucedido:  mi  hermana,  mi  hermana y 

corrió  como  un  loco  por  todas  las  piezas  de  la  ca- 
sa. Todos  los  sirvientes  hablan  huido,  y  solo  en 
el  pajar  encontró  al  mayordomo  tendido  en  el 
suelo  y  con  una  herida  en  la  cabeza.  Mi  herma- 
na, ¿qué  le  ha  sucedido  á  mi  hermana?  esclamó, 

— Está  en  la  troje,  y  creo  nada  le  habrá  suce- 
dido, respondió  el  mayormo. 

Pedro,  sin  hacer  caso  del  estado  en  se  que  se  ha- 
llaba el  criado,  tomó  el  manojo  de  llaves  que  tenia 
junto  de  su  cabecera,  y  corrió  á  la  troje.  Abrió 
temblando  la  puerta,  llamando  amorosamente  á 
Gruadalupe.     Nadie  respondió.. 

Pedro  entró  á  la  troje,  y  delante  de  la  ventana 
encontró  á  su  hermana  muerta.  Sin  duda  la  agi- 
tación y  la  curiosidad  la  habían  impelido  á  aso- 
marse á  la  ventana,  y  una  bala  habia  traspasado 
su  cabeza. 

— Pedro  quedó  un  momento  petrificado  y  mu- 
do, contemplando  el  cadáver  yerto  de  la  joven. 
Después  levantó  los  ojos  al  cielo,  y  dijo:  "Bendito 
seas,  Dios  mió:  hágase  tu  voluntad;"  y  salió  lenta 
y  silenciosamente,  cerrando  la  puerta  de  la  troje. 

Al  siguiente  dia,  el  mayordomo  estaba  coloca- 
do en  un  lecho  cómodo,  y  un  facultativo  lo  medi- 
cinaba cuidadosamente,  mientras  se  hacían  unos 
magníficos  funerales  á  Gruadalupe,  que  fué  sepul- 
tada delante  del  altar  mayor  de  la  capilla  de  la 
hacienda,  y  decimos  magníficos  funerales,  porque 
asistieron  no  solo  los  criados  de  la  hacienda,  sino 
todos  los  vecinos  de  las  cercanías,  derramando  lá- 
grimas sinceras  por  la  desgracia  de  una  familia, 
que  era  generalmente  querida. 

Durante  ocho  dias,  Pedro  permaneció  encerra- 
do en  su  cuarto,  entregado  al  dolor  y  á  la  medí- 
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tacion;  pero  al  fin  le  fué  forzoso  tomar  alguna  re- 
solución. La  de  seguir  viviendo  tranquilo  en  su 
hacienda,  le  parecía  imposible.  En  poco  tiempo 
habia  perdido  á  su  padre  y  á  su  hermana,  y  de 
Francisco  habia  tenido  alarmantes  y  contradicto- 
rias noticias.  Pensó  de  nuevo  en  volverse  á  en- 
cerrar en  el  claustro  del  Carmen;  pero  sentia  un 
vacío  en  su  alma  que  era  forzoso  llenar,  no  con  la 
ociosidad  y  la  contemplación,  sino  con  una  vida 
de  actividad  y  de  movimiento.  Ademas,  sentia 
que  sus  inclinaciones  hablan  cambiado,  y  que  es- 
perimentaba  fuertes  é  irresistibles  impulsos  á  la 
guerra  y  á  los  peligros.  Fastidiado  con  la  vida 
que  habia  consagrado  al  cuidado  de  su  hermana, 
no  temia  perderla  cuando  carecía  del  objeto  de  su 
cariño.  Pensó,  pues,  alistarse  en  las  tropas  del 
rey  para  seguir  la  misma  bandera  que  su  herma- 
no; pero  el  carácter  altanero  y  feroz  de  los  drago- 
nes que  habían  estado  en  su  casa,  le  repugnaba,  y 
así  decidióse  por  el  partido  de  los  insurgentes.  El 
mayordomo  estaba  ya  enteramente  restablecido; 
contó  con  él,  convocó  á  sus  amigos  y  sirvientes; 
dispuso  sus  mejores  armas  y  caballos,  y  á  los 
quince  dias  de  pasados  los  tristes  sucesos  que  aca- 
bamos de  referir,  Pedro  Grarcía  estaba  en  campa- 
ña á  la  cabeza  de  cien  hombres  bien  montados  y 
armados,  y  decididos  á  ejecutar  grandes  empresas. 
Ya  ve  el  lector  que  el  novicio  de  un  convento  se 
convirtió  por  la  fuerza  de  las  circunstancias  en 
un  temible  guerrero. 

IL 

DASE  CUENTA  DE  COMO  OTRO  PEDRO  TUVO  TAMBIÉN 
MUY  PODEROSAS  RAZONES  PARA  ABRAZAR  EL  PAR- 
TIDO DE  LA  INSURRECCIÓN. 

Entre  los  que  hoy  son  estados  de  Zacatecas  y 
^  Gruadalajara,  habia  otra  hacienda  mucho  mas  va- 
liosa que  la  del  desgraciado  Pedro  Grarcía,  y  era 
propietario  de  ella  un  joven  llamado  Pedro  G-ar- 
ces.  Desde  muy  niño  perdió  á  sus  padres,  y  que- 
dó bajo  el  cuidado  de  un  tutor,  viejo,  testarudo, 
que  era  oidor  de  la  audiencia  de  Gruadalajara. 
Mientras  los  bienes  estuvieron  á  cargo  del  tutor, 
el  tutoreado,  por  mas  esfuerzos  que  hizo,  no  pudo 
sacar  el  pié  del  plato;  pero  llegado  á  la  edad  ma- 
yor, entró  en  posesión  de  ellos,  y  comenzó,  mate- 
rialmente, á  botar  el  patrimonio  que  su  padre, 
que  habia  sido  un  mezquino  y  santo  caballero,  le 
dejó  por  herencia. 

Pedro  era,  lo  que  se  llama,  no  un  calavera,  sino 
un  hombre  vicioso.     Dedicado  á  las  mugeres,  no 
habia  en  todos  los  alderredores  marido  que  tuvie- 
ra seguro  el  honor  "de  su  muger,  ni  padre  que  pu- 
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diera  guardar  la  castidad  de  su  hija.  Dedicado 
á  toda  clase  de  juego,  se  le  veian  apostar  gran- 
des siunas  á  los  albures,  á  los  gallos  y  á  las  car- 
reras de  caballos.  Aficionado  á  los  licores,  su  ca- 
sa estaba  llena  de  toneles  de  aguardiente  y  de  vi- 
nos de  Jerez  y  de  Málaga;  y  pendenciero  por  carác- 
ter, habia  llegado  su  audacia,  hasta  el  estremo  de 
amenazar  con  un  trabuco  al  cura  de  San  Felipe,  si 
no  consentía  en  entregarle  una  muchacha  que  te- 
nia depositada,  y  á  quien  él  quería  robarse.  Es- 
ta conducta  habia  llamado  fuertemente  la  aten- 
ción pública;  pero  como  Pedro  Grarces  era  hom- 
bre de  valor  y  de  dinero,  componía  sus  asuntos 
unas  veces  con  el  trabuco  y  la  espada,  y  otras  con 
el  oro  y  la  plata.  Tenia  en  su  mano  los  dos  ejes 
del  polo,  el  temor  y  el  interés.  A  los  pocos  dias 
de  haberse  pronunciado  en  Dolores  el  cura  Hi- 
dalgo, pretestó  un  viage  á  México;  pero  en  vez 
de  dirigirse  á  la  capital,  tomó  el  camino  de  Gua- 
najuato,  se  reunió  con  el  cura  Hidalgo,  y  se  por- 
tó de  una  manera  tan  heroica  y  brillante,  que  re- 
gresó á  su  hacienda  cargado  de  oro  y  plata.  Su 
audacia  no  tenia  límites,  pues  descaradamente  de- 
cía la  manera  cómo  habia  adquirido  sus  nuevos  te- 
soros, y  amenazaba  con  traspasar  de  parte  á  parte 
á  todo  el  picaro  gachupín  que  hablara  en  contra 
del  cura  de  Dolores;  pero  ya  se  concibe  que  por 
mucha  que  fuera  su  fortuna  y  poder,  no  podia  en 
las  circunstancias  en  que  se  hallaba  el  pais,  du- 
rarle mucho  tiempo.  Los  vecinos  y  personas  afec- 
tas á  la  causa  del  rey  le  formaron  una  acusación 
por  rebelde,  por  hereje  y  por  tramposo,  y  toma- 
ron secretamente  todas  sus  disposiciones,  de  tal 
manera,  que  el  dia  menos  pensado  se  presentaron 
tres  justicias  á  la  vez.  Los  familiares  de  la  in- 
quisición, los  agentes  de  la  justicia  de  Gruadalaja- 
ra y  los  soldados  del  capitán  general  de  la  provin- 
cia. Los  primeros,  para  volverlo  cristiano;  los 
segundos,  para  embargarle  la  hacien^^a,  y  los  ter- 
ceros para  castigarlo  por  traidor  y  rebelde  á  su 
magostad.  Pedro  Grarces,  ligado  con  estrecha 
amistad  con  una  porción  de  pillos,  tuvo  aviso  po- 
cas horas  antes,  recogió  el  dinero  que  pudo,  y  se 
escapó,  como  suele  decirse,  á  uña  de  caballo.  Los 
triples  esbirros  persiguieron  sin  descanso  á  nues- 
tro héroe;  pero  como  era  hombre  de  campo,  sa- 
bia perfectamente  los  senderos  y  travesías,  y  lo- 
gró ponerse  en  completa  seguridad,  después  de- 
dos dias  de  carrera  y  de  fatiga.  Ya  se  supone  que 
inmediatamente  se  fué  con  el  cura  Hidalgo,  de 
quien  era  ya  grande  amigo. 

El  buen  cura,  que  no  deseaba  mas  que  aumen- 
tar sus  partidarios,  recibió  á  Pedro  con  macho 
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cariño  y  benignidad;  le  dispensó  su  confianza,  y 
lo  elevó  á  tan  alta  dignidad,  que  Pedro  estuvo  un 
tiempo  encargado  del  tesoro  público  y  particular 
del  generalísimo  de  los  insurgentes.  Pero  el  pa- 
triotismo no  habia  cambiado  en  manera  alguna 
las  inclinaciones  de  nuestro  héroe:  así  es,  que  con- 
tinuaba jugando  á  la  baraja,  robándose  mugeres, 
bebiendo  licores  y  armando  pendencias.  El  cu- 
ra lo  llamó  un  dia,  y  le  echó  una  fuerte  repri- 
meiada.  Pedro  usó  de  prudencia;  pero  resuelto, 
una  vez  que  era  independiente,  á  no  sufrir  la  de- 
pendencia de  nadie,  á  los  dos  dias  abandonó  la 
amable  compañía  del  cura  Hidalgo,  llevándose 
consigo  una  parte  del  tesoro  del  ejército,  el  cual, 
sea  dicho  de  paso,  no  importaba  gran  cosa. 

Pedro  Garces  volvió  oculto  á  sus  posesiones, 
y  encontró  á  su  tutor  mandando  en  gefe  en  la 
hacienda,  como  depositario  de  los  acreedores;  sus 
vinos  gustados  por  españoles;  sus  caballos  ensilla- 
dos por  españoles;  sus  lechos  profanados  por  es- 
pañoles; todo,  hasta  las  ovejas,  le  parecieron  espa- 
ñolas. Pedro  G-arces  juró  tomar  una  venganza 
terrible  y  ejemplar.  Reunió  á  todos  los  pillos  y 
zaragates  que  hablan  sido  sus  amigos,  les  repar- 
tió el  dinero  para  que  se  habilitaran  dé  armas  y 
caballos,  y  antes  de  diez  dias,  lo  mismo  que  el 
buen  Pedro  G-arcía,  Pedro  G-arces  entraba  en  cam- 
paña con  mas  de  cien  hombres  perfectamente 
montados  y  armados,  y  dispuestos  á  aconieter  las 
empresas  mas  atrevidas.  El  espíritu  de  indepen- 
dencia crecia  visiblemente,  y  tanto  los  insurgen- 
tes como  los  españoles,  tuvieron  mucho  que  ha^ 
blar  de  estas  dos  nuevas  guerrillas,  que  infundían 
en  sus  comarcas  respectivas  el  terror  y  el  es- 
panto. 

Es  menester  decir,  en  obsequio  de  la  verdad, 
que  Pedro  Garces  cumplió  su  juramento  como  un 
caballero.  Tan  luego  como  se  le  presentó  una 
oportunidad,  cayó  sobre  su  hacienda,  se  apoderó 
de  su  antiguo  tutor,  á  quien  solamente  le  cortó 
las  orejas,  para  que  hubiera  un  oidor  sin  orejas; 
quemó  la  casa  para  axruinar  á  sus  acreedores,  y 
se  marchó,  llevándose  el  dinero  y  caballos  qué  en- 
contró. Los  lectores  verán  con  cuánta  razón  y 
iustieia  el  otro  Pedro  se  hizo  gefe  de  guerrilla  y 
decidido  partidario  de  la  libertad. 

III. 

DEL,  TERRIBLE- ENCUENTRO  DE  LOS  DOS  PEDROS  EN 
LA  CUMBRE  DE  UNA  MONTAÑA,  Y  DE  SUS  HAZA- 
ÑAS EN  LA  CAMPAÑA  QUE  SOSTUVO  CONTRA  LOS 
ESPAÑOLES  EL  GENERALÍSIMO  D.  MIGUEL  HIDAL- 
GO Y  COSTILLA. 

Era  el  1.  ^  de  Enero  de  1811. 

Desde  el  16  de  Septiembre  de  1810,  en  que  se 


pronunció  el  cura  Hidalgo,  á  la  fecha  en  que  con- 
tinúa nuestra  narración,  hablan  pasado  muchos  y 
muy  importantes  sucesos.  Las  matanzas  y  mu- 
tuos degüellos  y  asesinatos  en  Guanajuato;  la  re- 
ñida batalla  de  las  Cruces;  la  desgraciada  acción 
de  Acúleo.  El  cura  Hidalgo,  incansable,  ya  en 
la  prosperidad,  ya  en  la  desgracia,  se  hallaba  én 
Guadalajara,  y  nuestros  dos  Pedros,  ademas  de 
las  aventuras  que  hemos  bosquejado,  no  hablan 
tenido  sucesos  de  mayor  importancia.  Pedro 
García  habia  aumentado  su  guerrilla  á  doscien- 
tos hombres;  todos  tan  cristianos  á  puño  cerrado, 
que  no  se  les  pasaba  un  domingo  sin  oir  misa, 
con  tal  que  hubiese  padre  que  se  las  dijera,  ni 
noche  sin  rezar  el  rosario,  con  tal  que  no  estuvie- 
ran algo  espirituados  con  mescal,  ú  ocupados  en 
correr  tras  de  las  partidas  realistas.  El  gefe  de 
la  guerrilla  no  tomaba  en  las  poblaciones  mas  de 
lo  necesario  para  sus  soldados;  defendía  todas  las 
doncellas,  respetaba  á  los  ancianos  y  solía  socorrer 
á  los  pobres:  así,  en  todos  los  pueblos  del  Bajío 
y  frontera  de  Morelia  donde  hacia  sus  escursio- 
nes,  era  tan  querido  de  los  habitantes  que  le  co- 
nocían, que  lo  designaban  comunmente  con  el 
nombre  de  Pedro  el  bueno. 

Pedro  Garces,  el  calaveron,  que  tuvo  la  ocur- 
rencia de  cortarle  las  orejas  al  oidor,  era  el  an- 
verso de  la  medalla.  Habia  reunido  también  mas 
de  doscientos  hombres;  pero  todos  tan  pendencie- 
ros, tan  ladrones,  tan  irreligiosos,  que  formaban 
materialmente  una  legión  de  demonios.  Donde 
quiera  que  entraban,  ya  en  paz,  ya  en  guerra,  re- 
cogían dinero,  muchachas,  licores  y  cuanto  encon- 
traban, sin  respetar  ni  curas  ni  frailes,  pues  á  to- 
dos les  despojaban  de  sus  vestidos,  de  suerte,  que 
la  guerrilla  tenia  un  equipo  completo  de  hábitos 
religiosos,  que  le  servia  algunas  veces  para  sus 
travesuras.  Pedro  Garces  espedicionaba  por  Do- 
lores, San  Felipe  Ojuelos,  Trancas,  y  solia  esten- 
der sus  correrías  hasta  las  orillas  de  San  Luis  y 
de  Zacatecas. 

Los  pueblos  temblaban  solo  con  oir  el  nombre 
de  Pedro  Garces,  hasta  el  grado,  que- todo  el  mun- 
do lo  conocía  por  Pedro  el  malo. 

La  tarde  del  1.'^  de  Enero  de  1811,  Pedro 
el  bueno,  á  la  cabeza  de  su  pequeña,  pero  valien- 
te tropa,  caminaba  paso  á  paso  por  una  montaña 
cerca  del  pueblo  de  San  Miguel  el  Grande  (hoy 
ciudad  de  Allende).  Iba  encargado  de  recibir  un 
dinero  y  de  conducirlo  á  Guadalajara,  y  se  le  ha- 
bia asegurado  que  encontrarla  obstáculos,  pues 
acaso  en  San  Miguel  hallarla  alguna  partida  de 
realistas.     Pedro  el  bueno  prometió  simplemen- 
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te,  que  conducirla  el  dinero  á  Guadalajara  cua- 
lesquiera que  fueran  los  obstáculos  y  el  número 
de  tropas  que  hubiera  en  el  camino,  y  se  puso  en 
marcha  con  todas  las  precauciones  que  el  peligro 
ecsigia.  Como  hombre  de  campo,  abrazaba  con 
una  mirada  de  águila,  todo  el  horizonte  que  le 
rodeaba.  La  tarde,  ademas,  estaba  hermosa.  El 
Sol,  rodando  en  un  cielo  sereno,  azul  y  despejado, 
llenaba  de  claridad  y  de  hermosura  las  montañas, 
y  el  calor  era  templado  por  las  ráfagas  de  una 
brisa  fresca,  que  de  vez  en  cuando  venia  á  agi- 
tar las  banderolas  encarnadas  de  los  doscientos 
caballeros  que  componían  la  guerrilla.  Pedro, 
pues,  que  venia  observando  hasta  los  conejos  que 
saltaban  de  entre  los  matorrales,  creyó  ver  salir 
del  lado  opuesto  de  la  montaña,  ó  mas  bien  di- 
cho, de  la  ciudad  de  San  Miguel,  que  está  edifi- 
cada en  un  profundo  y  florido  valle  de  la  cerra- 
nía,  un  grupo  de  caballeros,  que  tan  pronto  pare- 
cían quedar  Inmóviles,  como  avanzar  con  una  gran 
velocidad.  El  teniente  de  la  guerrilla,  que  no  era 
otro  que  el  fiel  mayordomo  de  Pedro,  confirmó  la 
idea,  y  en  consecuencia,  la  guerrilla  colocó  lanzas 
en  ristre,  se  dividió  en  dos  trozos,  y  se  dispuso  á 
la  batalla. 

Por  instantes  los  bultos,  que  parecían  peque- 
ños como  tordos,  fueron  tomando  formas  mas  vi- 
sibles, y  Pedro  pudo  perfectamente  distinguir 
una  fuerza  de  hombres  montados  en  escelentes 
caballos,  y  que  con  machete  en  mano  se  adelan- 
taba á  todo  galope  resuelta  á  combatir. 

Pedro  no  quiso  ser  el  último.  Levantó  la  ala 
de  su  sombrero,  se  aseguró  sus  pistolas  al  cinto, 
y  con  lanza  en  mano,  se  adelantó  al  galope.  Sus 
soldados  lo  siguieron. 

Ambas  fuerzas  llegaron  á  acercarse  á  tiro  de 
fusil,  y  entonces  resonó  en  ambas  guerrillas  un 
grito  estrepitoso  de  Muercuri  los  gachupines.  Pa- 
rece que  esto  podría  haber  restablecido  la  inteli- 
gencia; pero  cada  fuerza  se  juzgó  enemiga,  y. el 
gefe  de  la  guerrilla  que  habla  salido  de  San  Mi- 
guel, metió  las  espuelas  á  un  corcel  negro  como 
el  azabache,  y  con  sable  en  mano  provocó  á  su 
adversario.  Era  un  desafio  que  no  podía  rehusar 
Pedro:  así  es  que  alzó  la  rienda  á  un  alazán  do- 
rado que  montaba,  y  en  tres  saltos  los  dos  com- 
batientes, como  si  fueran  conducidos  por  unas 
águilas,  se  encontraron  uno  frente  del  otro. 

Por  un  movimiento  de  gallardía  y  de  lujo  de 
valor,  ambos  llamaron  á  los  corceles,  y  los  hicie- 
ron sentar  sobre  los  cuartos  traseros  *. 

*  Los  lectores  disimularán  que  se  usen  algunas  veces  al- 
gunas palabras  provinciales,  cuando  sea  absolutamente  ne- 
cesario. 


Al  momento,  los  caballos,  incómodos  también, 
cubiertos  de  espuma  y  de  sudor,  se  levantaron,  y 
se  lanzaron  el  uno  sobre  el  otro.  Pedro  endere- 
zó su  lanza  al  pecho  del  contrario;  pero  éste,  dies- 
tro y  ligero,  casi  se  ocultó  en  la  barriga  del  ca- 
ballo, levantándose  inmediatamente  para  volver 
sobre  Pedro,  á  quien  tiró  un  tajo  formidable  en 
la  mitad  de  la  cabeza.  Pedro,  con  mucha  liiiipie- 
za  y  tranquilidad,  desvió  á  la  izquierda  su  caba- 
llo, y  el  campeón  que  montaba  el  prieto,  dio  el 
golpe  en  vago,  de  suerte  que  vaciló  en  la  silla, 
habiendo  perdido  uno  de  los  estribos.  Pedro  lo 
podía  en  ese  momento  haber  traspasado  con  su 
lanza;  pero  como  el  valor  le  inspiraba  respeto,  re- 
tiró su  caballo  y  levantó  su  lanza,  con  la  genero- 
sidad que  lo  hubiera  hecho  un  caballero  de  la 
edad  media  en  un  torneo.  Las  tropas,  atónitas 
del  valor  de  sus  capitanes,  hablan  estado  con  la 
vista  fija  y  la  respiración  suspensa;  pero  al  con- 
templar la  acción  heroica  de  Pedro,  un  viva  ge- 
neral é  Involuntario  salló  de  la  boca  de  todos  los 
guerrilleros. 

— Capitán,  dijo  el  del  caballo  prieto  a  Pedro: 
vd.  es  un  hombre  valiente  y  muy  completo  y  muy 
generoso.  Quiero  pagarle  con  un  abrazo  y  con 
mi  amistad  la  vida  que  le  debo.  Ambos  se  apea- 
ron del  caballo,  se  dieron  unos  apretones  de  ma- 
no, y  después  un  abrazo  tan  estrecho,  que  por  po- 
co se  sofocan  mutuamente.  Una  ligera  espllca- 
cion  los  convenció  que  eran  de  un  mismo  parti- 
do, y  se  alegraron  que  la  ocurrencia  no  hubiera 
tenido  consecuencias  funestas.  Dos  guerrillas  tan 
valientes  se  hubieran  despedazado  sin  duda  algu- 
na. Los  lectores  acaso  habrán  adivinado,  que  el 
campeón  del  caballo  prieto  era  nada  menos  que 
Pedro  el  malo.  Después  de  algún  tiempo  de  guer- 
rear, era  fuerza  que  alguna  vez  se  encontraran. 

Pedro  el  bueno  contó  al  que  era  ya  su  amigo 
el  objeto  de  suviage,  y  convinieron  áínbos,  no  so- 
lo en  hacer  la  espediclon  juntos,  sino  en  reunir, 
durante  algún  tiempo,  sus  esfuerzos,  y  dar  mucho 
quehacer  á  las  tropas  reales.  Volvieron,  pues,  las 
bridas,  y  ya  oscureciendo  la  tarde,  hicieron  jun- 
tos su  entrada  á  Stin  Miguel.  Pedro  el  bueno 
repartió  en  la  misma  noche  algunas  cartas,  reco- 
gió dos  mil  pesos  en  oro,  y  al  día  siguiente  conti- 
nuaron su  camino  ambas  fuerzas  en  la  mejor  in- 
teligencia y  armonía. 

Caminaron  la  mayor  parte  del  día  sin  acciden- 
te alguno,  y  se  propusieron  dormir  en  el  Cubo, 
hacienda  magnífica,  con  una  casa  de  altas  mura- 
llas y  semejante  á  un  castillo.  Como  los  insur- 
gentes eran  cautelosos  y  astutos,  iban  anticipan- 
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do  espías  vestidos  de  indios  y  con  azadones  ú  otros 
instrumentos  de  labranza  en  las  manos.  Uno  de 
ellos  vino  á  decir  á  nuestros  dos  intrépidos  capi- 
tanes, que  la  hacienda  estaba  ocupada  por  cosa 
de  doscientos  hombres  de  las  tropas  reales,  y  mu- 
chos equipages  y  dinero. 

Pedro  el  malo  se  frotó  las  manos  con  muestras 
de  grande  alegría. 

— Capitán:  esta  noche  aumentamos  nuestro  te- 
soro, y  cenamos  perfectamente. 

— La  oportunidad  no  es  mala,  contestó  Pedro 
el  bueno.  Fácilmente  podríamos  sorprender  esa 
partida. 

— Bah!  respondió  Pedro  el  malo,  no  costaría 
mas  trabajo  que  el  que  nosotros  empleamos  ayer 
en  el  tremendo  combate;  pero  no  se  trata  de  eso, 
sino  de  jugarle  una  pasada  á  ese  realista.  Me 
ha  asegurado  uno  de  mis  muchachos,  que  el  hom- 
bre está  rico Procedamos  sin  dilación,  tomad. 

— Pero,  hombre,  ¿qué  es  esto?  dijo  Pedro  el 
bueno  al  mirar  que  su  compañero  sacaba  de  la 
maleta  de  uno  de  los  soldados  unos  vestidos  de 
padre  carmelita. 

— Lo  qne  quiere  decir,  es,  que  yo  empleo  en  la 
guerra  todas  las  armas  posibles,  y  que  por  este 
momento  debemos  convertirnos  en  dos  humildes 
religiosos,  perseguidos  por  los  hereges  insurgen- 
tes, y  convencernos  con  nuestros  propios  ojos  de 
si  es  posible,  sin  perder  un  soldado,  el  aprovechar- 
nos de  esta  buena  oportunidad Conque  vamos. 

Pedro  el  malo  dio  algunas  órdenes  en  secreto 
á  los  suyos,  recomendando  á  todos  la  obediencia, 
y  mientras  tanto,  se  vistió  los  hábitos  de  carme 
lita,  y  con  gran  sorpresa  observó  Pedro  el  bueno 
que  no  le  faltaba  ni  la  corona. 

— Ya  veo,  compañero,  que  esta  corona  tan  bien 
hecha  causa  á  vd.  una  especie  de  admiración.  Pues 
ella  me  ha  salvado  la  vida:  no  es  la  primera  vez 
qf  e  perseguido  por  esa  canalla  de  realistas,  dis- 
perso mi  gente,  y  me  convierto  en  un  cenobita. 
Así  también  he  logrado  tener  con  el  ilustre  D. 
Félix  María  Calleja  algunas  conversaciones. 

Como  á  pesar  de  esto  Pedro  el  bueno  vacilaba, 
Garces  le  dijo:  Si  el  chiste  parece  arriesgado  y 
hay  miedo,  entonces 

Esta  palabra  decidió  á  Pedro  el  bueno,  y  aca- 
bó de  disfrazarse. 

— Yd.,  compañero,  será  el  lego,  y  tendrá  cuida- 
do de  cubrirse  bien  con  la  capucha.  Yamos  breve 
— y  echaron  á  andar  hacia  la  hacienda  del  Cubo. 

La  tropa  se  dispersó  á  derecha  é  izquierda,  ocul- 
tándose entre  las  cercas  y  montones  de  rastrojo 


y  deteniendo  á  todos  los  indios  que  iban  en  la  di- 
rección de  la  hacienda. 

Antes  de  llegar  á  la  casa,  fueron  detenidos  por 
los  centinelas  avanzadas.  Un  piquete  los  condu- 
jo, á  pesar  de  su  trage  religioso,  hasta  la  presen- 
cia del  comandante  de  la  escolta,  que  era  un  hon- 
rado y  pacífico  licenciado  de  San  Luis  Potosí, 
llamado  D.  Benedicto  Yelasco,  y  que  habia  reu- 
nido cuanta  gente  pudo  encontrar,  con  el  doble 
objeto  de  salvar  sus  tesoros  y  ausiliar  á  D.  Fé- 
lix Calleja,  que  estaba  en  marcha  para  Guadala- 
jara.  San  Luis  Potosí  estaba  ya  en  conflagra- 
ción, y  el  licenciado,  no  podia  vivir  donde  habia 
insurgentes,  pues  los  aborrecía  como  al  pecado 
mortal. 

Pedro  el  malo  hizo  una  profunda  reverencia,  y 
D.  Benedicto,  luego  que  vio  que  tenia  delante  dos 
religiosos  carmelitas,  se  puso  en  pié,  y  contestán- 
doles las  cortesías,  los  invitó  á  sentarse  delante 
de  la  mesa,  donde  habia  una  opípara  cena. 

Los  dos  Pedros  estaban  muertos  de  hambre,  y 
no  esperaban  mas  que  la  primera  invitación  para 
avalanzarse  á  los  manjares. 

— ¿A  qué  casualidad  debo  la  dicha  de  tener  tan 
buena  compañía?  dijo  D.  Benedicto. 

— Todo  lo  malo  que  sucede  en  este  desventu- 
rado pais,  se  les  debe  á  los  insurgentes,  que  Dios 
por  su  infinita  justicia  castigará  con  el  fuego 
eterno. 

— Cómo!  reverendo  padre:  ¿será  posible  que  se 
hayan  atrevido  — ? 

— A  despojarnos  de  nuestros  caballosy  de  nues- 
tra pobre  maleta,  á  tratarnos  como  unos  perros, 
y  á  enviarnos  á  que  nos  quejemos  con  vd.,  de 
quien  dicen  se  burlan. 

— Esplicaos,  esplicaos,  padre,  interrumpió  con 
ansiedad  D.  Benedicto:  ¿dónde  están,  dónde  es 
tan  los  insurgentes? 

— A  tiro  de  fusil  de  la  hacienda,  contestó  el  fin- 
gido carmelita. 

D.  Benedicto  dio  un  salto,  y  derribó  la  silla  en 
que  estaba  sentado,  corriendo  precipitadamente  á 

la  puerta 

— Silencio!  silencio,  por  Cristo  crucificado!  dijo 
el  carmelita  conteniendo  á  D.  Benedicto.  Es 
menester  pensar  seriamente  el  plan  de  campaña, 
y  esto  puede  hacerse  mientras  tomamos  un  bo- 
cado. 

— Es  verdad,  dijo  D.  Benedicto  respirando. 
Me  habia  yo  olvidado  el  ofrecer  á  vdes.  de  cenar; 
pero  en  estos  tiempos se  pierde  hasta  la  me- 
moria. 

— Bien,  bien,  caballero,  dijo  el  carmelita  con 
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fingida  resignación.  Dios  da  de  comer  á  los  paja- 

rillos y  ademas,  es  tan  providente,  que  quizá 

nos  ha  enviado  aquí  para  salvar  á  estos  buenos 
servidores  del  rey  nuestro  amo  y  señor. 

D.  Benedicto,  algo  mas  tranquilo,  comenzó  por 
servir  un  buen  plato  de  asado  á  los  dos  padres. 
Pedro  el  bueno  permanecía  embutido  en  su  capu- 
cha y  con  ganas  de  reir,  mientras  Pedro  el  malo 
bendecía  los  manjares,  murmurando  algunas  pala- 
bras en  latin. 

— Reverendo  padre,  dijo  D.  Benedicto:  ya  que 
lia  concluido  su  reverencia  de  rezar  sus  oraciones, 
¿me  podrá  decir  la  manera  cómo  se  evitará  el  pe- 
ligro   ? 

— En  primer  lugar,  es  menester,  interrumpió 
el  carmelita,  que  si  tenéis  alhajas  ó  dinero  de  va- 
lor, procuréis  ocultarlo,  porque  he  oido  decir  al 
picaro  capitán  de  esos  ladrones,  que  os  habia  de 

quitar  hasta  la  camisa  sin  perder  un  soldado 

— Eso  no  es  posible,  reverendo  padre,  esclamó 
D.  Benedicto,  poniéndose  pálido. 

' — Por  supuesto,  eso  mismo  he  pensado  yo,  y 
será  mucho  mas  difícil,  si  tomamos  de  antemano 
todas  las  precauciones. 

— Sí,  tomemos  de  antemano  todas  las  precau- 
ciones, padre;  todo  lo  que  vd.  quiera,  dijo  apre- 
suradamente D.  Benedicto;  pero  dígame,  ¿de  cuán- 
tos hombres  se  compone  esa  partida,  y  cómo  es 

que  saben ? 

— Ya  verá  vd.,  caballero esos  malditos  están 

informados  que  hay  muchas  alhajas  y  algún  di- 
nero. 

— Sí,  por  desgracia,  dijo  D.  Benedicto  tirán- 
dose de  los  cabellos.  Crea  vd.,  las  riquezas  hacen 
muchos  daños  y  causan  muchos  cuidados. 

— Bendigamos  al  Señor  en  todo  y  por  todo,  es- 
clamó el  padre  alzando  los  ojos  al  cielo  y  baján- 
dolos llenos  de  lágrimas,  que  tuvo  muy  buen  cui- 
dado de  lirapiarse  de  manera  que  lo  notara  D. 
Benedicto. 

— ¡Oh!  reverendo  padre:  yo  no  me  separaré  de 
vdes.,  que  son  unos  santos  y  unos  ángeles  de  guar- 
da para  mí —  Yamos,  padre,  dijo  con  cariño,  di- 
rigiéndose al  finguido  lego,  oti-a  tortillita  mas  no 
hará  daño,  y  menos  si  se  toma  encima  un  buen 
trago  de  aguardiente  —  Conque  estábamos  en 
que  —  — En  que  antes  que  todo  es  menester  es- 
conder el  dinero,  dijo  el  carmelita;  pero  que  esto 
sea  tan  en  secreto,  que  ni  aun  nosotros  sepamos, 
si  es  posible .... 

— Al  contrario,  vdes.  me  ayudarán,  y  en  eso 
trabajaremos  toda  la  noche;  pero  deseara  yo,  pa- 
dre, que  me  diera  vd.  mas  estensas  noticias. 


— ¿Cuántos  hombres  tiene  vd.  disponibles?  pre- 
guntó el  carmelita. 

— Esceptuando  los  mozos  y  arrieros,  que  no 
pueden  ocuparse  sino  del  cuidado  de  las  cargas, 
serán  ciento. 

— El  carmelita  se  puso  un  dedo  en  la  boca,  y  se 
quedó  reflecsionando.  Después  de  un  momento,  di- 
jo: La  cosa  no  me  parece  tan  sencilla;  pero,  en  fin; 
creo  que  seria  bueno  proceder  con  calma.  En 
primer  lugar,  no  seria  dificil  encontrar  donde  es- 
conder el  dinero  y  alhajas,  y  eso  nada  mas  por 
precaución  y  para  estar  mas  desembarazados. 
Después  seria  bueno  enviar  cosa  de  setenta  hom- 
bres para  sorprenderlos,  y  quizá  caerían  todos 
prisioneros. 

— Pero  entonces  tendremos  que  entrar  en  un 
combate,  dijo  alarmado  D.  Benedicto. 
— En  ese  caso  es  menester  retirarse. 
— Imposible,  interrumpió  el  realista:  mi  honor 
va  de  por  medio,  pues  he  prometido  al  Sr.  Calle- 
ja reunirme  con  él,  y  tampoco  puedo  volver  á  San 
Luis. 

— El  Señor  nos  favorecerá  en  este  amargo  tran- 
ce, dijo  con  resignación  el  carmelita,  inclinando 
la  cabeza  y  juntando  las  manos. 

— Pero,  por  fin,  ¿cuántos  son,  reverendo  padre? 
preguntó  D.  Benedicto. 

— Creo  que  no  llegarán  á  cincuenta. 
■ — Pues  estamos  salvados  entonces,  esclamó  el 
realista,  dando  un  brinco  de  alegría  y  restregán- 
dose las  manos.  Agustín  Carreño  se  encargará 
de  traerlos  á  todos  amarrados  de  pies  y  de  manos. 
Es  un  guapo  muchacho,  y  entonces  los  dejaremos 
á  todos  colgados  en  la  hacienda  del  Cubo.  La  re- 
gla mas  segura,  padre  mió,  es  matar  todas  las  vi- 
veras. Ademas,  no  se  irán  sin  confesión,  pues 
afortunadamente  su  reverencia  se  encargará  de  su 
alma  y  Agustín  Carreño  de  su  cuerpo.  Los  ojos 
de  D.  Benedicto  bailaban  de  alegría,  mientras  un 
ligero  estremecimiento  recorrió  el  cuerpo  de  Pe- 
dro el  bueno.  En  cu.anto  á  Pedro  el  malo  inclinó 
la  cabeza,  y  dijo  entre  dientes: 
• — Cúmplase  la  voluntad  de  Dios. 
— Este  varón  es  un  santo,  murmuró  D.  Bene- 
dicto, y  se  dispuso  á  salir  de  la  pieza. 

— Dónde  va  vd.,  caballero?  le  preguntó  el  car- 
melita. 

— Yoy  á  doblar  los  centinelas,  á  encargar  mw- 
cha  vigilancia  y  á  prevenir  á  Carreño  de  lo  que 
tiene  que  ejecutar.  Antes  ocultaremos  el  dinero, 
y  los  caballos  estarán  listos,  porque  buena  es  la 
precaución.  Mucho  hombre  soy  yo  para  que  pue- 
dan pegármela  los  insurgentes.     Si  quiere  su  re- 
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verencia  acompañarme,  aunque  estará  cansado,  y 
será  mejor  que  se  recueste  un  poco.  En  la  si- 
guiente pieza  hay  unas  camas .... 

— De  ninguna  suerte.  La  vigilia,  el  ayuno  y 
los  cilicios,  hacen  que  los  carmelitas  sean  tan  fuer- 
tes como  los  soldados. 

— Soldados  son  también  de  Cristo,  dijo  D.  Be- 
nedicto. 

— El  hermano  Grerónimo,  dijo  Pedro  el  malo, 
quedará  mientras  — 

Los  dos  personages  salieron,  y  Pedro  el  bueno 
quedó  en  la  estancia,  esperando  el  desenlace  que 
tendría  el  enredo  en  que  lo  habia  metido  su  com- 
pañero. 

Una  hora  después  volvieron  á  entrar  los  dos 
personages,  y  Pedro  el  bueno  debajo  de  su  capu- 
cha notó  que  el  júbilo  resplandecía  en  el  rostro 
del  carmelita  y  de  D.  Benedicto,  el  que  inmedia- 
tamente cerró  la  puerta,  y  se  puso  á  estraer  del 
equipage  algunas  cajitas  de  ébano  y  de  carey, 
primorosamente  embutidas  en  concha  nácar. 

— Eh!  dijo:  parece  que  hemos  concluido  de  sa- 
car todo.  Ahora,  vamos  á  ocultarlo:  el  hermano 
Gerónimo  nos  ayudará. 

Repartiéronse  la  carga  entre  los  tres;  D.  Be- 
nedicto, marchando  delante  con  un  farol  en  la  ma- 
no, atravesaron  el  patio,  entraron  en  un  machero, 
y  junto  á  una  cerca  se  detuvieron.  Ecsaminaron 
todavía  si  alguien  los  observaba,  y  cerciorados  de 
que  estaban  solos,  comenzaron  á  cavar  la  tierra  y 
á  colocar  cuidadosamente  las  cajitas,  cubriéndo- 
las, en  seguida,  con  tierra  y  piedras  y  rasti'ojo,  y 
haciendo  en  la  cerca  de  adove  una  cruz  para  que 
sirviera  de  señal.  Concluida  la  operación,  regre- 
saron á  la  sala,  y  en  el  momento  Agustín  Carre- 
ño  salió  con  ochenta  hombres  á  sorprender  á  los 
insurgentes.  D.  Benedicto  y  los  frailes  se  subie- 
ron á  la  azotea,  á  esperar  el  resultado  de  la  ope- 
ración militar.  Vieron  con  júbilo  deslizar  silen- 
ciosamente una  línea  de  hombres  por  la  orilla  del 
camino,  y  perderse  finalmente  entre  la  oscuridad 
de  la  noche.  Después  reinó  un  silencio  completo 
durante  un  cuarto  de  hora,  escepto  el  aullido  leja- 
no de  los  coyotes  y  el  ladrido  doloroso  de  algunos 
perros.  A  la  media  hora  distinguieron  una  luz 
como  la  que  forman  los  relámpagos  en  el  horizon- 
te, y  á  poco  el  lejano  rumor  de  un  trueno.  Esta 
visión  fantasmagórica  se  repitió  varias  veces. 

— Se  han  encontrado  ya,  dijo  D.  Benedicto  es- 
trechando la  mano  del  padre. 

— Sí,  respondió  el  carmelita,  con  una  acentua- 
ción muy  marcada;  se  han  encontrado  ya,  y  á  es- 
tas horas  deben  estar  todos  prisioneros. 


— Cree  vd?  interrogó  D.  Benedicto  con  un 
acento  de  duda. 

— Sin  remedio  alguno,  y  quizá  fusilados. 

— Puede  ser,  respondió  D.  Benedicto,  pues  ta- 
les eran  las  órdenes  que  llevaba  Agustín  Carre- 
ño.     Al  fin,  son  hereges  y  escomulgados. 

— Entonces,  cúmplase  la  voluntad  de  Dios,  ¿no 
es  verdad,  padre  Grerónimo? 

Los  relámpagos  acabaron,  el  ladrido  lejano  de 
los  perros  cesó,  y  no  llegó  á  los  oidos  de  nuestros 
personages  mas  que  el  ruido  que  hacia  el  viento 
en  los  rastrojos. 

— La  cosa  es  concluida,  dijo  D.  Benedicto  con 
ansiedad. 

— Todavía  no,  caballero,  respondió  el  padre: 
aprocsimémonos  á  la  orilla. 

Los  tres  personages  se  acercaron  á  la  orilla  de 
la  azotea;  el  padre  carmelita  se  puso  detras  de  D. 
Benedicto. 

■ — No  veis  nada?  dijo  el  carmelita. 

— Sí,  creo  que  se  acerca  gente. 

En  efecto,  se  vela  entre  las  sombras  avanzar 
por  un  costado  del  camino  la  misma  línea  negra 
de  caballeros  silenciosos  y  taciturnos  como  unas 
fantasmas. 

— Son  ellos,  dijo  D.  Benedicto  con  alegría. 

Un  grito  especial  y  parecido  al  de  un  buhoj 
llegó  á  los  oidos  del  carmelita,  quien  no  pudién- 
dose contener  esclamó: 

— No  cabe  duda,  son  ellos;  los  he  reconocido. 
Eseelentes  muchachos! 

Cinco  minutos  después  la  tropa  fué  detenida 
por  el  centinela,  quien  gritó:  Traición!  traición! 
Somos  perdidos!  Siguió  la  detonación  de  una 
pistola. 

— La  regla  es  matar  á  todas  las  vívoras,  escla- 
mó el  carmelita;  y  tomando  por  los  pies  á  D.  Bene- 
dicto, lo  precipitó  de  la  azotea. 

— Viva  la  virgen  de  Gruadalupe,  muchachos! 
gritó  el  fraile.  Adentro,  muchachos,  adentro!  La 
victoria  es  nuestra! 

Los  guerrilleros,  que  reconocieron  la  voz  de  Pe- 
dro, se  arrojaron  como  fiei'as  por  todas  las  puer- 
tas de  la  casa,  matando  al  que  hacia  resistencia  y 
amarrando  á  los  criados  y  arrieros. 

Un  momento  después  el  fraile  abrazaba  en  la 
sala  lleno  de  placer  á  sus  tenientes  y  soldados. 

Pedro  el  bueno,  aunque  valiente,  habia  contem- 
plado con  cierto  horror  estas  últimas  escenas;  pe- 
ro no  se  atrevió  á  decir  una  sola  palabra,  y  antes 
manifestó  regocijo.  Inmediatamente  fueron  los 
dos  Pedros  á  la  cerca,  desenterraron  los  cofreci- 
tos  y  encontraron  dentro  de  ellos  oro,  diamantes, 
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perlas,  topacios  y  rubíes.  Pedro  el  bueno  tomó 
oro  y  lo  repartió  á  sus  soldados.  Pedro  el  ma- 
lo guardó  para  sí  las  alhajas  mas  preciosas. 

Se  detuvieron  el  tiempo  necesario  para  dar  un 
pienso  á  su  caballería  y  que  la  tropa  comiera  al- 
go, y  antes  de  amanecer  se  pusieron  en  camino. 
La  partida  del  valiente  Agustín  Carreño,  que,  co- 
mo se  concibe,  fué  sorprendida,  quedó  amarrada, 
á  virtud  de  los  muchos  ruegos  del  mayordomo  de 
Pedro  el  bueno^  pues  los  guerrilleros  de  Pedro  el 
malo  tenian  el  mayor  empeño  en  degollarlos. 

En  el  camino  no  tuvieron  nuestros  guerrilleros 
mas  novedad  que  encontrar  á  unos  vecinos  de 
Santa  María  del  Rio,  que  venian  fugitivos,  con- 
tando que  un  Lie.  Reyes  se  habia  apoderado 
de  la  población  y  fusilado  á  mas  de  veinte  perso- 
nas que  calificó  de  insurgentes.  Pedro  el  malo, 
que  de  veras  era  astuto  como  la  serpiente,  amarró 
en  un  caballo  á  cada  uno  de  los  dos  honrados  fu- 
gitivos, y  concertó  con  su  compañero  la  manera 
de  sorprender  al  bravo  licenciado. 

En  esta  vez  no  ocurrieron  al  espediente  de 
vestirse  de  fraile,  sino  que  en  la  primera  hacien- 
da por  donde  pasaron,  se  apoderaron  de  uno  de 
esos  inmensos  carretones,  parecidos  al  que  sirvió 
de  prisión  al  hidalgo  de  la  Mancha;  lo  carga- 
ron de  frijol,  de  maiz,  de  chile  y  de  cuanto  en- 
contraron. Ocho  guerrilleros  de  los  mas  ani- 
mosos y  resueltos,  vestidos  de  indios,  se  encarga- 
ron de  conducir  el  carretón.  Pedro  el  malo  vis- 
tió una  cotona  de  cuero,  montó  en  un  caballo  su- 
mamente bueno  y  ligero,  aunque  por  flaco  le  lla- 
maban en  la  guerrilla  el  violin,  y  se  adelantó  con 
la  carreta  en  calidad  de  mayordomo,  dejando  sus 
instrucciones  á  Pedro  el  bueno,  reducidas  á  que 
caminara  en  la  noche,  detuviera  y  amarrara  á  to- 
do pasagero,  se  emboscara  en  los  caminos  de  tra- 
vesía, y  á  la  madrugada  atacara  impetuosamente 
el  pueblo  tan  luego  como  mirara  elevarse  un 
cohete. 

Pedro  el  malo,  en  calidad  de  ranchero  y  mayor- 
domo de  la  carreta,  entró  en  Santa  María  del  RiO;, 
después  de  haber  sufrido  un  minucioso  registro; 
pero  como  los  inocentes  indios  no  tenian  mas  ob- 
jeto que  comerciar,  apenas  uno  que  otro  tenia  un 
cuchillo  viejo.  El  mayordomo  traia  solo  una  rea- 
ta en  los  tientos,  y  su  caballo  parecía  tan  cansado, 
que  era  menester  para  que  caminara  que  el  gine- 
te  le  aplicara  frecuentemente  las  espuelas. 

A  poco  los  indios  comian  en  la  plaza  pacífica- 
mente srts  tortillas  y  su  chile,  y  el  mayordomo 
vendia  los  granos  tan  baratos,  que  no  solo  las  mu- 
geres  le  compraban,  sino  que  hasta  los  realistas 


querían  hacer  una  buena  provisión  para  sus  caba- 
llos. El  mayordomo  observó  algunas  casas  cerra- 
das, algunas  mugeres  llorando,  algunas  manchas 
de  sangre  en  la  plaza,  y  estuvo  atentamente  escu- 
chando todas  las  conversaciones,  y  tomando  cuan- 
tos informes  necesitaba  con  una  especie  de  sen- 
cilla rusticidad  tan  convincentes,  que  los  mismos 
realistas  le  dieron  minuciosas  señas  de  los  puntos 
donde  estaba  situada  la  tropa  y  el  número  de  gen- 
te que  habia.  La  cosa  era  muy  seria,  pues  el  li- 
cenciado, ademas  de  tener  una  fuerza  de  setecien- 
tos hombres,  tenia  once  piezas  de  artillería. 

Un  indio  de  los  que  componían  la  comitiva  de 
la  carreta,  salió  del  pueblo  arreando  dos  bueyes. 
Era,  como  se  supone,  un  emisario,  que  iba  á  dar 
cuenta  de  todo  á  Pedro  el  bueno,  y  á  comunicar- 
le nuevas  instrucciones.  Entretanto,  el  mayordo- 
mo se  relacionó  tanto  con  los  realistas,  que  mu- 
chos de  ellos,  aunque  con  el  mayor  secreto,  le  ven- 
dieron tres  ó  cuatro  machetes  viejos  y  tres  cara- 
binas en  buen  estado  de  servicio.  El  mayordo- 
mo, según  decia,  compraba  estas  armas  para  defen- 
derse de  los  insurgentes. 

La  noche  llegó:  el  mayordomo  se  acostó  deba- 
jo de  su  carreta,  y  los  indios  al  derredor  de  ella; 
admirando  los  realistas  el  buen  sueño  de  aque- 
llas gentes,  que  roncaban  como  unos  inocentes. 

Como  á  las  cuatro  y  media  de  la  mañana  los 
realistas  comenzaron  á  correr  precipitados:  á  poco 
se  oyeron  disparar  algunos  tiros  de  fusil,  y  mas 
adelante  tronaba  la  artillería.  Parecía  que  el 
pueblo  se  hundia. 

El  mayordomo  de  la  carreta  y  sus  indios  se 
ofrecieron  á  ayudar  en  algo,  particularmente  en 
la  artillería.  En  efecto,  fueron  destinados  al  ser- 
vicio de  tres  piezas,  que  eran  las  únicas  que  po- 
dían dar  fuego,  pues  para  las  demás  no  habia 
parqué.  Los  indios  se  portaban  maravillosamen- 
te, y  su  valor  rayaba  en  temeridad:  lo  único  que 
podía  observarse  era,  que  al  salir  cada  tiro  moria 
alguno  de  los  artilleros  realistas,  sin  que  pudiera 
comprenderse  de  dónde  venian  las  balas.  Tanto 
visitó  la  muerte  á  la  artillería,  que  á  las  cinco  de 
la  mañana  y  cuando  la  luz  comenzaba  á  pintar  el 
horizonte,  los  únicos  que  hablan  escapado  eran  el 
mayordomo  y  dos  indios,  pues  los  demás  hablan 
muerto  acaso  ó  desertado. 

Los  fuegos  eran  tan  flojos,  que  el  heroico  abo- 
gado que  habia  visitado  todos  los  puntos  del  com- 
bate y  alentado  á  los  guerreros,  tuvo  gana  de  sa- 
ber lo  que  pasaba  en  su  artillería,  y  se  avanzó  en 
un  tordillo  andaluz,  seguido  de  una  escolta  de  ca- 
ballería. 
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Apenas  el  mayordomo  de  la  carreta  vio  avan. 
zar  al  grupo  de  caballería,  cuando  gritó  con  una 
voz  de  trueno:  "Viva  el  general  Reyes,"  y  un  cohe- 
te se  elevó  en  el  aire.  Por  una  inocente  equivo- 
cación, una  pieza  cargada  con  metralla  estaba  vol- 
teada hacia  la  dirección  en  que  venia  el  abogado. 
Uno  de  los  indios  le  dio  fuego.  El  licenciado  y 
su  caballería  desaparecieron  como  si  se  los  hubie- 
se llevado  una  ráfaga  de  viento.  Como  esta  era 
la  principal  fuerza,  por  una  parte,  y  por  otra  es  sa- 
bido, que  luego  que  muere  el  gefe  los  soldados  se 
desaniman,  la  confusión  y  el  terror  se  esparcieron 
en  las  filas  de  los  realistas;  comenzaron  los  unos 
á  huir  y  los  otros  á  ocultarse.  Mientras  Pedro 
el  bueno  introducía  sus  soldados  por  las  calles  y 
tomaba  las  avenidas  de  las  plazas,  Pedro  el  ma- 
lo cargaba  las  piezas  con  metralla  y  piedras,  y  ha- 
cia fuego  sobre  los  fugitivos.  Los  guerrilleros  de 
Pedro  el  bueno,  acostumbrados  á  la  obediencia  y 
al  orden,  permanecían  en  sus  puestos,  evitando  los 
robos  y  los  desórdenes,  perdonando  á  los  rendi- 
dos, y  aun  dejando  escapar,  movidos  de  compasión, 
á  muchos  de  ellos,  mientras  los  soldados  de  Pe- 
dro el  malo  se  hablan  desbandado  por  la  pobla- 
ción, abierto  á  balazos  las  puertas  de  las  tiendas 
y  casas,  y  comenzaban  á  hacer  una  buena  provi- 
sión de  licores,  de  ropa,  de  alhajas  y  de  hermo- 
sas muchachas,  de  suerte  que  tenían  separadas 
seis  doncellas  que  debian  acompañarlos  en  sus  es- 
pediciones  succesivas.  Advertido  Pedro  el  bue- 
no de  estos  escándalos,  tomó  cuatro  de  su  mejo- 
res hombres,  y  se  dirigió  á  contenerlos,  lo  cual 
no  costó  poco  trabajo,  teniendo  que  hacer  uso  de 
sus  armas.  Se  retiraba  satisfecho  de  esta  buena 
obra,  cuando  en  una  casa  baja  y  de  regular  apa- 
riencia oyó  unos  gritos  muy  lastimeros.  Tocó  la 
puerta,  y  como  nadie  abriese,  ordenó  á  sus  mucha- 
chos que  la  derribaran,  lo  cual  hicieron  en  menos 
de  dos  instantes. 

Pedro  el  bueno  entró,  y  vio  á  un  infeliz  ancia- 
no, arrodillado  y  cubierto  de  sangre,  á  quien  da- 
ban fuertes  cintarazos  y  cuchilladas;  á  una  ancia- 
na, inundado  el  rostro  en  lágrimas,  abrazando  á 
una  criatura  de  incomparable  belleza,  que  con  el 
cabello  en  desorden,  la  boca  entreabierta  y  los 
ojos  relumbrantes,  veia  mas  bien  como  una  loca  to- 
da aquella  escena,  y  clavaba  sus  uñas  y  sus  dedos 
en  los  brazos  de  la  madre.  Un  guerrillero  tenia 
apoyado  el  cañón  de  una  pistola  en  las  sienes  de 
la  anciana. 

Luego  que  la  puerta  cayó  al  suelo,  sin  que  los 
actores  de  esta  escena  se  apercibieran  de  ello,  Pe- 
dro el  bueno  se  lanzó  á  la  sala  de  la  casa,  y  con 


un  grito  enérgico  procuró  detener  á  los  dos  fero- 
ces soldados  de  Pedro  el  malo,  que  eran  los  ver- 
dugos, y  que  estaban  empeñados  en  apoderarse 
de  la  inocente  criatura;  y  decimos  inocente,  por- 
que apenas  tendría  trece  años. 

Detuviéronse  un  momento;  pero  encarnizados  y 
frenéticos  por  la  resistencia  que  les  hablan  opues- 
to tres  criaturas  débiles  y  aisladas,  no  hicieron 
caso  de  las  amonestaciones  de  Pedro  el  bueno,  y 
le  amenazaron  con  darle  muerte. 

Pedro  el  bueno,  mirando  que  iban  á  asesinar  á 
los  dos  ancianos  y  al  ángel  que  defendían,  usó 
de  sus  armas,  y  logró,  ayudado  de  sus  soldados, 
desarmar  y  arrojar  de  la. casa  á  los  guerrilleros 
de  Pedro  el  malo. 

Los  dos  ancianos  y  la  niña,  á  un  tiempo  movi- 
dos de  un  mismo  sentimiento,  se  arrojaron  á  los 
pies  de  Pedro;  abrazaron  y  cubrieron  de  besos  y 
de  lágrimas  sus  rodillas. 

Pedro  que,  como  hemos  dicho,  era  hombre  de 
poco  hablar  pero  de  un  corazón  muy  sensible,  tu- 
vo que  disimular  para  que  sus  soldados  no  obser- 
varan que  los  ojos  se  le  hablan  llenado  de  lágri- 
mas. Restablecida  un  tanto  la  tranquilidad  de 
la  familia,  Pedro  con  sus  propias  manos  ayudó  á 
vendar  las  heridas  del  anciano,  que  no  eran  peli- 
grosas, y  á  colocarlo  en  su  lecho;  tranquilizó  á  la 
señora,  y  consoló  á.  la  linda  muchacha,  que  sintió 
algún  alivio  y  consuelo  en  el  momento  que  co- 
menzó á  llorar.  Pedro  se  informó  que  la  niña 
se  llamaba  G-ertrudis  y  los  dos  ancianos  eran  sus 
abuelos.  Las  personas  que  conocen  un  poco  los 
interiores  de  las  familias,  saben  que  el  amor  que 
los  abuelos  tienen  por  sus  nietos  es  algunas  ve- 
ces superior  al  que  los  padres  tienen  por  sus 
hijos. 

Pedro  estaba  verdaderamente  conmovido  con 
la  escena  de  que  él  habla  sido  el  principal  actor, 
salvando  de  la  muerte  y  de  la  deshonra  á  una 
desvalida  é  inocente  familia;  pero  á  pesar  de  es- 
te sentimiento  que  dominaba  su  alma,  no  pudo 
evitar  el  detenerse  en  considerar  la  hermosura  de 
la  criatura,  con  su  tez  de  virgen,  rosada  y  suave* 
sus  labios  rojos,  sus  ojos  llenos  de  languidez  y  de 
inocencia  y  sus  leves  y  blondas  cabellos,  que  ca- 
yendo en  desorden  por  sus  mejillas,  engastaban 
su  angélica  fisonomía.  Pedro  trajo  á  su  memo- 
ria inmediatamente  la  sombría  aventura  que  pasó 
en  su  hacienda;  se  figuró  ver  á  su  hermana  de- 
lante de  sus  ojos,  no  moribunda  y  pálida  como 
las  azucenas  de  las  selvas,  sino  bella  y  fresca  co- 
mo las  rosas  que  se  abren  con  el  rocío  de  la  ma- 
ñana, aérea   como  los  ángeles  que  pintaba  Mu- 
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rillo  en  sus  cuadros.  Volvió  la  vista  hacia  G-er- 
trudis,  que  estaba  de  pié  en  la  cabecera  de  la 
cama  del  anciano,,  y  creyó  ver  que  circundaba  la 
hermosa  cabeza  de  la  niña  una  aureola  luminosa  y 
divina.  Pedro  en  este  momento  de  éxtasis  encon- 
traba tanta  semejanza,  tanta  identidad  entre  la 
visión  que  representaba  á  su  hermana  y  G-ertru- 
dis,  que  creia  ver  dos  almas  gemelas  prontas  á  su- 
bir y  perderse  entre  las  estrellas  y  el  éter  azul  os-' 
curo  de  los  cielos.  Tuvo  que  ponerse  la  mano 
sobre  su  corazón  para  contener  sus  latidos:  paseó 
su  vista  por  la  estancia,  y  salió  de  la  casa  con  la 
frente  agobiada  con  un  pensamiento  doloroso  y 
sombrío,  arrojando  una  mirada  llena  de  lágrimas 
á  aquel  ángel  que  habia  despertado  en  su  cora- 
zón los  recuerdos  que  hablan  adormecido  los  pe- 
ligros y  las  fatigas  de  una  vida  aventurera  y  er- 
rante. 

El  Sol  se  levantaba  brillante  y  magestuoso  de- 
tras de  una  magnífica  cordillera  de  montañas;  los 
pájaros  volaban  gozosos  por  encima  de  los  techos 
de  las  casas,  y  los  animales  del  campo  saludaban 
la  venida  del  dia.  El  humo  se  levantaba  con  la 
niebla  de  la  mañana,  y  una  brisa  fresca  parecía 
empeñada  en  llevarse  el  olor  de  la  sangre  y  de 
la  pólvora.  Solo  las  casas  estaban  cerradas  her- 
méticamente, las  calles  solitarias,  y  una  que  otra 
gente  que  por  necesidad  salia  temerosa  de  su  ha- 
bitación, caminaba  arrimada  á  las  aceras  con  pre- 
caución y  miedo,  llevando  impresas  en  su  rostro 
las  señales  del  terror  y  el  espanto. 

Pedro  llegó  á  la  plaza.  Las  guerrillas  triun- 
fantes estaban  formadas,  y  su  compañero  Pedro 
el  malo,  subido  en  la  carreta,  estaba  entretenien- 
do el  tiempo,  mientras  clavaban  los  cañones  y  car- 
gaban á  la  ligera  algunas  muías  ccm  el  dinero  y 
parque  que  pertenecía  á  los  realistas,  en  ver  col- 
gar de  los  balcones  del  palacio  municipal  á  los 
prisioneros  que  tenian  en  su  poder.  Habia  ya 
diez  que  se  balanceaban  en  el  aire  con  las  ago- 
nías de  la  muerte.  Treinta  mas,  que  estaban  en- 
tre una  fila  de  soldados,  esperaban  que  les  llega- 
ra su  vez. 

Pedro  el  bueno  tuvo  mucho  trabajo  para  que 
su  compañero  perdonara  la  vida  á  los  prisioneros; 
pero  al  fin  lo  consiguió,  y  antes  de  medio  dia,  las 
dos  valientes  guerrillas  abandonaban  el  pueblo 
de  Santa  María  del  Rio,  encaminándose  á  Grua- 
dalajara,  á  reunirse  con  el  generalísimo  D.  Mi- 
guel Hidalgo  y  Costilla. 

Nada  particular  ocurrió  á  nuestros  dos  Pedros 
por  el  camino:  su  astucia  y  sangre  fria  hizo  que 
escaparan  de  las  tropas  y  guerrillas  reales  qu 
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interceptaban  los  caminos;  y  cargados  de  dinero 
y  de  botin,  con  pérdida  solamente  de  quince  hom- 
bres en  las  jornadas  precedentes,  llegaron  á  la 
Joya  la  víspera  de  la  famosa  batalla  de  Calderón. 
El  generalísimo  los  recibió  como  se  reciben  á  dos 
valientes  guerreros  cuando  es  conocida  su  fama; 
les  convidó  de  su  frugal  almuerzo,  y  señaló  á  ca- 
da uno  el  puesto  mas  arriesgado,  y  que  convenia 
á  su  categoría  de  capitanes.  Pedro  el  bueno  en- 
tregó al  generalísimo  todo  el  dinero  que  llevaba, 
reservándose  solo  algunas  onzas  de  oro  para  él 
y  otras  que  distribuyó  entre  sus  soldados.  Pedro 
el  malo,  por  el  contrario,  dio  solo  el  dinero  en  pla- 
ta, quedándose  con  el  oro  y  las  alhajas  adquiri- 
das en  la  hacienda  del  Cubo. 

El  dia  siguiente  ala  llegada  de  los  dos  Pedros, 
se  pasó  en  preparativos;  al  otro  dia  se  avistaron 
las  avanzadas  del  ejército  de  Calleja,  y  el  12  de 
Septiembre  de  1811  se  dio  la  sangrienta  acción 
del  Puente  de  Calderón. 

Pedro  el  bueno  sostuvo  su  puesto  como  un  va- 
liente; pero  todo  fué  inútil,  pues  la  metralla  de  la 
artillería  enemiga  hacia  desaparecer  momentánea- 
mente á  sus  guerrilleros,  y  de  improviso  una  for- 
midable batería  de  noventa  y  dos  piezas  de  arti- 
llería se  vio  envuelta  por  las  tropas  españolas. 
Pedro  el  bueno  debió  su  salvación  á  la  bondad 
de  su  caballo.  Todos  sus  guerreros  hablan  caldo 
heridos  ó  muertos  por  las  balas  enemigas:  solo  el 
fiel  mayordomo  y  tres  mas  pudieron  seguir  á  su 
capitán. 

En  cuanto  á  Pedro  el  malo,  muy  poco  caso  hi- 
zo de  las  órdenes  de  Hidalgo;  abandonó  el  punto 
luego  que  conoció  que  la  batalla  estaba  al  per- 
derse, y  con  la  gente  que  le  quedó,  ocupó  un  bos- 
que, donde  fué  mas  feliz  que  su  compañero.  Allí 
estuvo  en  posición  de  hacer  fuego  á  todos  los  que 
se  descarriaban,  y  desde  allí  envió  á  un  mulato 
llamado  Lino,  que  era  soldado  de  su  guerrilla,  á 
que  echara  un  lazo  al  bravo  conde  de  la  Cade- 
na, que  con  sable  en  mano  iba  como  un  furioso, 
corriendo  á  gran  distancia  de  sus  tropas.  En 
cuanto  Pedro  el  malo  observó  que  tampoco  tenia 
ya  mucho  que  hacer  en  el  bosque,  reunió  su  gen- 
te, y  por  barrancas  y  senderos  escusados  se  puso 
en  camino  con  dirección  á  las  montañas  de  su 
hacienda,  donde  conocía  lugares  recónditos  en  los 
cuales  no  podían  alcanzar  las  persecuciones  de 
sus  enemigos. 

Pedro  el  bueno,  devorado  de  tristeza  y  de  pe- 
sar por  haber  visto  caer  á  su  lado  á  todos  los  va- 
lientes y  leales  muchachos  que  componían,  por  de- 
cirlo así,  su  única  familia,  se  encaminó  maquinal- 
mente  hacia  la  dirección  de  Santa  María  del  Rio, 
resuelto  á  seguir  constantemente  á  Gertrudis,  co- 
mo el  marinero  sigue  en  medio  del  océano  la  es- 
trella brillante  y  consolado.ra  del  Norte. 

(Concluirá.) 
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'  Oh!  tú  que  desde  lo  alto  del  estendido  cielo 
bobre  los  hombres  velas  con  ojo  paternal, 
Mandando  bienhechores  raudales  de  consuelo 
Al  infeliz  que  marcha  regando  en  su  desvelo 
Con  lágrimas  amargas  la  ruta  mundanal! 

Que  un  cielo  sobre  el  mundo  por  pabellón  pusiste, 

Y  en  medio  de  altos  montes  tendiste  el  hondo  mar; 
Que  el  alba  derramaste  tras  la  tiniebla  triste, 

Y  flores  á  los  campos  tras  el  invierno  diste, 

Y  aves  que  en  ellos  puedan  tus  glorias  ensalzar: 

Oye  mi  acento  débil,  que  sube  confundido, 
Llorando  mis  errores,  cantando  tu  piedad. 
Con  cuanta  voz  el  mundo  levanta  agradecido, 
Su  ingratitud  inmensa  llorando  conmovido. 
Loando  entusiasmado  tu  ecselsa  mage.stad. 

En  mi  ánimo  infundiste  con  soplo  sacrosanto 
De  inspiración  el  germen  fecundo  y  bienhechor: 
Pusiste  ante  mis  ojos  el  estrellado  manto 
Del  cielo,  que  me  dice  que  tras  desvelo  tanto. 
Me  guarda  una  morada  magnífica  tu  amor. 

Díjome  así  tu  acento:  "Pasa  sobre  la  tierra 
Cual  marcha  el  peregrino  sin  descansar  jamas; 
Si  tienes  una  lira,  di  cuanto  aquella  encierra 
De  llanto  y  de  miserias  y  de  continua  guerra; 
Canta  de  mi  morada  la  inalterable  paz. 

"Tú  pasa  sobre  el  mundo  cual  cisne  que  volando, 
Jamas  con  cieno  impuro  sus  alas  empañó: 
Los  cánticos  imita  que  él  alza  agonizando. 
Porque  ¡ay  del  que  su  origen  y  fines  olvidando. 
Placeres  Insensato  gozar  aquí  soñó!" 

Perdona!  Despreciando  tu  paternal  acento, 
Sordo  á  tus  advertencias  en  mi  delirio  fui: 
Yo  puedo  asegurarte,  que  desde  aquel  momento 
El  mundo  dio  k  mis  ojos  sus  lágrimas  sin  cuento. 
Venturas. . . .  ¡una  sola  no  tuve  para  mí! 

Tras  un  fantasma  vano,  corriendo  deslumhrado. 
Trocó  tu  amor  el  alma  por  ansiedad  cruel: 
Sobre  las  turbias  ondas  de  un  mar  alborotado 
¡Qué  mucho  que  me  hubiera  la  estrella  abandonado 
Que  ser  debiera  el  norte  de  mi  infeliz  bajel! 

Mas,  náufrago,  ya  toco  la  playa  apetecida; 
Mojadas  aun  las  ropas,  me  acerco  hacia  el  altar, 

Y  ante  él  he  ya  jurado  pasar  toda  mi  vida 
Durmiendo  en  calma  bajo  tu  sombra  bendecida. 
Sin  desafiar  de  nuevo  los  riesgos  de  la  mar. 

Quiero  que  sepa  el  mundo  que  si  cantó  otros  diaa 
Bastardas  emociones  ó  vanas  mi  laúd. 
Sus  voces  acabaron  ya  de  espirar  impías, 
Que  en  él  ya  no  resuenan  mundanas  armonías; 
Desde  hoy  sus  cuerdas  vibra  severa  la  virtud. 

Tú  inspirarás  á  mi  alma  el  entusiasmo  santo 
Con  que  ante  el  mundo  todo  te  proclamó  David, 

Y  mientras  en  mi  lira  tus  alabanzas  canto, 


Yo  dormiré  á  la  sombra  de  tu  sagrado  manto. 
Cual  duerme  bajo  el  olmo  meciéndose  la  vid. 

¿Qué  importa  queotros  duden.  Señor,  de  tu  ecsistencia? 
¿Qué  importa  que  el  ateo  diga:  "No  ecsiste  Dios!" 
Si  por  dó  quier  revelan  á  mi  alma  tu  presencia 
Con  su  clamor  los  vientos,  las  flores  con  su  esencia, 
Con  su  esplendor  los  campos,  las  aves  con  su  voz: 

Si  sé  que  entre  las  sombras,  en  sosegado  giro. 

Tu  alfombra  recamando,  mundos  tras  mundos  van, 

Y  desde  tu  celeste  magnífico  retiro 

La  luz  que  los  espacios  iluminando  miro. 

Tus  ojos  á  esos  astros.  Señor,  prestando  están? 

¿•Qué  importa,  si  yo  miro  que  al  hombre  laborioso 

No  niega  sus  tesoros  la  tierra  virginal; 

Que  su  cabana  libras  del  aquilón  furioso,  r^t 

Y  á  sus  cansados  miembros  concedes  el  reposo 
De  noche,  hasta  que  brilla  la  lumbre  matinal: 

Si  miro  que  en  un  leño  se  arroja  el  misionero, 

Sereno  contrastando  la  furia  de  la  mar. 

Para  plantar  en  tierras  lejanas  el  madero 

Con  que  en  pasados  tiempos  llamaste  al  mundo  entero, 

La  herencia  de  los  cielos  al  hombre  para  dar: 

Si  sé  que  en  la  alta  cumbre  del  Alpe  nebuloso 
Te  adora  el  ermitaño  con  acendrada  fé, 

Y  al  escuchar  el  yelo  que  rueda  fragoroso, 
Sale  á  impedir  que  el  triste  viagero  temeroso 
Muera  aterido  ó  lleve  hacia  un  abismo  el  pié.' 

Señor!  tú  que  protejes  al  mísero  gusano. 
Que  de  contento  inundas  tu  santa  creación, 
¿•Por  qué  lleno  de  ira  tu  omnipotente  mano 
Hizo  que  con  la  frente  tocara  el  polvo  vano 
La  virgen  mas  hermosa  del  mundo  de  Colon.' 

Mírala  aquí,  su  nombre  manchado  con  la  afrenta, 
Bogando  en  un  océano  de  lágrimas  sin  fin. 
La  que  inmortales  hechos  en  sus  anales  cuenta, 
¡Ludibrio  de  los  hombres,  hoy  mísera  y  sangrienta 
La  flor  mas  bella  un  dia  del  mundo  en  el  jardin! 

Señor!  Tiende  hacia  ella  tu  mano  compasiva; 
Sus  lágrimas  enjuga,  vuélvela  su  esplendor; 
Pero  si  escrito  tienes,  que  en  la  desdicha  viva, 
Ora  se  arrastre  débil  ó  se  levante  altiva, 
Siempre  será  mi  patria  la  tierra  de  mi  amor! 

Si  el  mundo  á  mis  cantares  concede  alguna  palma, 
Sea  el  llorar  conmigo  de  aquella  el  malestar! 
Sea  que  de  la  tierra  desengañada  el  alma. 
Tras  la  borrasca  anhele  la  inalterable  calma. 
Que  solo  á  tí  clamando  se  logra'disfrutar. 

Yo,  náufrago,  ya  toco  I  a  playa  apetecida; 
Mojadas  aun  las  ropas,  me  llego  hacia  el  altar, 
Y  ante  él  he  ya  jurado  pasar  toda  mi  vida. 
Durmiendo  en  calma  bajo  tu  sombra  bendecida. 
Sin  desafiar  de  nuevo  los  riesgo   de  la  mar. 
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^%  IFICIL  será  encontrar  pueblecitos  mas  lle- 
^J-  nos  de  hermosura  y  de  fertilidad  que  los 
que  se  hallan  en  la  falda  de  las  grandes  mon- 
tañas Popocatepetl  é  Ixtaxihuatl.  En  vez  de 
lavas,  azufre  y  arenas,  el  suelo  esta  cubierto  de 
un  espeso  y  frondoso  bosque,  que  comienza  en  la 
llanura  y  termina  en  el  límite  de  la  vegetación. 
La  nieve  que  se  funde  todos  los  dias,  baja  for- 
mando raudales  de  agua  cristalina  y  pura  á  fe- 
cundar las  tierras  de  las  haciendas  y  ranchos  que 
están  al  pié  de  los  volcanes,  y  las  vertientes  que 
brotan  de  las  rocas  dan  la  vida  y  la  abundancia 
á  todos  los  pueblos  cercanos. 

Atlixco  es  uno  de  los  pueblos  situados  al  pié 
del  volcan  que  merece  mencionarse.  Al  entrar 
á  la  población,  se  encuentra  el  cerrito  de  San  Mi- 
guel, de  una  forma  graciosa,  cubierto  de  verdura 
y  florecillas,  y  aislado  completamente  de  la  cor- 
dillera de  las  montañas,  que  va  estendiéndose  ha- 
cia el  Sur.  El  pueblo  está  rodeado  de  huertas 
frondosas,  donde  se  da  en  abundancia  la  chirimo- 
ya, el  aguacate  y  el  chico-zapote,  y  las  flores  pro- 
gresan con  la  misma  facilidad.  Estas  huertas  for- 
man una  porción  de  callejones,  parecidos  á  los  de 
Jalapa,  donde  se  respira  una  atmósfera  pura  y  bal- 
sámica, y  en  algunas  partes  la  vegetación  es  tan 
ecsuberante  que  apenas  penetran  los  rayos  del 
Sol.  Todas  aquellas  huertas  se  hallan  atravesa- 
das por  mil  corrientes  de  agua  cristalina,  y  entre 
los  íamajes  anidan  multitud  de  primorosas  aves. 
Si  alguna  cosa  pusiera  de  su  parte  el  hombre,  no 
cabe  duda  en  que  Atlixco,  ademas  de  ser  una  de 
las  mas  bellas  residencias  campestres  del  mundo, 
seria  muy  productivo,  pues  podrían  criarse  gran- 
des colmenares,  y  cultivar  magníficos  vegetales  • 
pero  en  cada  punto  de  esos  en  que  parece  que  ha 
derramado  sus  beneficios  la  mano  pródiga  del 
Criador,  se  encuentra  la  soledad  y  la  incultura 
mas  completa,  pues  solo  habitan  en  unas  chozas 


miserables  algunos  indios.  Atlixco  está  rodeado 
de  haciendas  pequeñas,  donde  se  producen  esce- 
lentes  trigos,  que  compiten  en  calidad  con  los  del 
valle  de  San  Martin;  y  aunque  algunas  de  las  tier- 
ras necesitan  de  varios  beneficios,  otras  tienen  por 
su  fertilidad  una  fama  tradicional,  tales  como  la 
hacienda  de  Santa  Lucía,  que  pertenece  á  nuestro 
amigo  Gronzalez  de  Mendoza.  No  se  puede  ha- 
blar de  Atlixco  sin  mencionar  un  magnífico  y  ve- 
nerable ahuehuete  que  está  en  las  orillas  del  pue- 
blo, y  que  no  tiene  mas  rival  que  el  de  Santa  Ma- 
ría del  Tule  de  Oajaca.  Bajo  la  sombra  de  su 
ramage  pueden  abrigarse  mas  de  cuarenta  hom- 
bres á  caballo,  y  dentro  de  su  tronco  caben  diez 
hombres  á  caballo.  Los  rayos  han  destrozado  en 
parte  este  árbol  magnífico,  y  la  mano  del  hombre 
ha  contribuido  también  á  quitarle  parte  de  su  be- 
lleza y  lozanía,  cortando  del  centro  del  tronco 
grandes  trozos  de  madera.  Aprovechamos  esta 
ocasión  para  escitar  á  las  autoridades  de  Puebla  y 
de  Atlixco,  á  fin  de  que  manden  echar  una  balaus- 
trada al  derredor  de  este  árbol,  que  puede  llamar- 
se una  maravilla  de  la  naturaleza  y  de  esta  mane- 
ra no  acabe  de  destruirse.  Al  pié  del  ahuehuete 
brota  un  manantial  de  agua  potable,  lo  cual  sin 
duda  hace  que  siempre  esté  tan  lozano  y  frondoso. 
A  cosa  de  dos  millas  de  Atlixco  se  halla  un 
pueblecito  de  indios  llamado  Aljojópam:  cada  fa- 
milia tiene  su  pedazo  de  tierra,  donde  siembra  le- 
gumbres y  maiz,  y  es  también  propietaria  de  sus 
vacas,  carneros  y  una  choza  construida  con  mas 
esmero  que  las  que  comunmente  se  ven  en  los 
pueblos  cortos.  Cada  propiedad  está  cercada  de 
frondosos  chiromoyos  y  aguacates.  Atraviesa  el 
pueblo  un  riachuelo  de  agua  cristalina,  que  si  no 
sirve  para  beber,  fertiliza  demasiado  todas  las 
huertas.  La  iglesia  es  de  piedra,  y  está  colocada 
en  una  plazuela  pequeña  sombreada  por  corpulen- 
tos ahnehuetes.     El  conjunto  del  pueblecito  for- 
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ma  un  delicioso  vergel.  Los  indios  de  Aljojópam 
conservan  en  medio  de  la  nueva  raza  mexicana 
toda  su  independencia  y  libertad.  Casi  ning-uno 
de  ellos  sabe  el  castellano,  y  todos,  escepto  las 
prácticas  del  culto  católico,  tienen  las  costumbres 
que  heredaron  de  sus  padres.  Cuando  una  mu- 
chacha se  quiere  casar,  el  modo  de  hacerlo  públi- 
co es  colocar  pocos  dias  antes,  colgados  de  los  ár- 
boles, cantaritos  llenos  de  claveles,  rosas  de  Casti- 
lla y  sempasuchiles.— Un  alcalde  5  cacique  gobier- 
na la  pequeña  población,  y  para  hacerse  respetar 
tiene  una  Guardia  Nacional,  compuesta  de  seis  ú 
ocho  mancebos  robustos,  y  una  cárcel,  que  sea  di- 
cho de  paso,  suele  estar  vacía  una  gran  parte  del 
año.  Si  una  que  otra  vez  no  fueran  esos  indíge- 
nas sacados  por  los  prefectos  para  llenar  el  cupo 
del  ejército,  serian  completamente  felices.  A  po- 
ca distancia  del  pueblo  y  junto  á  unos  cerros  de 
poca  elevación,  hay  unos  manantiales  de  aguas  mi- 
nerales, á  las  que  atribuyen  muchas  virtudes,  en- 
tre otras,  la  de  hacer  de  una  fecundidad  prodigiosa 
á  las  mugeres  que  se  bañan  en  ellas.  Su  color  es  de 
un  azulado  transparente,  y  su  sabor  cobrizo.  Me 
consta  por  esperiencia,  que  bebiéndolas  en  gran 
cantidad,  producen  una  irritación  en  los  órganos  del 
estómago,  á  veces  acompañada  de  calenturas.  Pue- 
den citarse  dos  ó  tres  casos  en  diferentes  personas. 

A  cosa  de  dos  leguas  de  Aljojópam  hay  otro 
pueblecito  mucho  mas  florido  y  ameno,  que  se  lla- 
ma Tochimilco  en  mexicano  {viadrigue7-a  de  cone- 
jos). Está  ubicado  ya  en  el  pié  del  volcan.  La 
iglesia  parece  una  de  las  primeras  fundadas  por 
los  españoles.  El  cementerio  es  una  gruesa  y  es- 
tensa muralla,  toda  cubierta  de  almenas,  y  el  tem- 
plo es  un  castillo  lleno  de  troneras  y  ventanillas, 
y  con  pasos  cubiertos  formados  en  el  espesor  de 
las  paredes.  Sin  duda  fué  en  el  tiempo  en  que 
todavía  no  estaban  completamente  dominadas  al- 
gunas tribus  belicosas,  y  que  las  iglesias  tenian  el 
doble  carácter  y  objeto  de  un  asilo  religioso  y  mi- 
litar, desde  donde  los  conquistadores  sallan  á  es- 
tender  sus  conquistas  física  y  moralmente. 

Tochimilco,  bañado  con  las  vertientes  del  vol- 
can, es  de  un  clima  suavísimo  y  de  una  fertilidad 
prodigiosa.  El  trigo,  el  maiz,  la  cebada  y  el  lino, 
se  cultivan  con  mucha  facilidad;  pero  la  falta  de 
población  y  de  gente  industriosa  hace  que  sea  po- 
sitivamente un  desierto.  Si  se  colocara  una  co- 
lonia de  suizos  en  esa  parte  del  volcan,  dentro  de 
pocos  años  seria  uno  de  los  mas  bellos  paises  del 
globo. 

A  cosa  de  una  milla  del  pueblo  hay  una  capi- 
lla, que  llaman  del  Calvario.    No  sé  que  atractivo 


tiene  una  pequeña  iglesia  silenciosa  y  solitaria 
en  medio  de  una  naturíileza  qu.e  ostenta  todas  las 
maravillas  del  Señor.  En  un  templo  pequeño 
y  humilde  del  campo  se  adora  á  Dios;  en  el 
pájaro  que  salta  de  los  frondosos  rosales  á  la 
cornisa  del  altar;  en  el  arroyuelo  de  cristal  que 
serpea  entre  las  flores  conduciendo  esos  insectos 
leves  y  delicados  como  la  espuma  de  las  aguas;  en 
el  ambiente  cargado  de  perfumes,  y  en  ese  concier- 
to que  forman,  al  ocultarse  los  últimos  rayos  del 
Sol,  las  aguas  de  los  ríos,  los  animales  del  monte, 
las  brisas  que  mecen  las  copas  de  los  pinos.  Es 
una  de  las  deliciosas  escursiones  que  recordaré  to- 
da mi  vida,  la  que  hacia  yo  en  las  horas  del  cre- 
púsculo, á  la  solitaria  capilla  del  Calvario.  Cuando 
la  luz  se  ocultaba,  cuando  el  rojo  color  de  los  vol- 
canes que  parece  un  momento  vomitaban  fuego 
como  en  otros  siglos,  se  cambiaban  en  un  tristísi- 
mo color  blanquecino,  arrojaba  yo  una  mirada  á 
la  gigantesca  montaña,  que  tan  poéticamente  lla- 
maban los  indios  la  Muger  Blanca,  y  entraba  .á  la 
capilla,  hasta  que  solo  veia  por  entre  las  vidrieras 
de  la  cúpula  los  tímidos  rayos  de  las  estrellas.  Si- 
guiendo una  calle  formada  de  casas  rústicas,  mu- 
chas de  las  cuales  están  cubiertas  de  madreselvas, 
de  campanillas,  floripundios,  maravillas  nácares  y 
blancas,  se  llega  á  una  gruta  encantadora,  que  pa- 
rece el  palacio  cristalino  de  una  ondina.  Del  fon- 
do de  la  gruta  sale  una  vertiente  de  agua,  que  pa- 
sa por  un  acueducto  para  repartirse  á  las  hacien- 
das ceícanas.  Desde  la  gruta  se  percibe  el  som- 
brío ramage  del  monte  del  volcan,  y  mas  allá,  per- 
diéndose entre  las  nubes  ó  destacándose  como  un 
inmenso  trozo  de  plata  copella,  se  ve  la  cumbre 
elevada  del  Popocatepetl. 

Del  otro  lado  de  una  barranca  profunda  y  lle- 
na de  árboles  y  de  plantas,  hay  otro  t)ueblecito, 
que  se  llama  según  recuerdo  Yanhuililpa,  y  que 
está  un  poco  mas  elevado  en  la  falda  del  volcan. 
Los  indios  que  lo  habitan  no  tienen  mas  ocupa- 
ción que  cultivar  flores,  que  venden  en  Atlixco  y 
Puebla.  Materialmente  es  una  alfombra  vistosí- 
sima. Hay  camellones  de  azucenas,  otros  de  cla- 
veles, otros  de  chícharo,  otros  de  amapolas.- 

Un  dia,  engañados  por  la  vista,  emprendimos 
algunos  amigos  subir  ai  volcan,  juzgando  que  an- 
tes de  seis  horas  estaríamos  en  el  cráter.  Pro- 
vistos de  buenas  escopetas  y  de  algunos  perros  de 
caza,  y  guiados  por  uno  de  los  indios,  atravesa- 
mos las  calles  del  pueblecito  que  se  acaba  de  men- 
cionar, y  que  van  ascendiendo,  hasta  que  terminan 
entre  los  breñales  del  monte.  Los  caballos,  aun- 
que acostumbrados  al  camino  de  las  montañas, 
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tenían  mucha  dificultad  para  subir,  y  emprendían 
á  veces  saltos  peligrosos:  así  en  el  primer  lugar 
que  se  pudo,  nos  desmontamos,  y  con  las  escope- 
tas al  hombro,  seguimos  el  camino.  En  breve 
nos  vimos  ya  entre  lo  mas  espeso  del  bosque. 
Imposible  es  describir  cuan  magestuoso  y  salva- 
ge  es  el  monte  que  rodea  los  volcanes.  Las  aguas, 
el  derrumbe  de  las  piedras,  y  mas  que  todo  las 
fuertes  conmociones  que  habrá  tenido  la  monta- 
ña, han  formado  grietas  profundísimas;  pero  la 
tierra  vegetal  vino  á  cu'brir  la  capa  de  rocas,  y 
aquellas  profundidades  infinitas  se  embellecieron 
con  los  árboles,  con  las  flores,  con  las  plantas  de 
mil  especies.  Los  conejos  y  las  ardillas  saltaban 
casi  á  nuestros  pies;  pero  hablamos  olvidado  la 
caza  extasiados  con  tanta  maravilla,  con  tan  subli- 
mes perspectivas,  como  á  cada  momento  nos  pre- 
sentaba el  bosque.  Una  de  las  cosas  que  causa 
una  estraría  impresión,  es  el  silencio  tan  absoluto, 
que  es  imposible  comprender  cuando  no  se  ha 
subido  á  una  grande  altura.  Parece  que  á  pro- 
porción que  se  asciende,  la  alma  se  engrandece,  y 
se  llena  de  un  orgullo  indefinible,  y  entonces  al 
ver  confundirse  al  parecer  y  borrarse  entre  el  pol- 
vo las  ciudades;  al  observar  que  los  mas  altos  edi- 
ficios que  eleva  el  orgullo  del  hombre,  son  peque- 
ños como  el  tallo  de  las  flores  comparados  con  esas 
masas  enormes  de  roca,  que  se  llaman  montañas, 
se  puede  concebir  mejor  cuánta  es  la  inmensidad 
de  Dios  y  la  pequenez  de  las  criaturas. 

Insensiblemente,  y  tomándonos  algunos  minu- 
tos de  vez  en  cuando  para  descansar,  ascendimos 
hasta  el  límite  de  la  vegetación.  Nuestra  sorpre- 
sa fué  grande,  porque  es  imposible  describir  el 
ancho  y  magnífico  panorama  que  se  alcanza  á  ver 
desde  esa  altura.  El  Pico  de  Orizava,  el  Cofre 
de  Perote,  la  Malinche,  y  las  cadenas  de  monta- 
ñas con  sus  diversas  tintas,  se  nos  presentaban, 
permitiéndonos  percibir  las  profundidades  de  los 
valles,  cubiertos  con  una  atmósfera  de  oro.  Como 
media  hora  permanecimos  admirados,  fijando  nues- 
tra vista,  ya  en  un  punto,  ya  en  otro,  y  al  fin  nos 
resolvimos-  á  penetrar  en  el  arenal  que  precede  á 
la  región  de  las  nieves;  pero  nos  hundíamos  has- 
ta las  rodillas,  y  arrepentidos  de  nuestra  temeri- 
dad, retrocedimos  al  bosque,  coronado  ya  de  nu- 
bes densas.  Afortunadamente  solo  cayó  una  pe- 
queña lluvia;  y  digo  afortunadamente,  porque  las 
tempestades  que  se  forman  en  el  volcan,  son  hor- 
ribles, é  impetuosos  los  torrentes  de  agua  que  des- 
cienden á  la  llanura. 

En  otra  ocasión  nuestras  escursiones  se  esten- 
dieron hasta  San  Nicolás  de  los  Eanchos,  situado 


en  el  otro  estremo  de  la  falda  del  volcan:  es  un 
pueblecito  pequeño,  situado  en  el  monte,  y  com- 
puesto en  su  mayor  parte  de  leñadores  y  neveros. 
La  agua  de  San  Nicolás  es  de  una  frescura  y  de 
un  sabor  tan  particulares,  que  sin  ponderación, 
podría  hacerse  un  viage  solo  por  disfrutar  el  pla- 
cer de  bebería.  El  temperamento  es  mas  frió 
qne  el  de  Tochimilco,  debido  á  la  elevación  en 
que  se  halla. 

De  San  Nicolás,  siguiendo  el  sendero  del  mon- 
te, se  desciende  á  este  lado  de  los  volcanes;  pero 
casi  no  se  puede  imaginar  un  camino  mas  pinto- 
resco, aunque  peligroso  en  muchas  partes,  pues 
hay  necesidad  de  caminar  por  estrechas  veredas, 
formadas  en  los  costados  de  barrancas  profundas. 

Ameca  participa  de  la  fertilidad  y  de  la  infini- 
ta frescura  y  puro"  ambiente  de  los  pueblos  de  la 
falda  del  volcan,  y  ademas  tiene  la  particulari- 
dad de  tener  enteramente  aislada  una  montaña 
pequeña  cubierta  de  árboles  y  de  flores.  En  la 
cima  de  esta  hermosa  montaña  hay  edificado  un 
santuario.  Ameca  es  una  población  mas  consi- 
derable, pues  ademas  de  ser  la  boca  de  la  tierra 
caliente,  está  Cercada  de  ranchos  y  haciendas. 

Rápidamente  hemos  dado  cuenta  al  lector  de 
algunos  pueblos  situados  al  pié  de  los  volcanes. 
Imposible  seria  pintarle  cuánta  apacibilidad, 
cuánto  encanto  tienen  todas  esas  tierras  que  cir- 
cundan las  dos  magníficas  montañas.  Cuando  se 
vive  algún  tiempo  en  esos  lugares,  llega  á  formar- 
se en  el  corazón  del  hombre  una  especie  de  inte- 
ligencia y  de  amor  á  la  montaña,  de  manera  que 
cada  tarde  al  ponerse  el  Sol,  cada  mañana  al  co- 
lorearse el  horizonte,  se  observan  con  un  interés, 
como  el  que  se  tiene  por  una  criatura  animada, 
sus  diversos  matices,  el  primor  de  las  tintas  que 
la  luz  hace  aparecer  en  la  nieve,  la  magestad  con 
que  resplandece  en  el  fondo  trasparente  y  azul 
de  los  cielos.  Cuando  las  nubes  cubren  la  fren- 
te blanca  de  la  montaña,  el  alma  se  siente  opri- 
mida de  tristeza,  y  el  corazón  también  se  estreme- 
ce cuando  el  rayo  truena  en  los  bosques  de  su  fal- 
da, y  cuando  la  luz  del  relámpago  la  hace  por 
momentos  aparecer  en  el  fondo  oscuro  de  la  no- 
che, como  un  gigante  de  fuego  que  amenaza  con 
la  muerte  y  la  destrucción  á  las  ciudades  cerca- 
nas.— M.  Payno, 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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I. 

EL  PRÍNCIPE  SEDUCTOR. 

ly  N  dia  el  príncipe  Seductor,  paseándose  con 
su  preceptor  en  el  campo,  encontró  á  una  joven 
pastora. 

Sus  ojos  y  cabellos  eran  negros,  sus  moTÍmien- 
tos  vivos,  su  fisonomía  agradable,  y  sobre  todo, 
su  aire  atractivo,  á  la  vez  que  tímido,  le  daba  cier- 
ta semejanza  con  el  bonito  animal  cuyo  nombre 
llevaba  ella  misma. 

Se  llamaba  Cabrita,  y  apacentaba  cabras  en  los 
alrededores. 

— Olifur!  dijo  el  príncipe  á  su  preceptor. 

— Qué  cosa,  señor?  respondió  éste. 

— Ves  á  esa  joven? 

— Sí  la  veo. 

— Qué  te  parece? 

— Qué  os  parece  á  vos? 

— Yo  la  encuentro  adorable. 

— Adorable. 

— Me  ocurre  una  cosa  escelente. 

— Escelente. 

— Quiero  casarme  con  ella. 

Olifur  no  pudo  menos  de  observar: 

— ¿Pero  qué  pensarán  de  ello  vuestros  abue- 
los, vuestros  padres  ,y  vuestros  subditos,  y  la  tier- 
ra, el  cielo,  los  dioses  y  los  hombres?  Ademas 
vuestra  madre  negará  su  consentimiento. 

— Eso  ya  lo  veremos. 

■ — Aun  no  sois  mayor  de  edad. 

— Qué  importa? 
■   — No  conseguiréis  vuestro  intento. 

— Vas  á  verlo. 

II. 

UNA  MADRE  AFLIGIDA. 

La  reina  se  arrancaba  los  cabellos,  y  deryama. 
ba  un  torrente  de  lágrimas. 


El  príncipe  Seductor  acababa  de  comunicarle 
sus  intenciones  respecto  de  Cabrita. 

La  madre  se  arrojó  á  los  pies  del  bijo,  y  le  su. 
plicó  que  renunciase  un  proyecto  que  no  podia 
menos  de  causarle  la  muerte. 

El  príncipe  resistió  á  todos  los  ruegos  mater- 
nales. 

— Qué  firmeza!  se  decia  Olifur  que  se  hallaba 
presente;  el  honor  es  para  mí,  que  lo  he  educado! 

La  reina  llegó  hasta  amenazar  al  hijo  con  su 
maldición.  Entonces  el  príncipe  se  postró  á  su 
vez  en  tierra,  y  declaró  que  pues  se  le  negaba  el 
objeto  de  su  amor,  formaría  el  firme  proposito  de 
dejarse  morir  de  hambre  antes  de  seis  meses. 

— No,  hijo  mió,  no  morirás,  esclamó  la  madre 
afligida:  consérvate  para  nuestro  amor  y  para  la 
admiración  de  tus  pueblos.  Ve,  Olifur,  ve  á 
buscar  á  Cabrita,  pues  quiero  que  mi  hijo  se  ca- 
se con  ella  inmediatamente. 

• — Qué  maquiavelismo!  se  dijo  á  sí  mismo  Oli- 
fur: de  buen  ardid  se  valió  para  lograr  su  inten- 
to: es  un  discípulo  de  que  me  envanezco;  y  par- 
tió en  solicitud  de  Cabrita. 

IIL 

CABRITA  EN  LA  CORTE. 

Cabrita  mas  bien  habria  querido  permanecer 
pastora  que  casarse  con  el  príncipe;  pero  sus  pa- 
dres eran  pobres  y  avaros  de  dinero,  y  fué  nece- 
sario resignarse. 

Una  vez  en  la  corte,  Cabrita  no  pudo  menos 
de  conocer  que  el  príncipe  Seductor  era  un  ton- 
to, y  su  preceptor  Olifur  un  imbécil. 

"En  cuanto  al  rey  y  á  la  reina  eran  buenas  gen- 
tes, que  no  veian  mas  allá  de  la  punta  de  la  nariz 
de  su  hijo. 

Cabrita,  en  consecuencia,  pasaba  dias  muy  fas- 


(*)    Esta  historia  se  refiere  á  la  Madreselva,  llamada  en  francés  CUevre-feuille,  literalmente  "Hoja  de  Cabra. " 
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tidiosos,  deseando  correr  y  saltar  en  el  campo. 
La  etiqueta  le  era  insoportable,  y  á  cada  instante 
cometía  los  mas  groseros  errores  en  el  ceremo- 
nial. Así  fué  que  á  la  llegada  del  embajador  del 
rey  de  Pipiripao,  le  besó  el  lado  izquierdo  del 
bigote  en  vez  del  derecho.  El  rey  de  Pipiri- 
pao, ecsasperado  con  este  ultraje  techo  á  su  en- 
viado, pensaba  entrar  á  fuego  y  sangre  en  los 
estados  del  príncipe  Seductor.  Costó  mucho  tra- 
bajo reducirlo  á  la  razón  y  componer  la  cosa. 

Las  lecciones  no  hablan  faltado  á  Cabrita:  su 
marido,  durante  tres  horas  al  dia,  le  enseñaba  las 
regias  y  formas  de  la  etiqueta;  pero  Cabrita,  des- 
pués de  esto,  bajaba  al  jar  din  y  olvidaba  las  lec- 
ciones del  príncipe,  jugando  con  una  cabra,  que 
la  seguia  luego  que  le  presentaba  algún  ramo  de 
flores. 

Viéndola  tan  imbécil,  y  que  su  ignorancia  com- 
prometía el  porvenir  de  la  monarquía,  decidió  el 
consejo  de  ministros  que  Cabrita  fuese  puesta  en 
manos  de  Olifur  para  que  se  encargase  de  com- 
pletar su  educación. 

El  consejo  de  ministros  declaró  redondamen- 
te á  Olifur,  que  si  dentro  de  tres  meses  la  prin- 
cesa, ecsaminada  en  público,  no  sabia  resolver  to- 
das las  dificultades  de  la  ceremonia  y  de  la  eti- 
queta, su  maestro  seria  degollado. 

IV. 

LO    QUE  SALVÓ  A   OLIFUR. 

Lo  que  salvó  á  Olifur  de  la  pena  señalada,  fué 
la  fuga  de  Cabrita,  que  desapareció  la  misma  no- 
che que  supo  la  decisión  de  los  ministros. 

V. 

LO  QUE  LE  PFRDIÓ. 

Y  lo  que  le  perdió,  fué  la  imprudente  alegría 
que  manifestó  luego  que  supo  la  huida  de  la  prin- 
cesa. 

El  príncipe  supo  lo  acontecido  por  los  envidio- 
sos de  Olifur,  cuyo  talento  los  ofuscaba,  y  lleva- 
do de  tales  informes,  mandó  cortarle  la  cabeza. 

VL 

PROPOSICIÓN  DE  UN  BUEN  PADRE. 

Entretanto,  el  rey  no  sabia  á  qué  atribuir  la 
desesperación  de  su  hijo.  Para  reemplazar  á  Ca- 
brita, le  ofreció  que  dispondría  casarlo  con  todas 
las  cabreras  de  su  reino. 

El  príncipe  rehusó,  y  declaró  que  no  le  queda- 
ba mas  que  morirse  de  hambre,  según  lo  habia  ya 
anunciado,  si  no  se  lograba  descubrir  el  parade- 
ro de  Cabrita. 


Todas  las  investigaciones  hechas  con  tal  fin,  no 
hablan  producido  ninguna  luz. 

La  reina  fué  á  consultar  á  la  adivinadora  que 
habia  presidido  al  nacimiento  de  su  hijo,  espe- 
rando, que  no  dejarla  morir  de  hambre  á  un  prín- 
cipe que  ella  habia  enriquecido  con  los  dones  mas 
preciosos  de  alma  y  cuerpo. 

La  adivinadora  escuchó  á  la  reina,  y  quiso  con- 
solarla. Le  descubrió  todo  lo  que  habia  pasado 
en  el  reino  de  las  flores,  y  le  hizo  saber,  que  Ca- 
brita no  era  mas  que  la  Madreselva  que  se  habia 
encarnado  en  el  cuerpo  de  una  joven  y  bonita 
cabrera. 

— Bien  sabéis  que  la  flor  de  la  Madreselva  es 
muy  rústica,  muy  simple  y  aun  muy  caprichosa 
para  vivir  en  la  corte.  Dejadla  en  el  campo  con  sus 
cabras,  y  decid  á  vuestro  hijo  que  le  tengo  desti- 
nada una  preciosa  princesa,  que  le  procurará  cuan- 
tas satisfacciones  pueden  ser  apetecidas. 

La  reina  refirió  á  su  hijo  la  conversación  que 
acababa  de  tener  con  la  adivinadora.  La  oferta 
de  una  preciosa  princesa  le  hizo  reflecsionar,  y 
prometió  á  su  madre  que  no  morirla  de  consun- 
ción. 

— Singular  historia  es  ésta,  se  dijo  á  sí  mismo; 
lástima  que  hubiese  yo  mandado  cortar  la  cabeza 
á  Olifur,  pues  ambos  habríamos  muy  bien  reido 
de  lo  que  pasa. 

VIL FIN. 

Al  dejar  la  corte  Cabrita,  se  preguntó  lo  que 
debia  hacer. 

— Par  diez!  se  dijo  de  pronto:  apacentaré  otra 
vez  mis  cabras. 

— ¿Mas  en  dónde  encontraré  un  ganado?  Y  se 
dirigió  hacia  la  cabana  de  sus  padres. 

La  cabana  pertenecía  á  nuevos  propietarios. 

Después  del  casamiento  de  su  hija,  los  padres 
de  Cabrita  hablan  encontrado  indigno  el  ejerci- 
cio de  pastores. 

Se  hablan  encaminado  á  la  ciudad  vecina,  en 
donde  habitaban  un  gran  palacio.  ' 

La  indecisión  de  Cabrita  era  estremada. 

— Si  vuelvo  á  la  ciudad,  decía  dentro  de  sí,  el 
príncipe  Seductor  mandará  prenderme,  y  me  ve- 
ré obligada  á  ir  de  nuevo  á  la  corte,  en  donde  el 
fastidio  me  causará  la  muerta 

— Si  permanezco  oculta  en  el  campo,  ¿cómo  po- 
dré vivir? 

Se  hallaba  en  medio  de  estas  perplejidades, 
cuando  oyó  tras  de  sí  un  alegre  balido. 

Este  balido  era  de  su  cabra  favorita,  que  habia 
llevado  consigo  á  la  corte,  y  sabedora  de  que  Ca- 
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brita  habia  desaparecido,  sa  habia  también  esca- 
pado del  palacio  para  buscarla. 

Cabrita  olvidó  por  un  momento  la  triste  situa- 
ción en  que  se  encontraba,  y  recibió  gozosa  las 
caricias  de  su  cabra.  Este  fiel  animal  se  levan- 
taba en  dos  pies,  y  saltaba  en  torno  de  su  ama,  y 
de  cuando  en  cuando  frotaba  su  preciosa  boqui- 
ta  en  el  seno  de  la  pastora. 

— Me  quieres  mucho?  le  decia  ella.  ¡Pobre  ca- 
brá mia,  que  tanto  regocijo  muestras  de  volver- 
me á  ver!  Ay!  no  tengo  nada  que  darte,  ni  un  ma- 
nojito  de  alfalfa,  ni  un  enrejado  en  donde  poner- 
te por  la  noche  fuera  del  alcance  del  lobo. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  Cabrita  oyó  que 
alguno  esclamaba :  Oh,  cielo! 

El  que  esto  decia,  era  un  joven  cabrero  llama- 
do Jazmin,  que  vagaba  por  los  bosques,  triste 
y  desconsolado,  porque  habia  perdido  á  Cabrita,  á 
la  cual  amaba. 

Pero  Cabrita  no  lo  sabia. 

Al  verlo,  sintió  ella  un  gran  consuelo,  y  le  gri- 
tó: Jazmin!  Jazmin! 

Acercóse,  y  ella  le  contó  su  desgracia;  y  Jaz- 
min á  su  vez  le  refirió  llorando  todo  lo  que  habia 
sufrido  durante  su  ausencia. 

Cabrita  enjugó  sus  lágrimas,  y  le  rogó  que  se 
consolase,  diciéndole,  que  si  ella  hubiese  conoci- 
do su  amor,  jamas  habria  consentido  en  casarse 
con  el  príncipe. 

El  cabrero  siguió  el  consejo  de  la  pastora;  en- 
jugó sus  lágrimas,  y  se  consoló.  Cabrita  le  pro- 
metió seguirlo  á  lo  mas  espeso  de  los  bosques,  en 
donde  vivieron  afortunados  después  de  haberse 
casado. 

LA  ELOR  PEEFERIDA. 

Las  flores  son  mas  ó  menos  del  gusto  de  todo 
el  mundo,  y  cada  cual  da  la  preferencia  á  una  de 
ellas: 

A  la  flor  de  los  recuerdos,  á  la  flor  del  amor, 
á  la  flor  de  la  juventud,  á  la  flor  que  se  corta  en 
los  primeros  dias  de  la  Primavera  de  la  vida. 

'  Se  asocia  el  nombre  y  las  facciones  de  una 
persona  querida,  á  la  idea  de  una  flor,  que  siem- 
pre nos  la  recuerda. 

Para  unos  esta  flor  es  la  Rosa,  el  Jazmin,  la  Li- 
la, el  Heliotropo,  la  Verbena;  para  otros  la  Cíe-  ~ 
mátida,  la  Violeta  ó  la  Trinitaria. 

Para  todos  el  recuerdo  de  una  muger  es  insepa- 
rable de  alguna  flor. 

El  perfume  de  la  flor  preferida  procura  cierta 
embriaguez,  que  deja  libre  la  cabeza  y  pesa  sobre 
el  corazón. 


Su  vista  nos  arranca  de  lo  presente,  y  nos  ha- 
ce vivir  en  lo  pasado,  y  vemos  la  estrecha  vereda 
por  donde  pasábamos  con  nuestra  amada;  rozan- 
do los  zarzales  cargados  de  rocío,  y  el  arroyo  que 
reproducía  su  margen;  oimos  su  voz,  su  dulce  voz, 
que  nos  llama. 

Otras  veces  también  nos  decimos:  Esta  es  la 
flor  que  prefería  mi  madre,  y  con  la  cual  mi  her- 
mana adornaba  su  cabellera. 

Y  pensamos  en  nuestra  infancia,  en  nuestra 
madre,  que  nos  mira  desde  el  cielo,  en  nuestra 
hermana  tan  casta,  tan  pura,  tan  bella  y  que 
Dios  quiso  llevarse  para  que  entrase  en  el  núme- 
ro de  sus  ángeles. 

Desgraciado  de  aquel  cuyas  mejillas  no  se  han 
bañado  de  lágrimas  á  la  vista  de  cierta  flor,  pues 
no  ha  sido  niño,  ni  joven,  ni  ha  tenido  madre, 
hermana,  querida,  ni  ha  amado  jamas. 

La  flor  preferida  se  lleva  en  un  ojal  del  vesti- 
do, cerca  del  coi-azon;  se  cuelga  un  ramo  de  ellas 
en  la  cabecera  de  la  cama,  y  se  envia  un  ramille- 
te á  los  íntimos  amigos. 

La  flor  preferida  atrae  la  ventura. 

Debemos  tener  nuestra  flor  en  la  tierra,  y  nues- 
tra estrella  en  el  cielo,  y  desconfiar  de  todos  los 
que  se  burlasen  de  esta  superstición. 

Mi  flor  preferida  es  el  Jazmin. 

Mientras  está  en  flor,  me  parece  que  siento 
cierta  cosa  muy  viva,  muy  dulce  y  muy  penetran- 
te en  el  fondo  de  mi  corazón;  una  especie  de  bien- 
estar que  desaparece  luego  que  el  Jazmin  comien- 
za á  marchitarse. 

Entre  yo  y  el  Jazmin  ecsiste  una  cosa  que  lla- 
maré  unión  íntima.      ¡Cómo  no  podia  ser  así, 

cuando  me  recuerda  tantas  cosas! Mas  no  es 

mi  historia  la  que  pienso  referiros,  porque  esta 
historia  es  también  la  vuestra. 

¡Flor  preferida;  dulce  y  encantadora  flor,  cuyo 
nombre  se  pronuncia  en  voz  baja,  como  el  de  una 
muger  amada:  el  corazón  que  ya  no  recibe  tu  mis- 
teriosa influencia,  es  un  corazón  marchito  para 
siempre! 

Late  todavía,  pero  ya  no  palpita;  vive,  pero  ya 
no  siente. 

Gruarda  largo  tiempo  tu  perfume  para  mí,  guár- 
dalo siempre,  y  que  se  graben  sobre  mi  tumba 
estas  palabras: 

"un  solo  amor  y  una  sola  flor." 
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A 

Ardientes,  pequeñas  de  cuerpo,  de  ojo  de  color,  y  parlancMnas, 
pero  tontitas : 

Angostas  de  cuerpo  como  abanico  cerrado,  pié  de  figura  de  sole- 
ta con  banderita,  talle  entre  alto,  zorongo  y  tápalo  de  bura- 
to, verde,  amarillo  ó  colorado,  bordado  de  blanco 

Amables,  sin  pretensiones  europeas,  sin  soponcios  ni  afecciones  de 
nervios,  de  vestido  honesto  y  decentes 

Aseadas,  dentro  y  fuera  de  casa,  sin  que  encubra  elluengo  túni- 
co la  ruin  babucha  ni  la  rugosa  media 

Amarteladas,  de  aquellas  que  mOrian  á  lo  Eloisa,  de  las  que  en- 
cerraban en  un  claustro  su  despecho;  ojo  negro  y  apasionado, 
pecho  saliente,  andar  regio  y  pelo  negro  y  abundante.     .     . 

Amorosas ...    ...    .    .    . 

B 

BoMtas,  de  esas  que  en  el  teatro  imitan  la  postura  de  las  vírge- 
nes de  Rafael,  semi-lloronas,  candidas,  de  disimulado  senti- 
mentalismo; esto  es,  doncellas  á  la  sensitiva 

Buenas  para  madres  de  familias,  así  para  una  polka  como  para 
asistir  á  un  enfermo;  tiernas  sin  afectación 

Enmarañadas,  pero  afectuosas;  sensibles,  pero  dentro  de  casa  con 
las  medias  bajadas  y  el  túnico  á  la  cintura,  con  el  dedo  ama- 
rillo del  cigarro.     ,     .............     . 

Eticas,  carilargas  y  narigudas,  nerviosas,  de  ojo  de  color  y  talle 

angosto , 

TOM.  I. — IV. 


^  Micy  baratas. 

'  Poco  consumo,  aun  en  la  feria  de 
.    San  Juan  de  los  Lagos. 

Escasean,  y  hay  pedidos, 
ídem        Ídem. 

;  No  hay  en  la  plaza. 

Las  hay:  han  salido  las  mas  con  tra- 
ma de  interés;  pero  esto  es  lo  que  in- 
distintamente tiene  mas  consumo,  y 
.   abunda. 

i  Hay  mucho  pedido,  y  se  descon- 
■  fia  de  que  tengan  trama  como 
í    las  anteriores. 

Las  hay  en  abundancia;  la  difi- 
cultad es  encontrarlas. 


Abundan;  pero  solo  las  solicitan  los 

subtenientes  con  licencia  ilimitada, 

j    músicos  de  guitarra,  bailarines,  com- 

1    positores  de  versos  para   dar  dias, 

y  viudos  con  el  recargo  de  iiiquieta 

prole. 

}  Escasean:  no  hay  pedidos  nien- 
\    tre  los  escritores  de  oposición. 


•    * 


86 


BALANZA  AMOROSA. 


Filarmónicas.  Las  últimas  representaciones  de  ópera  han  valora- 
do este  artículo,  que  tenia  muy  poco  consumo:  lioy  no  hay  pa- 
dre de  familia  que  no  tenga  por  lo  bajo  un  sostenido  en  la  via 
de  lo  lícito.  Murguía  vende  lo  que  no  es  decible  las  obras  de 
Kossini,  de  Bellini,  Verdi,  Marzan,  Valadez  &c.  La  mayoría  es 
sensible,  entendida:  los  tápalos  de  lana  les  agradan,  y  los  ca- 
jeritos  de  la  Monterilla  son  su  delicia.  No  habla  una  de  cosas 
de  cocina  ni  de  aptitud  doméstica,  porque  es  forzoso  descuidar 
todo  lo  que  no  tiene  que  ver  con  la  solfa 


G 


Gangosas. 


de  faz  contrita  y  obediencia  aparente;  vestir  ho- 
nesto, color  rosado  claro;  pelo  caido  en  ondas  sobre  la  frente, 
madrugadoras,  hábiles  de  manos;  hacen  buenos  dulces,  y  po- 
nen sus  cinco  sentidos  en  que  al  través  de  su  túnico  de  balso- 
rina  se  les  descubran  sus  enaguas  blancas  con  citarilla,  on- 
das y  bordados 

Honradas,  de  esas  jóvenes  que  usan  percha,  y  tienen  un  solo  tú- 
nico blanco  para  las  solemnidades,  zapato  de  mahon  y  tápalo 
de  burato  color  de  café;  humildes,  con  un  padre  empleado  que 
no  fué  á  Querétaro,  y  una  madre  achacosa;  mártires  de  deseos, 
y  sin  embargo  trabajadoras,  resignadas  y  angélicas.     .     .     . 

I 
Impías  (doncellonas  de  los  25  á  los  40).  Este  género  era  des- 
conocido antes  en  este  mercado:  el  trato  con  estrangeros, 
que  fueron  cerrajeros  en  su  tierra  y  son  aquí  personages,  los 
dramas  románticos  y  ailgunas  novelas  que  han  leido  sin  el  de- 
bido criterio,  como  el  Judio  Errante,  confundiendo  lo  que  se 
dice  contra  los  abusos  y  aplicándolo  al  dogma,  ha  hecho  apa- 
recer este  artículo 


J 

Joviales. . . .  Vuelven  á  reaparecer  con  crédito,  y  los  dentistas  á 
tener  mas  marchantes 

L 
literatas.  ....  (En  la  balanza   correspondiente  á  casadas,  viu- 
das, solteras  &C-,,  nos  ocuparemos  de  este  artículo,  de  muy  po- 
ca salida.) 

M 

Mugeres.  Aplícase  este  nombre  como  adjetivo  á  las  hacendosas  y 
aptas  para  los  quehaceres  domésticos:  este  género  escaseó  mu- 
cho en  el  malhadado  imperio  del  romanticismo;  hoy  vuelve  á 
aparecer  aun  entre  las  señoritas  de  buen  tono,  educadas  á  la 
mexicana;  entre  las  educadas  á  la  estrangera 


-N 


Narigonas. 


•lí®^^í 


''Abunda,  y  hay  pedido. 


5  Escosca,  y  suele  haber  una  que  otri 
\    entre  las  filar niónicas.  Sin  salida. 


>  Abundan,  y  hay  viiocho  pedido. 


Abundan,  esencialmente  entre  la  clase 
media.  Hay  pedido.  Por  desgracia 
estas  gangas  las  consiguen  á  poco 
precio  los  truhanes,  los  badulaque-'' 
y  quimeristas,  que  no  saben  apreciar 
tales  tesoros. 


Hay,  pero  no  en  abundancia,  y 
corre  con  descrédito  aun  para 
queridas:  tal  cual  demagogo,  uno 
>  que  otro  viejo,  y  uno  que  otro  ju- 
gador vicioso  de  la  é'poca  de  la  in- 
dependencia, es  quien  las  busca. 
Los  jóvenes  las  agasajan,  pero 
se  rien  de  ellas  y  las  desprecian. 


Hay  muchos  pedidos  de  pa/yos  ri- 
cos y  accionistas  de  minas. 


jEscasean,  y  hay  pedido  solo  entre  al- 
gunos de  esos  figurines,  que  si  no  ec- 
sistiera  Lamana  ni  Montoriol,  se- 
rian  lo  que  son  entre  ocho  y 

nueve  de  la  mañana  en  mangas  de 
camisa,  es  decir,  nada 


S 


Con  algún  valm'  entre  los  partidarios 
de  la  monarquía  y  las  familias  ad- 
yacentes al  clero. 


e    <• 


BALANZA  AMOROSA. 
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Pelonas. 


Puercas. 


Prudentes. . .  •  que  así  reciben  la  buena  como  la  mala  fortuna, 
amantes  y  fieles;  bondadosas  con  el  pobre  &e.  (Al  hablar  de 
las  casadas,  nos  ocuparemos  de  esta  hermosa  producción  na- 
cional.) 


R 


Románticas. 


Tontas . 


Tonistas.  Las  soirées,  algunas  posadas  de  alto  rango,  las  estran- 
geradas  y  la  ópera,  han  restituido  este  artículo  al  mercado,  que 
caerá  en  completo  descrédito.  Hay  mucha  trama  en  este  géne- 
ro. El  poco  costo  de  los  marabus  y  de  la  pasamanería,  y  la 
abundancia  de  modistas  les  ha  comunicado  un  vuelo  efímero. 
Los  besos  y  otras  monerías  hacen  solo  se  hallen  entre  las  gen- 
tes decentes  improvisadas.  Este  género  abundó  solo  en  los 
primeros  dias  de  un  cambio  de  gobierno 

Yeteranas 

La  abundancia  de  este  artículo  es  entre  doncellas  de  los 
diez  y  nueve  á  los  veinticinco:  toman  todos  los  aspectos,  y  se  re- 
visten de  todas  las  virtudes.  Son  hipócritas  con  el  papá:  con 
el  amante  militar,  francas;  sesudas,  con  el  pretendiente  magis- 
trado; dulces  y  desdeñosas,  con  su  poeta;  coquetas,  con  su  leo?i 

enamorado;  devotas,  con  el  futviro comerciante.  Estas,  que  a 

todos  engañan,  que  de  todas  se  burlan,  que  hacen  que  el  papá 
mismo  conduzca  las  cartas  en  el  forro  del  sombrero,  y  que  en 
tiroteos  telegráficos  son  maestras^  que  saben  el  lenguage  de  las 
flores  y  comprenden  en  los  teatros  toda  especie  de  pantomi- 
mas. . . .  suelen  quedarse  por  invendibles.  . . .  por  ima  friolera, 
por, una  fragilidad!!  Sin  embargo,  como  hemos  dicho  al  prin- 
cipio  

Virtuosas  á  prueba  de  hambre 

z 

Zelosas. 


En  total  descrédito, 
bles. 


Invendi— 


5  Abundan;  pero  él  ridículo  las  dester- 
^   rara  totalmente  de  esta  plaza. 

ÍCon  menos  salida  que  las  coquetas,  que  es 
cua7ito  hay  que  decir:  suelen  afrontarlas 
algunos  abogados  del  siglo  pasado,  comer- 
ciantes en  tocinería  y  abarrotes  y  ijatrio- 
tas  descontentos. 


<'  San  caldo  en  completo  descrédito,  y  7W  tie- 
\  nen  salida  m,as  que  entre  los  proyectiMas 
:  insensatos,  poetastros  ecsajerados,  barbe- 
I     ros  y   estudiantes  de  medicina  pei'dula- 

[^    rios. 

ÍHay  poco  pedido;  pero  lian  tenido  sa- 
lida algu7ias  hajo  el  título,  para  la  gen- 
te de  mundo,  de  Iwnrudas  contralieclias. 


>  Escasea:  sin  salida:  foco  pedido. 


Abundan^  y  hay  pedidos.'*^ 


Abvmdan;  hay  pedidos. 


y  Hay  mucho  consumo,  y  abundan  en 
X  laplaza  de  escelente  calidad. 
{Ave  María  Purísima!!  Abundan;  y 
I  es  una  verdadera  indolencia  de  las 
I  autoridades  que  coJisientan  este  artícu- 
i  lo,  cuando  2»'ecisamente  todo  el  mer- 
!  cado  clama  por  el  alzamiento  de  pro- 
[Jiibiciones,  ¡¡¡por  d  comercio  libre!!!! 


Blancas,  delgadas  y  de  ojos  negros .  á  la  par. 

Trigueñas  pintadas,  con 95  por  100. 

Trigueñas  al  natural 50    ,,      „ 

Delgadas  enfermas 75    „      „ 

Trigueñas  rosadas  para  las  ciudades  del  interior.  .     .     .  á  la  par, 

Grordas  con 95  por  100. 

Doncellas  viejas al  99 1  de  descuento. 

<l)  tci^h^eto     o/  ecitnict  w  MSomHaílui'j 
corredor  de  número. 


»  * 


C 


UANDO  tengáis  Un  poco  de  dinero  desocupado, 
queridos  lectores,  y  la  resolución  suficiente  para 
esponeros  al  vómito  de  Veracruz  y  á  los  capri- 
chos de  ese  picaro  mar,  que  algunas  veces  es  mas 
inconstante  que  una  coqueta  de  quince  años,  dad 
una  vuelteeita  por  el  estrangero.  Si  vais  á  los 
Estados-Unidos,  veréis  entre  otras  cosas  curio- 
sas, atrepellarse  los  hombres  y  las  mugercs  en 
los  caminos  de  fierro,  en  los  vapores,  en  las  dili- 
gencias, en  el  teatro,  en  las  calles;  y  si  queréis  la 
esplicacion  de  toda  esta  baraúnda,  observad  que 
todo  lo  hacen  hoi/.  La  muger  enamorada  se  ca- 
sa hoi/;  el  ladrón  ratero  es  arrestado  huí/;  el  co- 
merciante concluye  su  negocio  hoy;  el  proyectis- 
ta realiza  su  proyecto  hoi/.  En  Inglaterra  ya  se 
sabe  que  es  lo  mismo,  y  ninguno  de  los  nobles 
lores  guarda  sus  vinos  para  mañana,  sino  que  se 
los  beben  todas  las  tardes. 

Pero  los  descendientes  de  los  antiguos  hidal- 
gos españoles,  vivimos  muy  despacio  y  muy  á  la 
bartola,  para  apresurarnos  á  concluir  nuestros 
pegocios  hoy. 

Si  va  un  pretendiente  al  ministerio  á  agitar  el 
despacho  de  la  centésima  solicitud  que  tiene  pre- 
sentada, para  que  le  paguen  íntegro  por  haberse 
incorporado  en  la  villa  de  Gruadalupe  con  el  ejér- 
cito trigarante,  el  oficial,  agobiado  de  fatiga,  te- 
niendo con  una  mano  que  manejar  los  papeles, 
mientras  con  la  otra  se  limpia  los  dientes  con  un 
popote,  pues  acaba  de  almorzar,  le  dice: — Es  im- 
posible despachar  á  vd.,  amigo  mió;  tengo  tm 
mundo  de  quehacer,  y  los  papeles  me  ahogan. 
Son  las  dos  de  la  tarde,  y  no  hay  tiempo  para 
nada.     Me  voy  á  acordar  con  el  ministro. 

— Señor:  con  ésta  van  treinta  solicitudes  que 
presento,  y  todas  se  han  perdido. 


— Pues  bien,  para  mañana  sin  falta  buscaré  la 
solicitud. 

— Y  ¿cuando  estará  despachada? 

— Para  mañana  también. 

— Es  decir,  que  confio  en  que  vd 

— Sin  falta  para  mañana  queda  todo  termi- 
nado. 

El  infeliz  patriota  antiguo  en  un  mes  no  con- 
sigue sino  que  se  pierdan  otras  diez  solicitudes, 
sin  dejar  de  oir  todos  los  dias  la  misma  promesa 
"para  mañana. 

■ — ¿Qué  ha  habido,  por  fin,  de  aquellos  planeci- 
tos,  dice  en  voz  baja  uno  de  estos  corredores  po- 
líticos, á  D.  Bruno  G-azapo,  corifeo  y  misionero 
de  la  restauración? 

— Estuvo  la  junta  magnífica.  Se  habló  con 
mucha  energía,  se  combinaron  importantes  medi- 
das, se  colectó  dinero,  y  ya  todo  está  arreglado. 

— ¿Es  decir  que  terminó  ya? 

— No,  porque  al  último  se  ofrecieron  sus  difi- 
cultades, y  quedamos  citados  para  mañana. 

Se  despiden  nuestros  personages  muy  conten- 
tos, y  después  de  quince  dias  se  vuelven  á  encon- 
trar; se  saludan,  se  estrechan  la  mano,  se  miran 
con  fraternidad,  con  igualdad  y  con  libertad. 

— ¿Conque  está  todo  arreglado? 

> — Perfectamente,  responde  D.  Bruno, 

— Entonces 

— Lo  único  que  falta  es  el  dinero,  pero  maña- 
na lo  dan  sin  falta. 

— Entonces,  para  mañana  nos  veremos.  • 

— Para  mañana  seguramente. 

— Yea  vd.,  dice  un  agente  de  policía  secreta  á 
un  personage,  que  esos  hombres  trabajan  sin  des- 
canso, tienen  sus  juntas,  y  en  la  calle  de 

— Es  verdad,  y  nos  van  á  hacer  una  de  todos 
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los  diablos;  pero  no  tenga  vd.  cuidado,  para  ma- 
ñana todo  se  habrá  compuesto,  pues  tengo  que 
ver  al  presidente  y  á  los  ministros....  Pero,  ¡qué 
diablos!  tengo  un  asunto  muy  urgente,  y  hay 
que  dejar  esto  para  mañana. 

— Pues  no  hay  que  dormirse,  y  ya  diré  á  vd. 
algunos  secretos  mas,  pues  para  mañana  me  ha 
citado  un  amigo  que  está  bien  impuesto. 

Veinte  dias  después  todavía  conspiradores  y 
pacientes  se  hallan  en  el  mismo  estado,  es  decir, 
los  unos  dejando  para  mañana  sus  planes,  los 
otros  dejando  para  mañana  sus  pesquisas.  Las 
cosas,  pues,  ni  en  uno  ni  en  otro  sentido  andan 
listas. 

— Lo  ves,  infiel,  le  dice  Laura  á  su  amante:  me 
prometiste  que  á  mí  sola  me  amarlas,  y  has  que- 
brantado tus  juramentos,  llevando  al  teatro  á  esa 
fastidiosa' de  Isabelita.  Mañana  no  estaré  en  e- 
balcon  á  la  hora  convenida;  mañana  no  te  escril 
biré;  mañana  habrás  perdido  para  siempre  mi 
amor. 

— Hoy  estás  preocupada  y  furiosa,  Laura,  y  no 
se  te  puede  hablar;  para  mañama  habrá  calmado 
tu  cólera,  y  entonces  te  haré  esplicaciones. 

— ¿Pero  por  qué  no  te  justificas  hoy,  si  es  que 
eres  inocente  como  me  dices? 

— Porque  hoy  tengo  que  ir  á  la  oficina,  ó  de 
lo  contrario  me  descuentan  el  sueldo;  pero  te  ase- 
guro que  para  mañana  te  diré  una  porción  de 
cosas,  que  te  dejarán  convencida  y  tranqiiila. 

Y  como  por  corta  que  fuera  la  esplicacion,  el 
amante  oficinista  se  dilató  mas  de  lo  regular,  tu- 
vo que  entrar  á  la  oficina  una  hora  mas  tarde. 

— San  las  once,  le  dice  el  gefe,  y  ya  sabe  vd- 
que  la  multa y  la  ley,  y  mi  deber....  y  no  es  jus- 
to tolerar.... 

— Señor:  hoy  tiive  una  fuerte  jaqueca;  pero 
aseguro  á  vd.  que  para  mañana  vendré  muy  tem- 
prano. 

— Bien;  pase  por  hoy,  una  vez  que  tuvo  vd.  ja- 
queca; pero  para  mañana  no  habrá  remedio  si  vd. 
no  viene  temprano. 

Y  al  dia  siguiente  por  miedo  de  la  multa,  el 
amante  no  tiene  mas  remedio  sino  decir  á  Laura: 

— Bien  mió,  dejaremos  la  conversasion  para 
mañana. 

Los  virtuosos,  que  tienen,  como  es  natural,  gran 
cuidado  por  la  salvación  de  su  alma,  si  ven  un 
lindo  palmito  por  la  calle,  van  siguiéndolo  con 
disimulo  y  echándole  tiernas  miradas,  ocultas  ba- 
jo el  ala  del  sombrero.  La  conciencia  les  re- 
muerde inmediatamente;  pero  ellos  se  hacen  este 
ai'gumento:     Como  este  es  un  pecadp  mortal  de 


esos  chiquitos  y  leves,  pues  á  todos  se  les  alegran 
los  ojos  cuando  ven  una  muchacha  bonita,  yo  me 
resignaré  á  abandonar  por  este  dia  la  virtud:  al 
fin  para  mañana  me  voy  á  confesar. 

Si  vais,  querido  lector,  con  el  sastre,  os  dirá: 
Para  mañana  sin  falta  está  concluida  la  ropa; 
el  zapatero  os  prometerá  para  mañana  envia- 
ros con  el  aprendiz  las  botas;  el  abogado  os  ju- 
rará que  para  mañana  vuestro  pleito  estará 
concluido;  el  deudor  os  citará  para  mañana;  el 
escribano  os  dirá:  para  mañana  estará  concluida 
la  escritura;  el  muchacho  promete  al  maestro 
hacer  para  mañana  una  plana  buena;  el  estudian- 
te aprender  para  mañana  su  lección  de  Jacquier; 
el  político  á  su  vez  prometerá  que  pam  m^añana 
va  ha  deshacer  sus  compromisos  y  cambiar  de  vi- 
da; el  jugador  dice:  para  mañana  pago  á  mis 
acreedores,  y  no  vuelvo  á  tentar  una  baraja.  El 
borracho  bebe  hoy,  y  asegura  que  mañanxi  no 
probará  el  licor.  En  fin,  nadie  hace  las  cosas  á 
su  debido  tiempo,  sino  que  las  deja  para  maña- 
na, y  aun  los  enfermos  que  están  en  las  orillas 
del  sepulcro,  dicen:  Si  para  mañana  no  ama- 
nezco mas  aliviado,  entonces  me  pondré  el  cáus- 
tico que  me  mandó  el  doctor. 

Si  veis  algunos  pobres  que  de  repente  se  han 
hecho  ricos;  si  veis  á  muchos  hombres  oscuros 
que  han  llegado  á  ser  generales  y  ministros;  si 
veis  á  ciertos  revolucionarios  que  triunfan,  ó  á 
gobernantes  que  se  conservan  en  el  poder,  pen- 
sad que  la  razón  capital  es  que  esos  hombres  no 
han  dejado  para  mañana  ninguna  de  las  cosas 
que  debian  hacer  hoy. 

A  mi  vez,  frágil  barro,  indigno  hijo  de  nuestro 
padre  Adán,  desde  antes  que  comenzara  á  salir 
el  Álbum,  me  proponía  escribir  este  artículo;  pe- 
ro lo  he  ido  dejando  para  m,añana.  Lo  escribí 
por  fin,  y  ya  veis,  bueno  ó  malo,  está  ya  en  letras 
de  molde,  lo  cual  no  es  grano  de  anis.  Todavía 
el  asunto  no  está  concluido.  Si  como  es  proba- 
ble, no  os  gustare,  os  ofrezco,  amabilísimos  suscri- 
tores  del  pintoresco,  que  para  mañana  os  haré  otro 
mejor,  porque  ya  veis,  ^«?-a  mañana  comienzo  un 
método  nuevo  de  estudio,  para  mañana  tengo 
preparados  voluminosos  pergaminos  que  regis- 
trar, y  para  mañana.,  de  mucho  mejor  humor 
que  hoy,  espero  comenzar  una  novela  que  tenga 
mas  muertos  y  heridos  que  renglones.  Os  rue- 
go asimismo,  que  vuestras  amargas  críticas  las  de- 
jéis también  ^fWíi  mañana. — Yo. 


ü  U,  la  de  los  lindos  ojos 
Yj¿os  labios  de  coral, 
Ira  de  flecsible  cintura, 
La  encantadora  beldad: 
¿Qué  delito  bas  cometido, 
Para  que  tanto  baragan, 
Fatuo  y  de  poca  fortuna, 
Delire  por  tu  deidad? 
No  bay  un  títere  de  aquesos 
De  diminutivo  frac, 
De  barba  basta  la  cintura,  ¿* 
Trascendiendo  á  macasar, 
De  bastón  monstruo,  de  raya 

Y  tono  sentimental. 

Que  no  te  brinde  insolente 

Con  el  lazo  conyugal 

Cuando  mejor,  si  no  quiere 

Manifestarte  un  Tolcan 

Que  le  quema,  por  supuesto, 

O  en  alguna  soledad, 

O  en  escusada  azotea, 

O  en  un  desierto  zaguán.  .  .  . 

¿Eres  belleza  efectiva, 

O  eres  causa  federal, 

A  quien  sus  mas  entusiastas 

Convierten  en  guirigay, 

Y  la  ban  dejado  por  puertas 
Para  nunca  mas  pecar? 

¿Qué  delito  bas  cometido, 
Encantadora  beldad. 
Que  tus  raros  accionistas 
Quieren  bacerte  purgar? 

Sé  que  te  pretende  un  viejo, 
O  reliquia  de  otra  edad. 
Que  fué  el  Pílades  amado 
Del  buen  Iturrigaray. 
¿Este  bribón  no  te  ba  dicbo: 
"Picbona,  tenme  piedad?" 
Se  conforma  el  muy  tunante 
Con  que  le  llames  papá, 

Y  así  tiene  en  enfiteusis, 


Pepa,  tu  amor  celestial. 
"¡Cómo  te  bas  enflaquecido! 
Tú  eras  gorda,  yo  soy  mas." 

Y  dizque  mide  tu  brazo 
Con  su  pañuelo  el  truban. 
Dejando  correr  sus  dedos 
Sobre  tu  tez  con  bondad. 
Entre  toses,  entre  ahoguíos, 
Te  inicia  cauto  su  afán, 

Y  te  habla  de  sus  reumas, 

Y  de  su  sopa  de  pan, 

Y  de  su  siesta,  y  pretende 
Que  al  tresillo  bas  de  jugar. 
Mientras  te  llama  la  polka 
Con  su  festivo  sonar. 
Pobre  de  tí,  Pepa  hermosa. 
Que  te  quieren  abarcar 
Solamente  los  perdidos, 
Cual  mando  de  Yucatán, 

O  como  efecto  invendible 
Que  viniera  de  Ultramar.  .  .  . 
Te  hacen  postura  unos  cuantos 
Como  á  alumbrado  de  gas: 
Otros  te  creen  con  descuento, 
Cual  crédito  del  Parian. 

Y  así  agotas,  linda  Pepa, 
Los  hechizos  de  otra  edad. 

Otro  de  tus  pretendientes 
Es  un  bravo  militar. 
De  esos  que  en  la  antigua  lucha 
Fueron  Cides,  que  los  hay 
De  aquesos  que  por  milagro 
Pasean  en  la  ciudad. 
Pues  todos  quedaron  muertos 

Dó  fueron  á  batallar 

Ese  opositor  eterno 

De  nuestro  sistema  actual. 

Es  contigo  un  matasiete. 

Es  un  maldecido  can. 

Que  á  los  otros  novios  ladra, 

Que  al  suegro  quiere  envasar. 
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Si  toses,  es  contraseña; 
Si  ves,  es  trama  infernal; 
Si  le  hablas  amante,  es  burla, 

Y  lo  insultas,  si  formal. 
Con  semejante  cerbero, 

Digo,  ¿dónde  vas  á  dar? 

Mira,  declárate  virgen 

Por  toda  la  eternidad; 
Yírgen  en  sesión  continua. 

Y  sin  lugar  á  votar.  .  .  . 
¿Qué  diremos  del  Santucho 

Que  embauca  á  tu  papá, 

Y  te  corteja  con  leerte 
El  jesuíta  Universal; 

Que  te  aturrulla  con  libros 
De  su  cuerda,  el  Santoral, 

Y  las  Verdades  eternas, 

Y  entre  trozo  y  trozo  un  Ay! 
De  su  pasión  reprimida, 
Pero  abundante  en  piedad; 
Que  si  usas  franco  desgote. 
Se  pone  hecho  un  Fierabrás, 

Y  habla  de  las  tentaciones, 

Y  de  los  peligros  que  hay 
En  las  misas  de  once  y  doce, 
En  el  paseo  del  portal, 

En  los  bailes  de  compadres 

Y  dias  de  Carnaval, 

Con  cierta  intención,  con  cierta 
Conmoción  sentimental. 
Que  hace  á  tus  padres  verdugos 
De  tu  hechicera  beldad; 

Y  él  con  la  risa  en  los  labios, 

Y  él  suspirando  bondad. 
Se  interesa  por  tu  suerte 
Cuando  te  mira  enclaustrar? 

Publícate  la  incasable; 
Amortízate  ¡ó  deidad! 
Declárate  sin  coacciones 
Gomo  renta  decimal, 
En  doncellez  permanente, 

Y  en  eterna  soledad. 

¿Qué  dices  de  tu  estudiante. 
Que  te  escribe  sin  cesar 
Con  aguador,  con  portero, 
Con  toda  la  vecindad? 

Y  sabes  que  su  bolsillo 
En  tan  triste  estado  está, 
Que  si  acaba  su  carrera 
El  la  tuya  hará  empezar 
Bajo  fatales  auspicios 
Hacia  el  monte  de  piedad. 
Para  cubrir  las  urgencias 


Que  produzca  el  verbo  amar. 
Conjugado  en  todos  tiempos, 
Cual  no  lo  pudo  lograr 
El  circunspecto  Nebrija 
Con  toda  su  habilidad. 

Pepa  hermosa,  no  te  cases: 
Créeme,  y  recuerda  el  refrán 
De  la  fruta:  O  bien  vendida, 
O ya  sabes  lo  demás. — Fidel. 


Un  marido  y  su  muger,  que  estaban  siempre 
riñendo  de  la  mañana  á  la  noche,  se  hallaban  ya 
á  punto  de  separarse,  cuando  ella,  afectando  ha- 
llarse mala,  le  dijo:  que  conocía  estar  prócsima 
su  muerte,  y  que  para  no  dar  que  hablar  á  la 
gente,  seria  mejor  separarse  de  común  acuerdo, 
y  que '  ella  se  iria  á  concluir  sus  dias  en  su  casa 
de  campo.  ^El  marido  aceptó  gustoso  la  propo- 
sición, y  la  pfeguntó  con  quién  le  aconsejaba  ca- 
sarse cuando  ella  muriese. — Cásate  con  el  dia- 
blo, le  respondió  furiosa. — ¡Con  el  diablo!  repu- 
so el  marido:  eso  no  es  posible,  porque  la  iglesia 
lo  prohibe,  habiéndome  ya  casado  con  su  hija. 


Un  caballerito  que  tenia  la  reputación  de  un 
sabio  en  su  lugar,  porque  sabia  leer  y  escribir, 
vio,  mirando  las  muestras  de  Londres,  esta  ins- 
cripción sobre  la  puerta  de  una  posada:  Aqui  se 
alquilan  caballos.  2.798. — G-ran  Dios!  esclamó  ad- 
mirado: si  hay  tantos  en  una  sola  casa,  ¡cuántos 
habrá  en  toda  la  ciudad! 


DEFINICIÓN  DE  UNA  PALABE.A  GRIEGA. 

Preguntó  un  artesano  á  G-arrick  qué  cosa  era 
un  Odontalgista  [*].  Es,  responde,  un  hombre 
que  arranca  las  quijadas  de  otro  para  hacer  mo- 
ver las  suyas. 


EL  MAKIDO  CIEaO. 

Milton,  el  célebre  autor  del  Paraíso  perdido, 
era  ciego,  y  un  amigo  viéndolo  casar  de  segundas 
nupcias,  le  dijo  no  sabia  cómo  encontraba  muger 
que  lo  quisiese. — Conozco,  le  respondió,  que  vi- 
vis  engañado,  pues  no  me  falta  pías  que  estar  sor- 
do para  ser  el  mejor  marido  de  toda  Inglaterra. 

[*]     Dentista. 
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^^EGXM  nuestro  narrador,  la  cárcel,  escuelas  y 
demás  establecimientos  públicos,  participan  del 
aseo  de  las  casas  del  Paso  que  antes  describió. 
Las  escuelas  ion  dos,  y  en  ellas  se  educa  un  redu- 
cido número  de  niños,  que  aprendenjias  primeras 
letras  y  la  doctrina  cristiana.  Nuestro  viagero  no 
se  manifiesta  muy  satisfecho  en  este  punto. 

Junio  1.  °  de  1842. — Al  hablar  de  otra  entre- 
vista con  los  indios  de  las  nuevas  tribus,  ha- 
bla en  estos  términos: 

"El  trage  de  las  indias  no  consiste  sino  en  pie- 
les y  frazadas  envueltas  en  derredor  del  cuerpo, 
cuyas  formas  desfiguran  absolutamente.  Dos  de 
ellas  traian  camisas  de  manta  y  muchas  gargan- 
tillas de  abalorio.  El  aspecto  de  las  indias  es 
mas  jovial  y  placentero  que  el  de  los  indios;  su 
conversación  mas  animada,  y  su  risa  libre  y  aun 
frecuente.  Los  varones  no  reian;  giraban  triste- 
mente sus  ojos  verdes  y  melancólicos;  no  mani- 
festaban curiosidad  alguna;  hablaban  muy  poco, 
y  si  sonreían,  era  apenas  con  cierto  desden  y  co- 
mo haciéndose  violencia.  ¿De  dónde  viene  á  los 
salvages  este  aire  sombrío  y  este  aspecto  melancó- 
lico? ¿Por  qué  sus  cantos  son  tan  tristes,  tan  pla- 
ñidora  su  música,  y  tan  marcadas  en  sus  rostros  las 
señales  del  sufrimiento?  ¿Será  la  melancolía  el 
estado  natural  del  hombre  provecto,  y  la  alegría 
el  fruto  de  la  inocencia  ó  el  resultado  de  la  socie- 
dad? Yo  veo  al  hijo  de  Simón  tan  alegre  como 
los  niños  que  salen  brincando  de  nuestras  escue- 
las, y  observo  mayor  jovialidad  entre  las  indias, 
que  siempre  viven  ó  caminan  en  comitiva,  que  en 
sus  padres,  hermanos  ó  maridos,  que  recorren  so- 
los el  desierto,  persiguiendo  los  animales  silves- 
tres, y  por  Ip  mismo  tienen  que  guardar  un  silencio 
TOM.  I.— V. 


prolongado,  y  carecen  por  mas  tiempo  aun  de  la 
sociedad  doméstica." 

Domingo  2  de  Junio  de  1842. — "Hablando  en 
general,  las  mugeres  de  esta  villa  usan  de  tragos 
mas  altos  que  las  de  Chihuahua;  muchas  acos- 
tumbran medias  de  lana,  algodón,  hilo  y  seda,  y 
apenas  hay  joven  que  traiga  zapatos  negros.  Al- 
guna vi  que  los  calzaba  de  este  color,  pero  tenian 
borlas  blancas,  y  las  mas  los  llevaban  de  indianas 
azules,  verdes,  moradas  &c.,  así  como  otras  de 
raso  blanco  y  aperlado." 

Al  principio  de  este  estracto  hicimos  una  indi- 
cación de  los  sufrimientos  de  los  pueblos  de  la 
frontera,  y  lamentamos  la  total  ignorancia  en  que 
nos  encontramos  todavía  acerca  de  sus  necesida- 
des. La  descripción  siguiente  sobre  la  provisión 
de  sal  de  los  pásenos,  artículo,  como  el  de  la  le- 
ña, de  primera  necesidad,  prueba  esa  funesta  ig- 
norancia. El  tratado  de  paz,  como  dijimos  al 
principio,  ha  dejado,  por  una  dolorosa  imprevi- 
sión, este  recurso  á  merced  de  los  americanos  en 
aquellos  pueblos  Veamos  por  solo  las  irrupcio- 
nes de  los  bárbaros,  las  precauciones  que  se  to- 
maban para  proveerse  de  sal  del  lado  opuesto  del 
Rio-Bravo,  que,  como  ya  sabemos,  pasa  por  la  vi- 
lla del  Paso. 

"El  actual  estado  de  guerra  con  los  bárbaros, 
ha  reducido  á  anual  el  viaje  que  antes  haeian  los 
pásenos  para  proveerse  de  sal,  y  los  ha  obligado 
á  tomar  para  este  viage  las  mas  estrechas  precau- 
ciones. Al  efecto,  reunidas  en  la  otra  banda  del 
rio  las  ciento  cincuenta  ó  doscientas  carretas  del 
convoy,  la  primera  autoridad  del  lugar  sale  muchas 
veces  de  la  villa  para  dar  á  reconocer  al  comandan- 
te de  la  condLxcta  y  publicar  sus  instrucciones:  des- 
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de  este  momento  queda  constituido  gefe  de  todos 
los  viagH^ros  el  que  lia  sido  señalado  é  investido 
en  consecuencia  de  las  facultades  mas  completas. 
Nombra  sus  tenientes,  dispone  las  marchas,  re- 
glamenta las  guardias  de  las  boyadas  y  de  los 
otros  intereses,  y  castiga  hasta  con  cepo  de  cam- 
paña á  los  que  de  algún  modo  se  descomiden,  y 
á  los  que  provocan  riñas  y  pendencias.  Recono- 
cido el  comandante,  se  pone  la  conducta  en  cami- 
no, y  costeando  la  Sierra  de  la  otra  banda,  á  la 
que  dejan  á  la  izquierda,  hacen  sucesivamente  las 
jornadas  á  los  parages  llamados,  Cerro  Colorado^ 
Loma  Larga^  la  Soledad  y  la  Hembria,  y  apartán- 
dose aquí  de  la  Sierra  con  dirección  al  Este,  ha- 
cen otra  á  San  Nicolás,  y  la  última  á  la  Laguna 
de  Cerro. 

"Si  las  aguas  no  han  sido  abundantes,  encuen- 
tran á  ésta  seca,  y  descubierta  la  sal,  que  sin  otra 
espera  meten  en  sus  sacos  y  cargan  en  sus  car- 
retas; pero  si  ha  llovido  tanto,  que  no  se  hayan 
consumido  las  aguas  de  la  laguna,  tienen  enton- 
ces que  sacar  la  sal  dentro  de  unas  coladeras  de 
guatigochi,  y  en  compensación  de  este  trabajo 
cargan  una  sal  mucho  mas  blanca.  Volviendo  al 
Paso  la  conducta  en  el  mismo  orden,  presenta  el 
comandante  su  diario  al  prefecto  para  instruirlo 
de  todas  las  ocurrencias  de  la  espedicion,  y  cesa 
en  las  obligaciones  y  facultades  de  su  encargo." 

Estos  primeros  días  de  Junio,  á  que  se  refie- 
ren las  cartas  que  actualmente  ecsaminamos,  los 
invirtió  él  viagero  en  describir  y  relatar  las  va- 
:^as  conferencias  que  tuvo  el  Sr.  García  Conde 
con  los  capitán  cilios  de  las  diversas  tribus  salva- 
ges;  descripción,  que  aunque  de  la  mas  alta  im- 
portancia para  los  pásenos,  ofrecería  poco  interés 
y  variedad  á  nuestros  lectores. 

Nótase,  sin  embargo,  por  estas  relaciones,  qtie 
los  indios  han  adquirido  mas  destreza  en  el  ma- 
nejo de  las  armas,  lo  que  los  hace  mas  peligrosos, 
y  un  grado  sumo  de  desconfianza,  que  hará  en  lo 
sucesivo  imposible  todo  avenimiento,  siempre  que 
BO  se  les  cumpla  fielmente  lo  pacta.do  por  los  re- 
presentantes de  nuestros  gobiernos;  porque  esos 
pactos,  para  vergüenza  y  deshonra  nuestra,  han 
sido  freetientemente  quísbran'tados  por  nüestfa 
parte. 

En  este  particular,  se  advierte  que  en  todas 
las  negociaciones  entabladas  por  el  Sr.  G-arcía 
Conde,  hacia  brillar  la  buena  fe,  y  cobraron  tal 
confianza  los  indios,  que  por  algún  tiempo  se  lo' 
gró  la  paz  mas  completa.  Pero  volviendo  á 
nuestro  objeto,  dejemos  estas  consideraciones,  y 


fijemos  la  atención  en  un  músico  que  obsequiaba 
con  sus  armonías  á  nuestra  comitiva  civilizada. 

"El  soldado  del  Norte  Gregorio  Oliver  nos 
procuró  en  esta  noche  (4  de  Junio)  una  especie 
de  concierto  ó  pantomima.  Tocaba  en  la  trom" 
pa  varios  sonecitos  con  singular  perfección,  cam- 
biando muchos  tonos,  y  acompañándose  con  su 
propio  silbido,  y  con  una  especie  de  campanitas 
que  hacia  sonar  moviendo  los  brazos.  En  algu- 
nos pasos,  y  mientras  moria  un  sonido  largo  y 
lastimoso,  alzaba  los  ojos  y  estendia  los  brazos 
haciendo  diferentes  señas.  Parecía  despedirse, 
detener  á  alguno:  se  golpeaba  suavemente  el  co- 
razón, y  hacia  otros  ademanes  que  esplicaba  des- 
pués, abandonando  su  instrumento,  en  estos  tér- 
minos: "Estamos  lejos  de  nuestras  tierras;  ni 
"  sabemos  cuándo  hemos  de  volver  á  ellas:  por 
"  esto  estamos  tristes  y  tenemos  partidos  los  co- 
"  razones;  pero  algún  dia  será  Dios  servido  de  que 
"  volvamos  á  nuestras  tierras,  y  se  irán  nuestras 
"  penas."  Decia,  suspiraba,  hacia  algún  otro  ges- 
to, y  sacaba^lie  su  trompa  los  sones  mas  plañide- 
ros, á  los  que  seguia  el  silbido,  y  luego  el  zapati- 
co  y  las  castañuelas,  que  remedaba  con  las  manos 
y  los  dedos.  El  mismo  Oliver  refiere  que  el  ca- 
pitán Ronquillo,  observando  la  tristeza  que  ins- 
piraban á  los  soldados  los  sonidos  de  la  trompa, 
cuando  en  las  noches  de  Luna  interrumpía  él  si- 
lencio del  campo,  prohibió  las  trompas  absolu- 
tamente, y  las  inutilizaba  luego  que  las  descu- 
bría." 

Junio  5  de  1842. — "Varias  veces  se  me  había 
frustrado  la  ida  á  ver  el  Rio  Bravo.  Remordía- 
me la  conciencia  no  conocer  aun  este  río,  desti- 
nado acaso  á  ser  antes  de  cincuenta  años  el  ve- 
hículo de  un  estenso  comercio  entre  los  pueblos 
del  golfo  y  los  felices  qu.e  habiten  sus  fértiles  ri- 
beras. 

"Salimos,  por  fin,  hoy  domingo,  por  el  camino 
mas  corto,  que  sin  embargo  no  tiene  menos  de  dos 
mil  varas.  Encontrábamos  al  paso  muchas  casi- 
tas blanquedas  en  su  totalidad,  ó  en  las  esquinas, 
ó  por  lo  menos  perfectamente  enjarradas,  situa- 
das en  las  j)OSÍciones  mas  pintorescas,  ya  entre 
bosquecillos  dé  frutales  diferentes,  ó  en  las  ori- 
llas de  las  acequias  coronadas  de  álamos,  ó  en  el 
centro  de  viñas  y  hortalizas  pequeñitas,  ó  de 
campos  de  ti-igo  ó  de  cebada,  donde  apenas  se  ha- 
bria  sembrado  un  celemín.  Galopábamos  porttn 
laberinto  de  calles,  que  impropiamente  llaman  ca- 
minos, y  Cuyo  orden,  por  no  tener  ninguno,  es  el 
mas  curioso  y  singular.     Aquí  volteábamos  un 
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semi-eírculo,  allí  doblábamos  un  ángulo  agudísi- 
J»o,  y  á  cada  paso  nos  encontrábamos  en  una  en- 
crucijada diferente. 

"Esta  parte  del  Paso,  por  lo  menos,  que  llaman 
Chamisai,  es  un  bosque  de  álamos  y  frutales,  mas 
ó  menos  espeso,  cuyos  claros  están  ocupados  por 
viñas,  laborcitas,  hortalizas  y  casas  aseadísimas, 
en  diversas  posiciones,  y  entre  las  cuales  se  lian 
practicado  caminos  para  comunicarlas  entre  sí  y 
con  el  resto  de  la  villa. 

"Agunas  de  estas  casas  son  grandísimas;  unas 
miran  al  Sur,  otras  al  Norte,  varias  al  Poniente 
ó  al  Oriente,  y  apenas  babrá  rumbo  entre  los 
cuatro  cardinales  por  donde  no  apunte  el  frente 
de  alguna.     Por  tan  delicioso  camino  llegamos, 
como  he  dicho,  á  la  orilla  del  rio,  que  en  aquel 
punto  se  halla  muy  encajonado  y  sin  arenales  que 
lo  anuncien.     Pasa,  por  el  contrario,  con  un  si- 
lencio imponente,  y  casi  rebosando  por  un  cauce 
labrado  á  plomo  sobre  la  tierra  firme,  como  una 
acequia,  sin  que  un  solo  árbol  vejete  en  sus  nue- 
vos bordes.     Yo  me  apeé,  y  para  medir  aprocsi- 
mativamente  su  ancho;  me  valí  del  medio  ordi- 
nario, de  apuntar  con  un  palito  á  la  ribera  opues- 
ta, y  girar  después  con  bastante  cuidado  la  ca- 
beza para  señalar  en  el  terreno  accesible  el  estre- 
mo de  un  radio  igual.    El  resultado  de  esta  ope- 
ración, fué;  el  de  210  pasos,  que  terminaron  ca- 
balmente donde  estaba  atada  una  canoa,  cons- 
truida de  una  sola  pieza  en  el  Nuevo-México,  y 
que  podia  tener  nueve  varas  de  largo,  sobre  tres 
cuartas  de  ancho.     Invitados  allí  para  embarcar- 
nos, aceptamos  gustosos  el  convite,  y  conducidos 
por  el  canoero,  bogamos  hasta  la  otra  banda,  me- 
ciéndonos agradablemente  en  aquellas  aguas,  ó 
deslizándonos  por  ellas,  con  la  misma  suavidad 
que  se  deslizan  en  el  canal  de  Ixtacalco  las  cha- 
lupas de  las  indias,  cuando  suspenden  el  remo 
por  un  rato.    .Me  acordaba  también  del  dia  en 
que  pasamos  el  Concho.  Pusimos  al  fin  el  pié  en 
ese  territorio   que  contienden  los  téjanos,  no  sin 
llenarnos  de  íntima  conmoción.    Después  de  res- 
tituirnos á  nuestro  punto  de  partida,  continua- 
mos á  caballo  por  la  orilla  del  rio,  atravesando  y 
casi  trillando  los  parrones  de  una  viña  disemi- 
nada y  amenazada  aun  por  la  corriente  del  rio. 
Al  llegar  á  un  puertecito,  vimos  bañarse  á  un 
hombre,  y  pudimos  conocer  por  esto,  que  el  rio 
era  allí  muy  poco  profundo,  pues  apenas  le  cu- 
bría en  algunas  partes  la  cintura." 

Durante  el  paseo,  hablé  con  mis  compañeros 
sobre  la  policía,  moralidad  y  costumbres  de  los 


pásenos.  Diré  á  vdes.,  en  compendio,  mi  conver- 
sación: 

"El  calor  obliga  á  las  gentes  pobres  á  dormir 
fuera  de  sus  casitas,  y  á  pesar  de  esto,  los  robos 
son  tan  raros,  que  cuando  se  verifica  alguno,  por 
ratero  que  sea,  todo  el  vecindario  se  alarma,  y 
ayuda  á  la  autoridad  y  á  sus  agentes  en  el  des- 
cubrimiento y  aprehensión  del  malhechor.  Por 
el  mismo  principio,  los  forasteros  son  vigilados 
por  todos  los  vecinos,  y  muchas  veces  desterra- 
dos, por  la  desconfianza  general  que  inspiran  los 
desconocidos  sin  ocupación.  Las  mugeres  tam- 
bién son  mas  respetadas  aquí  que  en  otros  pue- 
blos, sea  porque  la  moralidad  es  mejor  y  mas  ge- 
neral, ó  porque  pasando  la  agua  por  el  frente  de 
todas  las  casas,  y  estando  obligados  los  amos  á 
dar  de  comer  á  sus  operarios,  no  tienen  aquellos 
precisión  de  salir  de  sus  habitaciones  sin  la  com- 
pañía de  sus  familias.  El  constante  trabajo  en 
que  viven  los  hombres  y  las  mugeres,  por  las  mul- 
tiplicadas atenciones  domésticas  de  las  unas,  y 
las  tareas  que  demandan  á  los  otros  las  obras  del 
municipio  y  el  cultivo  délas  huertas  y  labores,  es 
sin  duda  la  principal  causg.  de  esta  moralidad. 

"El  S.  B.,  que  ha  desempeñado  por  mucho 
tiempo  los  juzgados  de  paz  y  el  de  primera  ins- 
tancia del  distrito,  me  ha  dicho,  que  la  mayor 
parte  de  las  demandas  son  civiles,  pues  como  tie- 
nen que  pedir  fiado  con  plazo  para  la  cosecha,  hay 
muchas  deudas  que  no  siempre  se  pagan  sin  in- 
tervención de  la  autoridad;  pero  que  en  lo  crimi- 
nal tienen  que  ocuparse  mu.y  poco  los  juzgados, 
como  lo  demuestran  los  estados  de  presos  que  se 
publican  en  los  periódicos;  y  la  mayor  parte  de 
las  quejas  consisten  en  desavenencias  de  los  ca.- 
sados  y  otros  motivos  familiares;  pocas  veces  por 
riña,  y  mas  raras  por  embriaguez,  que  solamente 
se  nota  en  el  tiempo  de  la  cosecha." 

En  esta  parte  de  la  correspondencia,  siguen 
numerosas  descripciones  de  las  entrevistas  del  Sr. 
Grarcía  Conde  con  los  generales  y  capitancillos 
de  diversas  tribus,  esencialmente  con  José  M. 
María,  indio  mescalero,  que  se  anunció  con  toda 
solemnidad,  y  á  quien  se  recibió  en  medio  de  es- 
cenas semejantes  á  las  ya  descritas  al  principio. 
El  écsito  oficial  de  todas  estas  negociaciones 
correspondía  á  las  esperanzas  que  se  habían  con- 
cebido de  aquella  espedicion:  de  ahí  es,  que  las 
demostraciones  de  gratitud  se  repetían,  y  era 
general  el  regocijo.  Nuestro  viagero,  no  obstan- 
te, nos  priva  de  la  descripción  de  los  bailes,  por- 
que no  quiere,  según  esplica  con  franca  caballe- 
rosidad, pagar  su  hospitalidad  como  nos  la  pagan 
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los  estrangeros.  Al  terminar  la  relación  de  sus 
diversas  conferencias  con  los  indios,  dice  con  su- 
ma ini^enuidad: 

"Mucho  me  temo  que  cuando  volvamos  á  Clii- 
huahua,  llevemos  un  idioma  gerundiano^  no  por 
cjue  imitemos  el  estilo  del  célebre  orador  de  Cam- 
pazas,  sino  porque  hablando  continuamente  con 
los  indios,  no  usamos  ni  oimos  los  verbos  de  otro 
modo  que  en  gerundio:  "Yo,  pensando  que  Gro- 
mez  viniendo  quizá  tres,  quizá  cuatro  soles."  "Yo 
mandando  que  el  viejo  curando  á  Blanco." 

"En  uno  de  esos  dias,  Espejito,  después  de  ha- 
ber tomado  unos  cuatro  cuartillos,  manifestó  así 
su  anuencia  á  la  paz  con  el  entusiasmo  corres- 
pendiente  al  lastre  que  llevaba:  Paz  buena  ó  lan- 
zada, norteño  gente  soldado. . . .  todos,  Espejito 
adelante." 

Junio  10  de  1842. — "Por  la  tarde  fuimos  á  la 
Presa,  que  está  poco  distante  del  camino  por  don- 
de he  dicho  á  vdes.  contemplé  el  Rio  Bravo  por 
la  primera  vez.  En  las  inmediaciones  de  la  boca- 
acequia,  hay  una  casilla  con  su  portalito,  que 
parece  garita,  y  no  tiene  mas  destino  que  servir 
de  posada  á  la  imagen  de  San  Isidro,  cuando  es 
conducido  en  procesión  á  aquel  parage.  La  Pre- 
sa no  es  sino  un  di  que  de  troncos  y  piedras  suel- 
tas, que  atraviesa  el  rio  en  toda  su  anchura,  y  so- 
bre el  cual  se  precipitan  las  aguas,  que  no  entran 
al  canal  que  llaman  acequia.  La  vista  se  com- 
place mirando  aquellas  bóvedas  formadas  por  las 
mismas  aguas,  tan  grandes,  tan  magestuosas  y  tan 
diferentes.  Algunas  son  tan  compactas  como  si 
fuesen  de  vidrio,  pues  no  se  desprenden  de  su  su- 
perficie ni  raudales,  ni  chorros  ni  chupas;  pero  al 
llegar  al  fondo,  embiste  con  furor  á  la-  aguas  que 
allí  encuentran,  las  desmenuzan  y  las  hacen  sal- 
tar convertidas  en  átomos,  haciendo  al  propio 
tiempo  un  ruido  horrible.  En  otras  partes,  tro- 
pezando el  raudal  con  algún  estorbo,  forma  chor- 
ros elevados,  semejantes  á  los  que  vemos  pin- 
tados en  esos  cuadros  donde  se  representa  la  pes- 
ca de  la  ballena,  y- parece  en  efecto  que  el  alien- 
to de  un  monstruo  los  impulsa.  Húndense  re- 
molineando en  ciertos  puntos,  y  desde  una  eabi- 
dad  profunda,  se  levantan  después  por  una  fuer- 
za oculta,  se  retuercen,  se  precipitan  sobre  el  di- 
que, y  caen  mansamente  divididos  en  varias  cor- 
rientes, ó  formando  una  sola,  estensa,  serena  y  si- 
lenciosa. Puesto  en  pié  á  la  orilla  del  torrente 
sobre  tin  piso  formado  por  millares  de  piedras 
sueltas,  que  hacen  un  enorme  pilaron  entre  el  rio 
y  la  boca-acequia,  contemplaba  yo  el  estrago  de 
los  aguas;  y  akandola  vista,  veia  serpentear  el  ca. 


mino  de  Nuevo-Mésico  sobi-e  unos  cerros  áridos 
y  tristes.  Pero  distraído  de  mis  desvarios  por 
los  que  se  acercaban  á  hablarme,  tenia  que  fijar 
la  atención  en  consideraciones  muy  diferentes. 
El  vecindario  del. Paso  es  esclavo  de  su  Presa, 
que,  según  la  espresion  de  un  autor,  pudiera  ha- 
berse construido  de  oro  macizo  según  lo  que  ha 
costado.  Dícese,  en  efecto,  que  regularmente  tra- 
bajan en  repararla  trescientos  hombres  por  espa- 
cio de  tres  meses;  de  manera  que  suponiendo  que 
esto  haya  sucedido  nada  mas  que  en  cincuenta 
años,  y  calculado  á  tres  realas  los  jornales  de  los 
operarios,  resulta  sepultado  en  aquel  abismo  un 
trabajo  que  puede  apreciarse  en  cuatrocientos  cin- 
cuenta mil  pesos.  El  dique,  sin  embargo,  no  tiene 
mas  de  trescientas  varas  de  largo  y  cuatro  ó  seis 
de  ancho,  según  pude  congeturar,  pues  como  he 
dicho,  lo  cubre  el  agua  sobrante  para  precipitarse 
al  plan  del  rio.  Lo  forman  con  lo  que  llaman 
tanates,  y  son  unos  grandes  canastos  de  latas  en- 
tretejidos de  jaras  y  de  mimbres,  que  clavan  en 
el  fondo  y  ^enan  de  piedras  y  de  troncos.  Un 
reconocimiento  científico  del  terreno  pu.diera  qui- 
tar á  la  villa  esta  servidumbre,  acaso  conciliar  el 
bien  público  con  ciertos  intereses  particulares, 
que  contribuyen  á  agravarla,  y  sobre  todo  redi- 
mirla á  los  infelices  de  la  injusta  vejación  que  se 
les  hace  de  contribuir  á  la  obra  sin  proporción  á 
los  beneficios  que  de  ella  reciben.  Entretanto, 
ciertas  medidas  gubernativas,  esencialmente  el 
celo  de  una  autoridad  impareial,  pueden  conse- 
guir algunos  de  estos  fines. 

"Los  vecinos  de  esta  villa  conducen  por  el  rio 
la  madera  y  la  leña  que  necesitan,  cortada  en  las 
sierras  inmediatas,  forman  balsas,  y  la  traen  por 
la  corriente  casi  hasta  la  puerta  de  sus  casas,  pues 
entra  por  la  acequia  madre,  y  de  allí  pasa  á  la  del 
pueblo  y  á  las  de  sus  diferentes  partidos.  Las 
canoas  que  se  usan  aquí,  son  también  traidas  por 
el  rio  desde  el  Nuevo-Méxieo,  sin  que  encuentren 
mas  salto  que  el  muy  pequeño  en  las  cercanías  de 
la  Sierra  del  Caballo,  correspondiente  á  la  jorna- 
da del  Muerto.  Algunos  indios,  cansados  de  es- 
perar las  órdenes,  los  bastimentos  ó  el  avío  que 
les  hablan  ofrecido  para  venir  á  esta  villa,  se  han 
echado  al  agua  en  balsas,  y  han  venido  por  el  rio, 
ahorrando  dos  terceras  partes  del  tiempo. 

"Concluiré  esta  carta,  refiriendo  las  pocas  no- 
ticias que  he  podido  recoger  con  relación  á  co- 
sas pertenecientes  á  este  rio.  Nacido  en  las 
montañas  mas  septentrionales  del  Nuevo-Méxi- 
co,  sus  grandes  crecientes  ocurren  precisamente 
en  el  mes  de  Mayo,  h  consecuencia  del  deshielo 
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y  fusión  de  las  nieA^es  del  invierno.  Por  esta 
causa,  cuando  falta  la  agua  en  todas  partes,  es 
aquí  abundantísima,  y  no  puede  haber  por  con- 
siguiente seca  alguna  en  sus  riberas.  La  agua 
es  siempre  turbia;  lo  que  en  concepto  de  los  pá- 
senos es  una  ventaja,  pues  dicen  que  esa  tierra  le 
da  buen  gusto,  y  que  no  se  ha  visto  ejemplo  de 
que  cause  mal  de  piedra  ú  otros  semejantes. 

'^Aunque  enfrente  de  este  lugar  no  puede  decir- 
se que  estén  pobladas  de  árboles  las  riberas  de 
este  rio,  un  poco  mas  arriba  aseguran  que  tiene 
grandes  bosques  de  álamos  y  tilos,  especialmente 
en  el  famoso  ancón  de  Doña  Ana,  distante  20  le- 
guas de  la  villa.  Los  pescados  son  aquí  muy 
abundantes,  y  los  hay  de  varias  clases  y  muy  sa- 
brosos: los  principales  son  el  bagre  azul  y  el  ama- 
rillo, el  de  la  piedra,  el  carón,  la  aguja,  la  angui- 
la, el  boquinete  y  otros  de  diferentes  tamaños  y 
calidades.  Los  anfibios  que  se  ven  con  mas  fre- 
cuencia, son:  castores,  hicoteas,  perritos  de  agua; 
y  los  pájaros  acuáticos  son:  patos,  alcatraces,  gru- 
yas, garzas  y  otros  muchos  que  no*recuerdo  en 
este  momento."  ( Continuará.) 

(t). 

A        \    ■^  ^   %  % 

JJascTJCHA  mi  acento,  muger  adorada, 
Que  es  eco  sincero  de  un  fiel  corazón: 
Mi  amor  te  conmueva,  mi  pena  acendrada, 
Y  alivia  de  mi  alma  la  ardiente  pasión. 


¿No  escuchas,  mi  vida,  mi  acento  doliente? 
¿No  miras  el  llanto  que  baña  mi  faz? 
Y  pálida  y  yerta  contemplo  mi  frente 
Cual  nieve  en  la  altura  de  horrible  volean. 


¿No  escuchas,  bien  mió,  sonar  el  suspiro 
Que  trémulo ecshalo  perdido  de  amor, 
Si  absorto  tu  rostro  bellísimo  miro. 
Que  apenas  colora  de  rosa  el  pudor? 


¿No  sientes  que  tiemblo,  si  escucho  el  crugido 
De  tu  albo  ropage,  de  tu  ancho  albornoz; 
Y  lanza  mi  pecho  doliente  gemido. 
Cuando  oigo,  ángel  mió,  tu  mágica  voz? 

¿No  ves  que  tu  aliento,  de  amor  me  enagena? 
¿No  ves  que  me  embriaga  tu  dulce  mirar? 

(t)  Esta  poesía  es  ujw  de  los  primeros  ensayos  del  autor. 
La  pulilicanios  con  mnclio  gnsf o,  esperando  que  sirva  de 
fsíímulo  ala  juventud  y  dedique  sus  ratos  deooio  al  cultivo 
de  las  bellas  letras. 


¿Ni  ves  que  contemplo  tu  frente  serena. 
Cual  náufrago  mira  los  cielos  brillar? 


Ay!  tú  eres  mi  arcángel  de  tierno  consuelo, 
Mi  dulce  esperanza,  mi  vida,  mi  amor.  . . . 
Lo  ves,  é  insensible,  no  calmas  mi  duelo. 
Ni  escuchas  mi  acento  de  acerbo  dolor. 


Ay!  duélete,  hermosa,  del  hondo  quebranto 
Del  hombre  que  amante  su  amor  te  entregó, 
Y  enjugue  piadosa  tu  mano  mi  llanto, 
El  llanto  que  ardiente  mi  faz  marchitó. 


Pronuncien  "yo  te  amo"  tus  labios  de  rosa, 

Y  entonces  felice  cual  nadie  seré, 

Y  en  vez  de  esta  pena,  terrible,  anhelosa. 
Mi  pecho  de  gozo  latir  sentiré. 


Entonces  mil  mundos,  la  gloria  valdrían 
Los  breves  instantes  de  estar  junto  á  tí, 
Y  entonce  el  querube  y  el  ángel  querrían 
Siquiera  un  momento  cambiarse  por  mí. 


Y  breve  pasara  mi  plácida  vida. 
Cual  pasa  entre  sueños  dorada  ilusión. 
Mas,  ay!  que  deliro:  no  escuchas,  querida, 
Del  labio  doliente  la  tierna  canción. 


Profundas  tinieblas  me  cercan  dó  quiera, 

Y  todos  reposan,  y  duermen  en  paz, 

Y  en  tanto  tu  imagen  me  halaga  hechicera, 
Me  halaga  un  instante,  se  pierde  falaz. 


A  veces  te  miro,  risueña,  amorosa, 
Velada  entre  nubes  de  leve  crespón. 
Que  enjugas  mi  llanto  con  mano  piadosa. 
Calmando  tu  acento  mi  amarga  aflicción. 


Oh!  ya  me  parece,  mi  bien,  que  te  alejas, 
Que  esquivas  mi  vista,  desprecias  mi  amor, 
Y  burlas  riendo  mis  lánguidas  quejas, 
Cruel  aumentando  mi  fiero  dolor. 


Mas  no,  mi  delicia,  mi  bien;  te  lo  ruego, 
No  dejes  que  muera  gimiendo  sin  tí: 
Devuélvame  tierno  tu  amor  el  sosiego. 
Que  al  ver  tu  hermosura  por  siempre  perdí. 

I.  p.  a. 
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irARECE  que  la  invención  de  los  ferro-cariles  es 
mas  antigua  de  lo  que  se  cree.  Hay  autores  que 
aseguran  que  hace  mas  de  doscientos  años  se  usa- 
ban en  las  minas  de  carbón  de  piedra  de  New- 
castle  (Inglaterra)  y  que  el  inventor  de  este  mé- 
todo fué  un  rico  esplotador  de  carbón  de  piedra, 
llamado  Beaumont.  No  obstante,  est(5s  caminos 
estaban  muy  lejos  de  tener  la  perfección  que  hoy. 
Se  comenzó  por  poner  dos  bandas  de  madera  por 
donde  rodaban  unos  carros  construidos  de  una 
forma  adaptable  á  la  especie  de  camino.  Esto 
se  citaba  como  una  gran  prueba  de  adelanto  en 
los  medios  de  comunicación;  y  en  efecto,  en  los 
puntos  en  que  estaba  establecida,  un  solo  caballo 
bastaba  para  tirar  un  carro  cargado  con  doce  ó 
trece  mil  libras  de  peso.  Poco  tiempo  después, 
las  líneas  de  madera  que  con  el  roce  de  las  rue- 
das se  destruían  frecuentemente,  fueron  revesti- 
das con  una  lámina  de  fierro,  y  mas  adelante  se 
reemplazó  este  método  con  poner  barras  fundidas 
de  fierro.  Los  carruages  eran  tirados,  á  pesar  de 
esta  mejora,  con  muías  ó  caballos,  hasta  que  ha- 
biéndose descubierto  el  vapor,  se  aplicó  á  los 
ferro-carriles.  El  primer  ensayo  de  un  locomo- 
tor se  hizo  en  1811;  el  segundo,  en  1813;  el  ter- 
cero, en  1814.  En  cada  uno  de  estos  ensayos, 
los  ingenieros  y  maquinistas  hacían  adelantos  vi- 
sibles, hasta  que,  finalmente,  en  1829  las  máqui- 
nas locomotoras  llegaron  á  construirse  con  gran 
perfección,  es  decir,  reuniendo  la  fuerza,  la  velo- 
cidad, la  seguridad  y  el  fácil  manejo  y  dirección 
para  conducirlas  y  pararlas  según  la  voluntad  del 
ingeniero.  Recientemente  han  recibido  todavía 
mas  perfección  los  locomotores.  En  el  camino 
de  Liverpool  á  Manchester  se  ha  hecho  un  en- 
sayo de  una  máquina  construida  por  Sharp  y  Ro- 
berts,  que  recorre  una  milla  en  57  segundos,  una 
legua  en  dos  minutos  veinte  y  dos  segundos,  y 


veinte  y  cinco  leguas  en  una  hora.     Es  una  velo- 
cidad casi  semejante  al  vuelo  de  una  águila. 

No  tratando  de  formar  un  artículo  científico 
que  sirva  para  estudio,  pues  carecemos  de  los  co- 
nocimientos necesarios,  nuestros  lectores,  que  no 
hayan  visto  un  ferro-carril,  nos  permitirán  que 
les  demos  u:Q.a  ligera  idea  de  la  mejor  manera  que 
podamos. 

Para  construir  un  ferro-carril,  la  primera  ne- 
cesidad es  que  sea  el  camino  absolutamente  pla- 
no y  recto.  Así,  la  primera  operación  es,  reco- 
nocer el  terreno  y  nivelarlo,  es  decir,  si  hay  un- 
cerro,  cortarlo  ó  perforarlo;  si  hay  un  fango,  lle- 
narlo; si  hay  un  rio,  ponerle  un  puente  plano;  si 
hay  una  barranca,  establecer  un  paso.  De  esto 
proviene  el  inmenso  costo  que  tiene  un  ferro- 
carril, pues  ya  se  sabe  que  la  mayor  parte  de  los 
paises  presentan  una  superficie  desigual,  y  parti- 
cularmente donde  hay  montañas  ó  la  tierra  ha 
sufrido  conmociones  volcánicas,  que  han  abierto 
por  todas  partes  abismos  y  barrancas.  La  se- 
gunda condición  es  la  rectitud.  La  violencia  de 
la  máquina  de  vapor,  y  la  construcción  particu- 
lar de  Iqs  carros  y  coches,  hace  imposible  las  vuel- 
tas y  curvas  que  sin  peligro  puede  ejecutar  un 
carruage  común.  No  obstante,  estos  dos  requisitos 
admiten  modificación,  pues  cuando  hay  necesi- 
dad, se  establecen  ascensos  y  descensos  en  un  ca- 
mino de  fierro  de  una  manera  muy  suave  y  casi 
imperceptible.  Las  vueltas  y  tornos  necesarios 
de  los  caminos,  se  vencen  por  medio  de  curvatu- 
ras estensas  y  calculadas,  de  forma  que  jamas 
las  ruedas  puedan  salir  de  las  líneas  de  fierro. 
En  algunas  ciudades  de  los  Estados-Unidos,  co- 
mo en  Boston  y  Filadelfia,  por  ejemplo,  los  fer- 
ro-carriles están  avanzados  hasta  las  calles  mas 
públicas,  y  dan  vuelta  por  ellas  sin-  que  haya 
acontecido  accidente  alguno.  Una  vez  nivelado 


FERRO-CAERILES. 


99 


el  camino,  se  coloca  lo  que  se  llama  superestruc- 
tura, á  saber,  dos  líneas  de  fierro  á  una  distan- 
cia igual  á  la  que  tienen  los  carruages,  de  forma 
que  las  ruedas  vayan  perfectamente  colocadas  en 
las  dos  líneas  de  fierro.  Estas  son,  por  lo  común, 
fundidas,  tienen  soibre  quince  pies  de  largo  con 
peso  de  treinta  y  cinco  á  treinta  y  seis  libras  ca- 
da va;ra,  tres  ó  cuatro  pulgadas  de  ancho  y  una  á 
dos  pulgadas  de  espesor.  Estas  barras  se  van 
uniendo  por  medio  de  tornillos,  y  se  colocan  re- 
gularmente sobre  trozos  de  sólida  madera,  que  se 
llaman  durmientes^  aseguradas  sobre  estos  trozos 
cada  dos  ó  tres  pies  por  medio  de  fuertes  torni- 
llos. Hay  caminos  de  fierro  construidos  con  mu- 
cha solidez  y  lujo,  cuyo  pavimento  es  de  cantería, 
y  sobre  él  están  colocadas  las  barras  de  fierro, 
descansando  sobre  unas  silletas  del  mismo  metal. 
Los  coches  son  de  una  forma  cuadrilonga  con  sus 
persianas  y  vidrios,  y  una  línea  de  asientos  có- 
modos de  tino  y  otro  lado,  dejando  en  el  centro 
un  espacio  para  el  paso  de  los  viageros.  Hay  co- 
ches donde  caben  cincuenta  personas.  Las  rue- 
das están  colocadas  debajo  de  la  caja;  son  de  fier- 
ro y  tienen  de  dos  á  tres  pies  de  diámetro  y  una 
anchtira  análoga  á  las  barras,  con  el  objeto  de 
que  vayan  perfectamente  acomodadas  y  no  pue- 
dan desviarse  á  uno  ú  otro  lado. 


El  locomotor  es  un  aparato  simple,  compuesto 
de  una  caldera,  su  chimenea  y  una  especie  de  ma- 
nija ó  brazo,  que  impulsada  por  el  vapor,  comu- 
nica el  movimiento  á  las  ruedas.  Cada  locomo- 
tor tiene  su  nombre  grabado  en  una  reluciente 
plancha  de  metal,  y  se  llaman:  El  Hércules^  el  In- 
vencíble,  la  Serpiente,  el  Gigante,  Sfc. 


IJn  tren  se  compone,  en  primer  lugar,  del  loco- 
motor; sigue  un  carro  destinado  para  el  maqui- 
nista, la  leña  ó  carbón  de  piedra;  en  seguida  va 
un  coche  para  pasageros  de  la  forma  que  hemos 
descrito;  detras  de  ese  coche,  otro  y  otro,  hasta 
cincuenta.  Detras  de  los  coches  sigue  el  carro  de 


los  equipages  y  después  los  carros  cargados  do 
mercancías.  Todos  estos  carros  están  unidos  por 
medio  de  unos  ganchos,  que  se  quitan  y  ponen  se- 
gún conviene,  y  tirados  por  el  locomotor.  Impo- 
sible es  describir  el  efecto  que  produce  la  marcha 
de  un  tren.  El  locomotor,  como  si  fuera  un  ente 
animado  é  inteligente,  comienza  á  rugir  y  á  ar- 
rojar por  la  chimenea  gruesas  columnas  de  humo 
y  llamas,  que  parecen  la  respiración  de  un  mons- 
truo fabuloso.  Apenas  el  maquinista  comunica 
el  movimiento,  cuando  el  locomotor  se  lanza  rá- 
pido, haciendo  crugir  las  ruedas  contra  las  barras 
de  fierro  del  camino,  arrastrando  tras  de  sí  una " 
cauda  compuesta  de  ochenta  ó  cien  coches.  Ape 
ñas  ha  partido,  cuando  se  le  ve '  perderse  como 
una  gran  serpiente  entre  la  espesura  de  un  bos 
que  frondoso,  ó  tras  de  una  altísima  montaíla,  de 
jando  solo  en  la  atmósfera  una  línea  negra  de 
humo.  Y  este  locomotor,  tan  poderoso,  tan  indo 
mable,  que  lanza  fuego  y  ruje  como  el  león,  apa- 
rece dócil  y  sumiso  como  un  faldero.  Apenas  el 
maquinista  toca  un  resorte,  cuando  modera  su  ve- 
locidad, va  por  grados  perdiendo  su  fuerza,  y  pa- 
ra, finalmente,  cesando  de  rugir  y  de  arrojar  hu- 
mo y  llamas.  Repetimos  que  es  menester  ver  un 
espectáculo  de  esta  naturaleza  para  persuadirse 
de  la  admiración  que  causa  el  pensar  sobre  el  uso 
magnífico  que  ha  hecho  el  hombre  de  la  inteli- 
gencia con  que  lo  ha  dotado  Dios. 

Así  como  hemos  dicho  que  hay  varios  modos 
y  clases  de  construcción  en  los  feíTO-carriles,  así 
también  varia  su  velocidad. 

En  el  Sur  de  los  Estados-Unidos  la  velocidad 
es  de  tres,  cuatro  y  á  lo  mas  seis  leguas  cada  to- 
ra. Construidos  imperfectamente,  el  movimiento 
de  trepidación  que  se  esperimenta,  es  muy  incó- 
modo, y  los  riesgos  son  mayores.  *En  los  estados 
del  Norte  la  velocidad  es  de  seis,  siete,  ocho  y  á 
lo  mas  diez  leguas  cada  hora,  como  sucede  en  el 
de  Boston  á  Lowell.  En  Inglaterra  es  común 
que  los  caminos  de  fierro  recorran  nueve,  diez  y 
á  veces  doce  leguas  por  hora.  En  Bélgica  el 
término  medio  es  de  ocho  leguas  cada  hora,  y  es 
lo  común  y  aplicable  á  la  mayor  parte  de  los  fe^- 
ro-car  riles. 

Seria  ocioso  que  nos  divagáramos  en  probar  la 
utilidad  de  los  caminos  de  fierro.  Está  averi- 
guado que  todo  ló  que  contribuya  á  acercar  unos 
á  otros  á  los  pueblos,  á  disminuir  el  costo  de  los 
viages,  el  precio  de  los  fletes  y  perder  menos 
tiempo,  es  un  inestimable  bien  para  las  socieda- 
des. Por  medio  de  los  ferro-carriles,  en  catorce 
ó  quince  horas  una  mercancía  es  transportada  á 
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cieu  leguas  de  distancia,  y  una  persona,  sin  mo- 
lestia, comiendo  y  durmiendo,  bien  vestida,  si  se 
quiere  para  un  baile,  puede  viajar  á  donde  sus 
asuntos  ó  su  placer  lo  exijan.  Compárese  este 
método  y  el  poco  costo  que  se  eroga  con  los  via- 
ges  de  veinte  dias  que  liacen  nuestros  carros  de 
Veracruz  á  México,  y  con  la  molestia  de  cuatro 
dias  de  diligencia,  y  se  verá  que  con  un  camino 
de  fierro  de  Veracruz  á  Acapulco,  cambiaba  la 
faz  de  la  República.  Población,  riqueza,  artes, 
comercio,  prosperidad  de  la  agricultura,  todo  ven- 
dría infaliblemente  con  un  ferro— carril. 

Las  naciones  de  Europa  han  aproveebádose 
bien  de  las  inmensas  utilidades  de  los  ferro-car- 
riles; pero  mucho  mejor  lo  han  hecho  los  Esta- 
dos-Unidos; y  en  este  punto,  como  en  muchos 
otros,  pueden  presentarse  al  mundo  como  uno 
ejemplo. 

A  pesar  de  que  los  Estados-Unidos  tienen  la- 
gos, rios  navegables  y  hermosas  bahías,  han  sur- 
cado todos  los  Estados  con  ferro-carriles  y  cana- 
les, y  en  nuestro  juicio  es  la  nación  que  tiene 
mejor  y  mas  rápido  sistema  de  comunicaciones 
interiores,  3^  que  lo  ha  hecho,  si  no  tan  lujoso,  al 
menos  con  menos  costo  y  una  increíble  rapidez. 

Los  caminos  de  fierro  en  los  Estados-Unidos 
del  Sur,  son  simplemente  practicados  en  medio 
del  monte,  nivelado  el  terreno  con  estacas  y  tier- 
ra, y  apoyados  sobre  durmientes  de  madera;  en 
una  palabra,  según  el  parecer  de  personas  inteli- 
gentes, no  solo  son  de  una  construcción  común, 
sino  á  veces  defectuosos,  porque  se  descomponen 
á  cada  momento,  y  el  viagero  está  sujeto  á  ma- 
yores accidentes;  pero  no  sucede  así  en  la  mayor 
parte  de  los  del  Norte.  El  llamado  de  Cumber- 
land,  que  pasa  por  una  parte  de  las  montañas 
Alleganies,  esn^erdaderamente  una  obra  admira- 
ble, y  para  la  cual  ha  sido  necesario  cortar  gran- 
des montañas  de  granito,  y  cubrir  las  barrancas 
con  elevados  puentes.  Cuando  se  ve  este  cami- 
no, no  puede  ponerse  en  duda  la  posibilidad  de 
construir  uno  de  Veracruz  al  mar  del  Sur.  El 
furor  en  los  Estados-Unidos  ha  llegado  hasta  el 
grado  que,  dentro  de  la  Penitenciaría  de  Filadel- 
fia  y  en  un  costado  de  la  catarata  del  Niágara, 
hay  caminos  de  fierro. 

En  los  Estados-Unidos  hay  sobre  900  le- 
guas de  ferro-carriles,  y  han  costado  la  suma  de 
45,874,000  pesos,  es  decir,  que  cada  legua  sale, 
poco  mas  ó  menos,  á  razón  de  50,600  pesos,  sien- 
do de  advertir,  que  el  fierro  necesario  tienen  que 
comprarlo  del  estrangero. 

En  la  Isla  de  Cuba  hay  también  algunos  ca- 


minos de  fierro.  Uno,  de  la  Habana  á  San  An- 
tonio de  los  Baños,  y  otro  de  la  Habana  á  los 
Grüines.  Los  dos  compondrán  menos  de  veinti- 
cinco leguas.  Su  construcción  es  muy  sencilla 
sobre  durmiertes  de  madera;  los  carros  son  de 
clase  muy  común.  A  esto  se  añade  que  el  terre- 
no ha  ofrecido  muy  pocas  dificultades.  Su  velo- 
cidad media  es  de  6  á  7  leguas  por  hora,  y  han 
costado  cosa  de  45,000  pesos  cada  legua. 

En  Bélgica,  hasta  el  año  de  1835,  no  comenza- 
ron á  construirse  los  caminos  de  fierro  por  cuen- 
ta y  bajo  la  vigilancia  del  gobierno,  el  cual  con- 
siguió para  este  objeto  un  préstamo  de  18  millo- 
nes de  pesos.  Se  trabajó  con  tanta  actividad 
que  en  el  año  de  1840  habia  ya  en  movimiento 
doce  caminos  de  fierro,  con  una  estension  en  to- 
dos de  65  leguas.  El  régimen  de  comunicacio- 
nes interiores  por  medio  de  este  sistema,  debe  te- 
ner 140  leguas.  El  costo  de  estos  caminos  ha 
sido  el  de  100.000  pesos  la  legua,  es  decir,  una 
mitad  mas  que  los  de  los  Estados-Unidos. 

La  Inglaterra  en  punto  á  caminos  de  fierro  ha 
desplegado  grande  actividad  y  acierto.  La  ma- 
yor parte  son  muy  sólidos,  de  una  duración  pue- 
de decirse  eterna;  pero  el  carácter  de  los  ingle- 
ses, inclinado  á  que  todas  sus  obras  tengan  un 
aspecto  de  magnificencia  y  lujo  difíciles  de  igua- 
lar, ha  ocasionado  que  los  ferro-carriles  hayan 
costado  cantidades  inmensas.  Algunos  ferro-car- 
riles tienen  alumbrado  de  gas,  árboles,  banque» 
tas  y  asientos,  y  están  edificados  sobre  bóvedas. 
Hasta  el  año  de  1840,  habia  catorce  caminos  de 
fierro,  con  una  estension  de  175  leguas,  y  se  es- 
taban construyendo  seis  caminos  mas,  con  138 
leguas  de  estension.  Aun  cuando  se  concluyan, 
los  Estados— Unidos  tendrán  dos  terceras  partes 
mas  de  caminos  de  hierro.  El  cálculo  aproxima- 
do del  costo  de  cada  legua  en  Inglaterra,  es  el  de 
400,000  pesos,  cantidad  exhorbitante,  y  que  solo 
puede  gastarse  por  el  escesivo  lujo  de  estas  0- 
bras. 

La  Francia,  á  pesar  del  espíritu  emprendedor 
de  sus  hijos,  no  puede  citarse  como  modelo.  El 
año  de  1840  solo  tenia  en  actividad  cinco  cami- 
nos con  una  estension  de  48  leguas.  Su  sistema 
de  comunicacionea  deberla  constar  de  257  leguas. 
Tampoco  puede  citarse  como  modelo  de  econo- 
mía, pues  los  ferro-carriles  ecsistentes  han  tenido 
el  costo  medio  de  200,000  pesos  cada  legua. 

Después  de  haber  hablado  de  otros  paises,  di- 
gamos una  palabra  sobre  México.  Hasta  ahora 
solo  una  empresa  ha  habido  para  ferro-carril,  y 
contra  la  espectativa  y  esperanza  de  todos,  en  sie- 
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te  años  solo  ha  podido  construir  una  legua,  ero- 
gándose un  gasto  de  800,000  pesos  poco  mas  ó 
menos.  Según  voz  pública,  lo  poco  que  hay  cons- 
truido, está  desnivelado  é  inservible;  y  es  proba- 
ble que  si  el  gobierno  y  las  cámaras  reflecsionan 
la  poca  utilidad  de  ese  camino  por  dirigirse  á  un 
punto  desierto  é  insalubre,  y  el  mucho  dinero 
que  va  á  costar  á  la  nación,  no  continuará  la 
obra. 

Nosotros  creemos  que  todo  lo  que  no  sea  una 
empresa  cuantiosa  en  que  tome  alguna  parte  el 
gobierno,  todos  los  ensayos  tendrán  un  mal  re- 
sultado. Muchos  han  ccsagerado  las  grandes  di- 
ficultades y  costos  del  camino  de  fierro  de  Ye- 
racruz  á  México:  nosotros,  guiados  del  parecer 
de  algunas  personas  inteligentes,  juzgamos  que 
puede  graduarse  el  costo  de  cada  legua  en  200,000 
pesos.  En  cuanto  al  de  Tacubaya,  acaso  no  pa- 
sará de  125,000  pesos,  en  atención  á  que  no  hay 
dificultades  que  vencer  en  el  terreno.  Es  tal 
nuestro  ahinco  porque  se  comiencen  á  realizar 
las  mejoras  materiales,  que  estaríamos  mas  orgu- 
llosos con  un  camino  de  fierro  de  México  á  Ayo- 
tla,  por  ejemplo,  que  los  Estados-Unidos  con  su 
magnífico  y  colosal  sistema  de  canales  y  ferro- 
carriles.— Manuel  Payno. 


ILA  FMm  ©HÍL  miSWIilEIDfo 

Cayó  una  flor  de  su  cabellera,  y  él  quiso  levan- 
tarla; pero  ella  lo  detuvo. 

— Deja,  le  dijo,  deja  que  el  viento  se  lleve  á 
la  flor,  y  toma  ésta. 

Y  desprendiéndome  de  su  seno,  me  puso  en  la 
mano  de  su  amigo. 

— Flor  delicada  y  querida,  dijo  él  á  su  vez: 
quiero  guardarte  para  siempre,  flor  amada,  flor 
del  Recuerdo! 

Me  llevó  á  su  casa,  y  me  colocó  en  un  vaso  de 
finísimo  cristal:  continuamente  me  miraba,  y  mi- 
rándome creia  ver  á  su  querida. 

— Flor  del  alma  mia,  decia  con  frecuencia, 
jcuán  dulce  es  tu  perfume!  ¡cómo  embriaga  el 
corazón! 

— Su  preciosa  mano  te  ha  tocado,  y  has  recibi- 
do el  soplo  de  su  aliento;  bien  podria  yo  recono- 
certe entre  mil  flores. 

Entre  tanto,  mis  colores  se  marchitaban,  y  mi 
tronco  se  doblaba  desmayado.  Un  dia  me  tomó 
con  semblante  triste,  y  dijo: 

— ¡Pobre  flor!  bien  veo  que  vas  á  morir:  ven, 
quiero  sepultarte  en  un  lugar  secreto  y  privile- 
TOM.  I. — Y. 


giado,  en  donde  estarás  como  si  te  sepultase  con 
mi  alma. 

Entonces  me  colocó  entre  las  cartas  de  su  que- 
rida. 

Reposaba  yo  contenta  en  aquella  suave  atmós- 
fera. Con  frecuencia  venia  él  á  visitar  mi  tum- 
ba, y  yo,  como  si  fuese  una  fantasma  que  aun  con- 
servaba gratitud  y  reconocimiento,  despedía  mis 
antiguos  perfumes,  y  él  creia  ver  en  mí  el  mis- 
mo brillo  de  mi  juventud,  y  aun  su  mismo  amor 
le  parecía  mas  ardiente  y  mas  vivo. 

Poco  á  poco  sus  visitas  fueron  menos  frecuen- 
tes. 

El  otro  dia  vino,  y  tomando  las  cartas  sin 
leerlas,  las  quemó. 

Miróme  durante  algún  tiempo,  y  parecía  que 
queria  decirme:    ¿Por  qué  estás  aquí? 

Agarróme,  y  acercándose  á  la  ventana,  sentí 
que  me  resbalaba  yo  de  sus  dedos. 

Este  ingrato  no  reconocía  á  la  flor  tomada  del 
seno  de  su  querida,  ¡á  la  flor  del  Recuerdo! 

El  viento  dispersó  en  el  vacío  mis  pobres  ho- 
jas, secas  y  marchitas. 

POBLACIÓN   DE    LA    TIERRA. 

Se  ha  calculado  y  clasificado  recientemente  de 
la  manera  que  sigue: 

Asia 585,000,000 

Europa 235,000,000 

África 110,000,000 

América 50,000,000 

Oceania 20,000,000 


Total.     1,000,000,000 

De  este  número  de  habitantes  hay: 

Gentiles 600,000,000 

Mahometanos '.  140,000,000 

Judíos 10,000,000 

Católicos  romanos 130,000,000 

Católicos  griegos 55,000,000 

Protestantes 65,000,000 


Total.     1,000,000,000 

Una  vez  entraba  en  un  convento  de  Italia  un 
cortesano  francés  llamado  Grrillac,  y  preguntán- 
dole uno  de  los  que  lo  acompañaban  dónde  esta- 
rla la  cocina,  Grrillac  le  respondió: — La  cocina  es- 
tá en  el  purgatorio. 
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Aparecí  por  primera  vez  en  la  tierra  en  una 
hermosa  mañana  del  mes  de  Mayo. 

El  aire  estaba  lleno  de  perfumes  y  de  suaves 
murmullos  de  amor;  las  hojas  acababan  de  abrirse; 
las  alondras  cantaban  á  los  rayos  del  Sol,  y  la 
aguzanieve  trotaba  por  entre  las  zarzas. 

Dirigí  los  ojos  en  rededor  mió,  y  vi  á  una  do- 
rada abeja  que  revolaba  encima  de  una  Kosa  me- 
dio abierta  á  la  aurora. 

— Pobre  hermana!  me  dije  á  mí  misma,  que  no 
se  ha  atrevido  como  yo  á  romper  su  cubierta  y 
lanzarse  en  el  torbellino  del  mundo,  y  se  halla  con- 
denada á  sufrir  las  caricias  de  un  insecto  vulgar: 
esta  noche  sus  hojas  marchitas  cubrirán  el  suelo. 

Dichosa  con  ser  muger,  proseguí  mi  camino. 

— ¿A  dónde  va  tan  de  mañana  esa  carilla  encar- 
nada y  fresca?  me  dijo  un  aldeano  mozo.  ¿Sois 
acaso  la  diosa  de  Mayo,  que  viene  á  visitar  sus 
dominios? 

— Hola,  botoncillo  de  Rosa,  me  gritó  un  guapo 
caballero,  ¿qué  hacéis  tan  tarde  en  el  camino?  ¿No 
veis  que  ya  ha  salido  el  Sol?  Sus  rayos  van  á  cha- 
muscar vuestra  rosada  tez:  montad  en  ancas,  y  ve- 
nid conmigo:  el  galope  de  mi  caballo  es  rápido,  y 
la  senda  que  conduce  á  mi  casa  de  campo  está 
guarnecida  de  árboles  verdes  y  de  floridos  espi- 
nos. 

Seguí  al  gallardo  caballero. 

Tiempos  afortunados  de  mi  juventud:  ¡bajo  qué 
risueños  colores  os  presentáis  á  mi  memoria! 

Me  vi  rodeada  de  atenciones  y  lisonjas,  y  mis 
menores  deseos  eran  al  instante  satisfechos.  Se 
me  repetía  en  todos  los  tonos  que  era  yo  bella;  y 
veinte  poetas  se  disputaban  el  honor  de  compo- 
ner sonetos  en  alabanza  mia.  Yo  no  tenia  nada 
que  apetecer,  y  sin  embargo,  deseaba  alguna  cosa. 


En  sustancia,  no  era  yo  mas  qixe  una  reina 
campesina,  y  mis  subditos  unos  pastores  simples 
y  algunos  viejos  literatos  retirados  en  el  campo. 
Necesitaba  yo  el  ruido  de  la  ciudad  y  los  home- 
najes de  la  corte. 

Una  noche  dejé  la  casa  de  campo  para  seguir 
furtivamente  al  gobernador  de  la  provincia,  nom- 
brado para  ocupar  uno  de  los  mas  eminentes  pues- 
tos del  Estado. 

Es  imposible  describir  la  sensación  que  mi  lle- 
gada produjo  en  la  capital. — Nunca  hemos  visto 
nada  mas  perfecto,  decian  los  cortesanos,  y  el  rey 
manifestó  deseos  de  conocerme  y  quedó  enamora- 
dísimo de  mí 


— Bendita  sea  la  hora  en  que  abandoné  eljardin 
de  la  Encantadora,  me  decia  yo  con  frecuencia. 
La  Rosa  entre  las  flores  recibe  el  tributo  de  la  ad- 
miración universal,  y  solo  yo,  Rosa  viva,  le  dispu- 
to el  cetro  de  la  belleza.  Como  flor  y  como  mu- 
ger, mi  amor  propio  gustaba  las  dulzuras  de  un 
doble  triunfo. 

El  rey  ya  no  sabia  qué  hacer  para  mostrarme 
las  mas  delicadas  atenciones:  me  habia  dado  el 
nombre  de  su  Rosa  preciosa;  é  instituyó,  bajo  el 
nombre  de  Juego  de  la  rosa,  una  competencia  en 
honor  mió,  para  averiguar  cuál  habia  sido  el  orí- 
gen  de  esta  flor;  y  el  vencedor  debia  recibir  una 
corona  de  mis  manos  y  un  beso  de  mis  labios. 

El  valor  de  la  recompensa  prometida  encendió 
todas  las  imaginaciones  del  imperio,  y  mas  de 
seiscientos  poetas  se  presentaron  al  concurso. 

lilegado  el  dia,  uno  de  los  poetas,  adelantándo- 
se, se  puso  á  cantar  la  aflicción  que  tuvo  la  tierra 
en  el  momento  en  que  Venus  salió  de  la  espuma  de 
la  mar.  ¿De  qué  manera  adornar  tan  celestial  cria- 
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tura?  La  tierra  hizo  nacer  la  Rosa,  y  el  problema 
fué  resuelto. 

Otro  poeta  refirió  de  qué  manera  se  habia  es- 
capado la  Rosa  de  las  faldas  de  la  Aurora,  jugan- 
do con  el  jóv^en  Titon. 

— La  Rosa  nos  ha  sido  dada,  no  por  la  tierra  ni 
tanipoco  por  la  Aurora,  sino  por  una  diosa,  escla- 
mó otro  poeta,  y  su  origen  es  el  siguiente.  Enton- 
ces se  puso  á  cantar  estas  estrofas,  acompañán- 
dose con  la  lira  de  tres  cuerdas. 

I 

"De  todas  las  jóvenes  de  Corinto  la  mas  bella 
"  es  Rodante.  Juno  no  la  iguala  en  su  porte  ma- 
"gestuoso;  su  tez  mas  blanca  que  la  misma  pluma 
"  de  las  palomas  de  Venus." 

II 

"Pero  Rodante  es  insensible  al  amor,  y  se  ha 
"  consagrado  á  Diana." 

III 

"Con  todo,  los  mas  bellos  y  ricos  jóvenes  de 
"  Corinto  no  han  perdido  la  esperanza  de  enter- 
"  necer  su  corazón;  suspenden  guirnaldas  de  flo- 
"  res  á  su  puerta,  y  hacen  sacrificios  á  Cupido  pa- 
"  ra  que  disminuya  su  crueldad." 

IV 

"Un  dia  Criton,  hijo  de  Cleóbulo,  y  eV ardiente 
í'  Ctesiphon  encontraron  á  Rodante,  y  la  persi- 
"  guieron  hasta  el  templo  de  Diana,  á  donde  eor- 
"  rió  á  refugiarse.  Rodante  llamó  al  pueblo  en 
"  su  socorro,  y  viéndola  tan  bella,  tan  pura,  tan 
"  púdica,  esclamó:  Es  la  misma  diosa  Diana;  ado- 
"  rémosla  y  coloquémosla  en  un  pedestal." 

V 

"Rodante  rogó  á  Diana  que  impidiese  esta  pro- 
"  fanacion,  y  la  diosa,  movida  de  sus  lágrimas,  la 
"  transformó  en  una  Rosa." 

VI 

"Desde  este  dia  los  Corintios  consagraron  á 
"  las  Rosas  un  culto  particular,  y  tomaron  por  sím- 
"  bolo  de  su  ciudad  una  doncella  coronada  de  Ro- 
"  sas." 

Esto  dijo  el  poeta,  y  un  murmullo  de  aproba- 
ción sucedió  á  su  canto,  después  de  lo  cual  otros 
poetas  se  presentaron  al  concurso. 

Uno  habló  de  la  desesperación  de  Venus  cuan- 
do murió  Adonis,  y  de  las  lágrimas  que  derramó 
sobre  el  cadáver  del  bello  cazador,  queriendo  re- 
sucitarlo. Esfuerzos  inútiles,  pues  el  decreto  de 
Júpiter  era  irrevocable. — A  lo  menos,  esclamó  la 
diosa,  que  su  sangre  no  sea  derramada  en  vano: 
que  de  la  tierra  enrojecida   nazcan  copas  de  Ro- 


sas, que  cubran  y  en  cierto  modo  embalsamen  el 
cadáver  de  Adonis. 

Otro  nos  contó  las  astucias  de  Céfiro  enamora- 
do de  Flora:  nada  podia  mover  el  corazón  de  la 
diosa,  ni  los  perfumes  esparcidos  á  su  derredor, 
ni  las  frescas  brisas  que  retozaban  en  su  frente, 
ni  los  versos  armoniosos  que  se  cantaban  en  el 
frondoso  follage.  Flora  solo  amaba  las  flores.  Cé- 
firo se  convirtió  en  una  flor  tan  hermosa,  que  Flo- 
ra atraida  de  su  perfume,  se  inclinó  para  olería, 
y  desvanecida,  loca  y  arrastrada  por  un  secreto 
encanto,  imprimió  un  beso  en  su  corola.  Así  ea 
como  se  consumó  la  unión  de  Céfiro  y  Flora. 

Esta  flor  era  la  rosa. 

Casi  todos  los  poetas  se  adhirieron  á  estos  pa- 
receres, salvo  algunas  ligeras  variaciones.  Ha- 
bia, por  ejemplo,  algunos  que  pretendían  que  la 
rosa  habia  nacido  al  mismo  tiempo  que  Venus,  de 
la  espuma  de  las  olas,  y  que  habia  conservado  su 
color  blanco  hasta  el  dia  que  Baco  dejó  caer  una 
gota  de  su  divino  licor  sobre  la  rosa  que  adorna- 
ba el  seno  de  Aphrodita. 

Otros  sostenían,  que  en  el  banquete  de  los  dio- 
ses, el  Amor,  habiendo  volcado  con  sus  alas  la 
copa  llena  de  néctar  que  el  padre  de  los  dioses 
iba  á  llevar  á  su  labios,  cayeron  algunas  gotas 
sobre  la  corona  de  rosas  blancas  de  Venus,  y 
desde  entonces  las  rosas  conservaron  la  color 
y  el  perfume  del  néctar. 

Ninguna  de  estas  esplicaciones  satisfizo  al  rey,  el 
cual,  sin  embargo,  ordenó  que  se  hiciesen  ricos 
presentes  á  los  poetas,  y  el  concurso  se  transfirió 
para  el  año  siguiente. 

Durante  este  año,  fué  cuando  el  paganismo  y 
el  imperio  romano  vinieron  abajo,  y  el  reinado 
de  las  cortesanas  y  de  las  rosas  parecía  termina- 
do para  siempre. 

He  observado  que  mi  ecsistencia,  como  muger, 
ha  dependido  constantemente  de  mi  ecsistencia 
como  flor;  he  sido  venturosa  ó  desdichada,  aten- 
dida ó  vista  con  indiferencia,  según  el  gusto  mas 
ó  menos  grande  que  los  hombres  han  tenido  por 
la  Rosa. 

Los  postreros  siglos  de  Roma  solo  amaron 
una  clase  de  mugeres,  las  cortesanas,  y  no  cono- 
cieron mas  que  una  flor,  la  rosa. 

Mareo  Antonio,  moribundo,  quiso  que  lo  cu- 
briesen de  rosas. 

Para  volver  á  tomar  su  primitiva  forma  el^  As- 
no de  Apuleyo,  no  tuvo  mas  que  hacer  sino  co- 
mer rosas, 
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Los  antiguos  sembraban  de  rosas  los  sepulcros, 
y  venían  cada  afío  á  ofrecer  rosas,  rosales  escce^  á 
las  almas  de  sus  parientes  y  amigos. 

Con  las  frentes  coronadas  de  rosas,  brindaban 
los  convidados  en  los  festines. 

Los  pintores  alegraban  la  melancólica  frente 
de  Hécate  coronándola  de  rosas. 

Se  usaba  colocar  en  la  mesa  un  vaso  lleno  de 
rosas,  y  estas  rosas  eran  el  gracioso  emblema  de 
la  amable  discreción  que  debe  acompañar  á  los 
alegres  dichos,  escapados  en  el  regocijo  de  la  me- 
sa. Desgraciado  del  profano  que  descubría  el 
vaso  de  rosas. 

Este  era  el  tiempo  en  que  Nerón  dividía  el 
trono  con  Popea,  y  hacia  que  se  le  tributasen  ho- 
nores divinos. 

Yo  me  llamaba  entonces  Lesbia,  y  tenia  una 
casa  de  campo  en  Psestum,  á  donde  los  poetas 
venian  á  recitarme  sus  odas 

El  cristianismo  tributó  culto  á  la  rosa;  pero  la 
flor  de  Yénus  llegó  á  ser  la  rosa  mística,  herma- 
na del  lirio,  é  hizo  penitencia  de  sus  pecados. 

Las  manos  de  las  jóvenes  deshojaban  rosas  en 
las  procesiones  delante  de  la  cruz. 

Los  altares  de  las  iglesias  campestres  estaban 
adornados  de  rosas. 

La  mano  que  bendecía  la  ciudad  y  el  mundo 
urbi  et  orbi,  bendecía  también  las  rosas  cada  año 
el  dia  llamado  dominica  in  rosa. 

El  estandarte  que  Carlomagno  recibió  del  Pa- 
pa, estaba  sembrado  de  rosas. 

Los  ángeles  bajaban  del  cielo  para  ofrecer  ro- 
sas á  una  santa,  según  lo  testifica  la  vida  de  San- 
ta Dorotea. 

Guirnaldas  de  rosas  pendían  de  la  harpa  de 
Santa  Cecilia. 

Dios  cambió  en  rosas  el  pan  acusador  que  de- 
bía dar  muerte  á  la  Santa  duquesa  de  Berry. 

Durante  este  tiempo,  no  quedaba  mas  recurso 
á  las  pobres  mugeres  de  mi  condición,  que  imitar 
el  ejemplo  de  la  Magdalena.  Me  refugié,  pues,  á 
una  gruta,  en  donde  viví  durante  muchos  años, 
de  raices  y  oraciones.  (Aquí  faltan  veintiuna  pá- 
ginas  

Supe  por  un  desterrado  de  Constantinopla,  que 
se  volvió  hermitaño,  y  vino  á  establecerse  no  lé- 
jos.de  mi  gruta,  que  habia  en  Oriente  un  profeta 
llamado  Mahoma,  que  prometía  á  sus  sectarios  un 
Paraíso,  en  donde  bgiilaban  las  ninfas  á  ía  som- 


bra de  bosques  de  rosas  que  renacían  sin  cesar. 
Entonces,  partí  yo  para  el  Oriente 

Un  poeta  de  Persia  me  dedicó  un  poema  de 
trescientos  mil  versos  sobre  la  rosa,  y  mi  salud, 
quebrantada  con  las  fatigas  de  esta  lectura,  me 
obligó  á  buscar  otro  clima 

Vine  á  Francia  á  mediados  del  siglo  décimo 
quinto,  y  no  terminarla  yo,  si  me  pusiese  á  citar 
todos  los  poetas  que  desde  entonces  han  celebra- 
do á  la  rosa 

Luego  que  las  rosas  volvieron  á  estar  en  moda, 
sentí  que  mi  condición  se  mejoraba.  Desde  Fran- 
cisco I  hasta  Luis  XIV 

En  el  año  de  1754  recibía  yo  en  mi  casa  á  un 
hacendado,  que  sobre  todo  amaba  la  conversación 
de  las  personas  de  ingenio. 

Recibía  yo  en  mi  casa  y  en  mis  salones  á  los 
mas  célebres  talentos,  los  cuales  reconocían  la 
buena  acogida  que  yo  les  daba,  regalándome  un 
ejemplar  de  sus  obras.  Uno  de  ellos  me  dedi- 
có un  corto  poema  en  tres  cantos,  titulado  Arte 
de  cultivar  las  rosas.  De  las  notas  de  este  libro 
tomo  las  siguientes  particularidades  que  lison- 
jean mi  amor  propio  de  flor: 

El  dios  Vihcnou,  en  busca  de  una  muger,  la 
encontró  en  el  cáliz  de  una  rosa. 

San  Francisco  de  Asis,  con  el  fin  de  mortifi- 
car su  carne,  se  echó  sobre  las  espinas,  y  al  pun- 
to, de  cada  herida  por  donde  habia  corrido  la 
sangre  del  santo,  brotaron  rosas  blancas  y  rojas. 

Durante  la  edad  media,  una  ley  formal  permi- 
tía únicamente  á  los  nobles  cultivar  las  rosas. 

El  caballero  de  Guisa  se  desvanecía  á  vista  de 
una  rosa,  y  el  canciller  Bacon  sentía  una  espe- 
cie de  rabia  al  ver  la  misma  flor  aun  en  pintura. 

María  de  Médicís  se  hallaba  sujeta  á  la  misma 
enfermedad. 

En  el  siglo  décimo  el  papa  instituyó  la  orden 
de  la  Rosa  de  oro;  y  siempre  que  habia  corona- 
ción, la  enviaba  al  nuevo  soberano  como  prueba 
de  reconocimiento  oficial 

San  Medard,  obispo  de  Noyon,  inventó  en  532 
premiar  á  las  jóvenes,  nubiles,'  cuya  virtud  era  no- 
toria, con  una  corona  de  rosas  y  un  dote  para  ca- 
sarse. La  primera  coronada  fué  su  hermana,  en 
Salency,  cuna  de  la  institución. 

— Dios  mió,  dije  yo  un  dia  al  sabio  autor  del  poe- 
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ma  titulado:  Arte  de  cultivar  las  rosas.  ¿Podréis 
decirme  por  qué  razón  ha  sido  elegida  la  rosa  co- 
mo recompensa  de  la  virtud?  Me  parece  que  mas 
bien  merecerla  tal  honor  la  violeta  ó  el  lirio. 

— Bella  Eglea,  me  contestó  el  poeta:  la  razón 
es,  que  se  ha  comprendido  que  la  misma  virtud 
necesita  de  adorno,  y  se  ha  elegido  á  la  rosa,  flor 
de  la  hermosura! 

(El  manuscrito  de  la  Eosa  no  va  mas  allá  del 
siglo  décimo  octavo;  sin  embargo,  los  lectores  no 
se  verán  completamente  privados  de  la  continua- 
ción de  estas  interesantes  memorias,  pues  hemos 
encontrado  en  los  papeles  de  la  Eosa  notas  y  do- 
cumentos auténticos,  y  de  ellos  estractamos  las 
diferentes  aventuras  de  su  vida.) 

LOS    TJLT3M0S    DÍAS    DE    LA    ROSA. 

Hacia  el  año  de  1797  la  Eosa  tomó  el  nombre 
de  Madama  de  Santa  Eosana,  y  ninguna  muger 
llevaba  con  mas  garbo  que  ella  el  vestido  abierto 
á  la  Diana  cazadora  y  los  cabellos  ensortijados 
por  detras. 

Grastaba  mucho  lujo,  tenia  mesa  abierta,  recibía 
á  los  poetas,  á  los  generales  y  á  los  ministros.  Bo- 
naparte  le  fué  presentado,  y  los  contemporáneos 
nos  han  asegurado  que  el  futuro  emperador  pro- 
dujo una  sensación  muy  mediana  en  el  salón  de 
Madama  de'  Santa  Eosana. 

Nunca  fué  mas  afortunada  la 'Eosa,  ni  aun  en 
tiempo  del  imperio  romano,  tan  sentido  por  ella 
en  los  fragmentos  que  acabamos  de  copiar. 

No  se  amaba  mas  que  la  tez  de  rosa,  las  meji- 
llas de  rosa,  los  labios  de  rosa,  las  narices  de  ro- 
sa, con  tal,  sin  embargo,  de  que  en  esta  tez,  estas 
mejillas,  estos  labios  y  estas  narices  se  apercibie- 
se un  poco  de  color  de  lirio. 

Los  poetas  solo  conocen  un  solo  objeto  de  com- 
paración, la  rosa;  y  se  sacaba  partido  de  todo,  del 
tfonco,  del  botón,  y  de  las  espinas. 

Madama  de  Santa  Eosana  llevaba  habitualmen- 
te  la  cabeza  elevada,  y  una  tierna  encarnación 
animaba  sus  mejillas;  su  boca  era  de  carmin,  y 
andaba  con  la  magestad  de  una  muger  que  ha  cal- 
zado el  coturno  fuera  de  las  tablas:  así  es  que  se 
le  decia  bajo  todas  formas,  y  en  todos  estilos,  tan- 
to en  verso  como  en  prosa,  que  se  asemejaba  á  una 
rosa. 

Ella  recibía  los  homenages  con  la  magestuosa 
frialdad  de  una  reina,  y  estos  homenages  produ- 
cían mas  efecto  sobre  su  vanidad  que  sobre  su  co- 
razón. Madama  de  Santa  Eosana  tenia  fama  de 
orgullo  y  de  insensibilidad,  y  un  poeta,  cansado 
ya  con  sus  repetidos  desdenes,  lanzó  contra  ella 


un  sangriento  epigrama,  que  terminaba  de  esta 
manera: 

Es  bella,  sí,  mas  sin  perfume, 

Como  la  rosa  de  Bengala. 

La  malignidad  pública  se  apoderó  de  esta  alu- 
sión, y  los  rivales  de  Madama  de  Santa  Eosana 
aprendieron  de  memoria  las  coplas,  y  las  recitaron 
en  todos  los  salones 

Madama  de  Santa  Eosana  tuvo  que  sufrir  des- 
pués mil  contrariedades,  y  conociendo  que  su  im- 
perio habla  terminado  en  la  tierra,  se  acogió  á 
la  clemencia  de  la  Encantadora  de  las  Elores;  pe- 
ro si  la  bondad  de  ésta  es  inagotable  cuando  co- 
noce que  hay  arrepentimiento,  está  dotada  de  un 
rigor  inflecsible  contra  el  amor  propio  herido. 

Para  castigar  á  la  Eosa  de  su  vanidad,  la  En- 
cantadora de  las  Flores  la  condenó  á  vivir  y  mo- 
rir anciana,  y  solo  le  perdonará  cuando  llegue  la 
hora  de  su  muerte  natural. 


LA  EESPUESTA  GEACIOSA. 

Estándose  representando  una  comedia,  dijo  un 
sordo  á  un  caballerito  que  estaba  á  su  lado,  le 
hiciese  el  favor  de  decir  si  la  pieza  estaba  en  pro- 
sa ó  en  verso,  y  aquel  le  respondió:  ¿Cómo  quiere 
vd.  que  yo  lo  pueda  ver  desde  aquí? 


Tratar  y  escuchar  á  los  malvados,  es  ya  un  prin- 
cipio de  corrupción. —  Confucio. 


Los  pesares  que  tú  ocasiones  átus  semejantes, 
tarde  ó  temprano  caerán  sobre  tí. 


Todas  las  virtudes  están  reasumidas  en  la  jus- 
ticia.    Si  eres  justo,  serás  hombre  de  bien. 


Cuando  se  corre  detras  del  talento,  frecuente- 
mente se  encuentra  la  tontera. 


Yo  puedo  comprender  cómo  los  reyes  creen 
muy  fácilmente  que  todo  lo  pueden,  y  los  pueblos 
imaginan  que  no  pueden  nada. 


Los  grandes  tienen  placeres;  el  pueblo  alegría. 


¡Desgraciada  condición  de  los  hombres!  Ape- 
nas va  llegando  el  espíritu  á  la  juventud,  cuando 
el  cuerpo  llega  á  la  vejez. — Montesquieu. 
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[,UE  es  el  hombre,  sino  un  conjunto  inconcebi- 
ble de  barbarie  y  de  compasión,  de  venganza  y 
de  ternura,  de  delirio  y  de  razón?  .  ,  .  ¿Qué,  si- 
no un  abismo  oscuro,  donde  las  pasiones  están 
en  continuo  flujo  y  reflujo?.  .  .  .  ¿Qué,  sino  el 
juguete  de  las  ideas  y  de  los  sentimientos,  que  á 
manera  de  las  olas  del  océano,  agitan  sin  cesar  su 
corazón  y  atormentan  su  cerebro?  ¿Cuál  es  la 
herencia  dejada  por  Adán  á  sus  bijos,  sino  una 
mezcla  de  grandes  y  cortos  gozos,  y  de  intensos 
y  duraderos  dolores? — ¿Qué  es  el  mundo,  sino  un 
valle  de  rosas  y  de  espinas,  un  teatro  de  intriga 
y  de  maledicencia?  ¿Qué  es  la  vida,  sino  "una 
sombra,  un  vapor,  un  soplo,  un  enigma  triste,  con 
la  muerte  por  término." 

II 

Sin  embargo,  ¿deberá  colegirse  de  ahí  que  no 
hay  felicidad  sobre  la  tierra? — No;  ella  ecsiste 
para  quien  sabe  buscarla. 

Verdad  es  que  el  destino,  según  Esquilo,  es  un 
poder  despótico,  que  gobierna  con  cetro  de  hier- 
ro á  los  dioses  y  á  los  mortales.  Sin  duda  que 
la  necesidad  es  la  reina  de  las  cosas  humanas,  y 
que  á  un  gesto  suyo  todo  obedece,  porque  "la  ne- 
cesidad es  el  lenguaje  que  Dios  habla  á  la  tier- 
ra." Cierto  es  que  el  hombre  parece  estar  ata- 
do á  una  rueda,  que  le  da  vuelta  hasta  que  toca 
al  punto  en  que  debe  ser  estrechado.  Pero  á  pe- 
sar de  todo  eso,  quien  viva  en  el  seno  de  la  natu- 
raleza, de  la  virtud  y  del  amor,  con  tal  que  esté 
dotado  de  sentimiento  y  de  inteligencia,  puede 
saborear  ahí  dias  plácidos,  y  recorrer  las  risueñas 
sendas  del  placer  y  de  la  dicha,  y  ver  convertirse 
en  gratas  realidades  las  mas  dulces  ilusiones  del 
corazón  y  del  pensamiento. 


III 

La  felicidad  está  siempre  mas  cerca  de  noso- 
tros de  lo  que  imaginamos:  todos  los  vastos  ra- 
ciocinios de  los  pensadores  para  indicarnos  el  ca- 
mino, se  asemejan  á  los  preparativos  de  un  largo 
viage.  El  hombre,  persuadido  entonces  de  que 
necesita  andar  mucho  para  llegar  al  término  de 
éste,  tiende  siempre  la  vista  adelante;  y  en  sus 
ambiciosas  pretensiones,  no  cuida  de  mirar  cerca, 
muy  cerca  de  sí,  donde  tal  vez  le  saldrá  al  en- 
cuentro la  felicidad. 

IV 

Dios,  proponiéndose  hacer  dichoso  al  hombre, 
debió  necesariamente  colocar  la  felicidad  cerca 
de  él,  de  manera  que  solo  de  su  voluntad  pendie- 
se serlo.  Así,  dispuso  que  todo  concurriese  á  es- 
te objeto  benéfico.  Situó  la  dicha  en  el  seno  de 
la  naturaleza,  hecha  para  él  abundante  y  bella; 
plantó  bosquecillos  sobre  la  tierra,  y  no  constru- 
yó palacios;  ostentó  flores;  creó  para  nosotros  sen- 
cillas necesidades  é  inocentes  deseos,  que,  ejerci- 
tando agradablemente  nuestros  sentimientos,  se 
convirtiesen  en  otras  tantas  fuentes  de  placeres 
futuros.  Pero  el  hombre  desconcertó  el  plan  que 
para  él  formara  el  Creador.  Dióse  á  los  goces 
facticios  de  una  sociedad  frivola,  insípida,  insen- 
sible; no  supo  ó  no  quiso  enfrenar  su  imagina- 
ción, convertida  desde  entonces  de  don  divino  en 
don  doloroso;  persiguió  con  ardor  los  objetos  mas 
distantes  de  su  alcance,  los  mas  opuestos  por  su 
naturaleza:  por  medio  de  las  pasiones  quiso  to- 
mar el  vuelo  hacia  los  mas  sublimes,  ó  los  mas 
estravagantes  destinos;  y  descuidando  los  consue- 
los filosóficos,  y  estimando  en  poco  los  goces  cau- 
sados por  el  espectáculo  de  la  naturaleza  y  del 
cielo,  las  costumbres  que  en  la  sociedad  formó 
cambiaron  su  anhelo,  aumentaron  sus  necesida- 
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des,  y  le  alejaron  cada  vez  mas  de  la  dicha,  ale- 
jándole de  la  naturaleza. 

y 

La  felicidad  se  puede  encontrar  hasta  en  las 
ciudades,  porque  se  encuentra  en  todas  partes;  pe- 
ro allí  es  mucho  mas  difícil  refrenar  los  deseos  y  las 
pasiones.  Las  tentaciones  multiplicadas,  á  cual 
mas  seductoras  todas,  los  ejemplos  que  nos  tra- 
zan senderos  perniciosos,  el  deseo  de  igualarnos 
ó  de  sobrepujar  á  nuestros  vecinos,  de  donde  na- 
cen la  envidia  y  la  ambición,  todo  hace  ahí  el  cie- 
lo de  la  vida  nebuloso  y  triste;  pues  no  pudiendo 
la  mediocridad,  estado  apetecible,  bastar  á  nues- 
tras necesidades,  se  convierte  en  pobreza.  ¡Cuán- 
to mas  fácil  es  hallar  la  dicha  en  la  soledad,  ma- 
dre de  los  grandes  pensamientos  y  de  los  afectos 
eternos! 

VI 

¿Cómo  no  saborear,  en  efecto,  la  felicidad,  vi- 
viendo en  medio  de  campos  risueños,  de  alegres 
huertos,  á  la  orilla  de  un  caudaloso  rio,  gozando 
de  las  pompas  del  firmamento,  del  aspecto  y  de 
los  diversos  presentes  de  la  bella  naturaleza,  res- 
pirando un  aura  pura,  embalsamada,  gustando  de 
paz  y  de  seguridad,  lejos  del  bullicio  y  del  tu- 
multo de  las  ciudades? — ¿Quién  que  tenga  alma, 
no  sentirá  inefable  deleite,  viendo  reproducirse 
en  un  líquido  espejo  cristalino,  las  montañas  y 
las  estrellas;  las  montañas,  gigantes  de  la  tierra; 
las  estrellas,  "poesía  del  firmamento." 

Cuando  en  una  de  tantas  noches  apacibles  y 
hermosas  callan  el  cielo  y  la  morada  del  hombre, 
y  solo  campea  el  astro  de  los  amantes,  alumbran- 
do con  sus  rayos  de  plata  cual  si  fuese  una  lám- 
para colgada  de  la  bóveda  celeste,  ¿cómo  no  ser 
uno  sensible  al  gran  secreto  de  melancolía  que  la 
luna  nos  revela? . .  .  ¿Cómo  no  concentrar  toda 
la  vida  en  ese  sentimiento  vago  de  lo  infinito,  que 
inspiran  la  soledad  y  el  magnífico  espectáculo  de 
la  creación?  Y  cuando  aparece  la  aurora  con 
su  rocío  matutino,  su  aliento  embalsamado  y  sus 
mejillas  sonroseadas,  apartando  las  nubes  su  son- 
risa, volviéndonos  la  luz  del  dia,  ¿cómo  no  aspi- 
rar entonces  el  soplo  del  pensamiento  juvenil  y 
apasionado? . . .  ¿No  se  diria  que  entra  uno  en 
aquel  momento  en  el  templo  de  la  naturaleza,  no 
como  un  estraño,  sino  cual  sacerdote? 

VII 

En  los  campos  es  donde  Milton  y  el  Tasso 
nos  muestran  la  felicidad.     Milton  representa  el 


Edem,  donde  floreció  el  tálamo  nupcial  de  nues- 
tros primeros  padres.  . . .  jardin  celestial,  por 
cierto,  pero  que  se  puede  encontrar  sobre  la  tier- 
ra con  la  paz,  la  unión  y  la  inocencia,  porque  des- 
pués de  todo  no  habia  allí  mas  que  cristalinas 
aguas,  árboles  frondosos  y  flores  odoríferas.  ¿Y 
el  Tasso  no  conduce  la  amorosa  Herminia  al  tran- 
quilo albergue  de  los  pastores? — ¡Qué  feliz  con- 
traste! Acaba  él  de  cantar  las  legiones  guerre- 
ras, el  aparato  de  los  asaltos  bélicos,  el  hierro,  el 
fuego,  el  amor. ...  el  amor  mas  cruel  todavía,  per- 
siguiendo á  la  amante  sin  ventura  de  Tancrodo. . . 
¡Y  de  golpe  nos  la  presenta  el  poeta  italiano  en 
asilos  frescos  y  campestres,  bajo  el  pajizo  techo 
de  los  pastores!     Todo  es   feliz,  todo  es  apacible 

al  rededor  de  ella todo  menos  su  corazón. 

Mas  allí  un  venerable  anciano,  un  patriarca  de 
aquellos  valles,  le  pondera  á  Herminia  la  dicha 
que  en  el  seno  de  los  campos  se  disfruta,  y  la  in- 
fortunada princesa  se  torna  en  zagala.  ¡Como  si 
el  corazón  turbado  no  estuviese  siempre  cubierto 
de  nubes! 

VIII 

Empero  él  Hacedor  ha  plantado  en  el  pecho 
humano  el  deseo  de  saber.  El  ser  inteligente, 
ansioso  de  aprender  y  amigo  de  meditar,  necesi- 
ta estudiar  las  leyes  de  ese  vasto  todo,  á  donde 
Dios  nos  conduce,  que  se  llama  naturaleza.  Tiene 
necesidad  de  conocerse  á  sí  mismo,  de  entrete- 
nerse con  las  sublimes  inteligencias  que  fueron  ó 
que  son,  y  separarse  á  veces  de  sus  semejantes,  y 
olvidarse  en  su  estudiosa  soledad  del  mundo  real, 
del  mundo  agitado  de  la  tempestad,  para  vivir 
en  el  mundo  de  las  ilusiones  y  de  las  esperanzas. 

IX 

¡Qué  fuente  de  placeres  puros  no  se  encuentra 
en  la  investigación  de  las  relaciones  que  ligan  al 
hombre  con  el  aire  que  respira,  con  la  tierra  que 
pisa;  en  la  contemplación  del  grandioso  espectá- 
culo de  la  creación;  en  entregarse  á  las  mas  ino- 
centes emociones  del  alma,  elevándose  al  res- 
plandeciente cielo  de  la  poesía,  meditando  en  la 
melancolía  y  delicadeza  de  esa  llama  divina  que 
se  apellida  amor,  siguiendo  las  inspiraciones  del 
pensamiento  con  los  fllántropos  que  se  han  des- 
vivido por  la  felicidad  del  linage  humano,  y  re- 
corriendo la  historia,  "¡tranquila  ciudad  de  los 
muertos  que  tanto  se  agitaron  en  vida,  cuyas 
empresas  los  ocuparon  tanto,  y  cuyas  pasiones 
les  parecían  inmortales!" 

¡Cuánto  consuelo  no  saca  de  la  filosofía  una 
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alma  lierida,  "cuando  se  desecan  las  flores  de  lá 
vida  y  se  destruye  la  ilusión  de  los  sentimientos; 
cuando  se  disipa  el  encanto  de  las  relaciones  mas 
queridas;  cuando  llega  el  hierro  y  el  fuego  á  lo 
hondo  del  corazón,  y  nada  quedan  sino  los  pesa- 
res y  los  desengaños,  que  fermentan  allí  como 
un  veneno!"  ¿No  es  entonces  el  estudio  el  Leteo, 
en  donde  bebemos  el  olvido  de  los  males  y  dolo- 
res de  la  vida'^  Cuando  nos  remontamos  á  las 
serenas  regiones  del  alma  y  de  la  inteligencia, 
¿no  volvemos  siempre  mejores  de  ellas?....  ¿No  se 
trae  de  allí  un  noble  orgullo,  que  opone  una  fuer- 
za terrible  á  todas  las  dominaciones  injustas,  que 
apela  al  tribunal  de  la  opinión  pública  de  toda 
especie  de  tiranía,  que  enseña  á  ser  libre  en  me- 
dio de  las  cadenas,  independiente  á  la  vista  de 
los  puñales?....  ¿No  se  calman  las  pasiones  viles, 
y  se  aumenta  el  poder  de  aquel  formidable  tri- 
bunal que  cada  cual  lleva  dentro  de  sí  mismo,  y 
se  denomina  conciencia? 


No  basta  empero  el  estudio,  porque  "el  árbol 
de  la  ciencia  na  es  el  árbol  de  la  vida."  El  hom- 
bre, caña  viviente,  juguete  de  una  suerte  frecuen- 
temente cruel,  habitante  pasagero  de  una  tierra 
empapada  en  lágrimas,  necesita  para  ser  feliz  de 
la  muger;  nombre  omnipotente  sobre  las  almas 
sensibles;  ser  compuesto  de  perfumes  y  de  llamas; 
de  perfumes,  para  el  espíritu;  de  llamas,  para  el 
corazón.  El  primero  de  los  humanos  no  estaba 
á  gusto  solo,  en  aquellos  encantadores  jardines 
del  Edem,  donde  moraban  la  eterna  primavera  y 
la  dicha,  y  le  pidió  una  compañera  al  Creador  pa- 
ra completar  su  ecsistencia.  Diósela  el  Hacedor, 
y  con  ella  le  obsequió  el  amor  y  sus  encantos  pa- 
ra hacerle  mejor  y  mas  venturoso. 

II 

¡Muger!  Flor  de  la  naturaleza  viviente,  espí- 
ritu vital  de  la  sociedad ....  por  dó  quiera  se  no- 
ta tu  influencia  omnipotente!  En  el  jardin  que 
sirvió  de  estaacia  á  nuestros  primeros  padres,  ba- 
jo el  encantado  cielo  de  la  G-recia,  dentro  de  los 
muros  de  la  ambiciosa  Roma,  en  la  ciudad  de 
Constantino,  como  en  la  ciudad  de  las  flores;  á 
orillas  del  nebuloso  Támesis,  no  menos  que  en  las 
del  claro  Leman,  tú  eres  ¡oh  ser  misterioso!  quien 
nos  solazas  siempre  con  tu  cariño,  nos  embelesas 
con  tus  hechizos,  nos  consuelas  con  tu  bondad. 


Cuando  la  sociedad  y  la  fortuna  se  sonríen  con 
nosotros;  cuando  el  sentimiento  del  amor  está  ec- 
saltado,  escitado  el  cerebro  y  devorado  de  fuego 
el  pecho;  cuando  la  pasión  se  mezcla  con  cada 
pensamiento,  con  cada  deseo;  cuando  por  efecto  de 
la  mas  poderosa  concentración,  no  se  alimenta  el 
hombre  sino  con  la  imagen  de  su  amada  y  con  sus 
ensueños,  ansioso  de  gustar  de  la  copa  de  la  feli- 
cidad, ¿á  quién  debemos  sino  á  la  muger  los  go- 
ces y  los  deleites  que  proporciona  lo  refinado,  lo 
poético  del  amor?  Por  el  contrario,  cuando  la  for- 
tuna y  la  sociedad,  abandonan  al  mísero  mortal, 
contra  quien  se  conjuraran  los  elementos,  las  re- 
voluciones y  las  desgracias;  cuando  todo  es  carga 
y  dolor;  cuando  un  hombre  se  cree  sepultado  en- 
tre las  ruinas  de  todas  sus  esperanzas,  una  luz  di- 
vina, emanada  de  los  ojos  ó  de  los  labios  de  una 
muger,  ¿no  viene  á  iluminar  en  un  momento  las 
tinieblas,  que  ya  se  alcanzaban  á  ver,  de  la  deses- 
peración y  del  sepulcro,  á  reanimar  el  alma,  á  ins- 
pirar fé  en  el  porvenir?  ¿No  es  la  muger  quien 
despertando  sentimientos  mas  elevados,  y  pulien- 
do los  modales,  al  paso  que  ella  es  mas  pulcra,  mas 
fina  y  mas  respetada,  enaltece  el  alma  de  su  com- 
pañero sobre  la  tierra,  le  abre  nuevas  y  mas  fres- 
cas fuentes  de  ventura,  y  ve  entronizarse  junto  con- 
ella  la  verdad  y  el  pundonor?  Libertad,  grandeza 
y  dicha  se  advierten  donde  quiera  que  predomi- 
nan las  costumbres  de  Cornelia,  de  Blanca  y  Ju- 
lia Alpinula:  donde  prevalecen  las  de  Aspasia, 
Lucrecia  Borgia  y  María  Luisa,  se  sumen  las  na- 
ciones, mas  tarde  ó  mas  temprano  en  los  profun- 
dos abismos  de  la  corrupción,  de  la  esclavitud  y 
la  miseria. 

III 

Amor!  Sonrisa  del  cielo,  regada  por  una  lágri- 
ma de  Dios . . . . !  Todos  los  humanos  se  postran 
ante  tí.  Cuando  tú  entras  en  el  alma  como  un 
torrente  de  luz  y  de  fuego,  se  oyen  los  coros  ce- 
lestiales de  las  estrellas;  ábrense  las  puertas  de  la 
vida;  la  felicidad  nos  rodea  entonces,  nos  envuel- 
ve como  un  vestido  de  llama,  y  la  ecsistencia  es 
un  himno  continuo  de  adoración  al  Ser  que  crió 
á  la  muger. 

IV 

Si  el  hombre  no  siguiera  la  religión  del  amor, 
¿quién  enjugarla  su  llanto?  ¿Quién  aliviarla  sus 
males?  Siempre  se  veria  solo;  solo  al  ponerse 
el  sol,  solo  al  salir  la  aurora.  No  hay  que  du- 
darlo: para  ser  feliz,  es  preciso  que  haya  dos;  nin- 
gún mortal  aislado  fué  dichoso  jamas. 
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¿Hay  cosa  mas  dulce  para  dos  almas  unidas, 
que  pensar  en  común  y  mezclar  su  vida?  ¿Cual 
es  aquel  que  no  se  complace  en  decir:  "Hay  quien 
participe  mi  suerte,  quien  se  sonría  conmigo  en 
la  vida,  quien  llorará  mi  muerte?" 

V 

Apresúrate,  pues  ¡oh  hombre!  á  unirte  á  una 
esposa  fiel.  Busca  una  de  esas  criaturas,  que,  se- 
gún la  espresion  de  Byron,  parecen  formadas  por 
el  amor  para  sus  juegos  seductores,  sin  que  por 
eso  dejen  de  ser  puras  como  el  aire  de  los  Andes 
en  un  dia  sereno;  uno  de  esos  seres,  formados  pa- 
ra adormecer  los  dolores  con  su  voz,  para  embal- 
samar las  penas  con  su  sensibilidad,  para  influir 
en  todos  los  sentimientos,  en  todas  las  ideas,  en 
todos  los  deseos,  con  su  dulzura;  una  muger  fas- 
cinadora y  reflecsiva,  animada  y  suavemente  me- 
lancólica; una  criatura  llena  de  fantasía  y  de  ver- 
dad, capaz  de  inflamarse  á  la  llama  de  todo  lo  que 
es  noble,  sensible  á  las  bellezas  de  la  creación,  á 
los  encantos  de  la  armonía,  tan  fecunda  en  tes- 
tos para  las  almas  tiernas  y  de  las  ilusiones  de 
ese  arte  divino  que  se  apellida  'poesía;  un  ser,  en 
fin,  que  desdeñe  la  adulación  y  el  aplauso  tumul- 
tuoso, que  se  contente  con  gustar  las  dulzuras  de 
la  vida  doméstica,  y  cuya  alma  noble  y  espansiva 
nos  haga  creer  que  es  en  la  sociedad  lo  que  las 
estrellas  en  el  firmamento,  lo  que  en  el  campólas 
flores. 

YI 

Y  cuando  hubieres  encontrado  ese  ser  dotado 
de  las  esenciales  facultades  de  agradar ,  amar  y 
comprender;  de  estas  tres  palabras,  que  resumen 
magníficamente  todas  las  cosas  que  dan  á  la  vi- 
da un  precio  inestimable,  ¿cómo  no  ser  feliz  con 
tal  esposa?  ¿Quién  responderá  mejor  que  ella  á 
las  demandas  del  corazón?  Pronta  á  sobrellevar 
el  peso  de  nuestros  males,  el  dolor  se  duerme  á 
los  dulces  sonidos  de  su  voz:  fuerte  por  su  amor, 
no  se  arredra,  no  se  intimida  por  nada;  sirve  de 
ángel  tutelar.  Dócil  también  para  prodigar  los 
tesoros  de  su  cariño,  su  sonrisa  es  mas  seductora 
que  la  de  Eva  antes  de  su  pecado. ...  el  placer 
está  en  flor  en  su  boca  de  carmin,  y  en  su  amo- 
roso seno  se  aspira  el  perfume  de  los  cielos. 

VII 

¡Dulce  y  tierna  unión;  soledad  querida!  ¡Fe- 
liz quien  en  vuestro  seno  puede  pasar  su  vida! 
Ahí  sin  tormentos  el  sabio  es  rey  de  su  casa;  arre- 
gla sus  deseos,  se  da  él  mismo  la  ley:  á  la  som- 
bra de  la  pazj  amátelo  de  sus  amigos,  de  sus  veci- 
TOM.  I. — V. 


nos,  ve  pasar  sus  dias  plácidos  y  serenos....  Bus- 
quen en  hora  buena  los  grandes  el  esplendor  de 
los  palacios;  el  sensible,  el  juicioso  mortal,  solo  el 
sosiego  busca. 

VIII 

A  aquellos  á  quienes  la  Providencia  concedió 
ventura  tamaña,,  la  voz  de  la  felicidad  les  grita 
sin  cesar:  "No  os  separéis,  no  me  busquéis  ale- 
jándoos; no  robéis  á  la  ternura  los  rápidos  mo- 
mentos que  á  todos  concede  el  destino.  Vivid 
tranquilos  en  el  seno  de  una  fortuna  humilde,  pa- 
ra que  la  ausencia  no  deje  el  mas  horrendo  vacío 
en  vuestro  corazón.  La  ciencia,  la  ambición,  la 
riqueza,  son  grandes  viageros;  la  dicha  es  seden- 
taria.... y  vale  mucho  mas  ser  feliz,  que  sabio,  po- 
deroso ó  rico. 

IX 

-  No  hay  qiTO  sacrificar  lo  presente  á  lo  porve- 
nir, porque  la  vida  es  corta,  y  es  necesario  apro- 
vechar los  instantes  de  gozar.  Todo  es  proyec- 
to en  el  mundo,  y  lo  que  abraza  muchos,  no  se 
realiza  jamas.  La  sencilla  felicidad  no  conoce 
esa  demora,  esa  esperanza  de  la  vida.  No  pro- 
mete, sino  da,  y  aprovecha  todos  los  momentos. 

La  calma  de  los  corazones,  la  amistad,  la  be- 
neficencia, todas  esas  virtudes  apacibles  que  cons- 
tituyen la  dicha,  son  las  que  encantan  el  dia  pre- 
sente sin  despojar  al  dia  venidero.  Ellas  solas 
nos  hacen  sentir  que  vivimos.  Solo  ellas  engen- 
dran, en  fin,  la  verdadera  dicha,  esa  dicha  que 
en  vano  quiere  la  imaginación  hacérnosla  encon- 
trar en  la  gloria,  la  fortuna  y  las  grandezas  mun- 
danas. 

EL  EQUIVOCO. 

Un  lord,  que  era  de  un  carácter  atolondrado  y 
muy  distraído,  se  olvidó  el  dia  de  su  boda  de  que 
iba  á  casarse;  pero  habiéndoselo  recordado  el 
ayuda  de  cámara  llevándole  ana  peluca  nueva 
muy  rizada,  se  vistió,  y  subió  á  su  coche  para  ir 
á  tres  leguas  de  su  casa,  donde  debia  celebrarse 
la  ceremonia  de  su  enlace.  Un  amigo  que  le  acom- 
pañaba, y  que  era  de  un  carácter  tan  vivo  como 
él,  viendo  se  acercaba  la  hora,  y  que  aun  estaban, 
muy  distantes,  quiso  meter  prisa  al  cochero,  y 
asomándose  á  la  puertecilla  del  cohe,  le  dijo: 
Allons  donc^  allons  done;  y  este,  creyendo  le  man- 
daba volver  á  Londres,  diciéndole  á  London,  to- 
mó el  galope  y  los  volvió  á  poner  en  el  parage 
de  donde  hablan  salido,  lo  qiAe  no  conocieron  has- 
ta las  puertas  de  la  ciudad,  «usándoles  la  mayor 
desesperación. 
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OBIO  dijimos  en  el  prospecto  de  nuestra  misce- 
lánea, y  hemos  repetido  después,  uno  de  nues- 
tros objetos  al  redactarla,  es  consignar  en  ella 
los  nombres  de  aquellos  mexicanos  que  son  los 
duraderos  monumentos  que  la  Providencia  ha 
elevado  para  verdadero  orgullo  y  gloria  de  nues- 
tra nación. 

Siendo  nuestra  publicación  absolutamente  lite- 
raria, bajo  este  aspecto  consideramos  al  Sr  Tagle, 
y  bajo  este  aspecto  hemos  querido  perpetuar  en 
nuestras  cokimnas  su  efigie,  como  para  dar  á  su 
memoria  un  testimonio  de  tierna  admiración  y 
de  respeto,  para  invitar  á  la  juventud  de  nuestra 
patria,  á  que  respete,  y  admire  también,  las  po- 
cas, pero  brillantes  reliquias  que  nos  legan  los 
pasados  tiempos. 

Si  se  recorren  las  épocas  en  que  escribió  el  Sr. 
Tagle;  si  se  examinan  los  obstáculos  que  enton- 
ces se  tenian  que  vencer,  para  brillar  en  un  pais 
en  donde  basta  la  inteligencia  pretendía  mono- 
polizar la  metrópoli;  si  se  reflecsiona  en  el  aisla- 
miento en  el  teatro  reducido  de  nuestros  litera- 
tos, se  verá  que  solo  el  poder  de  un  genio  supe- 
rior, unido  á  la  mas  audaz  energía,  pudo  con- 
quistar los  lauros  que  desde  sus  mas  tempranos 
años  sembraron  su  carrera  dilatada. 

Como  se  verá  por  las  apuntaciones  que  inser- 
tamos en  seguida,  y  no  hemos  querido  comentar 
de  manera  alguna,  la  precocidad  de  su  ingenio 
fué  verdaderamente  sorprendente;  gozó  de  una 
juventud  eterna,  como  la  palma  gentil  de  nues- 
tros climas  ardientes,  y  al  tocar  Tagle  en  la  de- 
crepitud, ese  mismo  ingenio  se  admira  vigoroso 
y  lozano. 

La  poesía  de  la  inspiración,  la  verdadera  poe- 
sía del  sentimiento  y  de  la  imaginación,  esto  es. 


la  poesía  lírica,  fué  el  género  que  cultivó  con  ma- 
yor écsito. 

Ardiente  como  Herrera,  vigoroso  y  enérgico 
en  sus  descripciones  como  Quintana,  y '  alguna 
vez  sentido  y  filosófico  como  Rioja,  es  sin  duda 
alguna  el  vate  sin  rival  en  el  siglo  de  oro  de 
nuestra  literatura. 

Impaciente,  arrebatado  como  Píndaro,  pulsa 
su  lira,  y  su  voz  reproduce  el  concento  solemne 
de  aquellos  bardos,  á  quienes  se  creia  que  alum- 
braba la  luz  de  los  cielos  la  frente  y  tenian  en 
sus  manos  el  dominio  de  los  elementos  de  la 
tierra. 

Los  críticos  inculpan  al  Sr.  Tagle  de  incorrec- 
to al  estremo;  se  le  acusa  de  que  descuida  la  pro- 
sodia, y  algunas  otras  faltas.  Nosotros  diremos 
á  esos  señores,  que  muchos  acaso  conocían  sus 
defectos,  pero  ninguno  creaba  ni  producía  co- 
mo él. 

La  Luna  en  tiempo  de  discordias  civiles,  en  que 
se  cree  escuchar  la  melodía  del  modesto  y  subli- 
me Fr.  Luis  de  León;  La  Asunción  de  Nuestra 
Señora,  en  que  á  la  ardiente  y  tierna  espresion 
de  S.  Bernardo,  une  el  delicado  sentimiento  de 
Sta.  Teresa  de  Jesús;  sus  odas  patrióticas,  que 
pueden  compararse  á  los  ecos  impetuosos  y  so- 
lemnes de  Nicasio  Grallego;  sus  obras  todas,  le 
forman  un  pedestal  glorioso  en  que  sus  admira- 
dores lo  colocaron  y  lo  veneran,  y  sus  críticos  al- 
canzaron á  verlo  para  dispararle  su  censura  ■  im- 
potente. 

Los  siguientes  apuntes  son  tomados  de  docu- 
mentos oficiales,  y  esclarecidos  por  varios  deudos 
de  este  distinguido  poeta,  admirable  orador  y 
consumado  teólogo.  Los  RR.  del  Álbum  con- 
sagran á  su  memoria  estas  páginas,  como  mues- 
tra de  su  tierna  admiración  y  sincero  respeto. 
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APUNTES   PARA  LA  BIOGRAFÍA 


ION  Francisco  Manuel  Sánchez  de  Taglena- 

i  ció  en  Vallaclolid  (hoy  Morelia)  el  dia  24 
de  Enero  de  1782. 

Fueron  sus  padres  D.  Francisco  Manuel  Sán- 
chez de  Tagle  y  Doña  María  G-ertrudis  Várela. 

A  los  cinco  años  de  su  edad  vinieron  sus  pa- 
dres á  radicarse  en  esta  capital,  é  inmediatamen- 
te comenzó  la  educación  de  su  hijo  en  el  estable- 
cimiento de  primeras  letras  de  los  padres  Bele- 
mitas  de  esta  ciudad,  que  en  aquella  época,  en  que 
estaba  tan  reducida  la  instrucción  pública,  era  el 
único  en  que  se  recibía  una  instrucción  regular. 
El  religioso  ilustrado  que  entonces  regenteaba  es- 
te establecimiento,  conoció  desde  luego  los  gran- 
des talentos  de  Tagle,  asombrándose  de  la  estraor- 
dinaria  facilidad  con  que  en  aquella  tierna  edad 
comprendía  y  ejecutaba  las  primeras  operaciones 
de  aritmética,  en  términos  de  qite,  aunque  se  li- 
mitaba la  enseñanza  general  en  este  ramo  á 
solo  las  primeras  reglas,  se  dedicó  á  emplear 
los  conocimientos  de  Tagle  en  esta  ciencia,  logran- 
do sin  esfuerzo  alguno,  que  á  los  seis  años  de 
su  edad  reisolviera  las  mas  difíciles  ecuaciones, 
con  admiración  de  cuantos  lo  escuchaban. 

En  Agosto  de  1794  entró  de  colegial  en  San 
Juan  de  Letran,  cuyo  colegio  estaba  entonces  en 
el  mayor  auge,  siendo  su  rector  el  sapientísimo  Dr. 
Marrugat,  donde  estudió  Gramática  latina,  cursó 
Filosofía,  Teología  y  Jurisprudencia,  recibiendo 
los  respectivos  grados  en  estas  facultades,  y  sacan- 
do el  primer  lugar  en  todas  las  cátedras  con  gran, 
des  elogios  y  recomendaciones.  Su  amor  al  estu- 
dio era  tal,  que  lo  prefería  á  las  diversiones  y  pa- 
satiempos de  la  juventud. 

Su  genio  poético  empezó  á  manifestarse  desde 
que  estudiaba  Gramática  latina,  encontrando  su 
delicia  en  aprender  de  memoria  á  Horacio  y  Vir- 
gilio, recitando  libros  enteros  de  estos  poetas,  ha. 
ciendo  á  la  edad  de  once  años  algunas  traduccio- 
nes libres  de  ambos  autores,  y  anotando  maqui- 
nalmente  un  ejemplar  del  último  con  grande  ad- 
miración del  Dr.  Marrugat,  que  le  pidió  el  ejem- 


plar para  conservarlo  en  la  biblioteca  del  colegio, 
y  desde  entonces  lo  distinguió  de  una  manera 
particular,  pronosticando  que  seria  el  honor  de 
su  colegio  y  el  lustre  de  su  patria.  Estando  estu- 
diando Filosofía,  aprendió  por  sí  solo  los  idiomas 
francés  é  italiano,  cuyos  estudios  eran  rarísimos 
en  aquella  época. 

En  17  de  Enero  de  1799  recibió  el  grado  de  ba- 
chiller en  Filosofía,  y  en  1802,  el  dia  5  de  Mayo, 
en  Teología. 

Siendo  pasante  teólogo,  lo  obligó  el  Dr.  Marru- 
gat á  que  saliese  al  certamen  público,  presentan- 
do una  de  las  piezas  poéticas,  con  motivo  de  la 
colocación  de  la  estatua  ecuestre  en  1802,  mere- 
ciendo el  primer  premio  que  se  mandó  dar,  y  sien- 
do su  oda  titulada  "io-  lealtad,  americana^'  la  pri- 
mera composición  suya  que  vio  la  luz  pública. 

En  18  de  Octubre  de  1803  fué  nombrado  cate- 
drático de  Filosofía  por  el  virey,  á  propuesta  eu 
terna  de  su  colegio;  y  llamando  la  atención  de 
aquel  los  grandes  elogios  que  se  hacían  de  su  mé- 
rito, lo  mandó  llamar  á  Palacio,  solo  por  tener  el 
gusto  de  conocerlo.  En  el  curso  que  dio  de  es- 
ta facultad,  no  se  limitó  á  enseñar  á  sus  discípu- 
los por  los  autores  que  se  acostumbraban  en  el  co- 
legio, sino  que  les  esplicó  otras  obras  de  mucho 
mérito,  particularmente  en  Matemáticas  y  Físi- 
ca, y  entre  otras  las  de  Nenton  y  Mawri,  rectifi- 
cando varios  cálculos  del  curso  de  Matemáticas 
de  este  último  autor,  como  se  ve  en  un  ejemplar 
que  conserva  su  familia. 

En  1805  fué  nombrado  académico  de  honor  de 
la  Academia  de  San  Carlos,  y  después  conciliario 
de  la  misma  por  el  rey. 

En  1808,  regidor  perpetuo  y  secretario  del 
ayuntamiento,  cuyas  ordenanzas  reformó,  y  arre- 
gló su  complicadísimo  archivo. 

Desde  esa  época  comenzaron  á  ver  la  luz  pú- 
blica varias  composiciones  suyas  en  verso  y  pro- 
sa, aunque  ninguna  dio  con  su  aprobación  al  pú- 
blico, y  desde  entonces  comenzó  su  carrera  pú- 
blica,, 
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En  8  de  Marzo  de  1810  fué  diputado  de  la 
Juuta  de  caridad  del  Hospicio  de  pobres,  y  presi- 
dente de  la  escuela  patriótica,  y  formó  reglamen- 
tos para  ambas  cas«s  de  beneficencia. 

En  14  de  Marzo  de  1814,  diputado  á  las  cor- 
tes de  España,  habiendo  sido  igualmente  nombra- 
do elector  de  partido. 

En  11  de  Marzo  de  1815,  vocal  de  la  Junta 
superior  de  arbitrios,  en  donde  formó  las  tarifas 
del  ramo  del  viento,  con  aprobación  y  particular 
elogio  de  su  presidente.  En  esa  época  ya  habia 
profundizado  el  estudio  de  la  economía  políticaj 
y  despachaba  las  diversas  consultas  que  frecuen- 
temente le  hacian  losvireyes  Calleja  y  Apodaca. 
En  su  familia  se  conservan  los  borradores  de  sus 
respuestas,  y  entre  ellas  hay  algunos  muy  lumi- 
nosos, y  que  manifiestan  sus  conocimientos  en  esa 
ciencia,  nueva  entonces  en  México. 

En  1816,  secretario  de  la  Academia  nacional 
de  San  Carlos,  cuyo  establecimiento  estuvo  sos- 
tenido á  sus  espensas  por  espacio  de  cinco  años, 
después  del  año  de  33,  en  que  retiraron  la  pensión 
con  que  contribuían  á  su  sosten  las  mitras  de 
México  y  Puebla  y  que  por  las  escaseces  del  era- 
rio nada  le  daba  el  gobierno  general. 

En  19  de  Junio  de  1820,  vocal  de  la  junta  de 
censura,  nombrado  por  las  cortes  y  aprobado  por 
el  rey. 

En  el  mismo  año,  regidor  del  primer  ayunta- 
miento constitucional. 

En  12  de  Septiembre  de  1821  fué  llamado  á 
San  Joaquín  por  el  Sr.  Iturbide,  por  medio  de  una 
esquela  amistosa,  en  que  le  prodiga  los  elogios 
mas  lisongeros.  Inmediatamente  que  se  instaló  la 
soberana  junta  provisional  gubernativa  fué  el  pri- 
mer llamado,  y  en  21  de  Agosto  del  mismo  año  fué 
comisionado  para  redactar  la  acta  de  independen- 
cia é  inventar  el  escudo  de  armas  y  pabellón  na- 
cionales, siendo  ambas  cosas  aprobadas  unánime- 
mente, y  habiendo  tenido  la  gloria  de  firmar  el 
primero,  después  de  Iturbide,  la  acta  sagrada. 

En  1822,  miembro  de  la  sociedad  económica 
de  Amigos  del  pais. 

En  7  de  Enero  de  23,  secretario  de  la  Exma. 
diputación  provincial. 

Diputado  á  las  legislaturas  de  21  y  22,  27  y 
28,  31  y  32,  35  y  36,  37  y  38,  45  y  46. 

En  Septiembre  de  823,  miembro  de  la  junta 
de  beneficencia,  y  su  vice-presidente  en  1 824. 

En  los  años  de  24  y  25  fué  vice-gobernador 
en  ejercicio  del  Estado  de  México,  y  nombrado 
gobernador  de  Miqhoacán  con  muchas  instancias, 
y  sin  que  la  legislatura  quisiera  nombrar  otra  per- 
sona. 


En  el  mismo  año,  socio  nato  de  la  Compañía 
Lancasteriana. 

En  1.  °  de  Marzo  de  1826,  rector  de  la  archi- 
cofradía  de  Nuestra  Señora  de  los  Remedios,  cu- 
yos estatutos  formó. 

En  1827,  miembro  del  Instituto  de  ciencias  y 
artes. 

En  el  mismo  año,  académico  y  presidente  de 
la  Academia  de  legislación  y  economía  política. 

En  el  año  de  1830  fué  contador  de  la  renta 
del  tabaco,  por  instancias  y  á  propuesta  de  los 
contratistas  del  ramo,  y  aprobado  por  el  supremo 
gobierno. 

En  1831  recibió  una  comisión  secreta  y  muy 
honrosa  del  supremo  pontífice,  acompañándole, 
sin  haberlo  pretendido,  un  documento  en  que  lle- 
nándolo de  encomios,  le  coneedia  la  gracia  sin- 
gular de  que  pudiera  leer  toda  clase  de  obras 
prohibidas. 

En  1832  fué  nombjado  senador  por  el  Estado 
de  Michoacan. 

En  1834,  censor  de  piezas  dramáticas. 
En  el  mismo  año,  comisionado  para  formar  el 
plan  de  estudios  de  enseñanza  pública. 

En  1835,  individuo  de  la  junta  administradora 
de  la  Compañía  mexicana  cientifico-industrial. 

Vice  presidente  de  la  Academia  de  la  historia 
é  individuo  de  la  de  idioma. 

En  1836,  individuo  y  secretario  del  supremo 
poder  conservador. 

En  el  mismo  año,  director  del  montepío,  cuyo 
establecimiento  reformó  notablemente.  • 

Sus  ocupaciones  no  le  permitieron  dedicarse  á 
su  pasión  favorita,  que  era  la  bella  literatura.  Sin 
embargo,  dejó  manuscritos  muy  importantes,  que 
muy  pronto,  según  se  nos  dice,  verán  la  luz  píi- 
blica  con  una  verdadera  biografia. 

Su  carácter  era  sumamente  amable,  irrepren- 
sible en  sus  costumbres  y  austero  en  su  moral: 
su  genio  era  dulce,  festivo  y  jovial;  padre  y  amigo 
inmejorable. 

Las  desgracias  públicas  influyeron  en  su  muer- 
te. Desde  que  comenzó  la  invasión  americana, 
previo  todos  los  funestos  resultados  de  ella  y  los 
males  consiguientes,  cayendo  en  un  paterna  de 
ánimo  irresistible,  y  mucho  mas,  cuando  vio  rea- 
lizados sus  pronósticos  y  ocupada  ya  la  capital 
por  el  invasor.  Una  herida  que  recibió  en  una 
mano  por  defenderse  de  dos  malhechores  que  lo 
asaltaron  en  una  de  las  calles  de  esta  ciudad, 
acabó  de  abatirlo,  y  sucumbió  á  tanto  mal  el  dia 
7  de  Diciembre  de  1847,  muriendo  justa  y  cris- 
tianamente como  habia  vividoc-r^RE. 
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Wen  ¡olí  laúd  sonoroso! 
Ven,  pues,  á  mis  manos,  ven, 
Que  cantar  quiero  afanoso 
Con  acento  cariñoso 
Los  recuerdos  de  mi  bien. 

Si  otros  velando  á  deshoras 
Lloran  tristes  su  quebranto, 
Nosotros,  laúd,  en  tanto 
Oigamos  sonar  las  horas 
Al  compás  de  nuestro  canto. 

Ayer  yo  también  lloré, 

Y  ninguno  me  escuchaba: 
De  mis  penas  me  quejé, 

Y  el  mundo  á  quien  las  conté, 
De  mi  dolor  se  burlaba. 

Mas  si  ayer  con  tierno  lloro 
Preludié  triste  canción. 
Hoy  pulso  tus  ciierdas  de  oro, 
Para  darle  á  la  que  adoro 
Cantares  del  corazón. 

Y  si  debo  de  gozar 
Tanto  como  ayer  lloré, 
Ya  puedes,  laúd,  sonar, 
Que  cantando  he  de  olvidar 
Que  largo  mi  llanto  fué. 

Pues  no  es  posible,  á  fe  mia. 
Que  el  hombre  que  triste  llora 
Su  suerte  amarga  é  impía. 
Olvide  el  dolor  de  un  dia 
Con  el  placer  de  una  hora. 

En  mis  amores  pensando. 
Con  tierno,  plácido  acento, 
Iré  yo,  laúd,  cantando. 
De  tus  cuerdas  escuchando 
El  amoroso  concento. 

Pues  tú  mirando  el  ardor 
Con  que  amo  á  la  virgen  mia. 


Como  á  dulce  trovador 
Me  irás  prestando  armonía 
Para  cantarle  mi  amor. 

Quiero  cantarlo,  gozoso, 
Tan  dulce  como  lo  siento, 
Y  decirla  cariñoso 
Un  canto  tan  melodioso 
Como  es  amargo  el  tormento. 

Haz  ¡ah!  que  por  tí  resbale 
Ese  néctar  que  en  las  flores 
Del  cáliz  dorado  sale. 
Para  que  tu  son  iguale 
Lo  dulce  de  mis  amores. 

Quiero,  laúd,  recordando 
Sus  gracias  y  donosura. 
Irla,  gozoso,  pintando 
Con  mi  voz  ¡ay!  retratando 
Su  angelical  hermosura. 

Y  al  eco  de  la  garganta, 

Que  guarde  en  papel  la  tinta. 
Dudar  entre  dicha  tanta 
Si  es  una  voz  la  que  canta, 
O  es  un  pincel  el  que  pinta. 

Oh!  ¡euán  divino  es  amar! 
¡Cuan  grato  amando  vivir, 

Y  tener  para  gozar, 
Un  laúd  con  que  cantar 
Lo  que  se  sabe  sentir! 

¡Cuan  dulce  tener  al  lado 
Una  mnger  que  nos  vea, 

Y  que  el  pecho  lastimado, 
Con  solícito  cuidado. 
Tierna  y  cariñosa  lea! 

Y  que  sienta  nuestra  pena. 

Y  llore  nuestro  quebranto, 

Y  con  virginal  encanto 
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Enjugue,  de  amores  llena, 
En  nuestros  ojos  el  llanto. 

Una  niuger  que  nos  mire 
Con  cariñosa  mirada, 
Que  por  nosotros  suspire, 
Que  con  nosotros  delire. 
Contenta  de  ser  amada. 

Que  nos  diga,  ruborosa. 
Un  dulcísimo  "te  adoro," 

Y  con  sus  labios  de  rosa. 
En  cada  beso  un  tesoro 
Nos  regale  cariñosa. 

Que  goce  cuando  gocemos, 
Que  alegre  esté  si  lo  estamos, 

Y  llore  cuando  lloremos, 

Y  piense  cuando  pensemos, 

Y  sufra  cuando  suframos. 

Una  virgen  que  amorosa, 
Sostenga  nuestra  cabeza. 
En  la  vejez  achacosa, 

Y  cuide  y  guarde  afanosa 
Nuestro  honor  en  su  pureza. 

Un  ángel,  que  si  dormimos 
Yele  amante  nuestro  sueño, 

Y  con  tierno  y  dulce  empeño 
Nos  llame,  cuando  sufrimos, 
Su  tierno  adorado  dueño. 

Que  en  el  lecho  del  dolor 
Mitigue  nuestra  dolencia 
Con  su  constante  presencia, 

Y  salve  llena  de  amor 
Nuestra  mísera  eesistencia. 


G-rato  es  vivir,  lira  mia, 
Junto  al  ángel  que  se  adora: 
Ven,  y  olvidemos  ahora 
Todas  las  penas  de  un  dia 
Con  el  placer  de  una  hora. 

Inédita.— Veracruz  18  de  Diciembre  de  1848. 

JosE  María  Esteva. 


ESCUELAS. 


G-rocio  decia:  que  esas  famosas  escuelas  donde 
los  maestros  apenas  conocen  á  sus  discípulos,  ge- 
neralmente no  sirven  de  nada.  Opina,  que  para 
que  una  escuela  ó  colegio  sea  bueno,  los  maestros 
ó  catedráticos  no  deben  tener  mas  que  diez  ó  do- 
ce discípulos. 
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LA  PENITENCIA. 

Un  caballerito  quie  iba  á  casarse  después  de 
confesado,  entró  en  un  escrúpulo,  y  se  volvió  á  ver 
al  confesor. — Padre,  le  dice,  no  sé  si  me  he  con- 
fesado bien,  pues  veo  que  no  me  habéis  impuesto 
ninguna  penitencia.  El  confesor,  que  era  enten- 
dido, le  respondió:  ¿Pues  no  me  habéis  dicho,  hi- 
jo, que  os  vais  á  casar? 


LA    MUERTE    DEL    SASTRE. 

Un  pobre  sastre,  saliendo  de  este  mundo  tur- 
bulento y  de  una  mala  muger,  figura  el  bufón  in- 
ventor de  este  cuento,  que  se  presentó  en  el  Pa- 
raíso, y  que  San  Pedro  le  preguntó  si  habia  esta- 
do en  el  purgatorio,  á  lo  que,  dice,  contestó  que 
nOj  pero  que  habia  sido  casado. — ¡Oh!  eso  es  lo 
mismo,  dijo  el  apóstol. — Luego  que  le  dejó  en- 
trar, llegó  un  regidor,  y  suplicó  también  al  por- 
tero le  dejase  pasar. — Poco  á  poco,  le  dijo  éste: 
¿has  estado  en  el  purgatorio? — No,  ¿pero  eso  qué 
importa?  Acabáis  de  permitir  la  entrada  á  ese 
sastre,  y  no  ha  sido  mas  que  yo.— Pero  ha  sido 
casado.— Casado!  pues  yo  lo  he  sido  tres  veces. 
— Cómo!  tres  veces?  Retiraos,  retiraos  de  aquí, 
pues  el  Paraiso  no  es  para  los  locos. 


LA    GENEROSIDAD. 

Presentaron  á  un  caballero  la  cuenta  de  gastos 
del  entierro  de  su  muger,  y  al  ver  á  lo  que  ascen- 
día— ¡Cómo,  señores!  esclamó,  ¡tanto  dinero  por 
un  convoy  fúnebre! — ¿Pues  qué  creéis  que  unos 
funerales  tan  magníficos  se  hacen  por  nada?  No 
podemos  rebajar  un  cuarto. — Vamos,  vamos,  les 
contesta,  hacedme  el  recibo,  pues  ahora  ya  me 
hago  el  cargo  de  que  mi  pobre  muger  hubiera 
pagado  muy  gustosa  el  doble  por  mi  entierro,  y 
no  quiero  ceder  en  generosidad. 

CONTESTACIÓN    DE    UN    REO. 

Conduciendo  á  la  horca  á  un  irlandés,  le  vio 
uno  de  sus  amigos  que  lo  ignoraba,  y  se  puso  á 
gritar:  ¡Cómo!  ¿eres  tú  el  reo?  ¡Ah  desgraciado! 
bien  decia  yo,  que  vendrías  un  dia  á  ese  puesto. 
— Pues  mientes,  responde;  porque  yo  no  he  ve- 
nido, me  han  traido. 


LA    ESCEPCION. 

Un  escritor  célebre,  y  muy  gracioso,  decia  un 
dia,  sosteniendo  que  los  hombres  deben  guardar 
el  celibato:  Solo  haré  una  escepcion  en  favor  de 
los  médicos,  porque  es  natural  que  den  hombres 
al  estado  por  indemnizarle  de  los  que  le  quitan 
todos  los  dias. 


A, 


-PARTA  de  mí,  Seílor,  la  tribulación.  Como  la 
tiniebla,  me  ha  envuelto  y  lie  sentido  su  lobre- 
guez dentro  de  mi  alma.  Como  fuegos  fatuos, 
como  centellas  efímeras,  han  atravesado  los  pla- 
ceres en  la  continua  noche  de  mi  vida,  haciéndo- 
la mas  lúgubre,  alumbrando,  por  decirlo  así,  su 
horror  espantoso. 

En  esas  palabras,  cuyo  sentido  pervierte  el 
tiempo  y  el  desencanto  de  la  vida;  en  esas  pala- 
bras que,  como  algunas  flores  de  los  trópicos,  solo 
pueden  desarrollarse  bajo  un  cielo  espléndido  y 
al  tibio  aliento  de  una  aura  embalsamada;  en 
esas  palabras  Grloria,  Amor,  Amistad,  creí  perci- 
bir en  una  época  todas  las  armonías  al  sonar  en 
mi  oido;  como  cuando  se  abre  una  flor  delicada, 
aspiraba  el  mas  dulce  de  todos  los  perfumes. 

Todo  pasó....  hoy  cuando  veo  esas  palabras  es- 
critas, me  parecen  los  nombres  de  personas  tier- 
namente amadas,  grabados  en  la  lápida  de  sus 
sepulcros 

Agotáronse  los  encantos  de  la  vida;  se  mar- 
chitaron las  pocas  flores  que  en  mi  senda  nacie- 
ron; mis  amigos  han  caido  uno  á  uno,  segados 
por  la  muerte,  y  yo  he  quedado  en  pié,  como  un 
tronco  inútil  en  medio  del  desierto,  que  ni  prote- 
jo á  nadie  con  su  sombra,  ni  es  dable  que  se  vi- 
vifique con  la  brisa,  ¡ni  siquiera  lo  desarraigará  el 
huracán!!! 

Señor!  Señor!  Tú  me  has  visto  en  mis  horas  de 
congoja.  He  sentido  temblar  mi  alma  de  angustia, 
y  la  amargura  de  mis  entrañas  ha  provocado  la 
sed  de  mis  labios. 

En  esas  horas  que  se  han  arrastrado  lentas  den- 
tro de  mí,  como  las  aguas  venenosas  que  todo  lo 
esterilizan  y  destruyen,  en  esos  momentos  en  que 
nuestra  debilidad  y  sufrimiento  nos  hace  impíos. 


Yo,  Se  ñor,  he  acatado  tu  bondad;  y  entre  mis  pe- 
nas he  levantado  tu  alabanza,  como  suele  alzarse 
de  entre  los  tostados  arenales  la  brisa  apacible, 
hija  querida  de  los  vientos  de  Sara. 

Aparta  de  mí  la  tribulación,  Señor:  ella  me 
devora  sin  consumirme  como  el  fuego  del  averno: 
mis  ojos  secos  se  rozan  con  mis  párpados,  secos 
también,  como  una  herida  al  tacto  de  una  mano 
callosa. 

Dios  mió!  En  mis  raptos  de  tormento,  revolcán- 
dome  de  dolor,  bramando  con  intensa  agonía,  co- 
mo una  fiera  herida  en  lo  mas  vivo,  he  gritado: 
¿Es  ésta  tu  Omnipotencia,  ésta  que  no  puede  evi- 
tar la  aflicción  de  tu  hijo?  ¿Es  ésta  tu  bondad 
suprema;  ésta,  que  nos  dio  por  patrimonio  el  do- 
lor, por  dote  el  entendimiento  verdugo,  por  espe- 
ranza la  duda? 

Dije,  y  volví  á  caer  en  mi  tribulación,  como  se 
derriba  sobre  su  lecho  de  muerte  el  cuerpo  de  un 
agonizante,  que  se  levantó  un  momento  como  por 
un  resorte,  por  una  convulsión. 

¡Qué  horrible  sarcasmo  es  la  vida  en  esta  dispo- 
sición del  espíritu;  horrible,  como  la  impresión 
que  recibirla  un  hombre  condenado  á  dolorosa 
tortura,  que  escucha  los  cantos  indiferentes  de  los 
que  pasan,  que  oye  la  algazara  y  las  músicas  del 
festin  vecino,  que  ve  las  caricias  de  dos  amantes 
arrobados  en  esa  efímera  ventui-a,  que  dilata,  em- 
bellece y  diviniza  la  ecsistencia ! 

¡Ten  piedad  de  mí,  Señor,  y  haz  que  venga  so- 
bre mí  solo  la  tempestad  de  tus  iras!  Pero  pa- 
decer por  lo  que  mas  se  ama  en  la  vida;  ver  pre- 
sa del  tormento  á  la  prenda  mas  querida  del  co- 
razón, y  ser  impotente  todo  alivio,  y  quererle  dar 
con  nuestro  aliento,  el  aliento,  con  nuestra  vida, 
su  vida;  perdido,  arrodillado  junto  á  su  lecho,  cu- 
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Ibriéndolo  con  nuestro  cuerpo,  como  para  defen- 
derlo, como  si  fuera  corpóreo  el  peligro  que  lo 
amaga 

Dios  mió!  Dios  mió!  ¿Por  qué  me  asusta,  y  casi 
me  estravía  el  intento  de  la  revelación  de  mis 
propios  pesares? 

Desciende  en  el  silencio  de  tu  bondad  á  mi 
tiniebla;  liaz  que  mis  esperanzas  sean  creencias 
vivas;  haz  que  las  palpe  con  energía,  que  me  agar- 
re á  ellas,  como  el  náufrago  á  la  tabla  salvadora. 

Sublime  creencia!  Religión  sacrosanta  de  mis 
padres!  Dulce  religión  mia!  que  acaricias  como 
una  madre  al  huérfano,  y  nos  representas  á  los 
que  perdimos  en  la  tierra,  unidos  á  nosotros  en 
inmortal  ventura,  en  el  seno  de  Dios. 

Dulce  creencia  de  inmortalidad!  Señor:  haz  que 
me  asista,  que  se  filtre  por  mis  poros,  que  me  ro- 
bustezca contra  el  dolor.  Entonces  cuando  se 
ecsaspere  mi  carne  con  los  padecimientos  morta- 
les, miraré  la  tumba  como  el  viajero  una  morada 
de  descanso:  la  duda  es  esa  ilusión  óptica  que  de 
una  manera  indecisa  ofrece  al  caminante  sediento 
la  imagen  de  las  aguas,  y  que  mientras  mas  anda, 
mas  se  aleja  su  pérfido  consuelo. . . . ! 

Señor!  Aparta  de  mí  la  tribulación;  déjame  ver 
un  instante  á  la  luz  de  la  felicidad,  tu  Providen- 
cia inefable,  como  en  un  dia  serena  al  volar  las 
auras  matutinas,  sobre  un  cielo  diáfano  de  zafi- 
ro espléndido,  aparece  sobre  nuestros  montes  gi- 
gantescos de  Oriente,  el  Sol  magnífico  que  alum- 
bró mi  cuna. —  G.  P. 


El  cambio  que  ha  sufrido  la  Francia  trasfor- 
mándose  repentinamente  de  monarquía  en  repú 
blica,  perjudicó  en  cierta  manera  á  la  influente  y  po- 
derosa diosa  de  la  moda;  pero  apenas  cesó  el  es- 
truendo de  las  armas  y  los  conflictos  de  los  arra- 
bales de  París,  cuando  modistas  y  sastres  se  de- 
dicaron de  nuevo  a  sus  laboriosas  ocupaciones,  y 
los  elegantes  y  liones  para  quienes  es  indiferente 
que  mande  Cavaignac  ó  Luis  Felipe,  continuaron 
siendo  esclavos  y  adoradores  de  la  moda. — ^Estas 
son  las  mas  recientes  noticias  que  tenemos  de  es- 
te asunto,  que  para  muchos  es  de  primera  impor- 
tancia. No  obstante  las  cuarentenas  que  se  ha- 
cen sufrir  á  las  embarcaciones  con  motivo  del  có- 
lera, han  impedido  que  se  reciban  los  últimos  fi- 
gurines.— Los  respectivos  á  Noviembre  que  tene- 
mos, y  que  como  es  de  suponerse  son  de  la  época 
en  que  hace  en  Europa  un  frió  intenso,  represen- 


tan los  tragos  de  señora,  de  cachimires  de  la- 
na cerrados  hasta  el  principio  de  la  garganta, 
donde  voltea  un  gracioso  cuello  cuadrado  ó  re- 
dondo. El  cuello,  centro  del  vestido  y  orillas, 
están  recamados  con  pasamanería  del  mismo  co- 
lor. Hay  otros  con  guarnición  en  el  centro. — 
Las  mangas  son  ajustadas  al  brazo,  y  dejando  en 
las  inmediaciones  de  los  puños  unos  cuadrados 
por  donde  debe  asomar  la  manga  de  la  camisa 
adornada  con  embutidos  en  el  costado  y  puño. 

Los  vestidos  de  tertulia  son  de  tres  holanes, 
abiertos  por  delante  en  la  forma  de  un  chaleco, 
es  decir,  cubriendo  los  hombros  y  dejando  visible 
el  cuello.  Las  mangas  son  un  poco  anchas,  abier- 
tas en  una  tercera  parte  del  brazo,  y  con  los  pu- 
ños adornados  de  pasamanería.  Los  colores  de 
mas  tono,  son  el  aplomado,  el  gris,  el  verde  oscu- 
ro y  el  blanco  nieve  para  boda  ó  baile  de  mucha 
etiqueta. 

En  las  modas  de  hombre,  no  hay  variación 
considerable. — Pantalón  ancho  de  abajo,  y  per- 
fectamente avanzado  sobre  el  empeine  del  pié, 
con  una  franja  en  el  costado,  de  im  color  muy 
semejante  al  del  pantalón,  levita  de  talle  muy  ba- 
jo, faldón  muy  corto,  y  solapa  ancha  que  pueda 
cerrarse  y  abrocharse  completamente,  chaleco  abo- 
tonado desde  el  primer  botón,  corbatas  de  color 
sombrero  de  ala  ancha,  un  poco  volteada  de  los 
lados. 

Los  casimires  para  pantalón  de  mas  boga,  son 
aplomados  y  colores  gris  mezclados.  Los  de  cua- 
dros son  ya  muy  poco  elegantes.  Las  levitas  y 
casacas  para  el  diario,  se  hacen  siempre  de  paños 
mezclados,  predominando  el  color  bronce,  azul  y 
verde  oscuro.  La  corbata  negra  se  estila  solo 
para  visita  de  etiqueta;  pero  para  el  diario,  paseo 
y  teatro,  están  muy  en  boga  las  corbatas  de  gros 
de  colores. 

Esperamos  recibir  todos  los  pormenores  nece 
sarios,  y  los  íiltimos  figurines,  para  hablar  mas 
estensamente  sobre  esta  materia,  sin  omitir  la  hon- 
rosa y  debida  mención  de  los  establecimientos 
de  sastrería,  sombrerería  y  modas,  y  almacenes 
que  hay  en  esta  capital,  y  donde  con  poca  dife- 
rencia se  puede  encontrar  un  surtido  de  géneros 
y  adornos  tan  esquisitos  como  en  Paris  mismo. 

Prometemos  tener  al  corriente  á  nuestros  lec- 
tores foráneos,  aun  de  las  mas  insignificantes  mi- 
nuciosidades de  la  moda,  bien  que  en  México,  por 
una  gran  fortuna,  no  varia  cada  mes,  como  «n  la 
capital  de  la  Francia. 


¿BííSTE  célebre  monumento  de  las  antigüeda- 
des mexicanas,  cercano  á  Texcoco,  era  el  templo 
mas  suntuoso  dedicado  á  Tonatiuch,  es  decir,  el 
Sol  ó  el  que  va  resplandeciendo,  ó  también  Teutl, 
que  significa  Dios,  y  por  último,  el  que  rige  á  la 
Luna,  el  corazón  del  cielo  y  el  padre  de  las  ho- 
ras. La  pirámide  menos  alta  era  el  templo  de 
la  muger  del  Sol,  Centlacol,  que  quiere  decir  ro- 
deada de  deidad:  la  llaman  también  Jonacallohua, 
que  solo  ecsigia  para  sus  sacrificios  tórtolas,  co- 
dornices y  conejos. 

Entre  las  diversas  descripciones  que  se  han 
publicado  de  estas  pirámides,  y  en  general  de  los 
teocallis  ó  templos  mexicanos,  merece  sin  duda  la 
preferencia  la  del  Barón  de  Humboldt,  en  su  obra 
•titulada:  "Vistas  de  las  cordilleras,"  que  por  des- 
gracia no  hemos  visto  hasta  ahora  traducida  al 
español. 

Aunque  los  edificios  colosales  de  los  Toltecas, 
los  Chichimecas,  los  Aculhúas,  los  Tlaxcaltecas  y 
los  Aztecas,  presentan  diferentes  dimensiones,  to- 
dos tienen  una  misma  forma,  la  piramidal,  y  sus 
lados  siguen  esactamente  la  dirección  del  meri- 
diano y  del  paralelo  del  lugar.  El  templo  se  ele- 
va en  medio  de  un  vasto  recinto  cuadrado  y  ro- 
deado de  una  muralla,  dentro  de  la  que  habia  jar- 
dines, fuentes,  las  habitaciones  de  los  sacerdotes 
y  algunas  veces  almacenes  ó  depósitos  de  armas. 
Una  grande  escalera  conduela  á  la  cima  de  la  pi- 
rámide truncada,  y  en  ésta,  que  era  como  una  es- 
pecie de  plataforma,  se  encontraban  una  ó  dos  tor- 
res, que  encerraban  los  ídolos  colosales  de  las  dei- 
dades á  quienes  se  hablan  dedicado,  y  en  donde 
se  mantenía  el  fuego  sagrado.  Esta  construc- 
ción proporcionaba  la  vista  desde  mucha  distan- 
cia, del  sacrificio,  así  como  la  de  la  procesión  y 
demás  ceremonias  que  hacian  los  sacerdotes. 

TOr.I.    I. — VI. 


Hay  una  semejanza  demasiado  notable  entre 
los  templos  de  los  antiguos  babilonios,  descritos 
por  HerodotoyporDiodoro  de  Sicilia,  y  los  Teo- 
callis de  Anáhuac. 

Cuando  los  mexicanos  llegaron  en  1190  á  la 
región  equinoccial  de  Nueva-España,  ya  encon- 
traron construidos  los  monumentos  piramidales 
de  Teotihuacan,  de  Cholula  y  de  Papantla,  y  los 
atribuyeron  á  los  Toltecas,  nación  civilizada,  que 
habitaba  en  México  hacia  quinientos  años,  pues 
que  no  conocían  otras  tribus  que  hubiesen  habita- 
do el  pais  antes  de  los  Toltecas,  á  quienes  atri- 
buían la  mas  remota  antigüedad;  pero  es  muy  po- 
sible que  hayan  sido  construidos  antes  de  la  ve. 
nida  de  los  Toltecas,  es  decir,  antes  del  año  648 
de  la  era  vulgar. 

El  templo  de  México  estaba  dedicado  á  Texca- 
tlicopa  y  á  Huitzilopoxtli,  y  los  Aztecas  lo  cons- 
truyeron por  el  modelo  de  las  pirámides  de  Teo- 
tihuacan, seis  años  no  mas  antes  del  descubri- 
miento de  la  América  por  Cristóbal  Colon. 

Cortes  llamaba  á  este  templo  la  pirámide  prin- 
cipal; tenia  54  metros  de  altura  y  87  de  largo  en 
su  base.  Sorprende  demasiado  que  un  monumen- 
to de  tales  dimensiones  haya  podido  ser  destrui- 
do tan  completamente,  pocos  años  después  del  si- 
tio de  México:  sin  embargo,  apenas  quedan  algu- 
nos vestigios  en  Egipto  de  las  enormes  pirámi- 
des que  se  elevaban  en  medio  de  las  aguas  del  la- 
go Moeris,  en  las  que  habia,  según  Herodoto,  ador- 
nos de  estatuas  colosales.  Las  pirámides  de  Pór- 
sena,  cuya  descripción  parece  un  poco  fabulosa,  y 
cuatro  de  las  cuales,  dice  Barron,  tenian  mas  de 
ochenta  metros  de  altura,  han  desaparecido  igual- 
mente en  Etruria. 

Pero  si  los  conquistadores  europeos  han  des- 
truido los  templos  de  los  Aztecas,  no  han  dejado 
de  destruir  igualmente  los  monumentos  mas  an- 
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tiguos,  cuya  construcción  se  atribuye  á  los  Tolte- 
cas.  Daremos  una  sucinta  descripción  de  los  mas 
notables  de  ellos  por  su  grandeza  y  su  forma. 

El  grupo  de  las  pirámides  de  Teotihuacan  se 
encuentra  en  el  valle  de  México,  á  oclio  leguas 
de  distancia  al  Nordeste  de  la  capital,  en  un  lla- 
no que  se  llama  Micoatl  (camino  de  los  muertos). 
Todavía  se  distinguen  dos  grandes  pirámides  de- 
dicadas á  Tonatiuch  (el  Sol)  y  á  Mextl  (la  Luna) 
rodeadas  de  muchos  centenares  de  pequeñas  pi 
rámides,  que  forman  dos  calles,  que  se  dirigen 
esactamente  de  Norte  á  Sar  y  de  Este  á  Oeste. 
Los  dos  grandes  templos  tienen,  el  uno  54  metros 
y, el  otro  44  de  elevación  perpendicular.  La  ba- 
se del  primero  tiene  208  metros  de  largo,  de  lo 
que  resulta  que  la  pirámide  del  Sol,  según  las  me- 
didas tomadas  por  el  Sr.  Oteyzaen  1803,  es  mas 
elevada  que  la  pirámide  de  Mycerino,  que  es  la 
tercera  de  las  tres  mayores  de  Egipto,  y  que  su 
base  es  casi  tan  larga  como  la  de  la  pirámide 
Cephesen. 

Las  pirámides  chicas,  que  rodean  á  las  del  Sol 
y  la  Luna,  apenas  tienen  de  9  á  10  metros  de  al- 
tura. Según  las  tradiciones  de  los  indígenas,  ser- 
vían de  sepulcros  á  los  gefes   de  sus  tribus.     Al 
rededor  de  Cheops  y  de  Mycerino  en  Egipto,   se 
distinguen  también  ocho  pirámides  chicas,  colo- 
cadas con  mucha  simetría  y  paralelas  á  los  lados 
de  las  grandes.     Los  dos  templos  de  Teotihua- 
can tenian  cuatro  plataformas  principales:   cada 
una  de  ellas  estaba  dividida  en  pequeños  escalo- 
nes, de  los  que  se  distinguen  todavía  les  aretes 
(las   vértebras).     Su  núcleo  es  de  barro  mezcla- 
do  con  piedras  pequeñas,  y   está   revestida  de 
un  muro  de  tezontle  (amygdaloides  porosa).  Es- 
ta construcción  es  muy  parecida  á  una  de  las  pi- 
rámides egipcias  de  Sakharah,  que  tiene  seis  pla- 
taformas, y  que,  según  el  viage  de  Pococke,  es  un 
conjunto  de  polvo  amarillo   revestido  por  fuera 
de  piedras  en  bruto.     Al  pié  de  los  grandes  tem- 
plos se  encuentran  tiradas  dos  estatuas  colosales 
del  Sol  y  la  Luna:  eran  de  piedra  y  estaban  re- 
vestidas de  láminas  de  oro,  cuyas  láminas  fueron 
robadas  por  los  soldados  de   Cortes.     Cuando  el 
obispo  Fr.  Juan  Zumárraga  emprendió  destruir 
todo  lo  que  tenia  relación    con  el  culto,  la  histo- 
ria y  las  antigüedades  de  los  pueblos  indígenas 
de  América,  hizo   romper  los  ídolos  de  Micoatl. 
Se  descubren,  sin  embargo,  todavía  los  restos  de 
una  escalera  tallada  en  grandes  piedras,   y  que 
conduela  antiguamente  á  la  plataforma  principal 
del  templo. 


Al  Este  del  grupo  de  las  pirámides  de  Teoti- 
huacan, y  bajando  la  cordillera  hacia  el  golfo  de 
México,  en  un  espeso  bosque  llamado  Tajin  se 
eleva  la  pirámide  de  Papantla. 

El  célebre  Zoega  ha  dado  descripciones  mas  ó 
menos  completas  de  este  grupo  de  pirámides, 
marcando  la  grande  analogía  de  construcción, 
que  se  observa  entre  los  Teocallis  mexicanos  y 
el  templo  de  Belo  en  Babilonia. 

Al  principio  de  la  civilización,  los  pueblos  es- 
cogían lugares  elevados  para  sacrificar  á  sus  dio- 
ses. Los  primeros  altares,  los  primeros  templos, 
se  erigieron  sobre  las  montañas,  y  éstas,  ó  eran 
aisladas,  ó  se  procuraba  darles  formas  regulares, 
en  plataforma,  ó  practicando  en  ellas  escaleras 
para  subir  á  su  altura. 

En  los  dibujos  que  se  conservan  en  el  Mtiseo 
nacional  de  México,  entre  los  inéditos  de  Casta- 
ñeda, dibujante  de  Dupaix,  se  encuentran  las  dos 
pirámides  de  Teotihuacan;  y  aunque  solo  tiene  la 
del  Sol  tres  plataformas,  de  su  letra  tiene  tina 
nota  que  era  de  cuatro  altos.  La  de  la  Luna 
tiene  figura  cúbica. 

Se  encuentra  también  la  figura  del  Sol,  pero 
sin  escala,  y  solo  podemos  inferir  su  tamaño  por 
la  espresion  que  le  da  de  estattia  agigantada.  La 
vista  de  la  figura  manifiesta  desde  luego,  por  su 
imperfección,  que  no  es  Tolteca:  se  halla  comple- 
tamente desnuda;  mas  en  la  cintura  tiene  un  se- 
ñidor  atado  con  una  punta  que  sale  del  centro,  y 
la  cubre  decentemente.  Sobre  el  corazón  se  ve 
un  hueco  cuadrilongo,  en  el  que,  dice  Castañeda, 
tendría  algunna  piedra  brillante,  que  se  manifes- 
tarla mas  todavía  al  salir  el  Sol.  El  hueco  es 
como  un  geme,  de  la  figura  de  la  estatua:  otro 
hueco,  la  mitad  menos  y  redondo,  se  ve  sobre  el 
puño  de  la  mano  izquierda.  La  derecha,  elevada 
á  la  altura  del  hombro,  está  en  aptitud  de  soste- 
ner algún  objeto  ó  insignia. 

Pinalmente,  el  tercer  dibujo  representa  un  pe- 
destal bastante  elevado,  y  al  lado,  inclinado  el 
busto  de  la  Luna  con  gargantilla  en  el  cuello, 
sus  dos  pechos  abultados  y  un  hueco  cuadrilon- 
go sobre  el  corazón. 

El  Sr.  director  del  Museo,  cuyo  celo  por  la 
propagación  del  estudio  de  las  antigüedades  me- 
xicanas, es  tan  conocido,  se  ha  dignado  acceder 
á  nuestras  instancias,  para  que  vean  la  luz  pú- 
blica las  anteriores  estampas,  lo  mismo  que  otra 
con  que  ilustraremos  nuestra  miscelánea,  sirvién- 
donos para  sus  esplicaciones  de  la  esperiencia  y 
luces  de  tan  distinguido  anticuario. — LL.  RR. 


/-p^^aa^s-? 


somos  los  míseros  humanos  que  pertenece- 
mos á  la  noble  é  liijo-dalga  raza  española,  los 
mas  afortunados  para  que  nos  juzguen  los  viage- 
ros.  O  realmente  somos  en  el  mundo  una  mala 
semilla,  ó  tenemos  alguna  cosa  mas  que  desgracia, 
es  decir,  la  fatalidad  de  que  nos  visiten  perso- 
nas que  no  nos  alaban.  Diga,  pues,  la  noble  ciu- 
dad dé  México  cómo  la  lia  puesto  Miguel  Cheva- 
lier,  y  Lowestern,  hombres  por  otra  parte  de  muy 
buen  talento  y  de  bastante  instrucción.  Dígalo 
también  la  muy  mas  noble  España  con  otros  via- 
geros,  que  no  ban  encontrado  mas  que  contraban- 
distas y  ladrones.  Cuando  escribe  un  inglés,  solo 
habla  de  minas,  vegetales,  lanas,  caballos,  manu- 
facturas, y  en  cuanto  á  las  gentes,  las  nombra 
por  incidente,  es  decir,  porque  labran  la  tierra  ó 
porque  crian  el  ganado.  Como  tenemos  algunas 
malas  prevenciones  contra  los  viageros,  y  todos, 
sea  dicho  en  general  y  con  perdón  de  su  talento 
y  de  los  riesgos  que  pasan  en  sus  espediciones, 
nos  parecen  mentirosos,  ligeros  y  ecsagerados  en 
sus  narraciones,  devoramos  con  ansia  dos  tomitos 
únicos  que  hasta  ahora  han  llegado  á  esta  capital, 
que  contienen  un  viage  de  Paris  á  Cádiz,  que  el 
célebre  autor  de  Monte-Cristo  hizo  con  motivo 
del  casamiento  del  duque  de  Montpensier. 

El  lector  no  debe  esperar  datos  estadísticos  ni 
observaciones  barométricas,  ni  descubrimientos 
botánicos,  sino  la  descripción  fluida  y  sencilla 
de  las  impresiones  que  recibe  D  urnas  al  pisar  la 
tierra  de  San  Fernando,  de  Cortes  y  del  Cid.  Sin 
embargo,  creemos  que  es  superior  en  mérito  su 
viage  á  Suiza  y  á  las  orillas  del  Rhin,  y  no  por 
falta  de  motivo,  porque  á  fe  que  España  abunda 
en  recuerdos  históricos  y  en  tradiciones  llenas  de 
encanto  y  de  poesía.  Es  de  estrañar  también  que 
Damas,  tan  afecto  á  recordar  la  vida  de  los  artis- 
tas, y  á  eesaminar  las  obras  de  arquitectura  y  de 
pintura,  nada  nos  haya  dicho  de  esas  vírgenes 


admirables  de  Murillo,  de  esos  magníficos  Santos 
de  Rivera  y  Yelazquez. 

El  estilo  que  Dumas  adoptó  al  escribir  este 
viage,  es  el  epistolar,  y  las  primeras  cartas  que 
dirige  á  una  señora,  cuyo  nombre  no  mencio- 
na, las  consagra  á  hablar  de  sí  propio  y  á  otros 
pormenores  poco  importantes,  relativos  á  las  per- 
sonas que  lo  acompañaban. 

En  seguida  refiere  la  impresión  agradable  que 
le  causó  el  beber  una  taza  de  buen  chocolate.  Le 
agradó  sobre  manera,  hasta  el  grado  que  él  y  sus 
compañeros,  entre  los  cuales  figuraba  su  hijo  Ale- 
jandro, se  propusieron  beber  á  la  hora  del  al- 
muerzo sobre  cinco  tazas  de  chocolate. — No  suce- 
dió lo  mismo  coa  la  olla  podrida,  que  solo  la  gus- 
taron una  vez,  lo  cual  no  obsta  para  que  la  olla 
española,  y  particularmente  la  podrida,  sea  un 
plato  escelente. 

Dumas  no  dejó  de  tener  las  dos  aventuras  que 
precisamente  tienen  los  estrangeros  en  todo  pais 
español,  á  saber:  el  coche  quebrado  en  medio  de  un 
camino  y  los  ladrones. — Las  aventuras  no  fueron 
completas,  porque  del  vuelco  que  dio  el  coche  en 
el  camino  de  Madrid  á  Toledo,  no  resultó  ningu- 
no de  los  viageros  con  un  brazo  ó  pierna  rota,  y 
los  ladrones  se  retiraron  tan  luego  como  los  fran- 
ceses se  dispusieron  á  usar  de  sus  armas  de  fuego. 
Dumas  encuentra  á  Madrid  lleno  de  gente,  y 
de  vida  y  movimiento,  á  consecuencia  de  las  bo- 
das del  duque  de  Montpensier:  asiste  al  salón  del 
recreo  del  teatro  con  Carlos  Latorre  y  Julián 
Romea;  va  al  Prado  del  brazo  con  Ventura  de  la 
Vega;  almuerza  con  el  duque  de  Osuna;  va  á  los 
toros  con  Roca  Togores,  y  predice  que  debería 
llegar  á  ser  ministro  de  Estado. 

Seguiremos,  pues,  al  autor  de  Monte-Cristo  y 
de  la  Guerra  de  las  Mugeres,  á  los  toros,  que  ve 
por  la  primera  vez  de  su  vida.  Hemos  creído  ha- 
cer a  nuestros  suscritores  un  obsequio,  traduciei?- 
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do  íntegramente  la  descripción  que  hace  de  esta 
diversión,  tanto  mas,  cuanto  que  siendo  también 
común  en  México,  puede  calificarse  la  esactitud 
de  la  narración. 

Madrid  i  2. — Por  la  tarde. 

Vivimos,  señora,  en  tal  torbellino,  que  bace  cua- 
renta y  oclio  boras  que  no  os  escribo.  Estas  cua- 
renta y  ocbo  horas  las  be  pasado  en  medio  de 
uria  continua  fantasmagoría,  y  durante  este  tiem- 
po no  puedo  decir  qiie  be  visto,  sino  que  be  creí- 
do ver  fiestas,  iluminaciones,  bailes  y  corridas  de 
toros,  y  todo  esto  con  la  velocidad  que  se  mudan 
las  decoraciones  de  una  comedia  de  magia. 

Nos  babeis  dejado  empujándonos  y  espacbu- 
rándonos  en  uno  de  esos  corredores  oscuros  que 
conducen  á  esta  moderna  torre  de  Babel,  que  se 
llama  circo.  A  la  estremidad  de  este  corredor 
encontramos  la  luz,  y  tuvimos  que  contenernos 
deslumbrados,  ciegos  y  casi  desvanecidos. 

El  que  no  ba  visto  esta  resplandeciente  Espa- 
ña, no  tiene  idea  de  lo  que  es  el  Sol,  y  el  que  no 
ba  oido  el  rumor  de  un  circo,  no  tiene  idea  de  lo 
que  es  el  ruido. 

Figuraos,  señora,  un  anfiteatro  parecido  al  Hi- 
pódromo, conteniendo  quince  mil  personas  coloca- 
das sobre  unas  gradas,  que  cuestan  mas  ó  menos 
caro,  según  se  compran  los  boletos,  es  decir,  de 
sombra,  de  Sol  y  Sol  y  sombra. 

Los  espectadores  que  tienen  boletos  de  Sol,  per- 
manecen, mientras  dura  el  espectáculo,  sufriendo 
el  calor  devorador  del  astro  del  dia. 

Los  que  tienen  boletos  de  Sol  y  sombra,  son 
aquellos  que  debe  protejer  el  movimiento  diurno 
de  la  tierra,  y  durante  un  cierto  tiempo  se  bailan 
al  abrigo  del  Sol. 

En  fin,  los  que  compran  boletos  de  sombra,  son 
los  que  desde  el  principio  al  fin  del  espectáculo 
están  al  abrigo  del  Sol. — Es  menester  advertiros 
que  nosotros  temarnos  boletos  de  sombra. 

Nuestro  primer  movimiento  al  entrar  en  este 
círculo  de  fuego,  fué  retroceder  espantados.  Ja- 
mas babiamos  oído  gritos  semejantes,  ni  babia- 
mos  visto  agitarse  á  un  tiempo  tantos  paraguas, 
tantas  sombrillas,  tantos  abanicos  y  tantos  pa- 
ñuelos. 

Ved,  pues,  la  escena  que  presentaba  la  plaza 
cuando  entramos.  Nos  colocamos  precisamente 
frente  del  toril.  Uno  de  los  locos  acaba  de  recibir 
de  las  manos  de  un  alguacil  la  llave  de  la  puerta, 
adornada  de  listones.  A  la  izquierda  del  toro  que 
iba  á  salir;  se  hallaban  montados  en  sus  sillas  ára- 
bes y  con  la  garrocha  en   la  mano  tres  picadores. 


El  resto  de  la  cuadrilla,  es  decir,  los  chulos,  los 
banderilleros  y  los  toreros,  ó  matadores,  estaban 
á  la  derecha  dispersos  aquí  y  acullá  como  los  peo- 
nes en  un  tablero  de  ajedrez, 

Esplicarémos,  en  primer  lugar,  lo  que  es  el  pi- 
cador, el  chulo,  el  banderillero  y  el  torero,  y  des- 
pués trataremos  de  hacer  visible  á  nuestros  lec- 
tores el  teatto  de  sus  campañas. 

En  nuestra  opinión,  el  picador  es  el  que  corre 
mas  riesgo  de  todos.  El  hombre  á  caballo,  con 
la  garrocha  en  la  mano,  espera  el  ataque  del  toro. 
Esta  lanza  ó  garrocha  no  es  una  arma,  sino  sola- 
mente un  aguijón.  El  fierro  que  la  guarnece  no 
tiene  mas  que  la  capacidad  necesaria  para  traspa- 
sar la  piel  del  animal,  de  manera  que  la  herida 
que  hace  el  picador,  no  puede  tener  mas  resultado 
de  duplicar  la  cólera  del  toro,  y  esponer  al  hom- 
bre y  al  caballo  á  un  ataque  tan  fuerte  cuanto  es 
intenso  el  dolor. 

El  picador  corre  dos  peligros,  el  de  ser  ensar- 
tado por  el  toro  ó  machucado  por  el  caballo. 

Los  chulos  son  los  que  agitando  ante  los  ojos 
del  toro  una  capa,  verde,  azul  ó  amarilla,  distraen 
su  rabia,  pronta  á  cebarse  en  un  caballo  derriba- 
do, 6  en  un  picador  que  ha  perdido  los  estribos. 

La  misión  de  los  banderilleros  es  no  permitir 
que  se  calme  la  cólera  del  toro.  En  el  momen- 
to en  que  la  fiera  deslumbrada  y  fatigada  revuel- 
ve sobre  sí  misma,  le  plantan  en  las  dos  espaldas 
las  banderillas,  que  son  unas  varitas  delgadas, 
adornadas  de  papel  picado  de  todos  colores.  Es- 
tas banderillas  se  clavan  por  medio  de  una  peque- 
ña púa  de  fierro,  que  tiene  la  punta  semejante  á 
la  de  un  anzuelo. 

El  torero,  ó  primera  espada,  es  el  rey  de  la  es- 
cena: á  él  pertenece  la  plaza;  es  el  general  que  di- 
rige la  batalla;  el  gefe  cuyo  gesto  es  obedecido  pa- 
sivamente por  todos.  El  toro  mismo,  sin  saberlo, 
está  sometido  á  su  poder,  pues  cuando  la  hora  de 
la  última  lucha  ha  llegado,  le  conduce,  por  medio 
de  los  chulos,  al  lugar  que  le  acomoda,  ya  en  el 
Sol,  ya  en  la  sombra,  y  como  probablemente  la 
querida  del  torero  está  en  la  plaza,  delante  de  ella 
vendrá  á  espirar  el  toro,  herido  por  la  terrible  es- 
pada. 

En  cada  corrida  hay  dos  ó  tres  picadores  de 
reserva,  y  otros  tantos  chulos  y  banderilleros, 
con  el  fin  de  suplir  inmediatamente  á  los  que  re- 
sulten inutilizados. 

El  número  de  toreros  no  es  fijo.  En  esta  cor- 
rida habia  tres:  Cuchares,  Lúeas  Blanco  y  el  Sa- 
lamanquino. 
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De  estos  tres,  Cuchares  solamente  tenia  un 
nombre  famoso. 

Picadores,  chulos,  banderilleros  y  toreros,  es- 
tán vestidos  con  una  primorosa  elegancia.  Cha- 
quetillas de  raso  verde,  rosa  ó  azules,  bordadas  de 
oro  y  de  plata;  chalecos  por  el  estilo  de  las  cha- 
quetas, llenos  de  botones  y  alamares  de  plata  y 
oro;  calzón  corto  y  media  de  seda,  el  cuerpo  ce- 
ñido con  una  banda  nácar,  y  la  cabeza  adornada 
con  una  redecilla  de  seda  negra. 

Ahora  pasemos  de  los  actores  al  teatro. 

Al  derredor  de  la  plaza,  magestuosa  como  un 
circo  del  tiempo  de  Tito  ó  de  Vespaciano,  hay 
una  valla  de  madera  de  la  altura  de  seis  pies  y 
formando  un  círculo,  donde  están  encerrados  to- 
dos los  personages  que  acabamos  de  describir, 
desde  los  picadores  hasta  la  primera  espada. 

Esta  valla  esta  pintada  de  colorado  en  su  par- 
te superior  y  de  negro  en  su  parte  inferior.  Es- 
tas dos  partes,  de  desiguales  dimensiones,  están 
separadas  por  un  barrote  de  madera  pintado  de 
blanco  y  destinado  á  servir  de  estribo  á  los  chu- 
los, banderilleros  y  toreros,  perseguidos  por  el  to- 
ro. Ponen  un  pié  sobre  el  estribo,  y  con  la  ayu- 
da de  las  manos  se  lanzan  al  lado  opuesto.  Es- 
to se  llama  tomar  valla;  pero  es  muy  raro  que  la 
primera  espada  se  decida  á  este  estremo,  y  mas 
bien  prefiere  capotear  al  toro  que  huir  de  él. 

Del  otro  lado  de  esta  valla  hay  otra  barrera 
circular  que  se  llama  contravalla,  y  entre  una  y 
otra  forman  un  pasadizo,  donde  saltan  los  chulos 
y  banderilleros,  y  donde  permanecen  los  picado 
res  de  remuda  y  los  alguaciles. 

Digamos  ahora  una  palabra  sobre  el  carnicero. 

El  carnicero  es  el  ejecutor  de  grandes  opera- 
ciones. Su  oficio  casi  es  infame.  Cuando  el  to- 
ro cae  herido  por  la  espada  del  torero,  y  á  pesar 
de  esto  levanta  su  cabeza  sangrienta,  mugiendo 
dolorosamente,  el  carnicero  se  monta  en  la  valla, 
salta  con  precaución  á  la  j)laza,  y  se  desliza  tor- 
tuosamente, como  el  gato  y  el  chacal,  hacia  donde 
^1  animal  está  echado,  y  traidoramente  le  da  el 
golpe  mortal  con  una  arma  que  tiene  la  forma  de 
un  corazón.  Separa  por  lo  común  la  segunda 
vértebra  del  cuello,  y  el  toro  cae  como  herido  por 
un  rayo.  Concluida  esta  ejecución,  el  carnicero 
siempre  con  un  paso  oblicuo,  salta  la  valla,  y  desa- 
parece. 

Esta  primera  valla,  que  saltan  como  hemos  di- 
cho los  chulos  y  banderilleros,  no  es  siempre  un 
refugio  seguro.  Frecuentemente  se  ve  en  las  cor- 
ridas  saltar  á  los  toros  la  valla  con  la  misma  fa- 


cilidad que  los  caballos  ingleses  de  caza  las  zan  . 
jas  y  matorrales.  Una  de  las  pinturas  de  Goya 
representa  al  alcalde  de  Terracon  miserablemen- 
te pisado  por  un  toro  saltador. 

Yo  mismo  he  visto  en  las  fiestas  reales  saltar 
un  toro  ti-es  veces  consecutivas  de  la  plaza  á  la 
valla. 

Entonces  con  la  misma  agilidad  con  que  han 
saltado  de  la  plaza  al  pasadizo,  saltan  del  pasadi- 
zo á  la  plaza;  los  mozos  abren  una  puerta,  y  el  to- 
ro, que  revuelve  furioso  en  este  pequeño  espacio, 
viendo  el  camino  abierto,  vuelve  á  entrar  de  nue- 
vo en  la  liza,  donde  le  esperan  sus  enemigos. 

Algunas  ocasiones  la  plaza  se  divide  en  dos 
partes,  y  esto  acontece  cuando  el  local  es  dema- 
siado grande.  En  la  plaza  mayor,  por  ejemplo, 
donde  se  hacen  dos  corridas  á  la  vez,  sucedió  un 
dia  que  saltaran  los  dos  toros  de  la  plaza  al  pa- 
sadizo, corrieron  el  uno  sobre  el  otro,  y  se  mata- 
ron. 

La  valla  está  interrumpida  por  cuatro  puertas 
situadas  en  los  puntos  cardinales:  dos  de  estas 
puertas  están  irrevocablemente  destinadas  á  de- 
jar entrar  los  toros  vivos  y  dejar  salir  los  toros 
muertos. 

Detras  déla  contravalla  comienzan  inmediata- 
mente las  gradas  que  forman  el  anfiteatro,  y  estas 
gradas  están  cubiertas  de  espectadores. 

La  música  está  colocada  precisamente  encima 
del  toril. 

El  toril  es  el  lugar  donde  están  encerrados  los 
toros. 

Los  toros  destinados  á  combatir,  son  general- 
mente escogidos  de  los  potreros  mas  'solitarios: 
los  traen  á  Madrid  durante  la  noche,  y  los  encier- 
ran en  el  toril,  donde  cada  uno  tiene  su  establo 
particular.  Para  irritarlos  todavía  mas,  se  les 
priva  de  alimento  durante  las  diez  ó  doce  horas 
que  pasan  en  su  prisión,  y  al  salir  á  la  plaza,  pa- 
ra despertar  hasta  el  último  grado  la  furia  del 
animal,  se  le  pega  en  la  espaldilla  una  flor,  llena 
de  listones  con  los  colores  de  su  propietario  ó 
propietarios. 

Esta  flor  es  el  objeto  de  la  ambición  de  los  pi- 
cadores y  chulos.  Es  un  regalo  encantador  para 
una  querida. 

Una  vez  que  os  he  dado  una  perfecta  idea  de 
la  escena,  volvamos  al  espectáculo. 

Nosotros  estábamos,  como  he  tenido  el  honor 
de  deciros,  precisamente  en  frente  del  toril.  A 
nuestra  derecha  teniamos  el  palco  de  la  reina,  y 
á  nuestra  izquierda  al  ayuntamiento. 
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Miramos  todo  lo  que  os  he  referido  con  la  ago- 
nía de  quien  espera  una  cosa  terrible;  el  rostro 
pálido,  y  las  miradas  llenas  de  espanto.  A  mi 
izquierda  se  hallaba  Roca  Togores,  este  poeta  en- 
cantador de  quien  ya  he  hablado.  A  mi  dere- 
cha estaba  mi  hijo  Alejandro,  y  después  seguia 
Maquet  y  Boulanger. 

Giraud  y  Desbarrolles,  vestidos  absolutamen- 
te como  andaluces,  se  hallaban  de  pié  en  la  se- 
gunda grada,  y  como  habian  asistido  á  diez  cor- 
ridas, nos  miraban  con  una  especie  de  lástima,  co- 
mo los  viejos  granaderos  de  la  Guardia  veian  á  los 
jóvenes  conscriptos. 

El  mozo  abrió  la  puerta  del  toril  guareciéndo- 
se detras  de  ella.  El  toro  apareció,  avanzó  diez 
pasos,  y  se  detuvo  deslumhrado  con  la  luz  y  atur- 
dido con  el  ruido. 

Era  un  toro  prieto,  con  los  colores  de  Osuna 
y  de  Veragua. 

Su  boca  estaba  blanca  con  la  espuma;  sus  mi- 
radas parecían  dos  rayos  de  fuego. 

Confieso  que  en  cuanto  á  mí,  el  corazón  me  la- 
tía como  si  fuese  á  ser.  testigo  de  un  desafio. 

— Mirad,  mirad  con  atención,  me  dijo  Roca 
Togores;  el  toro,  es  muy  bueno. 

Apenas  Roca  me  acaba  de  decir  estas  palabras, 
cuando  el  toro  que  parecía  querer  realizar  la  pro- 
fecía, se  precipitó  sobre  el  primer  picador. 

Inútilmente  intentó  éste  contenerlo  con  la  gar- 
rocha: el  toro  dobló  el  fierro,  y  acometiendo  al 
caballo  por  el  encuentro,  le  enterró  hasta  el  cora- 
zón uno  de  los  cuernos. 

El  caballo,  un  momento  soliviado  por  el  toro, 
dejó  el  suelo  y  batió  el  aire  con  sus  cuatro  pies. 

El  picador,  persuadido  que  su  caballo  estaba 
muerto,  abandonó  prontamente  los  estribos,  y  se 
refugió  á  la  valla,  con  tal  oportunidad,  que  al 
mismo  tiempo  que  el  pobre  caballo  caia  por  un 
lado,  por  el  otro  saltaba  el  ginete  al  pasadizo. 

El  caballo  intentó  levantarse:  la  sangre  brota- 
ba de  su  encuentro  por  dos  agujeros  como  brota 
la  agua  de  dos  bitoques.  Vaciló,  pues,  un  instan- 
te, y  después  cayó.  El  toro  se  encarnizó,  y  en 
menos  de  un  segvindo  le  hizo  diez  ó  doce  heridas 
mas. 

— Bueno!  me  dijo  Roca,  es  un  escelente  toro. 

Me  volví  hacia  mis  compañeros:  Boulanger  ha- 
bla podido  soportar  la  escena;  pero  Alejandro 
estaba  demasiado  pálido,  y  Maquet  limpiaba  su 
frente  cubierta  de  sudor. 

El  segundo  picador  viendo  al  toro  encarnizado 
con  el  moribundo  caballo,  dejó  la  valla  y  vino  so- 
bre él.     Aunque  hubiese  tenido  la  precaución  de 


vendar  los  ojos  de  su  caballo,  éste  se  enarcaba  y 
parabd  de  manos,  porque  instintivamente  conocía 
que  se  le  llevaba  delante  de  la  muerte. 

El  toro  apenas  vio  este  nuevo  antagonista,  cuan- 
do se  lanzó  sobre  él.  Lo  que  pasó  fué  rápido  co- 
mo el  pensamiento.  En  un  segundo  el  caballo 
fué  derribado  de  espaldas,  y  cayó  con  todo  su  pe- 
so sobre  el  pecho  del  picador. 

Nosotros  escuchamos,  si  es  posible  decirlo,  el 
crujido  de  los  huesos. 

Entonces  un  aplauso  universal  se  escuchó. 
Veinte  mil  voces  esclamaron  á  un  tiempo:  ¡Bra- 
vo, bravo!  Bravo  toro! 

Roca  gritaba  como  todos,  y  yo  involuntariamen- 
te gritaba  como  Roca:  ¡Bravo  toro,  bravo! 

En  efecto,  el  animal  era  soberbio.  Todo  su 
cuerpo  negro  como  el  azabache,  y  la  sangre  de  sus 
dos  adversarios  que  corría  por  su  cabeza  y  cuello, 
parecía  un  peinado  de  púrpura. 

— Eh!  me  dijo  Roca;  cuando  os  decia  que  era 
un  toro  magnífico! 

Cuchares  era  el  torero  de  esta  corrida.  Hizo 
una  señal,  y  toda  la  tropa  de  chulos  y  de  toreros 
envolvió  al  toro.  En  medio  de  esta  tropa  se  ha- 
llaba Lúeas  Blanco,  otro  torero  á  quien  ya  he 
mencionado,  y  que  era  un  hermoso  joven  de  vein- 
te á  veinticinco  años,  que  solamente  hacia  dos 
años  que  habia  comenzado  á  matar. 

A  fuerza  de  agitar  sus  capas  los  chulos  ante  los 
ojos  del  toro,  consiguieron  distraerlo.  Levantó 
un  momento  la  cabeza,  miró  un  instante  el  mun- 
do de  enemigos  que  le  rodeaba  y  las  capas  res- 
plandecientes con  el  Sol,  y  se  lanzó  sobre  Lúeas 
Blanco,  que  era  el  mas  cercano. 

Lúeas  se  contentó  con  girar  sobre  el  talón  con 
una  gracia  y  tranquilidad  infinitas. — El  toro  pasó. 

Los  chulos,  perseguidos,  á  todo  escape  alcan- 
zaron la  valla.  El  último  de  ellos  podia  sentir 
el  aliento  del  animal  quemar  sus  espaldas. 

Llegados  á  la  valla,  volaron  por  encima,  y  la 
palabra  mas  propia  es,  volaron,  porque  merced  á 
sus  grandes  capas,  rosas,  amarillas  y  verdes,  pa- 
recían una  parvada  de  pájaros  con  las  alas  esten- 
didas. 

Los  cuernos  del  toro  se  enterraron  en  la  valla, 
y  clavaron  contra  la  madera  la  capa  que  el  últi- 
mo chulo  arrojó  sobre  la  cabeza  del  toro  al  tiem- 
po de  saltar  á  la  valla. 

El  toro  arrancó  sus  cuernos  de  las  tablas,  y  per- 
maneció un  instante  peinado  con  la  capa  rosada 
del  chulo,  sin  poder  desembarazarse  de  esta  capa, 
que  chupando  la  sangre  que  el  animal  tenia  sobre 
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sus  espaldas,  se  tenia  de  grandes  manchas  de  púr- 
pura. 

El  animal  manoteaba  queriendo  desembarazar- 
se de  la  capa.  Un  instante  revolvió  furioso  sobre 
sí  mismo,  como  si  se  hubiese  vuelto  loco;  después 
destrozó  la  capa,  quedándole  solo  un  fragmento 
prendido  eíi  un  cuerno,  como  una  banderola. 

En  el  momento  que  pvido  ver,  abarcó  toda  la 
plaza  con  una  rápida  y  sombría  mirada. 

Detras  de  la  valla  asomaban  las  cabezas  de  los 
chulos  fugitivos,  prontos  á  saltar  de  nuevo  á  la 
plaza,  tan  luego  como  el  toro  se  alejara. 

En  dos  puntos  paralelos  permanecian  Lúeas 
Blanco  y  Cuchares,  tranquilos  y  mirándose  mu- 
tuamente. 

Tres  hombres  ayudaban  al  picador  á  salir  de 
debajo  de  su  caballo,  y  pretendían  ponerlo  en  pié. 
El  picador  vacilaba,  á  pesar  de  sus  gruesas  pier- 
nas; estaba  pálido  como  la  muerte,  y  una  espuma 
sangrienta  tenia  sus  labios. 

De  los  dos  caballos,  el  uno  habia  muerto,  el  otro 
agonizaba. 

El  tercer  picador,  único  que  habia  quedado  so- 
bre el  caballo,  estaba  inmóvil  como  una  estatua 
de  bronce. 

Después  de  una  rápida  investigación,  el  toro  fi- 
jó su  idea  y  su  mirada,  y  se  detuvo  en  el  grupo 
que  conduela  al  picador  herido. 

Rascó  la  arena  con  las  manos,  y  la  aventó  has- 
ta las  gradas;  bajó  sus  narices,  y  olió  el  surco  que 
acaba  de  hacer,  lanzó  un  terrible  mugido,  y  se 
precipitó  sobre  el  grupo. 

Los  tres  hombres  que  conduelan  al  herido,  lo 
abandonaron,  y  corrieron  á  la  valla. 

El  picador,  casi  desmayado  pero  conservando 
el  instinto  de  la  propia  defensa,  dio  dos  pasos,  al- 
zó un  instante  los  brazos  en  el  aire,  y  al  intentar 
el  tercer  paso,  cayó  en  tierra. 

El  toro  se  dirigió  sobre  él;  pero  en  su  camino 
encontró  un  obstáculo. 

El  tercer  picador  al  fin  se  movió,  y  se  habia 
colocado  entre  el  animal  furioso  y  su  eamarada 
herido.  El  toro  dobló  la  garrocha,  como  si  fuera 
la  varilla  de  un  rosal,  y  al  pasar  dio  una  cornada 
al  caballo.  Este,  gravemente  herido,  giró  sobre 
los  pies,  y  condujo  al  picador  hasta  la  otra  estre- 
midad  de  la  plaza. 

El  toro  vaciló  entre  el  picador  herido  y  el  ca- 
ballo moribundo.  Se  decidió  por  el  último,  y  le 
dio  tres  ó  cuatro  heridas,  dejando  en  una  de 
ellas  el  girón  de  capa  de  que  hemos  hablado:  des- 
pués se  volteó  hacia  el  hombre  á  quien  Lúeas  Blan- 
co ayudaba  á  levantarse. 


Se  escuchó  el  estallido  de  los  aplausos  de  toda 
la  concui  rencia,  y  las  frases  "¡Bravo  toro,  Bravo 
toro!"  se  escuchaban  por  todas  partes.  Algunos 
mas  entusiastas,  le  llamaban  muchacho  lindo^  toro 
querido. 

Por  fin,  el  toro,  un  momento  indeciso,  se  lan- 
zó sobre  el  picador  herido  y  Lúeas  Blanco.  Este 
dio  un  paso  de  lado  y  estendió  su  capa  entre  él 
y  el  herido.  El  toro,  engañado,  envistió  la  capa 
m-ovediza. 

Miré  á  mis  compañeros.  Boulanger  estaba  pá- 
lido. Mi  hijo  Alejandro,  verde.  Maquet,  como  la 
ninfa  Biblis.  se  deshacía  en  agua.  En  cuanto  á 
mí,  si  hubiera  tenido  un  espejo,  habria  podido 
deciros  cómo  estaba.  Lo  que  puedo  asegurar 
es,  que  estaba  muy  conmovido,  y  que  no  sentía 
absolutamente  nada  de  ese  disgusto  qiie  habia  es- 
perado. Yo,  que  corro  cuando  veo  á  una  coci- 
nera que  mata  un  pollo,  no  podia  quitar  mis  ojos 
de  este  toro,  que  habia  matado  tres  caballos  y  he- 
rido á  un  hombre. 

Lúeas  Blanco  fué  quien  ofreció  de  nuevo  el 
combate  al  toro,  que  se  habia  contenido  un  mo- 
mento. Lanzóse  sobre  él,  y  como  la  primera  vez, 
con  solo  su  capa,  evitó  el  choque. 

Mientras  esto  pasaba,  chulos  y  banderilleros 
habían  descendido  á  la  plaza,  y  el  picador  herido , 
con  ayuda  de  los  mozos,  habia  llegado  á  la  valla. 

Toda  la  cuadrilla  rodeaba  al  toro,  agitando  sus 
capas;  pero  el  toro  no  tenia  miradas  mas  que  pa- 
ra Lúeas  Blanco.  Era  una  lucha  entre  él  y  este 
hombre,  y  ninguna  cosa  podia  distraerlo. 

Cuando  un  toro  mira  de  esta  manera  á  un  hom- 
bre, se  dice  generalmente  que  es  hombre  muerto.  ■ 

— Vais  á  ver,  me  dijo  Boca  poniéndome  el  bra- 
zo en  la  espalda. 

— Atrás,  Lúeas,  atrás,  gritaron  á  un  tiempo 
los  chulos  y  banderilleros. 

— Atrás,  Lúeas,  gritó  Cuchares. 

Lúeas  miró  con  desdén  al  toro. 

El  toro  se  dirigió  sobre  Lúeas  con  la  cabeza 
baja;  Lúeas  entonces  puso  iin  pié  entre  los  dos 
cuernos  del  toro,  y  saltó  por  sobre  su  cabeza. 

Entonces  no  fueron  aplausos,  sino  rugidos. — 
Bravo,  Lúeas!  Bravo!  ¡Viva  Lúeas!  esclamarpn 
veinte  mil  voces.  Los  hombres  arrojaban  sus  som- 
breros, las  mugeres  sus  abanicos,  ramos  de  flores 
y  pañuelos.  ' 

Lúeas  saludaba  sonriendo,  como  si  hubiera  ju- 
gado  con  una  cabrilla. 

Mis  compañeros,  pálidos  y  sudorosos  como 
estaban,  aplaudían  y  gritaban  como  los  demás. 
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Hay  momentos  fatales  en  que  esclava 
El  alma  está  de  pensamiento  oculto, 
O  en  que  recias  pasiones  en  tumulto 
Se  alzan  hirvien,do  cual  rojiza  lava: 
'  Cual  sobre  frágil  barro 
Pesada  rueda  de  potente  carro, 
Dejan  estos  momentos  las  seríales 
Allá  del  corazón  en  lo  mas  vivo, 
Para  el  grato  placer,  duro  y  esquivo, 
Atento  y  blando  á  recibir  los  males. 

Cual  de  los  otros,  del  presente  siglo 

La  queja  fué  la  maldecida  herencia. 

No  una  creación  falaz, -que  á  la  ecsistencia 

La  forma  dio  de  aterrador  vestiglo. 

Cual  de  la  tolva  se  desprende  el  grano 

A  la  movible  piedra,  así  el  humano 

En  oleadas  sin  fin  baja  á  la  tumba, 

Y  de  una  sola  voz  al  Infinito 

Alza  de  su  dolor  tremendo  grito. 

Grito  que  aun  sube,  y  hasta  aquí  retumba. 

Parte  nosotros  de  ese  pueblo  infausto. 
Que  en  la  pendiente  rápida  resbala. 
Del  triste  corazón  á  Dios  se  ecshala 
Nuestro  grito  doliente  en  holocausto. 
Recuerdo  es  de  dolor,  que  tierno  niño. 
Mira  de  agena  mano  en  el  cariño; 
Que  se  distingue  del  amante  padre 
En  el  consejo  que  regó  con  llanto, 
y  en  el  suave  lastimero  canto 
Con  que  nos  duerme  diligente  madre. 

Una  madre!  ¡gran  Dios!  Yo  amé  á  la  mia 
Con  todo  el  corazón.     Me  fué  gustoso 
Matar  ante  sus  aras  mi  reposo, 
Mi  orgullo,  y  mi  esperanza  en  solo  un  dia. 
De  juventud  ardiente 
Estaba  en  la  mañana,  y  en  mi  mente, 
,De  dorados  ensueños  el  engaño 
Me  pintaba  la  vida  primorosa 

Y  no  corté  jamas  la  blanca  rosa. 
Que  solo  lleva  Abril  en  todo  el  año. 

Mas  esta  pena  ¿al  corazón  qué  importa? 
Una  deuda  sagrada  satisface, 
Cumplí  con  mi  deber  en  lo  que  hice, 

Y  fué  mi  ofrenda  á  mi  querer  muy  corta; 
Que  la  miseria  se  asentó  importuna 
Flaca  y  hambrienta  en  el  hogar,  fortuna 
Faltóle  á  mi  ambición;  sino  cual  leyes 

,  El  mundo  respetara  sus  antojos. 
Con  pálido  semblante  y  mustios  ojos 
La  hubieran  visto  los  altivos  reyes. 


Mas  solo  amor  el  corazón  tenia, 

Y  solo  amor  el  corazón  lo  daba; 
Amor  que  de  los  otros  retiraba, 

Y  aun  no  la  amaba  yo  cual  merecía. 
Pero  cayó  mi  padre,  y  cayó  ella. 
Bajo  el  influjo  de  mi  dura  estrella; 

Y  agostada  mi  vida  á  tal  quebranto, 
Me  es  ya  pesada,  con  afán  profundo, 
Pido  nos  junte  al  Hacedor  del  mundo 
Porque  quiero  morir.     Ay!  sufro  tanto. 

A  donde  quiera  que  los  turbios  ojos 
Se  vuelvan,  ven  de  la  desgracia  el  nombre 
Escrito  en  los  objetos.  ¿Por  qué  el  hombre 
Ama  entonces  la  vida  y  sus  enojos? 
¿Por  qué?     Porque  el  hambriento 
Devora  ansioso  el  fétido  alimento; 
Porque  perdido  sobre  el  mar  sombrío 

El  naufrago  infeliz,  de  goces  habla 

Yo  ya  cansado  abandoné  mi  tabla, 

Y  al  fondo  vengo,  pero  en  Dios  confio. 


De  árbol  frondoso  las  movibles  hojas, 
Gala  de  Abril  y  del  Edén  tesoro. 
Medio  ocultaban  las  manzanas  de  orO 
Que  dan  codicia  con  sus  manchas  rojas. 
Era  el  árbol  funesto  de  la  ciencia. 
Que  da  crudo  dolor  si  da  esperiencia. 
Adán  al  pié  con  timidez  respira. 
Que  Dios  le  aferra  por  el  diestro  brazo, 

Y  sacudiendo  del  estrecho  lazo 
De  esta  manera  le  gritó  con  ira: 

"Cansado  estoy  de  tí.     Nb  ha  breve  rato 
Que  de  mis  manos  á  la  luz  salistCj 

Y  alzarte  hasta  mi  trono  pretendiste, 
Mas  orgulloso  cuanto  mas  ingrato. 
Para  burlar  ese  designio  loco    • 

Tornárate  al  no  ser la  nada  es  poco; 

Te  doy  la  vida,  que  doloi^rolijo 

Tu  carne  y  huesos  sin  cesar  consuma; 
Yaga  en  el  mundo  cual  la  suelta  pluma; 
Muere,  y  entonces  te  diré  mi  hijo." 

Así  ordenarlo  al  Hacedor  le  pl^^o; 

Y  herida  el  alma  de  letal  tristeza, 
El  hombre  dobla  al  suelo  la  cabeza, 

Y  siente  al  cuello  ponderoso  yugo. 
El  áspero  camino 

Pasa  cual  fatigado  peregrino. 
Que  á  la  vejez  y  hasta  morir  conduce: 
Con  planta  vacilante  y  perezosa 
Llega  al  sepulcro,  y  al  abrir  la  loza, 
Ye  que  en  el  fondo  la  esperanza  luce. 

Manuel  Orosco  y  Bebra. 


ESTE  NO  ES  PAISÜ   /-^^^-^(^ 
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-^•^^nNO  tenemos  REMEDIO!! 


^^^v^^Cl^ 


^.^0  os  canséis,  lectores:  los  idiomas  varian  mu- 
AM  cho,  y  todos  los  dias  es  necesario  hacer  es- 
tudios de  las  lenguas,  y  particularmente  de  la  cas- 
tellana, que  pretendemos  hablar.  Día  vendrá  con 
el  tiempo  en  que  trabajo  costará  á  los  habitantes 
de  México  el  entender  el  Quijote  de  Miguel  Cer- 
vantes. Por  ahora  con  lo  mal  que  hablamos  y 
peor  que  escribimos,  nos  la  vamos  pasando  per- 
fectamente, que  al  fin  lo  mismo  es  decir  calle  só- 
lida, que  calle  solitaria:  así  nos  entendemos,  y  mal- 
dita la  necesidad  que  hay  de  distinguir  la  Z  de 
la  S,  pues  lo  mismo  da  matar  un  venado  que  con- 
traer el  santo  matrimonio.  Lo  que  es  forzoso 
aprender,  como  los  muchachos  el  Todo  fiel,  es  el 
estilo  de  moda  y  las  frases  de  la  época. 

Hay  tiempos  en  que  todo  está  escéntrico:  si  un 
albañil  se  cae  de  un  andamio,  es  por  la  posición 
escéntrica  que  guardaba  el  edificio:  si  llueve  y 
México  se  convierte  en  otra  nueva  Venecia,  no 
son  los  patriotas  capitulares  los  que  tienen  la  cul- 
pa, sino  la  posición  escéntrica  de  las  nubes:  si  un 
pobre  marido  es  víctima  de  las  maquinaciones  de 
un  pisaverde,  no  tiene  mas  remedio  sino  sufrir, 
hasta  que  toda  la  casa  salga  de  la  posición  escén- 
trica en  que  se  halla. 

Otras  veces  todo  está  compacto:  desde  el  mi- 
nisterio, formado  por  cuatro  personas  distintas, 
pero  con  cuatro  opiniones  diferentes,  hasta  la 
prensa,  cuya  libertad  suprime  un  bando  militar  y 
que  con  semejante  medida  queda  perfectamente 
compacta.  Los  novios  no  se  pueden  casar,  por- 
que como  antes  hablan  sido  compactos,  ya  la  car- 
ga les  pesa  un  poco.  Si  se  trata  de  un  dia  de  cam- 
po, es  menester  que  la  comida,  los  vinos  y  el  bai- 
le sean  una  misma  cosa;  mejor  dicho,  que  todo  es- 
té compacto;  medida  que  elevada  á  una  grande 
escala,  no  adrada  mucho  á  las  madres  de  familia. 


En  épocas  mas  felices  hemos  vivido  con  las 
masas,  pensando  con  las  masas,  comido  con  las 
masas,  y  dormido  con  las  masas.-!— Que  se  barra 
la  calle  y  se  quiten  los  muladares.  Imposible;  no 
quieren  las  masas.  Ya  los  comerciantes  están 
enviando  su  dinero  al  banco  ingles.  Paciencia, 
como  las  masas  están  un  poco  arrancadas,  es  ne- 
cesario. . . .  que  haya  un  poco  de  patriotismo. 
Señores:  limpieza,  orden,  cordura,  decencia. . . , 
Las  masas  se  enojan,  y  es  preciso  conformarse  con 
la  voluntad  de  las  masas,  porque  al  fin  compo- 
niéndose la  redondez  de  la  tierra  de  puras  masas, 
si  salimos  de  unas  masas,  de  forzosa  necesidad  te- 
nemos que  tropezar  con  otras. 

Ya  ven  vdes.  cuántas  aplicaciones  han  tenido 
en  sus  épocas  respectivas  estas  tres  palabras  .,cs- 
céntrico,  compacto  y  masas  ¿En  qué  diccionario 
castellano  puede  encontrarse  una  significación 
tan  amplia  y  tan  propia  como  la  que  nosotros  les 
hemos  dado?  ¿Qué  autor  clásico  español  ha  ma- 
nejado con  mas  soltura  y  maestría  el  idioma? 

Hoy  ya  esas  palabras  cayeron  en  desuso,  y  hay 
otras  de  última  moda:  ni  las  Flores  aiiimadas  se 
hallan  tan  en  boga  como  las  frases  que  andan  de 
boca  en  boca. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo?  preguntamos  en  la  calle 
á  uno  de  esos  que  tienen  tan  presentes  los  aconte- 
cimientos políticos,  como  algunas  ancianas  el  ca- 
lendario. 

— Nada  particular,  responde;  pero  vea  vd.  có- 
mo se  atrepella  la  gente  al  salir  de  la  misa  de 
doce  y  cuarto  de  la  Catedral.  Parece  mas  bien 
una  manada  de  carneros.  ¿Cómo  hemos  de  estar 
bien  gobernados  ni  ha  de  haber  patriotismo,  ni 
espíritu  público,  ni  paz,  ni  orden,  cuando  sucede 
esto?  Vea  vd.,  y  no  diga  que  ecsagero.  .  .  .  Vamos! 
I  si  este  710  es  país! 
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— Pero,  hombre,  si  esto  sucede  en  todas  partes 

del  mundo  donde  hay  mucha  gente 

— ¡Disparate!  En  los  Estados-Unidos  entran 
y  salen  á  las  iglesias  por  hileras:  en  Bélgica  hay 
holetos  para  las  funciones;  en  Inglaterra  nadie 
puede  entrar  á  un  templo  si  no  sabe  latin,  grie- 
go y  hebreo  y  viste  calzón  corto  y  zapatos  de 
charol;  pero  aquí! . .  .  estamos  muy  atrasados.  .  . . 
No  se  canse  vd.,  este  no  es  pais! 

— Vaya,  le  respondemos,  se  conoce  que  está  vd. 
de  muy  mal  humor  hoy. .  . .  Adelante. 

Y  adelante,  por  nuestra  desgracia  encontramos 
un  grupo  de  muchachos  volando  un  papelote  y 
jugando  á  la  maruca. 

— Ya  ve  vd.,  nos  dice  nuestro  hombre,  la  edu- 
cación primaria  está  muy  abandonada.  Estos 
muchachos  debian  estar  ahora  en  una  escuela  do- 
minical, en  ve2f  de  estarse  jugando  al  Sol  como 
unos  haraganes;  y  ¿así  queremos  que  haya  orado- 
res, y  poetas,  y  diputados,  y  generales,  cuando  no 
se  educa  á  la  juventud? 

—Pero,  hombre,  si  al  fin  es  dia  festivo,  y  las 

pobres  criaturas  han  de  descansar 

— No  se  canse  vd.:  estos  muchachos  con  seme- 
jante vida  pararán  en  un  patíbulo.  . . .  Este  no  es 
pais. 

Apenas  hemos  llegado  á  la  boca  del  Portal, 
criando  llama  la  atención  de  nuestro  personage 
un  grupo  de  gentes  que  están  mirando  los  car- 
teles. 

« — ¿Y  qué  me  dice  vd.  de  esta  gente  ociosa,  que 
gasta  una  hora  en  registrar  los  carteles  de  estas 
comedias?  Un  pueblo  divagado  de  esta  manera 
no  puede  tener  idea  de  sus  derechos  ni  de  su  dig- 
nidad. .  . .  Convénzase  vd.,  este  no  es  pais,  por  mas 
disculpas  que  quiera  vd.  dar. 

Llegamos  á  la  Alameda,  y  nos  sentamos  deba- 
jo de  un  fresno,  cuyas  ojas  secas  caen  sobre  nues- 
tros-sombreros:  mi  hombre  que  lo  observa,  sacu- 
de su  sombrero  y  se  lo  vuelve  á  poner. 

— Vamos,  para  vd.  que  es  el  defensor  eterno 
de  la  República,  ¿qué  le  parece  á  vd,  esta  incuria? 
Observe  vd.  cómo  todos  los  árboles  se  están  des- 
hojando. 

— Creo,  respondo  tímidamente,  que  estando  en 

el  mes  de  Enero,  hay  razón  para 

— Ilusiones  que  se  forman  los  mexicanos.  En 
poder  de  los  ingleses  esta  Alameda  seria  un  ver- 
gel. Apuesto  ciento  contra  uno  á  qiie  ni  una  so- 
la hoja  se  caia  de  los  árboles  en  el  invierno.  Ya 
tendrían  muy  buen  cuidado  ellos,  que  son  tan 
afectos  al  carapo,  de  poner  unas  chimeneas  deba- 
jo de  cada  árbol  de  la  Alameda,  para  qu.e  estu. 


vieran  siempre  verdes;  pero  aquí  nada  se  hace;  se 
vive  á  la  bartola:  nunca  se  piensa  para  el  dia  de 
mañana No  nos  cansemos,  para  nada  servi- 
mos; este  no  es  pais. 

— Pero  diré  á  vd.,  sin  embargo,  que  seria  difí- 
cil el  poner  debajo  de  la  Alame%,  una  chimenea. 

— Bobada!  para  un  pueblo  industrioso  nada  es 
imposible.  ¿No  sabe  vd.  que  los  ingleses  han  he- 
cho un  agujero  en  el  Támesis,  y  que  por  adentro 
y  por  afuera  bogan  inmensos  barcos?  Aquí  seria 
necesario  consignar  á  los  empresarios,  para  solo 
que  levantasen  el  plano  de  una  obra  semejante, 
todo  el  producto  de  las  contribuciones  del  Dis- 
trito, y  ni  nuestros  nietos  gozarían. . . .  Convén- 
zase vd.  de  que  este  no  es  pais. 

Fastidiado  ya,  con  la  conversación  de  mi  ami- 
go, me  despido  cortesmente  de  él,  y  me  marcho 
triste  y  confundido,  y  á  pocos  pasos  me  encuen- 
tro con  el  famoso  D.  Tristan,  hombre  que  da  siem- 
pre noticias  malas  y  jamas  cree  una  buena. 

— Eh!  camarada,  se  conoce  que  ignora  vd.  todo 
lo  que  pasa,  puesto  que  no  llora  lágrimas  de  san- 
gre. 

— Diga  vd,,  por  Dios,  lo  que  pasa,  le  pregunto 
con  ansiedad. 

— Pues  no  es  nada  lo  del  ojo:  lea  vd.  en  el  Si- 
glo XIX  y  en  el  Monitor  la  representación  del 
gobernador  del  Estado  de  México,  en  que  asien- 
ta que  es  soberano,  libre  é  independiente. 

— ¿Bien,  y  qué? ....  esa  es  una  cosa  que  ya  la 
sabíamos. 

— No  es  eso.  Lo  notable  es  la  malicia  que  en- 
vuelven esos  conceptos.  No  lo  dude  vd.,  conti- 
núa acercándoseme  al  oido.  .  . .  eso  quiere  decir 
anarquía,  desmembración,  pérdida  de  la  Repúbli- 
ca. ..  .  estamos  en  un  abismo.  "* 

• — Bien;  pero  eso  con  prudencia  se  compon- 
drá   ^ 

— Los  versQS  lo  dirán,  responde;  pero  lo  muy 
grave  es  lo  de  Tamaulipas.  El  gobernador,  la 
guardia  nacional,  el  comercio,  los  vecinos,  los  mi- 
litares, los  clérigos,  los  frailes,  los  rancheros,  los 
árboles,  los  carneros,  los  caballos,  los  coyotes,  to- 
dos están  en  la  bola. 

— ¿Pero  qué  bola,  por  Jesucristo? 

— Entonces  no  sabe  vd.  lo  que  pasa. . .  .  está 
vd.  en  ayunas. 

— Completamente.  Pues,  amigo  mió,  estamos  en 
un  abism.o.  La  república  de  la  Sierra  Madre  está 
ya  formada  y  el  gobierno  sin  fuerza  moral,  sin 
nada,  se  queda  tocando  tabletas. 

— Quizá  podrá  ponerse  remedio,  con 
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— Es  tarde,  todo  está  lieclio;  y  no  es  eso  lo 
peor. 

—¿Cuál  es  lo  peor  entonces?  le  pregunto  alar- 
mado. 

— Lo  peor  es  que  se  está  combinando  un  plan 
para  construir  un  camino  de  fierro  á  Tacubaya, 
y  esa  es  nuestra  absoluta  perdición,  porque  mien- 
tras unos  están  en  la  Sierra  Madre,  los  otros.  .  .  . 

— Pero  no  sé  que  tenga  que  ver.  .  .  . 

— Bárbaro!  la  República  es  el  cráter  de  un 
volcan;  en  cuanto  reviente,  pif.  ....  todo  se  aca- 
bó. Yea  vd.  claro,  por  Dios,  y  no  se  alucine.  Ese 
camino  de  fierro  es  empresa  que  lleva  un  fin  ocul- 
to é  infernal.  Una  vez  construido,  los  enemigos 
del  orden  pueden  llevar  cañones  y  parque,  y  gen- 
te, hacerse  fuertes  en  la  hacienda  de  ios  Flores  y 
dominar  á  toda  la  nación.  Estamos  en  un  abismo. 

Enfadado,  dejo  á  mi  hombre  con  la  palabra  en 
la  boca,  y  me  marcho  á  mi  casa;  pero  en  ella  me 
encuentro  con  D.  Canuto  Funestidad,  que  arre- 
llanado en  una  poltrona  leia  los  periódicos. 

— Amigo,  me  dice  en  cuanto  me  ve  entrar,  ca- 
da dia  estamos  de  mal  en  peor qio  tenemos  re- 

inedio. 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido  de  nuevo,  D.  Canu- 
to? diga  vd.  por  las  ánimas  benditas;  porque  crea 
vd.  que  me  he  encontrado  con  dos  sugetos  que  me 
han  puesto  la  cabeza  como  una  tambora.  Me  han 
dicho  que  este  no  es  ¡o ais.,  que  estamos  en  un  abis- 
mo., y  qué  se  yo  cuantas  cosas  mas.  Yo  creo  lo 
contrario,  y  concibo  que  todos  los  paises  del  mun- 
do han  pasado  poco  mas  ó  menos  por  estas  cir- 
cunstancias. 

— Pues,  señor  mió,  está  vd.  muy  engañado:  es- 
tá vd.  todavía  soñando  con  bellísimas  ilusiones. 
A  mi  modo  de  ver,  este  pais  se  perdió,  y  lo  peor 
de  todo  es,  añadió  suspirando  profundamente,  que 
no  tenemos  remedio. 

— Esplíquese  vd.,  le  respondí:  ¿por  qué  no  he- 
mos de  tener  remedio?  ¿Qué  la  paz  y  la  estabi- 
lidad en  las  instituciones,  y  el  ir  con  prudencia 
corrigiendo  los  abusos,  no  podria.  . . . 

■ — Calle  vd.,  por  Dios,  hombre,  me  interrum- 
pió: parece  que  todos  han  perdido  el  juicio  en  es- 
té pais. 

Le  contaré  á  vd.  lo  que  me  ha  sucedido,  y  ya 
juzgará  si  es  posible  que  esto  marche. 

— Diga  vd. 

— Pues,  señor,  ayer  como  me  entretuve  mas  de 
lo  regular  en  la  alacena  de  D.  Antonio  de  la  Tor- 
re con  una  nube  de  platicones,  me  ocurrió  ir  á 
comer  á  una  fonda.  Entré  con  efecto  en  la  pri- 
mera que  se  me  presentó,  y.  .  .  .  vamos,  la  gallina 


dura — Dame  otra  cosa,  digo  al  mozo,  y  me 

traen  después  de  una  hora  un  asado,  que  mas 
blandas  están  las  pistoleras  de  mi  silla;  la  ensala- 
da sin  sal,  los  frijoles  sin  freir 

— Diga  vd.  ahora:  cuándo  en  la  capital  de  la 
Bepública  suceden  tan  horribles  cosas,  ¿qué  pue- 
den esperar  los  pobres  habitantes  de  la  fronte- 
ra?.. .  "Vamos,  si  es  menester  persuadirse  que  no 
tenemos  remedio. 

— Pero  el  que  una  fonda 

— Por  el  hilo  se  saca  el  ovillo,  me  interrumpió 
con  calor,  y  voy  á  continuar  mi  narración.  De- 
sesperado arrimé  los  platos,  y  pregunté  ¿cuánto 
debia? 

— Diez  reales,  me  respondió  el  mozo. 

— ¡Diez  reales  por  adquirir  una  indigestión!  le 

respondí Pero  luego  pensé  que  si  volvia  el 

asunto  judicial,  entre  jueces  y  escribanos  me  so- 
plarían mas  de  los  diez  reales Ya  ve  vd.,  co- 
mo no  hay  justicia  en  México,  tiene  uno  que  su- 
cumbir. , . .  ¿Cómo  se  puede  vivir  en  un  pais  se- 
mejante? ....  Yamos,  si  no  tenemos  remedio. 

— Es  que 

— Permítame  vd.,  que  yo  tengo  la  palabra.  Y 
mi  hombre  continuó: 

— Pagué,  como  he  dicho,  mis  diez  reales,  y  me 
fui  á  mi  casa,  y  encontré  con  una  cita  para  ha- 
cer guardia  en  Palacio,  porque  ha  de  estar  vd. 
que  por  mis  negras  desdichas  estoy  alistado  en  el 
batallón  Yictoria. 

— Y  por  supuesto,  se  marchó  vd.  al  instante  al 
cuartel. 

— Ya  iba  yo;  era  lo  último  que  me  faltaba. 
Conque  pague  vd.  contribuciones  á  derecha  ó  iz- 
quierda; sea  vd.  miembro  de  la  Junta  Lancaste- 
riana,  y  todavía  guardias.  ...  Al  demonio! 

— Pero  ya  ve  vd.  que  se  necesita  del  ausilio  de 
los  ciudadanos. 

— Bien,  yo  me  prestarla  gustoso;  pero  si  al  fin 
no  tenemos  remedio.^  para  qué  es  cansarse,  y  desve- 
larse, y  estar  cargando  el  fusil. 

— Entonces 

— Un  momento  mas,  me  dijo,  poniéndome  la 
mano  en  la  boca.  Apenas  habia  recostádome  un 
poco,  cuando  tocan  la  puerta;  y  ¿quién  le  parece 
á  vd.  que  era? 

— Quién? 

— El  repartidor  del  Albitm,  que  se  empeñó  en 
que  le  pagara  en  el  acto  sus  dos  y  medio  reales. .  . . 

— Tendría  orden.  ...  ya  ve  vd.  que  los  perió- 
dicos no  se  pueden  dar  de  balde,  á  no  ser  que. .  . 

— Bien,  pero  ese  bárbaro  me  dejó  el  número 
1  en  vez  del  número  2,  y  se  llevó  los  dos  y  me- 
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dio. — ¿Ha  visto  vd.  cosa  mas  horrible  en  su  vida? 
¿Y  así  queremos  ser  libres  y  soberanos  é  indepen- 
dientes, cuando  la  nación  no  tiene  ni  aun  la  ca- 
pacidad suficiente  para  repartir  un  miserable  pe- 
riódico? ....  No  hay  remedio. 

-^-Me  parece  mucho  rigor  el  de  vd.,  cuando 
por  un  leve  equívoco  de  un  hombre,  juzga  que 
toda  la  nación  tiene  la  culpa. 

— Pero  así  anda  todo.  .  .  .  Pues  vaya  otra  que 
lo  dejará  asombrado.  Me  fui  al  teatro.  Era  la 
ópera  de  la  Norma.  ¡Qué  trabajo  para  entrar, 
Dios  mió!  Al  fin  me  acomodé  junto  á  un  ele- 
gante que  me  mareaba  con  sus  olores,  y  pedí  á 
gritos  un  cojin,  y  en  toda  la  noche  pude  hacerme 
oir  de  los  mozos.  ....  Vamos!  si  no  tenemos  re- 
medio: periódicos,  teatros  fondas;  todo  anda  á  la 
diabla. 

— Reflecsione  vd.  que  en  otros  paises.  .  .  . 

— En  otros  paises  todo  adelanta,  todo  vive; 
aquí  todo  se  atrasa,  todo  muere. 

— ¿Creerá  vd.  que  mi  zapatero  después  de  seis 
años  de  hacerme  botas,  todavía  no  le  da  á  la  bo- 
la? Cada  par  nuevo  que  me  pongo,  me  hace  ver 
lumbre. 

— Tendrá  vd.  callos. 

— ^Uno  en  cada  dedo. 

— Entonces 

— En  Madrid  ya  me  habrian  hecho  un  ealzado 

suave  como  una  nutria pero  aquí,  no  tenemos 

remedio.     Los  artesanos  son  muy  abandonados, 

y  no  procuran  adelantar Es  gana,  no  hay 

remedio.,  amigo. 

—Pero  veo  que  todos  son  sucesos  particulares. 

— Pues  bien,  concedo:  pasemos  álos  públicos. 
jNo  ve  vd.  que  en  el  congreso  están  hombres  de 
mundo  y  de  talento  proponiendo  la  colonización? 
¿A  quién  le  ocurre  traer  barcos  enteros  cargados 
de  borrachos,  para  que  enseñen  peores  mañas  á 
nuestra  gente?  Si  le  digo  á  vd.  que  cuando  yo 
veo  esto,  me  dan  ganas  de  llorar  lágrimas  de  san- 
gre. ¿Como  ha  de  tener  remedio  el  pais  con  esta 
clase  de  medidas? 

— Pero  es  que  nos  falta  gente,  y  ademas  ven- 
drá una  población  laboriosa. 

— Bobada!  nadie  ha  de  querer  venir,  y  si  vie- 
nen, se  marcharán  con  su  dinero. 

^ — Yaya!  ¿y  qué  me  dice  vd.  de  los  alcaldes  de 
manzana?  ¿Y  qué  le  parece  á  vd.  el  proyecto  de 
pesos  y  medidas?  ¿Y  qué  juzga  vd.  de  bajar  los 
derechos?  ....  Vamos,  si  le  aseguro  á  vd.  que  te- 
nemos don  de  errar;  y  cuando  ve  uno  á  hombres 
de  todas  opiniones  con  unas  ideas  tan  estravia- 
das vamos,  si  no  hay  esperanza  de  remedio^ 


Me  voy,  me  voy,  porque  vd.  es  hombre  impeni- 
tente, y  está  todavía  alucinado  con  esas  bellas 
teorías. 

— Vayase  vd.  con  mil  diablos,  dije  yo  para  mis 
adentros,  y  luego  que  me  vi  solo  en  mi  casa,  res- 
piré con  libertad.  Para  desahogarme,  refiero  á 
mis  lectores  lo  que  me  pasó,  prometiéndoles  que 
quizá  en  otra  vez  me  ocuparé  de  mis  tres  carísi- 
mos amigos,  que  como  otros  muchos,  dan  á  las 
palabras  del  idioma  una  amplia  y  tristísima  in- 
terpretación. Un  solo  diccionario  seria  imposible 
que  pudiera  hoy  esplicar  las  frases  de  moda.-r—  Yo. 
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EL    INDIO    Y    EL    ESPAÑOL. 

Un  viagero  español  encontró  un  indio  en  un 
camino,  y  ambos  marchaban  á  caballo:  el  espa- 
ñol temia  que  el  suyo  no  podria  hacer  el  viage, 
por  ser  muy  malo,  y  propuso  al  indio  hacer  un 
cambio  con  el  suyo,  que  era  muy  vigoroso:  negó- 
se á  ello,  como  era  natural:  el  español  riñe  con  él 
bajo  cualquiera  pretesto;  vienen  á  las  manos,  y 
estando  bien  armado,  se  apodera  fácilmente  del 
caballo  que  deseaba,  y  prosigvie  su  camino.  El  in- 
dio se  va  huyendo  hasta  la  población  mas  inme- 
diata, y  se  queja  ante  un  juez,  quien  hace  compa- 
recer al  español  y  llevar  el  caballo.  Se  le  pre- 
gunta, y  dice  que  el  indio  es  un  bribón,  y  que  el 
caballo  es  suyo,  y  que  le  ha  criado  desde  peque- 
ño. No  habia  pruebas  en  contrario,  y  cuando  el 
juez  en  su  perplejidad  estaba  para  despedirlos 
sin  resolver  en  pro  ni  en  contra,  esclamó  el  in- 
dio: Señor,  el  caballo  es  mió,  y  voy  á  probarlo. 
Quítase  al  momento  su  capotillo,  y  cubre  repen- 
tinamente la  cabeza  del  animal. — Pues  que  este 
hombre  asegura  haber  criado  al  caballo,  mandad- 
le (dirigiéndose  al  juez)  que  diga  de  qué  ojo  de 
los  dos  es  tuerto.^ — El  español  no  quiere  parecer 
vacilante,  y  responde  al  instante:  del  ojo  dere- 
cho.— El  indio  descubrió  la  cabeza  del  caballo. — 
Pues,  señor,  no  es  tuerto  del  uno  ni  del  otro. — 
El  juez  entonces,  convencido  por  una  prueba  tan 
ingeniosa  y  tan  fuerte,  le  adjudicó  el  caballo,  y 
quedó  terminado  el  asunto. 

LAS    TIERNAS    CULPABLES. 

Un  capitán  reconvino  á  un  compañero  de  no 
asistir  á  las  batallas  nunca,  y  por  alejarse  del  cam- 
po al  empezarse  la  acción.  Hombre,  responde,  no 
es  culpa  mia;  mi  corazón  es  valiente,  pero  cuando 
vamos  á  batirnos,  se  me  escapan  estas  malditas 
piernas,  y  se  marchan  con  él. 
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recorría  la  Trinitaria  *  la  tierra,  sin  saber 
en  dónde  fijarse. 

Habia  tocado  sucesivamente  en  muclias  puer- 
tas, sin  bailar  acogida  en  ninguna  parte.  Prime- 
ro babia  solicitado  que  la  recibiese  en  su  compa- 
ñía una  famosa  bacbillera,  por  la  cual  fué  desai- 
rada. 

Un  célebre  filósofo  tampoco  la  babia  querido 
admitir  de  recamarera. 

Descebada  sucesivamente  por  un  académico, 
por  un  ministro,  un  predicador,  un  pintor,  un  ro- 
mancero y  un  escultor,  la  pobre  Trinitaria  deter- 
minó dejar  la  ciudad  y  continuar  viajando. 

Se  puso,  pues,  en  camino  en  una  bella  mañana 
de  primavera  con  un  equipage  muy  ligero,  pero 
firme  y  resignada  á  sobrellevar  con  paciencia  to- 
dos los  inconvenientes  de  su  situación. 

Sumergida  en  mil  meditaciones,  la  Trinitaria 
caminaba  sin  percibir  lo  largo  del  camino;  pero 
al  anocbecer  no  pudo  menos  de  sentirse  cansada, 
y  dirigió  la  vista  al  rededor  en  busca  de  un  lugar 
en  donde  poder  pedir  hospitalidad. 

A  corta  distancia  del  camino  resplandecía  la 
fachada  de  un  palacio  iluminado,  y  dirigiéndose 
bácia  allá,  encontró  en  la  entrada  del  jardin  al 
dueño  del  palacio,  que  sentado  bajo  una  tienda 
de  seda,  cantaba,  bebia,  comia  y  reia  en  compa- 
ñía de  sus  amigos. 

*  La  Trinitaria  se  llama  en  ñ'ances  Pensée,  voz  que 
.también  significa  pensamiento.  Téngase  presente  en  el 
curso  de  este  capítulo,  y  en  otros  lug-ares  de  la  obra,  que 
dicha  flor  la  consideran  los  franceses  como  símbolo  del 
pensamiento. 

En  Botánica  es  la  Tiola  tricolor. 


— Abridme,  dijo  una  voz  débil,  que  fué  sin  em- 
bargo escuchada  por  los  convidados. 

— Quién  sois?  preguntó  el  dueño  del  palacio. 
Si  fuereis  algún  compañero  alegre  que  sepa  sua- 
vizar las  horas  pesadas  de  la  vida,  entrad. 

La  voz  respondió:  Soy  la  Trinitaria. 

— Criados:  cerrad  la  puerta;  echad  á  esa  des- 
agradable forastera,  á  esa  compañera  importuna, 
cuya  presencia  despierta  los  recuerdos:  olvidar, 
olvidar  es  lo  mejor! 

El  dueño  del  palacio  llenó  su  vaso,  y  bebió  brin- 
dando al  olvido. 

— Por  aquel  camino  veo  una  modesta  cabana, 
dijo  la  Trinitaria,  que  para  descansar  un  poco 
se  habia  apoyado  en  un  jarrón  de  mármol  en  la 
entrada  del  palacio:  los  pobres  son  siempre  hos- 
pitalarios; vamos  á  pedirles  asilo  para  pasar  la  no- 
che, pues  comienzo  á  sentir  el  aguijón  del  hambre. 

La  Trinitaria  siguió  el  camino  do  la  cabana. 

Tocó  la  puerta. 

— Quién  es? 

— Hospitalidad,  por  amor  de  Dios. 

— Si  quieres  contentarte  con  un  pedazo  de  pan, 
un  jarro  de  agua  y  ima  poca  de  paja  fresca,  dime 
quién  eres,  y  entra. 

— Soy  la  Trinitaria. 

— Atrás,  maldita!  vendrás  á  turbar  mi  sueño. 
Con  el  sudor  de  mi  rostro  he  regado  el  campo  de 
mi  amo,  y  éste  siente  ahora  la  alegría  de  los  fes- 
tines, mientras  mi  muger  llora,  y  mis  hijos  gritan 
de  hambre.  Para  tener  mañana  la  misma  fuerza 
de  ánimo  y  comenzar  de  nuevo  mi  trabajo,  es  me- 
nester que  lo  olvide;  tú  turbas  el  reposo  del  alma 
y  del  cuerpo;  vete,  porque  no  he  de  abrirte. 

Así,  ni  el  rico  ni  el  pobre  quisieron  acoger  á  la 
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Trinitaria,  y  ella  se  sentó  á  la  orilla  de  un  foso, 
dejando  caer  el  rostro  entre  sus  manos. 

Pasó  á  poco  por  el  camino  un  joven  que  anda- 
ba mirando  las  estrellas,  y  murmurando  algunas 
frases,  que  le  obligaban  á  abrir  estremadamente 
la  boca  y  los  ojos. 

Un  suspiro  ahogado  que  dio  la  Trinitaria,  le 
hizo  conocer  que  un  ser  paciente  tenia  necesidad 
de  socorro,  y  acercándose  á  la  viagera,  le  tomó  la 
mano,  y  encontrándola  bella,  aunque  siempre  gra- 
ve y  recogida,  le  preguntó  tartamudeando,  por 
qué  lloraba. 

La  Trinitaria  le  contestó,  que  habiendo  ca- 
minado mucho,  habia  pedido  en  vano  la  hospita- 
lidad en  el  palacio  y  la  cabana,  y  que  ninguno  ha- 
bia querido  recogerla. 

— Pobre  criatura!  eselamó  el  joven,  acompañan- 
do sus  palabras  con  un  ademan  trágico;  y  pasan- 
do luego  el  brazo  al  rededor  de  la  cintura  de  la 
Trinitaria,  la  ayudó  á  levantarse,  y  le  mostró  en 
una  espesura  de  árboles  una  pequeña  luz  que  bri 
liaba. 

Esa  es  la  casilla  que  yo  habito;  venid,  y  pa- 
sareis on  ella  la  noche  con  seguridad.  ¿Bajo  qué 
nombre  debo  presentaros  á  mi  madre? 

— Me  llaman,  contestó  ella  titubeando,  Trini- 
taria. 

■  Entonces  el  joven  se  frotó  las  manos  en  señal 
de  alegría,  y  tomó  la  delantera  para  indicar  á  la 
Trinitaria  el  camino  de  la  casita. 

A  su  vez,  la  Trinitaria  quiso  saber  el  nombre 
de  su  huésped.  Soy,  le  dijo,  un  hombre  de  fan- 
tasía, conocido  en  la  comarca  con  el  nombre  de 
Santiago  el  Poeta. 

Yivia  en  una  casilla  en  medio  del  bosque,  solo 
con  su  madre,  la  cual  le  referia  historias  de  he- 
chiceras y  leyendas  de  encantadoras,  cuyos  cuen- 
tos le  entretenían,  pues  Santiago  tenia  apenas 
diez  y  ocho  años:  sus  mejillas  eran  encarnadas, 
sus  cabellos  rubios,  y  sus  ojos  grandes  y  azules 
despedían  rayos  de  luz;  en  suma,  era  considerado 
como  buen  mozo  en  la  comarca. 

La  madre  de  Jacobo,  cuando  supo  qué  clase  de 
viagera  habia  recogido  su  hijo,  quiso  disponer  ella 
misma  el  hospedaje  de  la  Trinitaria.  Muy  desgra- 
ciados seremos,  se  dijo  á  sí  misma,  si  la  forastera 
no  da  á  mi  hijo  la  idea  de  algún  buen  libro,  que 
nos  produzca  dinero  y  le  procure  un  buen  reci- 
bimiento en  la  corte. 

La  Trinitaria  se  opuso  á  que  se  hiciesen  por 
ella  grandes  preparativos.  Poca  cosa  basta  para 
su  sustento,  y  pronto  recobró  sus  fuerzas,  y  se  ha- 


lló en  estado  de  hacer  observaciones  sobre  todo 
lo  que  la  rodeaba. 

La  pieza  en  que  se  hallaban  los  tres,  se  aseme- 
jaba á  un  invernáculo;  tan  llena  así  estaba  de  flo- 
res y  de  arbustos:  estos  trepaban  por  las  paredes, 
y  aquellas  engalanaban  el  cielo  raso,  formando 
arabescos:  habia  algunas  de  ellas  que  apenas  abrian 
sus  botones  al  lado  de  sus  vecinas  desplegadas;  y 
otras,  cuyas  hojas  ya  enjutas,  se  inclinaban  hacia 
el  suelo;  mas  no  por  eso  aparecían  menos  bellas. 
Algunos  libros  abiertos  y  otros  cerrados,  con  mar- 
cas de  hojas  verdes  para  señalar  ciertos  parajes 
favoritos,  se  encontraban  aquí  y  allá  diseminados 
entre  los  vasos  y  adornos.  Los  libreros  de  la 
biblioteca  de  Jacobo  eran  de  ramas  de  arbustos  ó 
de  copas  de  flores. 

Con  los  ojos  fijos  en  la  Trinitaria,  el  poeta  ol- 
vidaba tomar  su  alimento,  pues  jamas  habia  visto 
muger  de  mayor  belleza;  pero  lo  que  le  causaba 
mas  admiración,  era  su  vista  tranquila  y  profunda, 
pareciéndole  que  solo  bastaba  que  la  fijase  en  un 
objeto,  para  comunicarle  un  encanto  mas  dulce  y 
un  calor  mas  fecundo. 

La  Trinitaria  quiso  dar  las  gracias  á  su  hués- 
ped; pero  éste  la  detuvo  á  las  primeras  palabras. 

— La  casa  en  que  estáis  es  bendita,  esclamó  San- 
tiago, procurando  observar  esactamente  la  pun- 
tuación y  medir  cada  frase;  vuestra  sola  presen- 
cia colma  al  hombre  de  todos  los  bienes.  Yos,  ó 
Trinitaria,  dais  vigor  al  alma  del  joven,  y  rejuve- 
necéis el  corazón  del  anciano.  En  vuestra  com- 
pañía las  horas  de  la  vida  corren,  sin  que  se  sien- 
ta el  cansancio  ni  el  enfado;  sin  vos,  los  dias  pa- 
recen muy  dilatados,  y  el  tiempo,  que  deja  de  te- 
ner alas,  agobia  con  su  peso.  Permaneced  en  mi 
habitación;  todo  lo  que  en  ella  hay  os  pertenece:  fi- 
jaos cerca  de  mí,  bella  forastera:  ¿en  dónde  po- 
dríais estar  mejor  que  aquí? 

Santiago  no  dijo  que  las  ideas  de  la  madre  pa- 
saban también  por  su  cabeza,  y  que  pensaba  apro- 
vecharse de  la  presencia  de  la  Trinitaria  en  bene- 
ficio de  su  propia  gloria. 

La  joven  se  rió  de  la  ligereza  del  poeta;  mas 
esto  no  impidió  que  dejase  de  conocer  el  buen  re- 
cibimiento que  le  hacia  su  huésped,  y  se  mostró 
muy  agradecida. 

Santiago  no  pudo  cerrar  los  parpados  en  toda 
la  noche,  porque  la  idea  de  recibir  á  la  Trinita- 
ria bajo  su  techo,  producía  en  él  una  especie  de 
fiebre:  su  corazón  palpitaba,  su  frente  ardia,  y.  un 
fuego  estraño  brillaba  en  sus  ojos.  Viendo  que 
llamaba  en  vano  al  sueño,  se  levantó  y  bajó  á  su 
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biblioteca,  creyendo  que  la  yista  de  sus  flores  le 
procurarla  la  calma. 

Entró,  pues,  y  se  acercó  á  una  flor  de  Espino 
Albar  *,  y  al  inclinarse  para  aspirar  su  perfume, 
le  pareció  que  oia  una  .voz  dulce  que  salia  del  cen- 
tro de  su  blanca  corola  f. 

— Respira  mi  aliento,  amigo:  uno  solo  de  mis 
ramos,  oculto  entre  los  setos,  basta  para  embalsa- 
mar los  alrededores;  soy  la  flor  de  las  tempranas 
primaveras,  soy  la  Esperanza! 

— Santiago,  Santiago,  dijo  una  voz  argentina. 

El  joven  volvió  la  cara,  y  vio  á  un  Albohol  J 
que  lo  miraba  con  sus  ojillos  blancos,  y  le  decia: 
Yo  me  abandono  al  impulso  de  todos  los  aires  que 
soplan,  y  corro  por  todas  partes,  me  engancbo  en 
las  ramas  del  roble,  me  enredo  en  el  arbusto,  vi- 
vo, ora  con  los  grandes,  ora  con  los  pequeños;  no 
me  olvides,  soy  el  capricho. 

— Yo,  esclamó  una  Madreselva,  ||  represento 
los  lazos  de  amor. 

Una  Clemátide  *í[  quiso  tomar  la  palabra,  mas 
un  Arce  **  la  interrumpió. 

— Yo  soy  el  Arce  de  vistosas  flores,  y  ramas 
duras,  y  simbolizo  la  reserva:  escucha,  Santiago, 
mis  consejos.  Desconfia  de  la  Clemátide,  que 
solapadamente  se  encarama  por  las  paredes  y  sa- 
ca su  eabecita  por  los  bordes  de  las  ventanas,  en 
donde  las  jóvenes  se  sientan  á  pensar  por  la  no- 
che: la  artificiosa  Clemátide  espía  sus  secretos, 
y  en  seguida  va  á  divertirse  con  ellos  descubrién- 
dolos á  su  camarada  el  Almendro  tt  aturdido,  y 
al  pérfido  Abenuz.  I4: 

La  Clemátide  quiso  contestar,  pero  un  Helé- 
cho II II  se  lo  impidió,  y  abrazó  al  mismo  tiempo 
la  causa  del  Arce.  Como  la  sinceridad  del  He- 
lecho  es  bastante  conocida,  la  Clemátide  no  se 
atrevió  á  luchar  con  semejante  adversario,  y  calló. 

Santiago  no  volvia  en  sí  de  su  asombro,  al  ver 

*     Níspero.     {3£espilus  vulgaris.) 

t  La  cubierta  mas  suave,  y  comunmente  de  color  en 
las  flores. 

%     La  Amapola.     {Pajjaver  rheas.) 

II  A  la  Madreselva  llaman  los  franceses  lioja  de  cabra. 
( Chevre  feuilU)  por  la  afición  que  estos  animales  tienen  á 
la  planta.     En  botánica  es  también  Lonicera  caprifollium. 

%  La  Clemátide  es  una  planta  medicinal  enredadera, 
de  flores  blancas  y  olor  suave.     [Clematis  vitalva.) 

**  Acere,  árbol  de  madera  muy  dura,  con  manchas  que 
forman  como  ojos.  {Ace7'.) 

tt  El  árbol  que  da  las  almendi'as.  [Amigdalus  eomu- 
nis.) 

XX     Hoy  es  el  Ébano.  {Ebenum.) 

lili     Planta  con  las  hojas  como  palmitas,  en  que  están 
pegados  los  frutos  por  la  parte  inferior.  [Filis.) 
TOM.  I. — VI. 


que  las  flores  vivian  y  le  hablaban,  y  no  se  can- 
saba de  escucharlas. 

— Piensa  en  mí,  le  decia  una  Lila:  *  tengo 
verdes  hojas  y  racimos  de  flores  perfumadas:  mi  fi- 
sonomía tiene  cierto  no  sé  qué  de  candida  y  de 
galana;  florezco  pronto  y  duro  poco;  ¡soy  el  pri- 
mer amor! 

La  nieve  brilla  sobre  los  nudosos  ramos  del  ro- 
ble, y  sobre  el  césped  del  prado,  y  sin  embargo, 
una  franja  de  flores  guarnece  la  capa  blanca  de 
los  campos.  ¿Son  estos  los  asomos  de  la  prima- 
vera, ó  es  todavía  el  invierno?  Es  el  tiempo  de 
la  primavera.  Venid  á  cortar  la  flor  de  la  pri- 
mera juventud. 

— A  los  primeros  cantos  del  ruiseñor,  el  Li- 
rio t  de  los  valles  derrama  por  los  aires  el  per- 
fume de  sus  flores  de  marfil.  Hermano  del  Li- 
rio, me  gustan  también  como  á  él  las  riberas  de 
los  rios,  la  sombra  espesa  de  los  bosques  y  la  so- 
ledad de  los  valles.  Cuando  el  hombre  me  mira, 
piensa  en  las  primaveras  ya  corridas  y  en  su  fe- 
licidad pasada,  y  yo  lo  consuelo  porque  le  anun. 
cío  el  regreso  de  la  dicha. 

— Las  abejas  vienen  á  saquear  mis  flores,  y  los 
amantes  jóvenes  se  complacen  en  vagar  bajo  mi 
sombra  dulce  y  perfumada;  mis  hojas  secas  procu- 
ran al  hombre  una  bebida  saludable.  En  mí  so- 
lo hallarás  dulzura,  bondad  y  utilidad.  Soy  el 
Tilo,  :|:  la  flor  del  amor  conyugal. 

— Por  todas  partes  se  miran  brillar  mis  blan- 
cas estrellas  en  medio  de  los  árboles,  y  dejo  que 
los  hombres  dirijan  á  su  gusto  mis  ramos  flecsi- 
bles  y  obedientes:  me  estienden  por  las  estacas, 
me  enredan  en  los  toneles,  me  descorren  como  cor- 
tina á  lo  largo  del  terraplén  de  los  palacios,  y  me 
serpentean  al  rededor  de  las  ventanas.  Me  pres- 
to á  todas  las  voluntades,  y  soy  dichoso  bajo  to- 
das condiciones.  Soy  la  flor  de  la  amabilidad  y 
amiga  de  las  mariposas  y  de  las  abejas;  mi  nom- 
bre es  Jazmin.  || 

Cada  flor  venia  á  su  vez  á  decir  alguna  cosa  al 
oido  de  Santiago. 

— A  fe  mia,  se  dijo  á  sí  mismo,  que  seria  yo  un 
necio  si  no  asentase  en  el  papel  lo  que  acabo  de 
escuchar.  Con  cosas  tan  bellas  como  éstas,  escri- 
biré un  poema  épico  en  diez  y  seis  cantos,  que  me 


*  Lila,  arbusto  de  flores  blancas  y  moradas;  foi-man 
ramilletes  y  son  olorosas.  [Lyringa  vtilgaris.) 

t     El  lirio  blanco  \_Liliitm  candidum.l 

X     Tilo,  árbol  cuyas  flores  se  usan  como  cordiales.  [Tilia.) 

II  Es  el  Jazmin  anredador,  de  flores  blancas  y  olorosas 
(Jasminium  odoratissimum.J 
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A^aldrá  el  empleo  de  ministro,  ó  cuando  menos  el 
de  primer  ayuda  de  cámara  del  rey. 

Santiago  puso  en  práctica  lo  que  dijo,  y  pasó 
una  gran  parte  de  la  noche  escuchando  á  las  fio- 
res;  mas  espresándose  éstas  en  lenguage  literario, 
es  decir,  difusamente,  tomó  el  partido  de  compen- 
diar sus  discursos;  y  como  era  de  alma  muy  me- 
tódica, hizo,  por  orden  alfabético,  los  siguientes 
apuntes,  que  debian  servirle  para  componer  su 
poema  en  diez  y  seis  cantón  '" 

Abedul Tranquilidad. 

Acacia  ^ Amor  platónico. 

Acacia  rosa  ....  Elegancia. 

Acanto   f     .     .     .     .  Artes, 

Acebo Previsión. 

Acedera  .....  Alegría 

Adelfa    |     .     .     .     .  Recelo. 

Adormidera  blanca  §  .  Belleza  efímera. 

Agenjo Ausencia. 

Aguileña  tt  •   •     •     •  Locura. 

Agripalma    ....  Amor  oculto. 

Álamo  blanco  .     .     .  Tiempo. 

Álamo  negro     .     .     .  Valor. 

Albohol  purpúreo  ||,  Elevación. 

Albol  silvestre .     .     .  Humildad. 

Alelí  dejardin  ^^.     .  Belleza  durable. 

Alelí  amarillo  .     .     .  Prontitud. 

Almendro    ....  Aturdimiento. 

Altea Beneficencia. 

Aloe  ** Amargura. 

Alucema Negativa. 

Amaranto  ^f     .     .     .  Inmortalidad. 

Anagalide  roja     .     .  Convenio. 

Anémona  cultivada    .  Abandono. 

Anémona  silvestre     .  Enfermedad. 

Anémona  epática. .     .  Confianza. 

Angélica      ....  Inspiración. 

Arándano    ....  Tradición. 

Arce  lili  .     .     .     ,     .  Reserva. 

*  En  este  diccionario  solamente  van  anotadas  las  plan- 
tas que  tienen  nombí  t)  vulgar  en  el  pais,  pues  las  demás , 
ó  no  las  hay,  ó  se  conocen  con  los  nombres  españoles  que 
están  puestos  en  él. 

ir     Mimosa. 

t     Especie  de  cardo. 

X     Lam-el  rosa. 

§    Amapola  blanca. 

tt     Muela  de  San  Cristóbal, 

XX     Amapola  roja. 

^§     Alelía  morada. 

**     Zabila. 

^t     Quelite  morado  ó  soga  de  Cristo. 

lili     Acere. 


Armuelle  *  . 

.     .     Sencillez. 

Aro  común    f  • 

.     .     Ardor. 

Aro  serpentario. 

.     .     Horror. 

Arrayan  ij;    .     . 

.     .     Amor. 

Artemisa  || 

.     .     Felicidad. 

Atocha  ^      .     . 

.     .     Aseo. 

Azafrán    .    .     . 

.     .     Abuso. 

Azucena  .    .     . 

.     Magestad. 

Azucena  anteada 

Orgullo. 

B 

Balsamina  **  . 

.     Impaciencia. 

Balsamo  del  Perú 

.     .     Curación. 

Becerra  ff  .     .     . 

.     Persuasión. 

Bellorita .     .     . 

.     Inocencia. 

Beleño     .... 

.     Defecto. 

Borraja   .     .     . 

.     Mentira. 

Botón  de  rosa  . 

.     Virginidad. 

Boxít     •     •     • 

.     Estoicismo. 

c 

Cacomite  |||| 

.     Esperanza. 

Camelia    .... 

.     Reconocimiento. 

Campanilla  .     . 

.     Delicadeza. 

Campánula   .    .     . 

.     Indiscreción. 

Caña  de  indias    ^{ 

^     .     Entrevista. 

Cardencha  ***. 

.     Beneficencia. 

Cardo  ttt     .     • 

.     Austeridad. 

Cardón  m .     .     . 

.     Amor  maternal. 

Castaño  .... 

.     Lujo. 

Cedro.     .     .     . 

.     Audacia. 

Centaurea  ||  ||  ||   . 

.     Fidelidad, 

Cereza  silvestre.     . 

.     Duración, 

Césped  §§§  .     . 

.     Utilidad. 

Cilandro  ^  .     .     . 

.     Mérito  oculto. 

Ciprés.     .     .     . 

.     Luto. 

Clavelde  poeta  1^* 

\    .     Desden. 

Clavel  disciplinado 

.     Amor  sincero. 

Clavel  amarillo .     . 

.     Eesigencia. 

*     Quelite  común. 

t    Alcartaz. 

, 

X     Mirto. 

II     Yerba  de  Santa  ] 

María. 

^     Esparto. 

**     Chinos. 

tt     Perritos. 

XX     Boje  (vulgarmen 

te). 

lili     Cacomite  ó  tig-riUa. 

§§     Coyol. 

***     Cardo  de  cardar 

ttt     Alcaucil. 

XXX     Cardencha. 

lililí     Azulita. 

§§§     Corteza  de  parra 

%     Culantro. 

f^     Clavellina. 
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Clavel  pálido    .     . 

Niñería. 

1 

Floripundio ,     ,     , 

,      Suspiro. 

Clavero  *     .     .     . 

Dignidad. 

Fumaria  ,     ,     ,     , 

,     Hiél. 

Clemátide    .     .     . 

Artificio. 

G 

Cinco    en  i-ama     . 

Bien  querida. 

Gi-amon  amarillo  * 

,     Echar  ménoa. 

Ciruelo     .... 

Promesa. 

Gatuña    ,     ,     ,     , 

,     Obstáculo. 

Ciruelo  silvestre    . 

Independencia. 

G-eranio  rosa     ,     , 

,     Preferencia. 

Corona  de  rosas    .     . 

Recompensa  de  la  virtud. 

G-eranio  escarlata  , 

,     Tontera. 

Culantrillo  .     .     . 

Discreción. 

G-rama      ,     ,     ,     , 

,     Frivolidad. 

Cicuta     .     .     ;    . 

.     Bajeza. 

G-ranado  ,     ,     ,     , 

,     Fatuidad. 

Cizaña    f     •     •     • 

.     Vicio. 

G-rosellero    ,     ,     , 

,     Pteconocí  miento. 

D 

G-uindo    ,     ,     ,     , 

,     Educación. 

Dalia  ,     ,     ,     ,     , 

,     Novedad. 

H 

Dátil  ,     ,     ,     ,     , 

Privación. 

Haya  ,     ,     ,     ,     , 

,     Prosperidad. 

Díctamo  ,     ,     ,     , 

,     G-randeza. 

Helécho  ,     ,     ,     , 

,     Sinceridad. 

Dedalera ,    .,     ,     , 

,     Ocupación. 

Hepática  f  ,     ,     , 

,     Confianza. 

Diente  de  León     , 

Oráculo. 

Heliotropio  ,     ,     , 

,     Embriaguez  de  amor. 

Durazno  ,     ,     ,     , 

,     Resistencia. 

Higuera  ,     ,     ,     , 

,     Ardor. 

E 

Hiniesta  |   ,     ,     , 

,     Misantropía. 

Escarchoza  J   ,     , 

,     Frialdad  de  corazón. 

Hinojo     ,     ,     ,     , 

,     Fuerza. 

Escaramujo   ||   ,     , 

Hombre  político. 

J 

Escarola  amarga    . 

Frugalidad. 

Jacinto    ,     ,     ,     , 

,     Amabilidad. 

Eléboro  ,     ,     ,     , 

Ingenio. 

Jazmín  silvestre    , 

,     Juego. 

Enebro    ,     ,     ,     ,     , 

Socorro. ' 

Jazmín  de  España 

,     Sinceridad. 

Espantalobos    ,     , 

Diversión  frivola. 

Jazmín  de  Virginia 

,     Separación. 

Espino  majuelo     ,     , 

(Joneordia. 

Junquillo  i  ,     ,     , 

,     Deseo. 

Espino  albar     ,     ,     , 

K^peranza. 

Junco  campesino  , 

,     Docilidad. 

Espliego  ^  ,     ,     ,     , 

iJesconfianza. 

^ 

Espuela  de  caballero  , 

Ligereza. 

Lampazo  ^F  ,     ,     , 

,     Importunidad. 

Estramonio  ^  ,     , 

Encantos  engañosos. 

Laurel  almendro   , 

,     Perfidia. 

F 

Laurel  franco   ,     , 

,     Gloria. 

Fárfara  **  ,     ,     , 

Justicia. 

Laureola ,     ,     ,     , 

,     Deseo  de  agradar. 

Fragaria  ff ,     ,     , 

Sencillez. 

Ligustro  ** ,     ,     , 

,     Defensa. 

Francesilla  ifl  ,     ,     , 

Recuerdo  doloroso. 

Lila  común  ,     ,     , 

,     Primer  amor. 

Fresa  ||||  ,     ,     ,     , 

Bondad. 

Lila  blanca  ,     ,     , 

,     Juventud. 

Fresnillo  ,    ,     ,     , 

Nacimiento. 

Lino  ti  ,     ,     ,     , 

,     Bienhechor. 

Fresno     ,     ,     ,     , 

Grandeza. 

Lisímaquia  ,     ,     , 

,     Divinidad. 

Fritilaria  §§     ,     , 

Poder. 

Lúpulo   II  ,     ,     , 

,     Injusticia. 

Flor  de  pascua  ^*!í     , 

Sin  pretensión. 

M 

Flor  de  naranjo  *** 

Castidad. 

Madreselva  ,     ,     , 

,  ■  Lazos  de  amor. 

Flor  de  Muerto  ftt 

Pesar. 

Malvavisco  ||||  ,     , 

,     Desvelo. 
,     Rareza. 

*     Clavo  de  especia. 

Mandragora      ,     , 

t     Cizaña  ó  grama. 

Manzanillo  §§  ,     , 

,     Falsedad. 

I  Eoeío. 

II  Zarzarosa. 
§     Alhucema. 

Maravilla  purpúrea 

,     Coquetería. 

*     Raiz  del  asfódelo. 

%     Toloaclie. 

t     Especie  de  anémor 

la. 

**    Tusilag'o. 

J     Retama. 

tt  La  planta  que  da  la 

Tesa. 

II     Especie  de  narciso. 

ít  Especie  de  ciruela. 

\    Bardana. 

lili  El  fruto  de  la  frag-ai 

ia. 

**  Ligustro  ó  alheña. 

^^  Corona  imperial. 

tt  Linaza. 

*t^  Paño  de  Holanda. 

- 

\X  Hombrecillo. 

***     Azahar. 

• 

lili  Altea. 

ttt  Cempoalxochil. 

§§  Especie  de  olivo, 
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Maravilla  disciplinada 
Maravilla  blanca 
Margarita  ,  , 
Margarita  reina 
Milenrama  ,  , 
Miñoneta  ,  , 
Moral  negro  , 
Moral  blanco  , 
Muérdago    *     , 

Nabo.  .  .  . 
Naranjo. 
Narciso.  .  .  . 
Ninfea  blanca  f. 
Ninfea  amarilla. 
Nogal.      .     .     . 


Olivo.      .     .     . 
Olmo.      .     .     . 
Ojo  de  buey. 
Onagra.    .     . 
Ortiga  blanca. 
Ortiga  común. 


Timidez. 

Consuelo. 

¿Me  amarás? 

Variedad. 

Gruerra. 

Mérito  modesto. 

Devocipn. 

Prudencia. 

Parásito. 

Insulsez. 

Generosidad. 

Egoísmo. 

Elocuencia. 

Resfrio. 

Reconciliación. 

© 

Paz. 

Austeridad. 
Segunda  intención. 
Fragilidad. 
Rigores. 
Crueldad. 


Pasionaria  común  X-  •  Sufrimiento. 

Pasionaria  azul.     .     .  Creencia. 

Parra Embriaguez. 

Peonía Vergüenza. 

Peregil Boda. 

Plátano GTenio. 

Pinabete Elevación. 

Pino. Osadía. 

Pina.  ......  Perfección. 

Pipirigallo.       .      .     .  Agitación. 

Pita  II Seguridad. 

Pobo  ^ Gemido. 

P  demonio Rompimiento. 

Primavera.  ....  Primera  juventud. 


Ramillete  **.  .  . 
Ranúnculo  dorado. 
Rapónchigo   ff.     . 

Retama 

Roble 

Romaza  |^.  . 


Galantería. 

Perfidia. 

Lisonja. 

Enfado. 

Equidad. 

Paciencia. 


*  Muérdago  ó  lig^a. 

t  Cabeza  de  negro. 

X  Flor  de  la  pasión. 

II  Maguey. 

§  Álamo  blanco. 

**  Minutiza. 

tt  Especie  de  Ranúnculo. 

Xt  Especie  de  Acedera. 


Romero. Bálsamo  consolador. 

líosal Indiscreción. 

l^osa Belleza. 

Rosa  blanca.     .     .     .  Silencio. 

Rosa  capuchina.     ,     .  Union. 

Rosa  amarilla.  .     .     .  Infidelidad. 

Rosa  de  cien  hojas.     .  Gracias. 

Rosa  del  Japón.    .     .  Descuido. 

lí^^bia Calumnia. 

Ruda Razón. 

s 

Salicaria Pretensión. 

Salvia Estimación. 

Sauce  llorón.     .     .     .  Melancolía. 

Sauzgatillo Debilidad. 

Sensitiva Pudor. 

Siempreviva.     .     ,     .  Eternidad. 

Tejo Tristeza. 

Tilo Amor  conyugal. 

Tomillo Actividad. 

Torongil.       ....  Dolor. 

Trébol Reposo. 

Trigo Riqueza. 

Trinitaria Pensamiento. 

Tulipán.  .....  Declaración  de  amor. 

V 

Yara  de  Jesé.  .    .     .  Voluptuosidad. 

Valeriana Facilidad. 

Verónica.     .     .     .     .  Fidelidad. 

Verbena Encanto. 

Violeta  blanca.      .     .  Candor. 
Violeta  olorosa.     ,     .  *  Modestia. 

Y- 

Yedra Amistad. 

Yerba  de  San  Juan.  .  Sortilegio. 

Yerba  buena.    .     .     .  Calor  sentimental. 

Yerba  mora.     .     ,     .  Verdad. 

z 

Zabida  * Chachara. 

Zarza Soledad. 


Zarza-rosa. 


Poesía. 


Zarza-penca.     .     .     .     Envidia. 

El  poeta  pasó  el  resto  de  la  noche  en  su  pol- 
trona, y  soñó  que  era  coronado  en  el  capitolio,  y 
que  marchaba  vestido  de  una  túnica  azul  celeste 
con  lina  lira  de  oro  en  la  mano. 

La  primera  persona  que  vio  al  despertar,  fué 
á  la  Trinitaria,  risueña,  á  la  cual,  contándole  lo 
que  le  habia  sucedido,  preguntó  si  no  se  hallaría 
tal  vez  burlado  por  un  sueño,  y  si  las  flores  po- 
dían hablar. 

*     Zabila. 
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— Yo  soy  la  que  te  hablaba  por  boca  de  ellas,  res- 
pondió la  Trinitaria;  y  en  lo  sucesivo  vas  á  oscu- 
recer á  todos  tus  rivales:  los  secretos  que  te  lie 
comunicado,  y  que  nadie  ha  conocido  antes  que 
tú,  van  á  ser  el  manantial  de  toda  poesía. 

Santiago  besó  la  mano  de  la  Trinitaria,  y  le 
pidió  permiso  j)ara  volver  á  leer  los  apuntes  que 
habia  hecho  durante  la  noche. 

Luego  que  concluyó  de  leerlos,  arrugó  el  ma- 
nuscrito entre  sus  manos,  y  lo  arrojó  ala  cara  de 
la  Trinitaria,  dieiéndole: 

O  miserable!  ¿Así  es  como  pagas  mi  hospitali- 
dad? ¿Qué  quieres  que  yo  haga  con  todas  esas 
paparruchas?  Lo  único  que  me  habéis  enseñado 
es  el  lenguaje  de  las  flor  es  ^  y  hace  mas  de  mil  años 
que  fué  inventado  en  Persia  por  un  académico 
de  Bagdad.  Los  muchachos  se  mofarían  de  mí, 
si  les  hablase  de  semejantes  frioleras.  Debéis  sa- 
ber que  nosotros  hemos  cambiado  todo  eso:  las 
flores  tienen  ahora  otro  significado,  y  para  comen- 
zar por  vos,  diré  que  sois  una  vieja  ingrata.  Hace 
largo  tiempo  que  los  sabios  descubrieron  vuestro 
verdadero  origen,  y  ahora  se  ocupan  de  decidir 
cuál  es  la  flor  que  debe  representar  el  fenómeno 
de  la  inteligencia,  llamado  pensamiento:  por  lo 
que  hace  al  otro  fenómeno  que  se  llama  memoria, 
tenemos  á  la  Vellosilla. 

La  madre  de  Santiago,  acudiendo  al  ruido,  su- 
po de  lo  que  se  trataba,  y  prudentemente  puso  á 
un  lado  los  huevos  y  el  café  con  leche  que  habia 
preparado  para  la  viagera. — Querida,  le  dijo,  nos 
la  queréis  pegar  con  vuestro  lenguaje  de  las  flo- 
res. ¿Creéis  acaso  que  somos  tan  faltos  de  juicio, 
para  permitir  que  nos  contéis  de  esa  especie? 
Bien  se  conoce  que  sois  una  intrigante,  á  quien 
debemos  echar  fuera  de  casa;  pero  antes,  para 
haceros  ver  que  no  se  nos  engaña  con  la  facilidad 
que  habéis  creido,  voy  á  referiros  una  historia. 
Escúchame,  hijo,  y  sabrás  por  qué  razón  se  con- 
geló á  tu  padre  la  punta  de  la  nariz. 

En  seguida  la  madre  de  Santiago  comenzó  la 
siguiente  relación: 

II 

PRUEBAS  DE  QUE  EL  LENGUAJE  DE  LAS  FLORES 

PUEDE  HACEPv,  PERDER  A  UN  HOMBRE  LA  PUNTA 

DE  LA  NAFV.IZ. 

Yo  amaba  á  Santiago,  y  Santiago  me  amaba. 
Jóvenes,  hermosos  y  sensibles  ambos,  nos  habla- 
mos prometido  vivir  el  uno  para  el  otro.  Por 
desgracia  la  voluntad  de  nuestros  padres  nos  se- 
paraba, y  nuestro  único  consuelo  era  escribirnos. 

La  madre  dio  un  suspiro,  y  después  continuó 
su  relación. 


O  querida  mia!  me  dijo  un  dia  Santiago:  nos 
hallamos  rodeados  de  acechanzas.  ¡Quién  sabe  si 
al  fin  descubrirá  alguno  el  hueco  del  haya  en  don- 
de esTJondemos  nuestras  cartas  amorosas!  Con 
el  fin  de  que  ninguna  mirada  indiscreta  llegue  á 
penetrar  nuestros  misterios,  te  traigo  este  librito, 
que  te  enseñará  un  lenguaje  nuevo,  desconocido 
del  vulgo.  Aprende  á  leerlo,  y  sobre  todo  á  es- 
cribirlo correctamente. 

Yo  tomé  el  libro  en  mis  manos,  cuyo  título  era: 
Curso  del  lenguaje  de  las  flores,  en  doce  lecciones. 

¡Con  qué  ardor  no  me  dediqué  yo  á  este  estu- 
dio! Al  principio  no  parece  ser  muy  difícil  el 
lenguaje  de  las  flores;  el  verbo  solo  tiene  tres  per- 
sonas; la  primera,  la  segunda  y  la  tercera;  yo, 
tú,  él. 

Se  conjuga  de  esta  manera: 

Yo  amo:  Se  presenta  horizontalm'ente  la  floy 
con  la  mano  derecha. 

Tú  amas:  Se  presenta  la  misma  flor  con  la 
misma  mano,  pero  inclinada  hacia  la  izquierda. 

El  ama:  Se  presenta  la  misma  flor  con  la  ma- 
no izquierda. 

Dos  flores  indican  el  plural,  y  una  flor  boca  aba- 
jo la  negativa;  así:  un  Gamón  amarillo  boca  abajo 
y  el  tronco  en  el  aire,  significa:  no  os  echo  menos. 

Los  tiempos  son  tres:  el  pasado,  el  presente  y 
el  futuro.  El  presente  se  indica  ofreciendo  la  flor 
á  la  altura  del  corazón;  él  pasado^  presentándola 
con  el  brazo  inclinado  hacia  el  suelo;  y  elficturo 
elevándola  á  la  altura  de  los  ojos. 

Si  se  trata  de  un  sustantivo  en  vez  de  un  ver- 
bo, se  conjuga  la  flor  con  un  auxiliar;  por  ejem- 
plo: el  Jacinto  es  el  símbolo  de  la  amabilidad: 
ofrecido  rectamente  con  la  mano  derecha,  signifi- 
ca: os  encuentro  amable;  inclinado  á  la  izquierda 
con  la  mano  derecha;  me  encontráis  amable. 

Pronto  grabó  el  amor  estos  principios  en  mi 
memoria.  En  el  verano  un  ramillete  prendido 
en  mi  seno  le  indicaba  todos  mis  pensamientos;  y 
en  el  invierno,  cuando  las  flores  nos  faltaban,  el 
nombre  de  ellas,  escrito  en  el  papel,  nos  informa- 
ba del  estado  de  nuestros  negocios.  En  un  in- 
vierno que  Santiago  tuvo  que  ir  á  Paris  para  ver 
á  uno  de  sus  tios,  de  quien  dependía  nuestro  ma- 
trimonio,  me  escribió  una  carta  que  todavía  ten- 
go muy  presente. 

"Nada  puede  el  Agenjo  contra  la  verdadera 
"  Acacia.  Bien  sabes  que  tengo  Aro  Serpentario 
"  al  Arándano,  y  que  no  conozco  al  Sauzgatillo. 
"  Ten  Anémona  hepática,  pues  tu  Acacia  está  en 
"  pita.  Aleja  toda  Flor  de  Muerto,  y  piensa  en  la 
"  Artemisa  de  vernos." 
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"Arrayan  á  la  altura  de  mi  corazón,  y  Arrayan 
"  á  la  altura  de  mis  ojos  eternamente." 

"Santiago." 
No   tuve   necesidad  de   acudir  al  diccionario 
para  traducir  esta  carta: 

"Nada  puede  la  ausencia  contra  el  verdadero 
"  amor.  Bien  sabes  que  tengo  horror  á  la  trai- 
"  cion  y  que  no  conozco  la  debilidad.  Ten  con- 
"  fianza,  pues  tu  amor  está  seguro.  Aleja  todo  pe- 
"  sar,  y  piensa  en  la  felicidad  de  vernos." 
"Te  amo  y  te  amaré  eternamente." 

"Santiago." 
Esta  carta  cayó  en  manos  de  mi  tutor;  pero  no 
halló  en  ella  mas  que  indicios  de  nuestro  fogoso 
amor. 

Yo  bendecía  el  lenguaje  de  las  flores,  y  lo  es- 
tudiaba con  mayor  empeño  cuando  me  era  nece- 
sario privarme  de  mi  esposo,  ó  Santiago,  y  tú  de 
tu  padre. 

Aquí  Santiago  tuvo  que  enjugarse  las  lágrimas. 
Algunas  flores  abren  su  corola  á  cierta  hora 
determinada  del  dia,  y  la  cierran  á  otra  hora 
también  determinada.  El  naturalista  Lineo  for- 
mó sobre  este  particular  una  tablilla,  por  medio 
de  la  cual  se  cuentan  las  horas  en  la  lengua  de 
las  flores. 

El  Cardón  de  flores  grandes. 
La  Cerraja  de  Laponia. 
La  Escorzonera  amarilla. 
La  Malva  blanca. 
La  Verdolaga  de  azotea. 
La  Corregüela  silvestre. 
La  Oreja  de  ratón. 
La  Flor  de  Muerto  pluvial. 
La  Anagalida  roja. 
La  Flor  de  Muerto  silvestre. 
La  Escarchosa  de  Ñapóles. 
La  Leche  de  gallina. 
La  Escarchosa  glacial. 
El  Clavel  prolífero. 
La  Pelosilla  blanca. 
El  Diente  de  León. 
El  Aliso  triguero. 
La  Maravilla  blanca. 
El  G-eraiiio  triste. 
La  Adormidera  lisa. 
El  Albohol  recto. 
El  Albohol  lineal. 
La  Yerba  cana. 
La  Ortiga  común. 
Recuerdo  que  me  costó  mucho  trabajo  apren- 
der esta  tablilla,  y   lo  mismo  me  sucedió  con  los 


Doce  de  la  noche. 
La  una 

Las  dos.     .     .     . 

Las  tres. 

Las  cuatro. 

Las  cinco. 

Las  seis. 

Las  siete. 

Las  ocho. 

Las  nueve. 

Las  diez. 

Las  once. 

Doce  del  dia. 

La  una.  . 

Las  dos. 

Las  tres. 

Las   cuatro. 

Las  cinco. 

Las  seis. 

Las  siete. 

Las  ocho. 

Las  nueve. 

Las  diez. 

Las  once. 


dias  y  los  meses.  Santiago  me  habia  prometido 
que  por  lo  que  toca  á  los  dias,  cada  uno  era  li- 
bre de  formar  un  calendario  conforme  á  su  gus- 
to. El  nuestro  era  el  siguiente,  que  podrá  servi- 
ros, agregó  la  madre,  dirigiendo  una  mirada  ma- 
ligna á  la  Trinitaria. 


SEMANA  DE 

FLORES. 

Lunes.     .     . 

Lechuguilla. 

Martes.    .     . 

Apio. 

Miércoles.    . 

Espinaca. 

Jueves.    .    ■. 

Lila. 

Viernes. 

Ciprés. 

Sábado.  .     . 

Junquillo. 

Domingo.     . 

Alelí. 

CALENDAR.IO 

DE    FLORES. 

Enero.     .     .     . 

Eléboro  negro. 

Febrero. 

Torvisco. 

Marzo.     .     .     . 

Soldanela. 

Abril.      .     .     . 

Tulipán  oroloso 

Mayo.      .     .     . 

Ulmaria. 

Junio.      .     . 

Adormidera. 

Julio.       ,      .     . 

G-enciana. 

Agosto.    .     .     . 

Escabiosa. 

Septiembre. 

Pan  porcino. 

Octubre. 

Hipericon. 

Noviembre.    .    . 

Junquillo. 

Diciembre,     .    . 

Onagra. 

Tu  padre  regresó  de  Paris,  y  mi  tutor  me  te- 
nia encerrada.  Yo  deseaba  ardientemente  saber 
los  resultados  de  su  viage;  reduje,  pues,  á  uno  de 
mis  guardianes,  y  escribí  á  Santiago  la  siguiente 
carta: 

"Estoy  llena  de  Aloe  y  Balsamina,  y  es  necesa- 
"  rio  que  nos  procuremos  una  Caña  de  Indias  á 
"  toda  costa.  Mi  tutor  me  asegura  que  solo  de- 
"  bo  esperar  de  tí  la  Anémona  cultivada;  pero 
"  tengo  el  Espino  Albar  de  que  esto  será  una  Bor- 
"  raja  infame.  ¡Cuánto  no  he  sufrido  desde  nues- 
"  tro  Jazmin  de  Virginia!  Tu  presencia  me  pro- 
"  curará  el  Trébol,  y  ninguna  Clemátide  volverá 
"  á  turbar  nuestra  Rosa  capuchina.  Te  espero 
"  detras  de  las  paredes  de  la  casa  arruinada  á  la 
"  Escorzonera  amarilla  en  punto." 

Lo  cual  quiere  decir: 

"Estoy  llena  de  impaciencia  y  amargura,  y  es 
"  necesario  que  nos  procuremos  una  entrevista  á 
"  toda  costa.  Mi  tutor  me  asegura  que  solo  debo 
"  esperar  de  tí  el  abandono;  pero  tengo  la  esperan- 
"  za  de  que  esto  será  una  mentira  infame.  ¡Cuán- 
"  to  no  he  sufrido  desde  nuestra  separación!  Tu 
"  presencia  me  procurará  el  reposo,  y  ningún  ar- 
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"  tificio  A'olverá  á  turbar  nuestra  unión.  Te  es- 
"  pero  detras  de'las  paredes  de  la  casa  arruinada 
"  á  las  dos  en  punto." 

Toda  mi  vida  recordaré  que  esto  pasó  un  Ci- 
prés de  Eléboro  negro,  ó  seaunTiérnes  en  el  mes 
de  Enero. 

Me  encaminé  hacia  las  paredes  de  la  casa  ar- 
ruinada, y  llegué  un  poco  antes  de  la  Escorzone- 
ra amarilla,  es  decir,  antes  que  hubiesen  sonado 
las  dos  de  la  tarde  en  el  campanario.  Esperé 
una,  dos,  tres  horas,  y  ninguno  parecía:  llamé  á 
Santiago,  y  el  eco  solo  respondía  á  mis  gritos. 
Viendo  que  se  acercaba  la  noche,  volví  á  casa  de 
mi  tutor  creyéndome  abandonada,  y  resuelta  á 
quitarme  la  vida. 

Acusé  á  tu  padre  de  infidelidad,  ó  Santiago,  y 
la  única  culpable  era  yo,  ó  por  mejor  decir,  el 
lenguaje  de  las  flores. 

Como  no  tenia  yo  á  la  mano  un  veneno  bastan- 
te sutil,  dejé  mi  suicidio  para  el  dia  siguiente. 
Dichosa  inspiración!  pues  al  siguiente  dia  supe 
que  los  pastores  hablan  encontrado,  al  amanecer, 
á  un  hombre  helado  tras  de  las  parederes  de  la 
casa  arruinada,  y  este  hombre  era  tu  padre. 

En  vez  de  escribirle:  Te  espero  á  la  Pelosilla 
Blanca  .que  señala  las  dos  de  la  tarde,  le  cité  á  la 
Escorzonera  amarilla,  que  señala  las  dos  de  la  ma- 
ñana. 

Poquísimo  faltó  que  el  lenguaje  de  las  flores 
causase  la  muerte  de  tu  padre  y  de  tu  madre;  y 
esto  prueba  hasta  qué  punto  puede  arrastrarnos 
el  estudio  de  las  lenguas,  y  esplica  al  mismo  tiem- 
po la  causa  de  que  tu  padre  tuviese  desde  enton- 
ces la  punta  de  la  nariz  helada;  circunstancia  que 
no  impidió  fuésemos  dichosos,  y  tuviésemos  un 
hijo. 

Santiago  se  precipitó  llorando  en  los  brazos  de 
su  madre. 

Ahora  que  ya  he  hecho  ver  á  esta   miserable 

que  sé  mas  que  ella,  dijo  la  vieja  mirando   á  la 

Trinitaria  con  aire  amenazador,  déjame,  hijo  mió, 

.  ir  á  buscar  el  mango  de  mi  escoba  para  echarla 

noramala. 

Pero  la  Trinitaria  no  esperó  el  regreso  de  la 
vieja,  y  se  escabulló  consternada. 

Santiago  solo  de  pensar  en  el  engaño  de  que 
habia  sido  víctima,  se  enfermó  de  ictericia;  pero 
siempre  continúa  buscando  la  idea  que  debe  ha- 
cerlo ministro  ó  primer  camarero  del  rey. 

El  lector  hallará  en  el  curso  de  esta  obra  los 
elementos  del  lenguaje  de  las  flores,  hablado  hoy 
por  hombres  de  imaginación  como  Santiago. 


'm. 


EL    PRESTAMISTA. 

Pidióle  á  un  comerciante  un  conocido  suyo 
mil  reales  prestados,  y  al  momento  abrió  su  es- 
critorio, y  le  dio  un  bolsillo,  el  que  cogió  y  guar- 
dó sin  mirarle.  El  comerciante  que  le  observa- 
ba, se  lo  pidió  para  ver  si  efectivamente  le  habia 
dado  la  suma  que  le  habia  pedido;  y  apenas  se  lo 
dio,  lo  metió  en  su  escritorio  diciéndole:  Amigo 
mió,  no  hay  nada  ya  de  lo  dicho,  pues  un  hom- 
bre que  recibe  prestado  sin  contar,  da  pruebas  de 
que  no  piensa  volverlo. 


EL    BOTICARIO. 

Un  filósofo  decia  que  los  boticarios  ,son  como 
los  ciegos  con  lazarillos  cortos  de  vista,  pues  no 
hacen  mas  que  dar  drogas  que  conocen  bien  poco 
á  cuerpos  que  conocen  aun  menos:  el  ciego  marcha 
por  donde  le  llevan,  y  el  lazarillo,  si  ve  por  don- 
de va,  no  conoce  las  calles,  no  sabe  á  dónde  con- 
duce, y  no  hace  mas  que  dar  vueltas  sin  tino  ni 
destino. 


EL    SONAMBULO. 

Un  sargento  de  granaderos  soñó  una  noche 
con  una  de  sus  gloriosas  batallas,  donde  creyó 
hallarse  mientras  que  estaban  durmiendo  en  com- 
pañía de  su  muger,  y  en  el  momento  en  que  esta 
despertó  asustada  á  los  gritos  de:  Avancen  á  ellos 
por  el  flanco  derecho,  la  sacudió  tal  puñetazo  en 
un  ojo,  que  se  lo  saltó,  y  forcejeando  con  él,  caye- 
ron los  dos  de  la  cama. 


LOS    ABOGADOS. 

Hace  mucho  tiempo  que  los  abogados  están  en 
posesión  de  decirse  injurias,  y  en  tiempo  de  los 
romanos  se  insultaban  frecuentemente  en  los  tri- 
bunales con  las  espresiones  mas  burlonas  y  san- 
grientas. Uno  estaba  un  dia  haciendo  la  defen- 
sa de  un  pleito  con  muchas  voces,  y  le  dijo  el 
contrario:  Desearla  saber  por  qué  ladráis  tan  fuer- 
te.— Es  que  veo  un  ladrón,  le  respondió. 


RESPUESTA   MERECIDA. 


Un  empleado  público,  qixe  se  habia  hecho  cul- 
pable de  muchas  infidelidades  en  Macedpnia, 
sufria  lleno  de  impaciencia  que  le  llamasen  trai- 
dor por  todas  partes,  y  un  dia  se  presentó  al  rey 
quejándose  de  semejante  tratamiento. — Sí,  sí,  no 
lo  estraño,  porque  los  macedonios,  le  i-esponde  el 
príncipe,  son  tan  groseros,  que  llaman  á  todas  las 
cosas  por  sus  nombres. 


¿ÍST. 


O  ves  el  sauce  en  el  bosque  umbrío, 
Insignia  de  dolor,  árbol  de  duelo, 
Inclinando  sus  hojas  hacia  el  suelo, 
Es  de  la  selva  el  mas  hermoso  ser? 
En  sus  ramas  saludan  á  la  aurora 
Los  pintados  gilgueros  con  sus  cantos, 
Y  sus  dulces  gorgeos  mil  encantos 
Añaden  á  aquel  sitio  por  dó  quier. 


El  Sol  da  vida  á  su  robusto  tronco; 
La  fresca  brisa  con  placer  le  mece; 
La  tórtola  en  sus  ramas  se  adormece 
De  Febo  triste  al  lánguido  fulgor. 
Ay!  y  no  piensa  que  le  hiera  el  rayo, 
Ni  del  tiempo  la  cruda  mano  aleve. 
Ni  que  el  torrente  tras  de  sí  le  lleve, 
O  el  huracán  le  arranque  destructor. 


Pero  el  destino  del  modesto  sauce 
Es  perecer. — El  cielo  se  encapota; 
La  lluvia  se  desprende  gota  á  gota, 
Y  ruge  enfurecido  el  Vendaval. 
Trémulo  el  sauce  su  ramage  inclina 
Al  impulso  del  Ábrego  inclemente; 
Se  doblega,  se  troncha,  y  la  corriente 
Lo  arrastra  sepultándolo  en  el  mar. 


Así,  madre,  mi  vida  marchitóse; 
Así  mis  esperanzas  fenecieron: 
Mis  ensueños  de  amor,  ay!  así  fueron, 
Arrancados  al  soplo  del  dolor. 
Triste  vacío,  horrible  sufrimiento, 
Languidez  y  fastidio  mi  alma  siente; 
El  huracán  de  mi  pasión  ardiente 
Mi  corazón  por  siempre  marchitó. 


Todo,  madre,  acabó;  nada  me  importa 
Que  un  espléndido  Sol  alumbre  el  dia, 
Ni  conmueve  tampoco  el  alma  mia 
La  Luna  con  su  pálido  brillar. 
Vago  en  el  mundo,  indiferente  y  fria; 
Ningún  suspiro  basta  á  enternecerme, 
Ni  lágrima  ninguna.     El  pecho  inerme 
Permanece  cual  duro  pedernal. 


Insensible  ya  soy  á  los  dolores, 

Y  no  me  escita  con  su  brillo  el  mundo: 
Solo  miro  en  los  hombres  barro  inmundo, 

Y  falacia  y  mentira  en  el  amor. 
Siempre  insensible,  aislada,  solitaria 
Pasaré  por  el  mundo  indiferente; 

Solo  á  tí,  madre,  á  tu  cariño  ardiente    . 
Consagraré  por  siempre  el  corazón. 
MARÍA. 
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PARTE  PRIMERA. 


BjN  la  interesantísinia  obra  de  D.  Tadeo  Ortiz, 
titulada:  "México  considerado  como  nación  inde- 
pendiente, &c."  por  desgracia  no  tan  conocida 
como  merece  y  fuera  de  desearse,  en  un  capítulo 
consagrado  á  dar  idea  de  los  escritores  y  artistas 
mexicanos,  desde  el  siglo  XV  hasta  nuestros  dias, 
encontramos  el  nombre  de  D.  Francisco  de  Soria, 
modesto  poeta  dramático,  que  floreció  en  el  siglo 
XVIII,  y  compuso  el  Qaillermo,  la  Genoveva,  la 
Mágica  Tuexicana,  y  algunas  otras  comedias  que 
no  menciona  el  Sr.  Ortiz. 

Son  tan  pocos  entre  nosotros  los  escritores  dra- 
máticos; ha  habido  tanta  negligencia  en  las  in- 
vestigaciones sobre  esta  materia,  que  hasta  estos 
últimos  tiempos  no  nos  ha  sido  conocido  Alarcon 
como  poeta  mexicano,  que  aunque  floreció  en  Es- 
paña, hizo  en  México  sus  estudios,  y  ya  fué  á  Ma- 
drid graduado  de  doctor. 

En  las  Tardes  americanas  de  Pr.  José  Joaquín 
Granados,  se  habla  también,  elogiándolo  como 
poeta  dramático,  de  D.  Agustín  de  Salazar;  y  Or- 
tiz menciona  á  Vela  entre  los  autores  de  come- 
dias dignos  de  renombre. 

Varias  han  sido  las  indagaciones  que  hemos 
hecho,  todas  infructuosas,  para  saber  algo  relati- 
vo á  las  vidas  y  á  las  obras  de  Vela,  Salazar  y 
Soria. 

Una  feliz  casualidad  puso  en  nuestras  manos 
el  Gruillermo  y  la  Genoveva  del  último,  y  nos  pro- 
ponemos por  ahora  dar  á  conocer  la  primera  de 
TOM.   I. — VII. 


estas  comedias,  por  el  interés  que  pueda  tener  pa- 
ra la  literatura  del  pais. 

Sensible  es  que  no  se  haya  encontrado  la  Má- 
gica mexicana,  pues  por  su  título  creemos  que 
ella  se  referiría  á  las  costumbres  nacionales,  y  es- 
to haria  subir  de  punto  su  mérito. 

No  nos  proponemos,  al  censurar  el  Guillermo, 
hacer  alarde  de  severa  crítica,  notando  los  innu- 
merables defectos  que  contiene  el  plan  en  gene- 
ral, sus  mal  eslabonadas  escenas,  sus  caracteres 
y  aun  su  versificación. 

Sabido  es  que  con  Solis  se  cierra  el  catálogo 
de  los  dramáticos  españoles  del  siglo  de  oro,  y 
después  hasta  Zamora  y  Cañizares,  no  se  encuen- 
tra, en  el  siglo  XVIII,  ningún  autor  digno  de 
llamar  la  atención. 

En  esta  época  de  decadencia  y  estragado  gus- 
to, tocó  la  mala  suerte  de  escribir  á  nuestro  D. 
Francisco  de  Soria;  y  como  es  de  suponerse,  sus 
obras  se  resienten  de  todos  los  defectos  literarios 
de  que  -su  época  adolecía. 

El  Guillermo  es,  propiamente  hablando,  una 
comedia  heroica,  y  puede  aplicarse  en  su  vista  á 
Soria  lo  que  decia  Martínez  de  la  Rosa  al  ha- 
blar del  mérito  de  Moreto  en  esta  especie  de  co- 
medias, esto  es,  que  deliró  como  todos,  ^porqzie  no 
cahia  otra  cosa. 

En  nuestro  autor  se  nota  elevado  ingenio  y 
gallardía,  desfigurado  con  los  afeites  de  un  esti- 
lo que,  sin  tener  la  ingeniosa  valentía  de  Calda- 
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ron,  estaba  plagado  de  todas  sus  estravagancias. 

El  crítico  que  ya  liemos  citado,  pinta  con  su 
profunda  maestría  la  corrupción  literaria,  en  su 
apéndice  sobre  la  comedia,  en  estos  términos: 

"Mas  cuando  por  desgracia  se  remontaban 
nuestros  dramáticos  basta  las  nubes,  perdiéndo- 
se en  los  espacios  imaginarios,  todo  debia  resen- 
tirse naturalmente  de  la  región  vacía  en  que  va- 
gaban; anteponían  los  conceptos  sutiles  ó  hincha- 
dos, por  no  parecer  llanos  ni  triviales;  alzaban  la 
clavija  del  estilo  hasta  que  sonaba  agudo  y  diso- 
nante; descoyuntaban  el  lenguaje,  para  que  se 
mostrase  digno  de  tan  sublimes  asuntos,  y  des- 
deñando como  plebeya  la  versificación  sencilla  y 
fácil,  apenas  se  contentaban,  para  espresar  sus 
conceptos  alambicados,  con  la  pomposa  octava  ó 
el  artificioso  soneto."  Esto  conviene  esactamen- 
te  á  Soria. 

Después  de  la  salva  que  por  vía  de  introduc- 
ción hemos  hecho  á  nuestro  autor,  con  toda  la 
indulgencia  de  paisano  mexicano,  justo  es  dar 
idea  de  su  comedia  sin  mas  interpretaciones  ni 
comentarios. 

La  escena  comienza  con  la  boda  espléndida  de 
Carlos,  hermano  de  Guillermo,  duque  de  Aqui- 
tania,  con  Matilde,  dama  distinguida  de  aquellos 
estados. 

Durante  el  festin,  Gruillermo  se  muestra  triste 
y  taciturno;  la  música  irrita  el  estado  de  su  al- 
ma; dentro  de  sí  consiente  en  lisonjear  la  pasión 
que  acaba  de  concebir  por  su  cuñada.  Cáesele  á 
ésta  una  liga  en  el  baile;  quiere  recojerla  Carlos; 
dispútala  el  duque;  interviene  el  obispo  en  favor 
del  marido,  y  el  cortejo  lo  agobia  á  dicterios  y  á 
injurias. 

El  duque  era  un  estuche  de  curiosidades;  cor- 
rompe á  un  subdito,  y  trata  de  robar  á  la  esposa 
de  su  hermano. 

Efectúase  el  rapto:  de  los  brazos  del  infeliz  es- 
poso arrebatan  á  su  apreciada  Matilde,  y  Carlos 
jura  sobre  la  cruz  de  su  espada  vengar  ¡tanto  bal- 
don,  tamaña  afrenta! 

Presa  en  el  palacio  de  Gruillermo,  á  discreción 
de  su  lascivia  infame,  permanece  Matilde  fiel  á 
su  honor,  y  resiste  al  duque,  que  con  el  atractivo 
de  su  casto  desden,  se  entrega  verdaderamente 
al  frenesí. 

Eleonora,  esposa  del  noble  seductor,  malicio- 
sa de  los  estravíos  de  su  consorte,  trata  de  con- 
vencerse de  la  dolorosa  realidad;  y  mientras  Car- 
los convoca  gente  para  invadir  los  estados  de 
G-uillermo  con  el  objeto  de  salvar  á  bu  nueva 


Elena,  Eleonora  se  pasea  solitaria  en  los  corre- 
dores interiores  de  palacio,  con  tan  rara  atingen- 
cia, que  se  acerca  sin  quererlo  al  apartado  retre- 
te en  que  el  duque  tenia  oculto  el  mal  habido  en- 
canto de  su  corazón. 

Eleonora  llega  al  indicado  aposento  en  los  mo- 
mentos en  que  Guillermo,  atrepellando  todo  res- 
peto, y  después  de  haber  agotado  todas  las  ter- 
nezas, recibiendo  en  cambio  todos  los  desprecios, 
toma  la  mano  de  Matilde,  y . . . .  la  suelta  porque 
Eleonora  le  ofrece  la  suya.  Ya  debemos  supo- 
ner que  el  despabilado  duque  no  estaba  de  humor 
de  cambios,  ni  mucho  menos  de  recibir  semejan- 
tes visitas.  Pero  el  hombre,  que  no  se  ahogaba 
en  un  dedal  de  agua,  y  que  por  lo  visto  era  capaz 
de  plantar  una  fresca  al  lucero  del  alba,  recibe  á 
su  muger  diciéndole: 

"Furia  infernal  ó  muger, 

Basilisco  de  mi  vida, 

¿De  dónde  saliste  ahora 

A  ser  infeliz  arpía. 

Que  mis  gustos  embaraces? . . . , " 
El  fin  de  este  diálogo  es  la  prisión  de  Eleo- 
nora; pero  como  no  hay  gusto  cumplido,  apenas 
Guillermo  se  dispone  á  volver  á  sus  acaloradas* 
instancias,  cuando  el  obispo  pide  permiso  para 
hablarle  dos  palabras.  Ahí  fué  Troya:  el  obispo 
sufre  la  tempestad  completa  de  sus  iras,  que  lle- 
gan hasta  tomarlo  por  los  cabellos,  derribarlo  y 
ponerle  el  pié  encima.  El  Guillermo  era  una 
alhaja  de  valía!  Su  lUma.  derrengado  y  asaz 
molido,  apenas  puede  levantarse  y  decirle  que  no 
se  trata  así  la  dignidad  Pontificia.  En  estas  es- 
tán, cuando  se  muda  el  teatro  en  campiñas,  y  sale 
fray  Bernardo  solo. 

Bernardo,  que  según  hemos  podido  inferir,  era 
el  santo  partidario  de  Inocencio  II,  tan  influen- 
te en  favor  suyo  durante  el  cisma  que  sufrió  la 
iglesia  en  1130  por  el  nombramiento  de  Añáde- 
te; que  persuadió  á  Luis  el  Grueso  de  Francia  y 
á  Henrique  I  de  Inglaterra;  que  tronó  en  los 
concilios  victorioso  en  favor  de  aquel  sucesor  de 
San  Pedro;  es  el  mismo  que  aparece  deseoso  de 
convertir  á  Guillermo,  que  desconociendo  á  Ino- 
cencio, rehusaba  restituir  á  los  obispos  en  sus  do- 
minios. 

Cuando  va  implorando  la  gracia  del  cielo  para 
conseguir  sus  fines,  acércase  Carlos  con  sus  tro- 
pas; trábase  la  lid.  Carlos  defiende  la  causa  de 
Inocencio;  Guillermo  á  Anacleto:  tocan  á  embes- 
tirse, y  al  acometerse,  aparece  Bernardo  tratan- 
do de  impedir  la  fratricida  lucha. 
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■  (xuillermo  propone  á  su  hermano  una  capitu- 
lación honrosa  en  estos  términos:  1  ?  Volverle 
á  su  muger  cuando  él  quisiere.  2  ?  Que  Car- 
los lo  habia  de  ayudar  contra  Anaeleto. 

Carlos  resiste:  vienen  los  combatientes  á  las 
manos;  y  á  poco  los  fugitivos  soldados  de  Garlos 
publican  la  victoria  de  Gruillermo,  y  el  marido, 
aunque  está  para  sufrir  unos  tras  otros  los  reve- 
ses, renueva  con  brío  su  juramento  de  venganza. 

Ño  se   durmió   sobre  sus  laureles  Guillermo; 
no,  señores:  aprovechó  su  tiempo  y  duplicó  sus 
solicitudes  con  Matilde  de  un  modo  tan  ecsigen- 
te,  que  hallándola  en  el  jardin  sola,  indefensa, 
después  de  tomar  su  mano,  de  comprimirla  con 
transporte  contra  su  seno,  le  dijo:  Escoje  entre 
"Remediar  la  pena  que  me  aflije, 
"O  ver  las  flores  llenas 
"Del  rojo  humor  de  tus  ingratas  venas." 

La  joven  en  tan  duro  conflicto,  suplica,  se  de- 
fiende; pero  ¡oh  debilidad  femenina!  se  desmaya, 
y . , , .  el  duque  interrumpe  su  relación,  porque 
viene  gente,  y  hace  bien  de  llegar:  el  espectador 
habria  sabido  lo  que  al  fin  sabe  Carlos,  por  aque- 
llo de  que  el  último  que  sabe  las  cosas  es  el  señor 
de  la  casa. 

Armase  entre  tanto,  no  se  dice  por  quién,  una 
conspiración  contra  la  vida  del  duque,  que,  como 
para  descansar  de  sus  fechorías,  despacha  á  dos 
cristianos  al  otro  mundo  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos.  En  los  momentos  en  qué  la  conspiración 
estalla,  cuando  el  puñal  asesino  está  sobre  su  pe- 
cho, cuando  grita  un  faccioso  enfurecido:  "Muera 
el  duque,"  se  oye  una  voz  misteriosa:  "No  mori- 
rá." A  su  eco  se  transforma  la  escena  en  un 
espeso  bosque,  y  aparece  un  peregrino  con  una 
hacha  conduciendo  al  duque. 

El  peregrino  lo  pone  en  via  de  ver  á  S.  Ber- 
nardo, y  desaparece  dejándolo  atónito.     Reco- 
brado de  su  sorpresa,  diríjese  á  Bernardo,  y  és- 
te lo  persuade  á  que  abrace  la  causa  de  Inocen- 
cio II.     Interrumpe  esta  conferencia  el  ejército 
de  Carlos:  repítese  la  lid;  triunfa  segunda  vez 
el  duque,  y  aparece   Carlos  cubierto  de  mortales 
heridas  y  sin  tener  quién  lo  socorra.     Pero  Ma- 
tilde se  aparece  vestida  de  labradora,  y  Carlos 
lleno  de  admiración  y  de  ternura,  va  á  arrojarse 
en  sus  brazos;  pero  antes,  y  como  pregunta  suel- 
ta, le  dice  el  esposo  desventurado: 
"¿Vive  mi  honra,  Matilde? 
{Pónese  Matilde  la  mano  en  los  qjos.) 
"No  hablas?  Válgame  el  cielo! 

"Callas,  y  lloras? Ay,  Dios! 

"Qué  presagio  tan  funesto!" 


Carlos  después  de  esto  quiere  matar  á  Matilde, 
y  Matilde,  en  vez  de  desmayarse,  como  podia  ha- 
cerlo legalmente,  no  como  con  el  duqixe,  insta  por 
que  la  maten  llena  de  fervor;  pero  al  fin  se  van 
ambos  al  monasterio  de  Fr.  Bernardo.  No  tar- 
dan en  participar  todo  esto  á  Gruillermo,  que  re- 
cibe la  noticia  al  mismo  tiempo  que  una  carta  de 
Inocencio,  en  que  le  dice  que  si  no  restituye  sus 
sillas  á  los  obispos,  lo  eseomulgará  de  nuevo  y  ad- 
judicará sus  estados  á  Carlos.  G-uillermo  fre- 
nético y  vomitando  sangre  y  esterminio,  marcha 
contra  Bernardo,  representante  de  Inocencio. 

Múdase  la  escena:  aparece  la  iglesia  de  Ber- 
nardo y  éste  arrodillado  ante  el  altar  de  la  Vir- 
gen María. — Canta  la  música. 

A  poco  tiempo  llegan  Carlos  y  Matilde,  y  tras 
ellos  la  noticia  de  que  Gruillermo  viene  á  destro- 
zarlo todo:  Bernardo  confia  en  Dios  y  tranquili- 
za á  los  que  le  acompañan. 

Aparece  el  duque,  ecshorta  á  sus  soldados,  to- 
can alarma,  sacan  los  aceros,  y  desafiando  ai  mun- 
do entero,  grita  colérico  Gruillermo: 

"¿Quién  contra  tanto  poder 
"Puede  aventurar  sus  fuerzas? 
"¿Quién  contra  tanto  valor? 
"¿Quién  contra  tanta  soberbia?" 

\_Dentro  Bernurdo:'] 
"El  soberano  Señor 
"De  las  cielos  y  la  tierra." 

"En  diciendo  esto  Fr.  Bernardo,  se  abren  las 
"puertas  de  la  iglesia,  suenan  campanillas  y  músi- 
"ca,  y  sale  revestido  con  capa  de  coro  y  una  custo- 
"dia  en  las  manos.  Cuatro  ángeles  (que  son  los 
"que  cantan)  alumbran  con  hachas,  acompaña- 
"miento  con  luces,  monacillos,  &e.  &e. 

"Cantan — Te  Deum  laudamos." 

"El  duque  se  queda  pasmado,  y  se  le  cae  el 
sombrero." 

Gruillermo  sobrecogido  cae  en  tierra.   ^ 

Bernardo  le  ecshorta,  y  desparece  después  de 
haber  efectuado  la  prodigiosa  conversión  del  du- 
que. Este  se  reconcilia  con  su  esposa.  Carlos  se 
acoje  á  la  religión  de  San  Bernardo,  sin  duda  re- 
cordando los  desmayos  de  su  cara  mitad,  y  Ma- 
tilde profesa  de  religiosa. 

"Y  aquí  dio,  senado  ilustre, 
"Fin  la  primera  tragedia 
"Del  gran  duque  de  Aquitania: 
"Perdonad  las  faltas  nuestras." 

El  estilo  de  esta  composición  es,  como  dijimos 
al  principio,  generalmente  campanudo,  ampolla- 
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do  y  de  pésimo  gusto;  pero  cuando  el  autor  se 
descalza  el  forzado  coturno,  cuando  da  libre  rien- 
da á  su  vena  fácil  y  flecsible,  entonces  reconoce- 
remos las  buenas  dotes  que  le  hemos  confesado. 

Sirvan  de  ejemplo  estos  cuentos  que  dice  el 
gracioso,  y  nos  recuerdan  insensiblemente  á  Cal- 
derón, á  Tirso  y  á  Moreto. 

Arnaldo,  personage  episódico,  se  lamenta  de 
que  Matilde  se  case,  porque  él  la  amó  mucho 
tiempo,  con  esperanza  de  poseerla  algún  dia. 

Arn. — "Ay!  infelice  ¿qué  haré 

"Sin  sosiego  y  sin  sentido 
"Con  todo  mi  bien  perdido? 
Chas. — "¿Qué  harás. ..%  Yo  te  lo  diré: 
"Criaba  con  grande  esperanza 
"De  hacer  con  ellas  mil  pruebas 
"ün  hortelano  unas  brevas 
"Para  fiesta  de  su  panza. 
"De  dia  en  dia  el  jumento 
"Iba  á  verlas,  y  decia: 
"Aun  les  falta  todavía.  . . . 
"Volviéndose  á  su  aposento. 
"Un  dia  que  amaneció 
"Determinado  á  cortarlas, 
"Se  fué  al  árbol  á  buscarlas; 
"Pero  pelado  lo  halló; 
"Y  para  realce  del  chiste 
"Grrabado  el  tronco  tenia 
"Un  letrero  que  decia: 
'•'•Fara  mí  las  freveniste}'' 

Eleonora  trata  de  indagar  con  Chasco  el  para- 
dero de  Matilde,  y  para  comprometerlo  le  dice: 

"Dime  lo  que  en  esto  sabes, 
"Que  de  tu  medra  y  provecho, 
"Chasco,  verás  si  me  encargo. 
Chas. — "Vuestra  Alteza  está  engañada. 
"Yo,  señora,  no  sé  nada, 
"Y  oiga  un  cuento  no  muy  largo: 

"Un  relox  de  Sol  un  dia 
"Mostró  un  galán  á  una  dama, 
"Que  aunque  en  su  amorosa  llama 
"Fino  al  parecer  ardia, 
"Siempre  en  promesas  prolijo 
"Y  nunca  en  dar  liberal, 
"Erraba  el  punto  esencial. 
"Tomólo  la  dama  y  dijo: 
"Curioso  el  relox  está; 
"Mas  un  defecto  padece. 
"Dijo  el  galán:  ¿cuál  es  ese? 
"Que  señala,  mas  no  da." 

¡Cuánta  naturalidad!     ¡Cuánta  fluidez!    ¿Por 


qué  esclavizó  nuestro  Soria  su  hermoso  ingenio 
en  esos  comediones  insípidos  y  disparatados?  Ese 
pincel,  aplicado  á  la  descripción  de  las  costum- 
bres, ¿no  es  cierto  que  habria  producido  bellísi- 
mos cviadros? 

Cuando  aparece  Bernardo  en  su  capilla  rodea- 
do de  luz,  entre  nubes  de  incienso,  la  música,  sus- 
pira este  canto: 

"Bernardo  su.blime, 
"Que  á  la  cumbre  llegas 
"De  la  mayor  dicha 
"Que  se  vio  en  la  tierra, 
"De  María  gustando  . 
"El  precioso  néctar, 
"Que  humanado  y  niño 
"A  Dios  alimenta, 
"Desde  hoy  mas  felice 
"Se  verá  tu  lengua, 
"De  dulzura  asombro, 
"Pasmo  de  elocuencia." 

Seria  imposible,  á  no  ser  transcribiendo  aquí 
gran  parte  del  Gruillermo,  enumerar  todas  las  be- 
llezas que  en  nuestro  concepto  contiene,  y  coloca, 
con  otras  de  sus  obras,  á  Soria  entre  nuestros 
poetas  dramáticos  dignos  de  mención. — Gr.  P. 


¡O  muerte,  ven!  Tú  sola  mi  consuelo 

Y  esperanza  eres  en  la  triste  vida, 
Que  la  llama  que  tengo  aquí  encendida 
Apagar  pueda  de  tu  aliento  el  hielo. 

¡Ven!  yo  te  invoco,  que  imprimir  anhelo 
Un  ósculo  en  tu  faz  descolorida, 

Y  dejar  en  tus  labios  desprendida 

Mi  ecsistencia  infeliz  de  acerbo  duelo. 

¡Ven!  que  g'oce  en  tus  brazos  deseados 
Del  sueño  eterno  lánguido  beleño; 

Y  queden  en  tu  seno  sepultados 

Los  lúgubres  recuerdos  de  mi  dueño. 
Dejando  para  siempre  simiergido 
Mi  horrible  padecer  en  el  olvido. 

Ignacio  Pérez  Gallardo. 


^  mi  fx\m^$  ^m  @o$í  ^^U$ia$. 


V  EN,  pobre  lira,  y  de  tus  cuerdas  de  oro 
Blandos  acordes  presta  á  mi  agonía. 
Ven,  pobre  lira,  que  endulzaste  un  dia 
Mis  crudas  penas  y  mi  amargo  lloro.  .  .  , 
Cuando  del  mundo  en  la  mansión  odiosa 
Buscaba  ¡ay  triste!  compasiva  mano, 
Del  mismo  mundo  la  insultante  grita, 
Siempre  cruel  y  con  orgullo  insano, 
De  mi  doliente  ruego  se  burlaba 
Cuando  en  el  pecbo  su  aguijón  clavaba! 
Ay!  es  en  vano  que  el  ardiente  llanto 
Intente  contener,  cuando  á  raudales 
Vierten  mis  ojos  lágrimas  de  sangre!  .  .  . 
Lloremos!  .  .  .  que  las  lágrimas  consuelan 
Al  mortal  agobiado  por  sus  males! 
Mis  creencias  cual  bumo  disipadas. 
Sin  halagos  que  al  mundo  me  sujeten .... 
¿Qué  es  para  mí  la  vida? 
Triste  cadena  de  ilusiones  muertas; 
Dechado  de  esperanzas  siempre  yertas! 
Busqué  en  la  gloria,  con  afán  ardiente, 
Tibio  consuelo  de  las  penas  mias; 
Mas  de  este  mundo  las  miradas  frias 
El  volcan  apagaron  de  mi  mente. 
Cuando  en  amores  ¡insensato!  puse 
Necia  esperanza  de  completa  dicha, 
En  vez  de  amor  divino. 
Tan  solo  hallé  fatídica  desdicha. 
Ealsas  beldades,  de  atractivos  llenas. 
Con  su  hermosura  traficando  viles, 
Mi  vida  que  era  un  mundo  de  ilusiones 
Ajaron  con  bastardas  sensaciones!  .... 
Y  murieron,  murieron  una  á  una 
Reduciendo  á  la  nada  mi  ecsistencia. 
Como  unde  triste  noche  al  firmamento 
La  luz  velando  de  la  triste  Luna. 


A  veces  la  esperanza,  don  del  cielo. 
De  suerte  mas  felice  me  alimenta, 

Y  aguardo,  como  aguarda  el  navegante, 
Dulce  calma  después  de  la  tormenta; 
Mas,  al  punto  rasgado  el  denso  velo 

,  Que  la  verdad  oculta. 
En  hórrido  antro  oscuro  me  sepulta! 
Ah!  ¿qué  es  la  vida  del  mortal  cuitado 
Que  llora  inútilmente  su  abandono? 
Preñada  nube  de  martirios  lentos 
Que  desgaja  el  destino  con  encono. 
Esos  hombres  que  gozan  y  que  rien, 
Que  nunca  miran  enlutado  el  cielo, 

Y  esa  turba  de  imbéciles  que  vive 
Cual  ecsótica  planta  en  este  suelo, 
¿Comprenden  el  dolor  y  amargo  duelo 
Del  que  incesantemente  un  hondo  abismo 
Bajo  sus  plantas  tiene?  .... 

No!  porque  allá  en  Oriente  asoma  puro 
Para  ellos  luminoso  el  Sol  divino, 

Y  nunca  pasa  de  color  oscuro 
Horrible  y  densa  nube  en  el  camino 
De  su  tranquila  vida! 

¿Qué  importa  que  contemple  ya  perdida 
La  dulce  paz  del  alma,  el  desgraciado? 
Nada!  La  sociedad  de  sus  dolores 
Será  testigo  indiferente  y  frió, 

Y  á  veces  con  sardónica  sonrisa. 
El  mal  interpretando  á  su  albedrío, 
"Sufre,  necio,  dirá,  porque  tus  males 
Son  hijos  de  tu  loco  desvarío." 

Ah!  demencia  llamáis  al  fuego  sacro 
Que  el  corazón  incendia, 

Y  que  de  Dios  al  trono  omnipotente 
El  alma  eleva  en  alas  de  lamente!  .... 
El  noble  orgullo  del  que  nunca  quiso 
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De  vil  lisonja  recoger  el  fruto, 

Que  siempre  altivo  y  con  serena  frente 

No  supo  delincuente 

Transigir  con  el  vicio  y  la  impostura, 

¿Merece  que  lo  marque  la  locura?  .... 

Sociedad!  Sociedad!  al  maldecirte 

Mi  razón  triunfará  de  tu  injusticia.  .  .  . 

Mis  entrañas  cual  otro  Prometeo 

Supiste,  horrible  buitre, 

Desgarrar  con  satánica  malicia.  .  .  . 

Mas,  ay!  ¡cuan  cerca  miro  la  victoria! 

Que  si  vencido  fui  por  un  instante, 

De  Dios  desde  el  alcázar  rutilante 

Una  voz  me  dirá:  "La  frente  eleva 

Bañada  en  luz  divina, 

Y  ciñe  ¡ó  mártir!  fúlgida  corona 

Humíllate  ante  mí,  sin  sonrojarte 
Que  soy  del  justo  salvador  baluarte!" 
Entonces  de  mi  Dios  allá  en  el  seno 
Feliz  alcanzaré  sublime  gloria. 
Sin  pedir  á  los  hombres  un  recuerdo, 
Sin  llevar  de  la  tierra  una  memoria! 

Carlos  H.  Teran. 

UTII.  -r'  CURIOSA. 

Deseando  que  el  Álbum  no  sirva  solo  de  di- 
versión, sino  que  hasta  donde  sea  dable  preste  al- 
guna utilidad,  nos  proponemos  consagrar  en  ca- 
da número  una  página  para  la  inserción  de  pe- 
queñas noticias  curiosas;  recetas  para  los  artesa- 
nos; descubrimientos  y  mejoras  en  las  artes  y 
oficios  &c.  A  fin  de  que  todas  estas  noticias  se 
hallen  reunidas,  los  lectores  podrán  buscarlos  en 
cada  número  bajo  el  rubro  que  encabeza  este  ar- 
tículo. 

Composición  de  cerillos. 

La  mejor  relación  entre  los  ingredientes  pro- 
pios para  fabricar  cerillos,  yesca  ó  papel  inflama- 
bles y  que  no  hagan  ruido  cuando  se  les  frota 
contra  un  cuerpo  duro  y  granujiento,  son  los  si- 
guientes: 

Groma  arábiga     ,     ,     ,     ,  IG  partes. 

Fósforo      ,,,,,.  9 

Salitre  ,,,,,,,  14 

Peróxido  de  manganesa    ,  16 


Los  cerillos  y  fósforos  que  hacen  ruido  ó  deto- 
nación al  frotarlos,  casi  todos,  sin  escepcion,  tie- 
nen clorato  de  potasa.  Lo  mas  difícil  es  redu- 
cir á  polvo  el  fósforo;  y  si  esta  operación  no  se 


hace>  con  cuidado,  podrá  acontecer  un  accidente. 
La  manera  de  ejecutarla,  es,  fundir  la  goma  por 
medio  del  calor  do  agua  hirviendo.  Se  le  mez- 
cla en  seguida  el  fósforo,  y  se  mueve  continua- 
mente con  una  espátula  hasta  que  todo  está  fun- 
dido. Una  vez  que  se  enfria,  se  reduce  á  polvo 
en  un  almirez,  y  mezclado  con  los  otros  ingre- 
dientes, se  va  cubriendo  un  estremo  del  cerillo  ó 
del  palito. 

Cerillos  con  detonación,  « 

Fósforo  ,   ,     ,       j     3     5     }     j     5  '^^ 

Carbonato  de-  mágnecia     ,     ,     ,  85 

Clorato  de  potasa     ,     ,     ,     ,     ,  450 

Groma  arábiga  5,555:5  335 

Arkanson   ,,,,,,,,  52 

1000 


Cerillos  alemanes. 

Fósforo  ,,.,,,,, 

.     182 

(xoma  arábiga  ,,,,,, 

,     590 

Mágnecia    :,,,,,, 

,     228 

1000 

Giro  método. 

Cola  de  Flandes  ,     ,     ,     ,     , 

,     175 

Clorato  de  potasa     ,     ,     ,     , 

,     524 

Resina   ,,,,,,,, 

,       55 

754 
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A    UN    MAL    PREDICADOR. 

En  predicando  el  prior 

Va  por  la  calle  arropado. 

Aunque  lo  que  ha  predicado 

No  le  costó  su  sudor. 

Si  así  mi  musa  le  topa 

Decirle  he,  que  es  bien  notorio 

Que  él  hace  al  auditorio 

Sudar  mas  y  no  se  arropa. 
El  autor  del  anterior  epigrama,  es  D.  Luis 
Gronzalez  Zarate,  de  quien  dice  Beristain  que  al- 
gunos no  dudaron  en  llamarle  el  Marcial  america- 
no. No  nos  atreveremos  nosotros  á  tanto;  pero 
sí  creemos  que  es  una  lástima  que  se  hayan  per- 
dido las  producciones  de  este  ingenio  mexicano, 
que  no  debian  carecer  de  mérito,  según  la  única 
muestra  que  nos  ha  conservado  Beristain,  quien, 
dice,  tenia  en  su  poder  un  cuaderno  manuscrito, 
con  mas  de  cien  epigramas  de  este  autor.  (Bi- 
blioteca hispano-americana,  tom.  3.  °  pág.  349.) 


mmifwniii?:, 
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MARAVILLA   EN   EL    JARDÍN. 

ülRA  Maravilla  la  mas  tímida  de  todas  las  flo- 
res, la  mas  delicada  de  toda  esa  brillante  corte 
déla  Encantadora.  En  vez  de  pretender  lucir 
en  los  parques  ingleses,  en  los  jardines  de  los  tur- 
cos, en  los  invernáculos  de  los  palacios  de  Rusia, 
Maravilla,  de  un  carácter  melancólico  y  de  un  ge- 
nio tímido,  escogía  un  punto  aislado  del  jardin  de 
la  Encantadora,  y  allí  vivia  en  silencio.  Por  la 
noche,  cuando  las  otras  flores  abrian  sus  (íálices  y 
comenzaban  á  coquetear  con  el  Roció,  á  divertir- 
se con  las  melodías  del  clarin  de  las  selvas,  y  á 
retozar  con  la  brisa,  traspasando  algunas  veces 
los  límites  que  les  tenia  prescritos  la  Encantado- 
ra, la  triste  Maravilla  plegaba  sus  bojas  y  dormia 
profundamente,  sin  mezclarse  ni  en  amoríos,  ni  en 
disputas  ni  en  alegrías  de  ninguna  especie.  La 
única  amistad  que  tenia  era  Rocío.  Se  levantaba 
muy  temprano,  platicaba  cosas  serias  con  su  ami- 
go, y  se  retiraba  á  veces  debajo  de  una  encina 
ó  de  un  roble  para  libertase  de  los  ardientes  ra- 
yos de  Febo.  Esta  era  la  vida  que  tenia  Maravilla 
en  el  jardin  déla  Encantadora;  vida,  sino  esplén- 
dida y  brillante,  al  menos  tranquila  y  feliz. 

LA  NUEVA  SERPIENTE  CON  LA  NUEVA  EVA. 

Después  que  la  serpiente  sedujo  á  la  hermosa 
madre  de  todos  los  hombres,  las  malditas  serpien- 
tes han  dado  en  la  gracia  se  seducir  á  todas  las 
mugeres  que  pueden.  La  serpiente  de  los  celos 
seduce  á  una;  la  del  amor  á  otra,  la  de  la  envidia 
á  la  de  mas  allá. — Pobres  mugeres!  decia  un  poe- 
ta, que  siendo  ellas  mismas  tan  peligrosas  sirenas, 
estén  subyugadas  desde  la  creación  del  mundo  al 
poder  de  una  serpiente. 

Maravilla,  la  inocente  y  tímida  Maravilla,  no 
podia  ser  esceptuada  de  la  regla  común;  pero  ó  la 
serpiente  que  debia  seducirla  tomó  otra  forma,  ó 
no  fué  serpiente. 


Un  dia  se  le  acercó  un  Mariposo  viejo,  pero 
pisaverde  y  vanidoso,  como  vemos  infinitos  todoa 
los  dias  por  esos  mundos  de  Dios.  Tenia  una 
capa  brillante  de  tornasol,  de  púrpura  y  de  gual- 
da, una  gran  corbata  y  una  cabellera  romántica 
que  caia  sobre  sus  espaldas.  Sus  ojos  encarna- 
dos revelaban  las  temibles  y  ecsaltadas  pasiones 
del  viejo. 

En  la  ocasión  estaba  de  vena;  y  cuando  esto 
sucedía,  escudado  con  el  privilegio  de  su  anciani- 
dad, y  de  su  buena  posición  social,  abrazaba  á  to- 
das las  jóvenes,  les  decia  chanzas  pesadas  y  poco 
análogas  á  su  edad  é  inocencia,  y  los  bonazos  de 
los  padres  reian  á  carcajadas  y  le  confiaban  á  sus 
hijas.  Este  carácter  del  Mariposo  no  era  en  ver- 
dad el  único,  pues  en  el  mundo  vemos  multitud 
de  estos  leones  y  pisaverdes  de  á  sesenta  años. 

Mas  sigamos  nuestra  verídica  historia.  Mari- 
poso  se  acercó  haciendo  de  luego  á  luego  un  cari- 
ño á  Maravilla. 

— No  he  visto  carácter  mas  original  que  el  tu- 
yo, dijo  el  Mariposo.  Tú  que  puedes  ser  tan  blan- 
ca como  una  azucena,  tan  encendida  como  un  cla- 
vel, tan  melancólica  como  el  lirio,  estás  ahí  arrin- 
conada, como  si  fueras  una  vieja  ó  una  fea. 

Maravilla  suspiró  profundamente  y  respondió: 

— Yo  conozco  que  mi  posición  social  no  es  muy 
buena,  y  por  eso  paso  una  vida  retirada  y  oscura. 
El  dia  que  fuera  yo  á  esas  brillantes  tertulias, 
donde  concurre  Camelia  y  Rosa,  Trinitaria  y 
Narcisa,  seria  despreciada.  Amaranto,  Jazmin 
y  Clavel  no  querrían  bailar  conmigo,  y  yo  morirla 
de  vergüenza  y  de  dolor. 

— Vaya,  bribona,  le  interrumpió  el  viejo  hacién- 
dole otro  cariñito  y  arrimándose  junto  á  ella: 
¿conque  salimos  que  esa  humildad  no  es  mas  que 
orgullo;  que  esa  modestia  no  es  mas  que  soberbia. 
Maravilla  se  puso  encendida,  y  quiso  retirarse,  pe- 
ro el  Mariposo  la  detuvo  amorosamente. 


*  Como  algunos  de  los  artículos  de  la  obra  de  las  flores,  son  muy  locales,  tendremos  á  veces  que  separarnos  de  la 
traducción  del  Sr.  Maneiro,  para  darles  mas  ínteres  y  hacerlos  agi-adables  á  los  lectores  que  no  pueden  estar  á  cabo 
de  las  costumbres  francesas. 
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— Ven,  y  no  seas  tonta,  mttcliaclia;  oye  mis  con- 
sejos, y  aprovéchate  de  ellos. 

■ — Escncho,  respondió  Maravilla. 

— Deja  este  jardin,  donde  en  efecto  la  envidia 
te  tiene  humillada.  Sal  al  mundo,  donde  tendrás 
las  adoraciones  de  los  mas  almibarados  petimetres. 
En  las  tertulias  brillarás  como  la  mas  hermosa. 
En  los  dias  de  campo  celebrarán  tu  amabilidad; 
en  una  palabra,  lograrás  el  humillar  á  esa  orgu- 
llusa  aristocracia  de  tus  compañeras,  y  Jazmin,  y 
Clavel  y  Nardo  sentirán  sus  corazones  arder  de 
amor  y  celos. 

.  El  semblante  de  Maravilla  se  habia  ido  encen- 
diendo por  grados;  abrió  su  delicada  corola,  y 
uno  de  esos  besos  que  Rocío  le  daba  todas  las  ma- 
ñanas, brilló  como  uno  de  los  mas  ricos  diamantes 
de  Grolgonda. 

— Vaya!  vaya!  dijo  el  viejo  Mariposo,  abriendo 
sus  grandes  ojos  encarnados:  eres  mas  hermosa 
de  lo  que  yo  creia,  y  te  pronostico  que  harás  rui- 
do en  el  mundo. 

Maravilla  bajó  el  semblante,  y  se  puso  á  llo- 
rar. 

— ¿Por  qué  lloras,  tontuela?  le  preguntó  el  vie- 
jo Mariposo. 

— Porque  las  palabras  que  me  estás  diciendo, 
lastiman  mi  corazón  y  ofenden  mi  virtud. 

• — ¿Yo  salir  al  mundo?  ¿Yo  engendrar  en  el 
corazón  de  los  hombres  los  celos  y  el  amor?  De 
ninguna  suerte:  estoy  resuelta  á  vivir  y  morir  en 
mi  oscuridad  y  en  mi  inocencia. 

El  Mariposo,  que  era,  como  hemos  dicho,  un 
hombre  de  mundo,  soltó  una  gran  carcajada  de 
risa,  y  después  de  hacer,  como  tenia  de  costum- 
bre, otro  amoroso  cariñito  á  Maravilla,  se  retiró 
diciendo  entre  dientes: 

— Ya  veremos  en  qué  paran  los  propósitos  de 
esta  muchacha. 

LA    TENTACIÓN. 

Maravilla  tenia  ya  el  veneno  dentro  de  su  co- 
razón. Para  manchar  un  espejo,  basta  el  alien- 
to; para  ensuciar  un  cristal,  es  bastante  una  mos- 
ca. Luego  los  poetas  y  filósofos  han  hecho  per- 
fectamente en  comparar  á  la  muger  al  espejo  y  al 
cristal.' 

Maravilla,  tan  luego  como  se  alejó  el  maligno 
y  astuto  viejo,  enjugó  su  llanto^  y  con  una  sonri- 
sa de  placer,  comenzó  á  pensar  en  las  palabras 
que  acababa  de  escuchar. 

— Creerá  ese  viejo  pisaverde  y  enamorado  que 
me  he  de  consumir  en  este  triste  rincón  del  mun- 
do, y  que  he  de  pasar  mi  vida  llorando  como  una 


novicia  de  un  convento Sí,  adoptaré  sus 

consejos,  y  saldré  al  mundo  solamente  por  humi- 
llar ese  orgullo  infinito  de  mis  compañeras.  .  .  . 
¡Oh!  gozaré  mucho,  cuando  escuchen  mis  oidos 
esas  palabras  de  amor  y  de  ternura  que  tanto  en- 
vanecen á  Camelia  y  Rosa  de  Jericó  y  á  Flor  de 
Castilla. 

Maravilla,  después  de  hacer  estas  y  otras  re- 
flecsiones,  cayó  en  una  profunda  tristeza,  á  causa 
de  que  siempre  un  gusanillo,  que  se  llama  con- 
ciencia, suele  dar  sus  mordidas  en  el  corazón. 
Maravilla  era,  como  hemos  dicho,  una  muchacha 
juiciosa  y  modesta,  y  pensaba  cambiar  su  vida 
y  convertirse  en  una  de  esas  hermosas  jóvenes 
calaveras,  amigas  de  correr  tras  de  los  bailes,  las 
máscaras,  los  teatros  y  los  dias  de  campo. 

Otro  filósofo,  que  sabia  lo  que  tenia  entre  ma- 
nos, ha  dicho,  que  el  mejor  remedio  para  las  ten- 
taciones, es  consentir  en  ellas.  Maravilla,  pues? 
para  acallar  los  remordimientos  de  su  conciencia, 
consintió  en  la  tentación,  y  tomando  una  de  aque- 
llas resoluciones  heroicas,  resolvió  fugarse  del  jar- 
din  de  la  Encantadora,  para  lo  cual  sedujo  á  Cé- 
firo, que  en  sus  alas  la  condujo  al  mundo. 

EL    PALACIO    DEL    CONDE    BOE.K.OMEO. 

El  conde  Borromeo  tenia  veinticinco  años.  Era 
de  gallarda  presencia,  de  grandes  ojos  azules,  de 
cabellos  de  oro  como  los  serafines  que  están  á  los 
pies  de  las  madonas.  Su  padre,  al  morir,  lo  de- 
jó dueño  de  un  inmenso  caudal  y  de  un  magnífi- 
co palacio  en  Florencia,  palacio  de  mármol  blan- 
co lleno  de  dibujos  y  filigranas  que  lo  hacian  ri- 
val de  la  soberbia  catedral. 

El  conde  Borromeo,  rico,  joven  y  bien  pareci- 
do, pensó  en  tomar  una  carrera.  La  teología  le 
pareció  oscura  é  inútil — la  filosofía,  delirios  y  pa- 
trañas— la  estadística,  chismes— la  física  y  la 
química,  propias  solo  para  los  juglares  y  suer- 
tistas — la  medicina,  mentira.  Hallando,  pues, 
con  tanta  justicia,  qiie  para  un  hombre  que  posee 
dinero,  toda  ciencia  y  todo  estudio  es  inútil,  se 
dedicó  á  seductor  de  oficio,  emprendiendo  viages 
á  Ñapóles,  á  Sicilia  y  á  las  islas  del  archipiéla- 
go, con  el  espreso  designio  de  seducir  muchachas, 
así  como  otros  iban  á  ecsaminar  los  volcanes  y  á 
estudiar  botánica.  Fueron  tantas  las  conquistas 
que  hizo,  tantas  las  campañas  que  tuvo,  que  el 
nombre  del  conde  Borromeo  se  hizo  célebre  en  to- 
da la  Italia,  aumentándose  su  popularidad  con 
los  magníficos  convites  y  saraos  que  continua- 
mente daba  en  su  precioso  palacio  de  Florencia. 
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En  una  de  esas  bellas  y  tibias  noches  italianas, 
Maravilla,  conducida,  como  hemos  dicho,  en  alas 
de  Céfiro,  llegó  á  las  j)uertas  del  palacio  del  con- 
de Borromeo,  y  cabalmente  habia  un  magnífico 
baile  de  máscaras. 

Maravilla,  llena  de  gozo  y  de  placer,  abandonó 
á  Céfiro,  y  entró  en  una  sala  donde  habia  multi- 
tud de  disfraces.  Registró  los  dóminos,  los  tra- 
ges  turcos,  los  españoles,  y  ninguno  le  gustó,  has- 
ta que  encontró  un  vestido  de  Maravilla.  Con- 
sistía en  un  justillo  primoroso,  cuyo  talle  se  for- 
maba con  las  hojas. — Las  mangas,  anchas  y  gra- 
ciosas, eran  esactamente  dos  maravillas,  y  los  cal- 
zones cortos,  á  la  española  antigua,  ademas  de  per- 
mitir se  adivinaran  las  bellas  proporciones  de  la 
muchacha,  eran  formados  igualmente  por  dos  ma- 
ravillas. Completaba  este  ingenioso  trage  de  más- 
cara un  sombrerillo  en  forma  de  Maravilla.  La 
criatura  estaba  angelical.  La  tez  de  su  rostro  era 
mas  delicada  y  suave  que  la  de  la  misma  Rosa; 
sus  colores  mas  vivos  que  los  de  Camelia,  y  una 
eterna  sonrisa  vagaba  en  sus  labios  purpurinos 
como  los  de  Clavel. 

Maravilla  entró  á  la  sala  del  baile.  Los  acen- 
tos voluptuosos  de  una  polka  tenian  arrobados  los 
sentidos  de  la  brillante  concurrencia,  y  muchas 
jóvenes  con  los  disfraces  mas  caprichosos  baila- 
ban de  una  manera  tan  mágica,  que  cualquiera 
habria  creido  que  era  una  reunión  de  sílfidos  ó  en- 
cantadoras. 

Concluida  la  Polka,  toda  la  atención  se  fijó  en 
Maravilla.  En  efecto,  su  trage  singular,  su  an- 
dar airoso,  la  soltura  de  sus  movimientos,  el  bri- 
llo de  sus  ojos  y  la  finura  de  su  tez,  hacian  que 
fuese  la  mas  interesante  y  hermosa. 

Todos  comenzaron  á  hablarse  en  ^creto.  Las 
mugeres,  llenas  de  envidia;  los  hombres,  llenos  de 
admiración.  Clavel,  Nardo  y  Jacinto,  que  se  ha- 
llaban en  el  baile,  abandonaron  á  sus  compañeras, 
y  se  dirigieron  á  Maravilla,  diciéndole  las  mas 
amorosas  y  lisongeras  palabras,  y  no  sospechando 
que  tan  peregrina  muchacha  fuese  aquella  pobre 
flor  abandonada  y  solitaria  del  jardín  de  la  En- 
cantadora. 

Pronto  el  enamorado  conde  Borromeo  fijó  la 
atención  en  Maravilla.  Le  pidió  una  polka,  des- 
pués otra  y  otra:  finalmente,  bailó  toda  la  noche 
con  ella. 

Maravilla  estaba  extasiada  y  llena  de  placer. 
Rosa  y  Camelia  ardian  de  celos. 


TOM.  I— VII. 


CONSECUENCIAS  DE  UNA  POLKA. 

Las  consecuencias  que  tuvo  el  que  bailara  el 
conde  Borromeo  polka  con  Maravilla,  fueron  el 
que  se  enamorara  perdidamente  de  ella  y  le  pro- 
metiera casarse. 

Pero  el  conde  Borromeo  tenia  que  faltar  á  su 
palabra,  pues  habia  prometido  casarse  con  Came- 
lia, con  Rosa,  con  Narcisa  y  con  Trinitaria. 

Clavel  y  Jacinto  so  enamoraron  perdidamente 
de  Maravilla,  y  su  amor  se  avivó  con  el  despre- 
cio y  los  desdenes. 

El  lector  verá  que  las  cosas  han  llegado  á  un 
grado  verdaderamente  dramático,  y  continuare- 
mos por  tanto  un  poco  mas  la  historia  de  las  pa- 
siones que  en  esta  vez  animaron  á  las  Aeres.  ' 

Borromeo  se  limitó  á  dar  sus  dimisorias  en  los 
términos  mas  políticos  á  las  muchachas:  notificó 
de  una  manera  muy  terminante  á  Clavel  y  á  Ja- 
cinto que  les  daria  un  tiro  si  volvían  á  poner  un 
pié  en  su  palacio,  y  declaró  á  todo  el  mundo  que 
iba  á  casarse  con  Maravilla,  es  decir,  á  entrar  en 
juicio,  y  á  vivir  conforme  á  los  Mandamientos  de 
la  Ley  de  Dios. 

El  dia  del  casamiento  se  fijó  por  fin,  y  el  con- 
de Borromeo  mandó  convidar  á  todas  las  perso- 
nas mas  nobles  de  Roma,  de  Ñapóles,  de  Sicilia 
y  de  Parma,  y  por  uno  de  esos  caprichos,  que  ha- 
cian del  conde  Borromeo  un  personage  singular, 
quiso  que  todas  sus  novias,  ó  mejor  dicho,  todas 
sus  víctimas,  asistieran  al  baile. 

Por  otro  capricho  igualmente  raro,  ecsigió  que 
Maravilla  asistiese  al  baile  con  el  mismo  trage 
con  que  la  vio  la  primera  vez. 

Ocioso  es  decir  que  la  ceremonia  del  casamien- 
to, que  se  verificó  en  la  Catedral,  estuvo  esplén- 
dida. Siguió  después  un  banquete  mas  suntuo- 
so que  los  de  Cómodo  y  Heliogábalo.  Hubo  li- 
cores de  todas  partes  del  mundo,  desde  el  vino 
de  Siracusa,  hasta  el  pulque  de  los  llanos  de 
Apam,  remitido  por  el  corresponsal  del  duque 
de  Monteleone.  En  cuanto  á  manjares,  podia 
recorrerse  una  estensa  escala,  donde  estaban  com- 
prendidas todas  las  cocinas  del  mundo  y  todos 
los  comestibles  imaginables,  desde  los  sesos  de 
faisán,  que  comian  los  emperadores  romanos,  has- 
ta las  tortillas  que  comian  los  emperadores  me- 
xicanos. 

Después  del  banquete,  los  convidados,  corona- 
dos de  flores,  como  se  usaba  en  los  tiempos  grie- 
gos, se  dirigieron  al  baile. 

Allí  abandoraron  sus  coronas,  y  se  vistieron 
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con  variados  y  ricos  disfraces. — Era  un  baile  de 
fantasía 

Camelia,  Rosa,  Jacinta  y  Trinitaria  asistie- 
ron al  baile,  lo  mismo  que  Clavel  y  Jacinto.  To- 
dos eran  enemigos  acérrimos  de  Maravilla,  y  con- 
certaron el  n^odo  de  perderla. 

Por  el  pronto  Maravilla  y  el  conde  fueron  muy 
felices  á  consecuencia  de  una  polka. — Por  mu- 
cho menos  que  una  polka  se  originó  la  guerra  de 
Troya. 

OCHO  días  después. 

Para  quitar  las  tentaciones,  hemos  dicho,  ó 
mas  bien  un  filósofo  ha  dicho,  que  no  hay  mejor 
remedio  que  consentir  en  ellas.  Para  calmar 
esos  arrebatos  furiosos  del  amor,  no  hay  cosa 
mas  eficaz  que  casarse.  El  conde  Borromeo, 
que  parece  que  en  su  persona  reasumia  el  carác- 
ter general  de  los  hombres,  era  voluble,  antoja- 
dizo, caprichoso. 

Justamente  á  los  ocho  dias  de  haberse  casado 
con  Maravilla,  dio  otro  baile.  En  vez  de  colmar 
de  atenciones  y  de  amor  á  su  tierna  consorte,  le 
ordenó  que  se  estuviera  sentada,  y  él  bailó  toda 
la  noche  con  Rosa  y  con  Camelia,  hablándoles 
en  secreto  y  sonriendo  con  ellas,  y  haciendo  otras 
coqueterías  de  ese  género,  que  eran  otras  tantas 
heridas  que  destrozaban  el  corazón  de  la  mu- 
chacha. 

Esa  noche  se  retiró  á  su  cuarto  Maravilla,  y 
lloró  amargamente. 

Tres  dias  después  entró  el  conde  Borromeo 
á  la  alcoba  de  Maravilla  con  el  rostro  pálido  y 
descompuesto  y  los  ojos  sangrientos. 

Maravilla  asustada  retrocedió. 

— ¡Infiel!  gritó  el  conde  Borromeo;  tu  concien- 
cia te  acusa. 

— Piedad!  acertó  á  decir  tímidamente  la  mu- 
chacha. 

— Vas  á  morir,  dijo  Borromeo.  He  aquí  la 
prueba  de  tu  traición.  Lee,  y  pide  á  Dios  miseri- 
cordia. 

El  lector  sabe  que  los  italianos  no  son  hombres 
que  andan  con  chanzas  en  esto  de  castigar  á  sus 
mugeres.  O  las  envenenan,  ó  las  traspasan  con 
un  puñal,  ó  cuando  son  muy  humanos,  las  entier- 
ran  vivas. 

Maravilla,  que  ya  sabia  esto,  tomó  temblando  el 
papel  que  el  conde  Borromeo  le  presentaba. 

— ¡GrranDios,  qué  es  esto!  eselamó  la  muchacha 
aterrada. 

— Nada,  nada,  interrumpió  con  una  sonrisa  sar- 
cástica  el  marido,  una  carta  escrita  de  tu  puño  y 
letra,  á  ese  fatuo,  á  ese  insoportable  de  Jazmin- 


la  prueba  evidente  de  tu  culpa  y  de  tu  perfidia. 

— Es  falso,  es  una  calumnia,  esclamó  llorando 
Maravilla. 

— Camelia,  que  me  ama  mas  que  tú,  me  ha  da- 
do esta  carta.     Mira,  es  tu  letra,  tu  misma  letra. 

— Soy  perdida,  Dios  mió.  Mis  compañeras  han 
falseado  mi  letra  por  envidia,  sí,  por  envidia  de 
que  soy  tu  esposa. 

Al  decir  esto  Maravilla,  abrazaba  las  rodillas 
del  conde  y  sus  ojos  eran  una  fuente  de  lágrimas. 

El  conde  furioso  salió  de  la  alcoba,  arrojando 
en  tierra  á  su  inocente  muger. 

Maravilla,  al  caer,  se  hirió  la  frente  en'el  pavi- 
mento de  mármol. 

A  los  pocos  dias  murió. 

El  conde  Borromeo  reconoció  la  inocencia  de 
su  muger  pocos  minutos  antes  que  espirara. 

La  Encantadora  de  las  flores  recogió  la  alma 
de  Maravilla. 

— ¡Recojo  tu  alma,  oh  Maravilla!  la  dijo,  y  te 
vuelvo  al  jardin'de  donde  huiste;  'pero  refiere  á 
todas  las  flores,  que  la  ambición  ocasiona  la  des- 
gracia, y  que  los  que  abandonan  la  virtud  y  la 
tranquilidad  de  una  modesta  posición,  en  el  mun- 
do generalmente  beben  en  copas  de  oro  el  amar- 
go licor  del  desengaño,  y  compran  la  desgracia  y 
el  remordimiento. 

Maravilla  volvió  al  jardin,  y  cumpliendo  con 
el  mandato  de  la  Encantadora,  todas  las  tardes 
se  ponia  á  dar  á  las  otras  flores  esta  lección  de 
moral. 

Desde  que  sucedió  esta  aventura  á  Maravilla, 
su  carácter  se  hizo  mas  melancólico  y  su  complec- 
sion  mas  delicada.  Esta  es  la  causa  por  qué  el 
lector  habrá  observado  que  la  Maravilla  crece  cer- 
ca de  las  tumbas,  y  que  apenas  se  oprime  una  ma- 
ravilla blanca,  cuando  aparecen  unas  líneas  san- 
grientas. 

Llevar  siempre  el  peso  de  la  misma  cadena; 
ver  siempre  el  mismo  cielo,  la  misma  tierra,  los 
mismos  hombres,  y  no  tener  un  rayo  de  gloria 
para  reanimarse!  .  .  . 

Pasar  ignorado,  desconocido,  seguir  al  inmen- 
so rebaño  que  vive  sin  objeto,  que  muere  silen- 
ciosamente, caminar  por  la  estrecha  senda  de 
mis  antepasados  y  descender  á  una  ignorada  tum- 
ba! ...  . 

¿Será  este  el  porvenir  que  me  espera? 
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ON  suma  satisfacción  leímos  hace  muy  pocos 
dias  la  estadística  de  Colima,  formada  por  el  Sr. 
D.  LoBsinos  Banda,  diputado  al  congreso  gene- 
ral por  aquel  territorio  de  la  federación. 

El  Sr.  Banda  en  su  trabajo  ha  hecho  un  im- 
portantísimo servicio  á  la  nación  y  á  su  pais  en 
particular. 

Sea  por  la  mas  lamentable  ignorancia,  sea  por 
indolencia,  los  territorios,  como  los  hijos  segun- 
dones de  nuestros  antepasados,  han  sido  señala- 
dos con  una  odiosa  desigualdad  en  el  participio 
de  los  bienes  del  sistema  que  nos  rige,  y  constan- 
temente desconocidos,  han  soportado  en  silencio 
una  organización  administrativa  en  estremo  in- 
justa y  contraria  á  su  desarrollo  y  progreso. 

Si  no  fuera  nuestro  ánimo  decidido,  no  entrar 
ni  accidentalmente  en  el  terreno  político,  nos  es- 
tenderiamos  acerca  de  las  necesidades  de  los  ter- 
ritorios y  el  modo,  en  nuestro  juicio,  de  remediar- 
las. En  atención  al  carácter  de  nuestra  publi- 
cación, nos  contentaremos  con  decir  que  los  tra- 
bajos estadísticos  sobre  estos  pueblos  allanan 
mucho  el  camino  á  los  legisladores,  que  no  deben 
perderlos  de  vista. 

Cuando  leimos  la  estadística  del  Sr.  Banda, 
recordamos  queelSr.  D.  Ignacio  Ramírez,  cuan- 
do fué  gafe  político  del  territorio  de  Tlaxcala,  en 
el  cortísimo  periodo  que  sirvió  este  encargo,  re-, 
mitió  al  gobierno  supremo  un  informe  estadístico 
sobre  aquellos  pueblos,  del  que  desde  entonces 
conservamos  copia,  y  cuyo  estracto  vamos  á  em- 
prender en  obsequio  de  nuestros  lectores. 

Sentimos  que  las  apuntaciones  de  que  vamos 
á  ocuparnos,  no  sean  tan  estensas  como  fuera  de 


desearse;  pero  bastante  hizo  el  gefe,'  que  á  los 
quince  dias  de  estar  al  mando  de  aquel  territorio, 
ya  pudo  ofrecer  al  gobierno  una  guia  segura  para 
normar  sus  providencias. 

La  mayor  parte  del  informe  de  que  hablamos, 
se  refiere  á  lo  político,  ocupando  algunas  páginas 
con  la  estadística  en  general,  que  serán  las  que 
aprovechemos,  consecuentes  con  nuestro  objeto. 

"Tlaxcala,  antes  de  la  venida  de  Cortes,  con 
sus  artes,  sus  leyes  y  su  valor,  -satisfizo  á  sus  ne- 
cesidades, y  resistió  á  las  tormentas  destructoras 
del  imperio  mexicano  que  la  cercaba;  hizo  la  con- 
quista con  los  españoles,  y  con  ellos  formó  colo- 
nias militares  desde  Chiapas  á  Tejas,  y  se  evapo- 
ró en  su  triunfo.  De  aquella  época  solo  restan 
dudosas  noticias  en  la  historia,  pinturas  descui- 
dadas en  los  archivos,  monumentos  mutilados  en 
los  campos,  y  entre  los  tlaxcaltecas  degenerados, 
un  idioma  corrompido.  La  rejDÚblica  antigua 
acabó  para  siempre.  Sobre  los  arruinados  templos 
de  los  ídolos  se  edificaron  santuarios;  las  mejores 
tierras  se  adjudicaron  á  los  conquistadores:  los 
edificios  se  ampliaron,  y  recibieron  mayor  solidez; 
la  ciudad  principal  comenzó  á  dejarlas  lomas  por 
la  llanura;  los  trages  se  modificaron;  se  multipli- 
caron las  castas,  y  un  nuevo  idioma  compitió  con 
el  indígena.  Los  famosos  y  vencedores  republica- 
nos quedaron  reducidos  á  jornaleros  en  las  ha- 
ciendas de  los  españoles.  La  república  se  tras- 
formó  en  provincia. 

"La  estension  del  territorio  de  Tlaxcala  es  cor- 
ta: se  halla  entre  los  19  °  O'  45"  y  los  19  ®  45' 
de  latitud  boreal:  su  estremo  mas  oriental  se  en- 
cuentra á  los  99  °  5 1'  del  meridiano  de  Paris,  y 
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la  parte  mas  occidental  á  los  100  °  31'  38"  lon- 
gitud de  Paris.  La  diferencia  de  meridianos 
entre  esa  ciudad  y  la  de  México  es  1  '^  O'  45". 

"El  terreno  del  territorio  es  áspero,  y  entre 
sus  alturas  descuella  al  S.  E.,  aislado  y  gigantes- 
co, el  famoso  volcan  de  Matlacueye  ó  la  Malinche, 
que  no  por  alzarse  al  frente  del  Popocatepetl  y 
del  Ixtlalxihuatl,  se  puede  contemplar  sin  sorpre- 
sa. De  este  monte  descienden  por  los  lados  del 
Sur  y  Poniente  diez  y  siete  barrancas,  que  se  opo- 
nen á  la  fácil  apertura  de  un  camino  recto  entre 
Tlascala  y  líuamantla.  La  tierra  de  Tlaxco  se 
estiende  al  Norte;  y  la  parte  occidental  del  terri- 
torio es  un  ramal  de  cerros  que  tienen  su  base 
cerca  de  Rio  frió.  Los  puntos  por  donde  esos  tres 
grupos  de  alturas  se  tocan  ó  se  acercan,  están  com- 
puestos de  numerosas  lomas  y  de  profundas  bar- 
rancas. La  parte  superior  de  las  lomas  es  casi  pla- 
na: no  es  muy  desigual  el  centro  del  partido  de 
Huamantla.  Tlaxco  abraza  una  punta  de  los  lla- 
nos de  Apam;  y  la  parte  occidental  de  la  Malin- 
cbe,  desde  cierta  altura,  tiene  un  descenso  suave,  y 
se  dilata  por  algunas  leguas;  pero  muchas  de  esas 
llanuras  están  cubiertas  por  las  arenas  que  arras- 
tran las  corrientes  de  los  montes  en  la  tempora- 
da délas  lluvias. 

"La  escasez  de  agua  es  notable:  solo  hay  un  rio, 
cuya  dirección  general  es  de  Norte  á  Sur:  tiene 
diversos  nombres  en  su  curso,  llamándose  Sahua- 
pam  al  pasar  por  Tlaxcala,  y  está  compuesto  de 
cinco  arroyuelos  que  descienden  de  la  tierra  de 
Tlaxco,  de  siete  que  brotan  en  las  inmediaciones 
de  la  Malinche,  del  que  nace  por  San  Damián,  y 
del  rio  de  San  Martin,  que  da  el  nombre  de  Ato- 
yac  á  todas  las  aguas  al  pasar  por  Puebla.  Jun- 
to á  Tepeyauco  hay  una  laguna  de  tres  cuartos 
de  legua  de  largo  y  uno  de  ancho;  la  de  Tomcui- 
la,  en  Huamantla,  tiene  una  legua  de  circunferen- 
cia; y  sin  duda  otras  iguales  hubo  en  siglos  pasa- 
dos, como  lo  indican  los  nombres  de  algunas  po- 
blaciones y  los  vestigios  que  se  encuentran  en  al- 
gunos terrenos.  Escasas  fuentes,  profundos  po- 
zos y  pequeñas  presas  surten  de  agua  al  resto  del 
territorio.  Las  lluvias  no  son  escasas:  la  tem- 
peratura en  la  cumbre  de  la  Malinche  correspon- 
de al  frió  de  las  nieves  perpetuas:  en  ciertas  bar- 
rancas favorece  el  desarrollo  de  algunas  produc- 
ciones de  tierra  caliente:  es  variable  en  las  par- 
tes elevadas  y  templadas  en  las  demás.  Propia 
para  el  cultivo  de  las  cereales,  no  es  insalubre 
para  la  especie  humana. 

"A  pesar  de  su  corta  ostensión,  el  territorio  de 
Tlaxcala  no  está  esplotado  en  su  mayor  parte. 


Una  pequeña  cantidad  de  cal  se  saca  de  los  cer- 
ros de  la  Defensa;  teguesquite,  en  el  pueblo  del 
Carmen;  fierro,  en  diversas  partes;  piedra  refrac- 
teria  en  Apetatitlan,  y  cantería,  en  dos  canteras 
abundantes.  El  ocote  y  el  encino  son  entre  los 
árboles  silvestres  los  mas  beneficiados;  el  fresno  ' 
crece  con  estraordinaria  frondosidad,  y  el  capu- 
lín, el  árbol  del  Perú  y  zapote  blanco  se  encuen- 
tran por  todas  partes.  Las  plantas  leguminosas, 
la  hortaliza  y  las  flores,  no  se  cultivan  como  con- 
vida el  suelo,  que  les  es  sobradamente  propicio. 

"La  agricultura  está  reducida  al  maiz,  al  tri- 
go y  al  maguey,  que  producen  ricos  frutos.  Una 
carga  de  trigo  da  un  año  con  otro,  cuarenta;  se 
vende  á  cinco  pesos:  cuesta  beneficiarlo  sesenta 
y  cinco  de  fondo;  así  da  libre  sobre  cien  pesos. 
En  una  finca  de  mediana  ostensión,  se  siembran 
cincuenta  ó  sesenta  cargas.  Una  de  maiz  vale 
tres  pesos.  La  fanega  de  este  grano  produce  un 
año  con  otro  cien;  y  cuesta  sesenta  pesos  su  be- 
neficio. En  las  haciendas  de  mediana  estensioü 
se  siembran  veinte  fanegas. 

"El  cultivo  está  atrasado  en  su  método  y  en 
sus  instrumentos,  de  modo  que  en  Tepeyauco, 
donde  hay  tule,  no  saben  los  indígenas  tejer  pe- 
tates. De  los  cuadrúpedos  silvestres,  como  el  ve- 
nado y  la  liebre,  poca  utilidad  se  saca:  los  caba- 
llos, muías  y  burros  son  los  necesarios  para  los 
trabajos  campestres  y  comerciales.  Hay  los  toros 
bastantes  para  la  labranza  y  consumo  interior,  y 
lo  mismo  sucede  con  las  aves  domésticas.  Por 
especulación  se  cuidan  algunos  rebaños  y  nume- 
roso ganado  de  cerda.  Tlaxcala,  Apetatitlan, 
Chautémpan  y  otros  pueblos  tienen  colmenas, 
pero  en  número  tan  insignificante,  comparado  con 
la  abundancia  de  flores,  fácil  de  lograrse  en  esos 
lugares,  que  _  en  la  municipalidad  de  Tetla  hay 
solo  diez  y  seis  cajones,  y  en  Tepeyauco  treinta  y  • 
dos,  aunque  en  Pacotla  se  encuentran  algunos 
individuos  que  tienen  mas  de  veinte  metiontetes 
ó  troncos  de  maguey,  donde   las  abejas  elaboran 

sus  panales. 

La  riqueza  agrícola  está  distribuida  en  ciento 
sesenta  y  seis  haciendas  y  noventa  y  cinco  ran- 
chos, habiendo  plantíos  hasta  en  el  centro  de  las 
poblaciones.  Importan  las  fincas  rústicas,  se- 
gún los  malos  avalúos  que  sirven  á  la  recauda- 
ción de  las  contribuciones  directas,  2.800.895  pe- 
sos 7  reales  2  granos:  así  es  que  se  podrán  esti- 
mar en  mas  de  tres  millones.  El  clero  tiene  en 
las  que  le  pertenecen,  el  valor  de  120.150  pesos, 
y  grabadas  las  demás  en  709.086  pesos  5  reales 
8  granos. 
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"Añadiendo  á  estas  cantidades  los  productos 
de  los  diezmos,  que  todavía  son  considerables, 
pues  los  tienen  cuatro  colecturías,  y  consideran- 
do que  las  tierras  de  comunidad  se  trabajan  pa- 
ra la  iglesia,  sin  ecsageracion  podemos  afirmar 
3[ue  la  tercera  parte  por  lo  menos  de  la  riqueza 
agrícola  pertenece  á  manos  muertas. 

"Para  los  gastos  públicos,  las  fincas  rústicas 
contribuyen  con  algu.nos  ligeros  impuestos  muni- 
cipales, con  la  alcabala  de  su  venta,  con  el  tres 
al  millar  de  las  contribuciones  directas  y  con 
igual  cantidad  para  la  fuerza  de  seguridad  públi- 
ca. Cada  una  de  estas  dos  últimas  contribucio- 
nes produce  anualmente  8.340  pesos  5  reales,  y 
ambas,  que  equivalen  al  seis  al  millar,  importan 
16.681  pesos. 

"La  inmediación  de  Puebla,  México  y  Vera- 
crtiZj  que  tantos  consumidores  da  á  la  agricultu- 
ra, perjudica  á  la  industria,  sobrado  abatida  por 
las  causas  del  atraso  general  en  que  yace  la  Re- 
pública. No  se  encuentran  sino  los  talleres  ab- 
sokitamente  indispensables  en  una  colonia  agrí- 
cola, no  lejana  de  poblaciones  industriales.  Car- 
pinterías, herrerías  y  zapaterías  no  escasean;  pe- 
ro sus  productos  son  en  estremo  miserables,  y  los 
artesanos  qu¡e  en  ellas  trabajan,  como  los  que  tie- 
nen otros  establecimientos  industriales,  se  acer- 
can mucho  en  sus  recursos  á  la  clase  desgraciada 
de  los  jornaleros.  Los  que  profesan  las  artes 
mencionadas,  y  las  demás  que  se  ejercen  en  el 
territorio,  con  frecuencia  no  tienen  taller  abierto 
y  ni  aun  obra  que  los  ocupe  en  sus  casas. 

"Tlaxcala  hace  cuarenta  años  era  la  ciudad  de 
los  telares,  y  tenia  cuatro  ó  cinco  almacenes  que 
surtían  de  mantas  á  la  nación.  En  el  dia  solo 
tiene  veinticinco  telares  en  corriente  y  cincuen- 
ta parados.  En  Chautémpan,  donde  algo  se  ha 
conservado  esa  industria,  hay  334,  trabajando 
174,  y  160  sin  trabajo.  En  el  partido  de  Tlax- 
cala hay  1.200  telares,  y  en  todo  el  territorio  ha- 
brá dos  mil.  Su  construcción  es  antigua  casi 
en  todos,  y  sus  productos  son  mantas,  jergas,  jer- 
guetillas  y  colchas.  Una  pieza  de  manta  vale  de 
5  á  6  pesos,  y  una  colcha  de  3  á  5.  El  consu- 
mo es  en  las  haciendas  y  el  sobrante  en  Puebla. 

"Hay  ocho  molinos,  y  son  Sírn  Juan,  Apetati- 
tlan,  Atlihuatzan,  San  Diego,  Tepeyaueo,  Apot- 
zaco,  la  Defensa  y  Zoltepec.  El  primero  es  el 
mejor,  y  paga  6  pesos  para  el  sostenimiento  de 
la  fuerza  de  seguridad  pública:  los  dos  siguientes 
son  de  mediana  clase:  el  de  Apetatitlan,  según  su 
dueño,  vale  9.000  pesos:  produce  anualmente 
600,  se  gastan  en  su  beneficio  400,  y  las  ganan- 


cias son  200  pesos:  el  de  Atlihuatzan  vale  4.000 
pesos,  y  deja  de  ganancia  50  pesos.  En  estas 
noticias  probablemente  las  cantidades  se  dismi- 
nuyeron por  el  interesado;  pero  no  están  lejos  de 
la  verdad.  Estos  dos  molinos,  con  el  de  San 
Diego,  pagan  cada  uno  3  pesos  mensales,  y  dos 
los  cuatro  restantes  para  la  contribución  mencio- 
nada. 

"Hay  una  feria  en  San  Pablo  Apetatitlan;  va- 
le 40.000  pesos;  sus  gastos  anuales  llegan  á  3.000 
y  sus  utilidades  a  500  pesos;  pero  éstas  y  aque- 
llos son  considerables  cuando  se  fabrican  muni- 
ciones para  el  gobierno. 

"El  aguardiente  que  se  elabora  en  el  territo- 
rio es  de  mediana  clase;  no  puede  competir  con 
el  de  la  tierra  caliente  y  sus  fábricas  son  pocas 
y  de  escasos  productos.  Otros  establecimientos 
industriales  que  se  han  proyectado,  ó  no  se  han 
establecido,  ó  no  han  podido  sostenerse;  y  de 
ellos  solo  queda  la  fábrica  del  Valor,  de  la  que 
no  he  podido  conseguir  ningunas  noticias. 

"El  comercio  es  al  menudeo,  y  de  los  artículos 
mas  necesarios  para  la  vida;  espendiéndose  pan, 
semillas,  licores  y  géneros,  y  todo  lo  que  es  obje- 
to de  compras  diarias  y  pequeñas  en  una  misma 
tienda:  en  el  dia  también  se  venden  puros  y  ci- 
garros. En  el  partido  de  Tlaxco  hay  treinta  y 
una  tiendas;  ochenta  y  cuatro  en  el  de  Tlaxcala: 
las  primeras  rinden  por  sus  igualas  43  pesos  men- 
sales, y  257  las  segundas.  Las  de  Huamantla, 
cuyas  noticias  no  puedo  aun  conseguir,  lo  mas  que 
podrán  producir  serán  300  pesos,  como  las  de  los 
otros  partidos,  y  en  ese  caso  darán  todas  las  del 
territorio  1.200  pesos  anuales.  El  mínimum  de 
sus  igualas  son  2  reales,  y  el  mácsimum  32  pesos 
mensales. 

"Entre  las  casas  de  comercio  se  deben  distin- 
guir las  pulquerías,  pues  no  obstante  que  en  to- 
das las  haciendas  se  elabora  y  consum^!  tlachique, 
y  en  los  llanos  de  Apam  pulque  fino,  la  alcabala 
de  este  efecto  es  anualmente  de  4.000  pesos;  es 
decir,  mas  de  la  mitad  de  lo  que  producen  las 
tiendas.  Solo  trece  pulquerías  en  la  municipali. 
dad  de  Tlaxcala  dan  mensalmense  112  pesos  4 
reales  5  granos,  y  de  cuarenta  á  cincuenta  otras 
trece  que  hay  en  Santa  Ana.  El  pulque  fino 
paga  seis  granos  y  el  tlachique  uno  y  medio  por 
arroba:  suponiendo  que  el  primero  paga  al  año 
3.200  y  800  el  segundo,  es  decir,  si  se  consumen 
iguales  cantidades  de  ambos  efectos,  anualmente 
se  espenderán  102.400  arrobas  de  pulque  sujetas 
á  la  alcabala. 

"Los  atajos  de  muías  y  burros  que  sirven  de 
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trasporte,  aunque  numerosos,  no  son  de  impor- 
tancia, si  liemos  de  juzgar  por  la  miseria  de  sus 
dueños,  ademas  de  que  en  las  haciendas  de  pul- 
que forman  parte  de]  fondo  dotal.  Los  habitan- 
tes de  algunos  recursos,  se  surten  de  algunos 
efectos  por  medio  de  sus  sirvientes  en  Veracruz 
Puebla  y  México,  y  lo  mismo  hacen  personal- 
mente los  traficantes. 

"Resulta  de  todo  lo  espuesto,  que  Tlaxcala  es 
absolutamente  agrícola,  y  esta  verdad  la  confir- 
maremos, buscando  la  proporción  en  que  están 
distribuidos  los  habitantes  del  territorio  en  sus 
diferentes  profesiones. 

"Comparando  los  diversos  padrones  y  las  nu- 
merosas, aunque  no  completas,  noticias  que  he  po- 
dido proporcionarme,  puedo  asegurar  que  la  po- 
blación pasa  de  cien  mil  almas;  pero  en  mis  cál- 
culos me  valdré  del  censo  de  1847,  que  da  80,171 
habitantes  al  territorio,  distribuyéndolos  así  en 
los  tres  partidos.  Tlaxcala,  48,747.  Huamantla, 
21,328,  y  Tlaxco  10,096.  Hombres  38,242  y  mu- 
geres  41,929. 

"Son  2,208  los  varones  dedicados  á  diversas 
profesiones  industriales,  y  765  los  comerciantes; 
los  eclesiásticos  72,  los  maestros  de  escuela  86: 
son  numerosos  los  sirvientes  domésticos  y  los  la- 
drones conocidos  por  tales:  contando  los  que  es- 
tán presos  y  los  perseguidos  por  la  justicia,  según 
escasas  noticias,  se  acercan  á  doscientos.  Agre- 
gando los  empleados,  músicos,  abogados  y  médi- 
cos, y  supliendo  prudencialmente  los  individuos 
omitidos  por  la  imperfección  de  los  padrones,  ten- 
dremos ocupados  en  las  profesiones  espresadas 
4.000:  suponiendo  que  cosa  de  la  mitad  de  los 
hombres  del  territorio  sean  útiles  para  el  trabajo, 
resultarán  de  diez  y  ocho  á  diez  y  nueve  mil  hom- 
bres productores  con  ocupación,  y  entre  ellos,  de 
catorce  á  quince  mil  labradores. 

"En  una  población  de  jornaleros  sorprende 
que  muchas  familias  se  encuentren  alojadas  en 
cómodas  casas,  y  que  el  valor  de  las  fincas  urba- 
nas, tal  vez  calculado  solo  en  la  mitad  por  la  ofi- 
cina de  contribuciones,  llegue  á  305,919  pesos  3 
reales  9  granos,  produciendo  el  tres  al  millar  de 
ellas  917  pesos  5  reales  7  granos  anuales;  pero 
debemos  considerar  que  esos  edificios  son  los  res- 
tos de  la  riqueza  antigua  de  Tlaxcala;  que  los  del 
clero  valen  49,961  pesos  5  reales;  y  finalmente, 
que  todos  se  están  arruinando,  y  no  será  dificil 
que  de  ellos  salgan  sus  moradores  dentro  de  bre- 
ves años  á  habitar  casas  reducidas  ó  miserables 
jacales.  Los  efectos  que  se  consumen  por  la  ge- 
neralidad de  los  habitantes,  no  son  los  mas  va- 


riados ni  costosos.  Tomemos,  por  ejemplo,  la  fe- 
ligresía de  Tepeyauco.  El  año  de  1824  el  Sr.  D. 
Juan  José  Fernandez  de  Lara  y  Arellano  escri- 
bió una  estadística  muy  curiosa,  acompañándola 
de  un  mapa  de  ese  curato,  que  tenia  entonces  á  su 
cargo.  En  tan  interesante  documento  consta,  que 
los  feligreses  eran  1,839;  de  ellos  1754  indígenas 
y  85  de  las  otras  castas,  distribuidos  todos  en 
cuatro  pueblos  y  un  molino.  Esos  habitantes  sa- 
caban tule  de  la  laguna,  y  leña  de  sus  lomas  y 
arenales,  donde  crece  el  ocote,  el  perú,  el  capulín 
y  el  zapote  blanco.  En  los  terrenos  que  lo  per- 
miten, sembraban  diez  cargas  de  trigo,  que  produ- 
cían ochenta  al  año,  y  se  consumían  entre  los  mis- 
mos pueblos,  vendiéndose  á  5  y  á  6  pesos  carga. 
Eran  en  la  misma  época  seis  las  tiendas,  y  ven- 
dían anualmente  nueve  mantas,  medio  barril  a- 
guardiente  de  Castilla  y  setenta  y  dos  barriles  de 
aguardiente  del  pais,  132  arrobas  de  chile,  60 
arrobas  de  sal,  y  1,730  pesos  de  pan.  En  el  mis- 
mo estado  se  encuentra  Tepeyauco  en  el  dia,  y  se 
puede  suponer  el  mismo  consumo  por  cada  mil 
almas,  y  en  este  caso  100,000  consumirán  anual 
mente  900  mantas,  50  barriles  aguardiente  de  Cas- 
tilla, 750  de  aguardiente  mexicano,  1,350  arrobas 
chile,  6,000  de  sal  y  173,000  pesos  de  pan.  El 
valor  de  todos  esos  efectos  son  207,550  pesos. 
En  la  ciudad  de  Tlaxcala  se  espende  el  pan  mas 
de  lo  que  es  costumbre  en  poblaciones  pequeñas; 
pero  la  mayor  parte  de  los  pueblos  venden  el 
maiz  que  cultivan,  reducido  á  tortillas,  consumien- 
do ellos  mismos  la  mayor  cantidad  y  los  produc- 
tos de  ese  grano.  En  Tepeyauco  es  corta  la  ven-' 
ta  de  las  mantas,  por  no  haber  haciendas  muy  in- 
mediatas, y  porque  esos  efectos,  como  todos  los 
de  lana  y  algodón,  tienen  su  salida  los  sábados 
en  el  tianguis  de  Tlaxcala. 

"El  estado  moral  de  los  habitantes  del  terri- 
torio es  menos  lisonjero  que  el  fisico.  Las  es- 
cuelas, según  noticias  correspondientes  á  diver- 
sos años,  han  sido  de  60  á  80,  y  los  alumnos  de 
ambos  secsos  de  2  á  3  mil,  no  pasando  de  300  las 
mugeres.  No  llegarán  por  lo  mismo  á  5  mil 
los  hombres  que  sepan  leer  y  escribir,  y  estos  re- 
siden en  las  mejores  poblaciones.  En  muchos 
pueblos  no  se  habla  mas  idioma  que  el  mexicano. 
Los  recuerdos  históricos  nada  dicen  para  los  in- 
dígenas. Las  instituciones  republicanas  solo  las 
conocen  por  las  elecciones,  la  Gruardia  Nacional, 
los  juicios  y  los  ayuntamientos;  pero  en  éstos 
ven  un  modo  de  solemnizar  las  funciones;  en  los 
juicios,  un  amago  contra  sus  intereses;  en  la  Gruar- 
dia Nacional,  una  carga,  y  la  obligación  de  dar 
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boletas  escritas  por  sus  amos  en  las  elecciones. 
La  mitad  de  su  trabajo  pertenece  al  cura,  y  tie- 
nen el  privilegio  de  mudar  cada  año  de  señor  y 
de  tlapisquera.  Los  de  la  raza  bispano-mexica- 
na  5  criollos,  mas  ilustrados  sin  duda,  se  ban 
apropiado  la  gloria  de  la  antigua  república,  y  en 
ella  fundan  estrañas  pretensiones;  pero  dejan 
que  el  tiempo  y  la  ignorancia  arruinen  los  mo- 
numentos tlaxcaltecas  que  poseen.  El  delito 
mas  frecuente  es  el  robo. 


"Los  que  nacen  son  mas  que  los  que  mueren; 
pero  la  industria  de  los  tejidos  de  lana  y  algodón 
ba  desaparecido  con  millares  de  artesanos,  que 
no  volverán  sino  con  una  nueva  industria;  y 
el  comercio  ba  sufrido  un  trastorno  proporciona- 
do. No  encontrándose  en  todas  las  profesiones 
sino  dependientes  de  las  baciendas,  el  territorio 
ba  llegado  al  mínimum  de  los  babitantes  que  pue- 
de contener." 

L.  RR. 
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Madrid  13  de   Octitbre. 


I  tengo  buena  memoria,  bemos  dejado  al  pobre 
Lúeas  Blanco  milagrosamete  vivo  todavía,  salu- 
dando al  público  en  medio  de  los  aplausos  univer- 
sales, y  al  toro  empeñado  con  el  picador  que  vino 
á  su  socorro;  en  fin,  bemos  dejado  á  las  trompetas 
anunciando  algún  imprevisto  acontecimiento. 

Este  acontecimiento  era  nada  menos  que  la  lle- 
gada de  la  reina  madre. 

La  reina  madre,  esta  muger  llena  de  gracia  y 
hermosura,  que  bemos  visto  en  Paris,  y  que  parece 
labermana  primogénita  de  su  bija,  es  tan  afecta 
á  las  corridas  de  toros,  como  podria  serlo  una  sim- 
ple marquesa.  Había  logrado  escaparse  de  las  fes- 
tividades del  dia,  y  acudia  á  tomar  parte  en  el  es- 
pectáculo febril  que  nos  devoraba. 

Apenas  anunciaron  las  trompetas  su  llegada  y 
apareció  en  su  palco,  cuando,  al  parecer  por  una  es- 
pecie de  magia,  todo  el  drama  de  la  plaza  cambió. 

Se  abandonó  al  picador  y  á  su  caballo  á  la  mer- 
ced del  toro,  y  toda  la  cuadrilla  se  reunió  al  lado 
del  toril  para  formarse  en  columa. 

Cucbarés,  el  Salamanquino  y  Lúeas  Blanco 
marcbaban  en  primer  término. 

Detras  de  ellos  venian  los  tres  picadores.  El 
picador  berido,  y  al  cual  babiamos  creido  muerto, 
se  babia  vuelto  á  colocar  en  su  silla  en  otro  caba- 
llo, y  á  no  ser  por  su  estrema  palidez,  babria  podi- 
do creerse  que  nada  le  babia  sucedido. 

El  que  se  ocupaba  del  toro,  babia  venido  á  to- 
mar su  lugar. 


Detras  de  los  picadores  venian  los  cbulos;  de- 
tras de  los  cbulos,  los  banderilleros,  y  detras  de  és- 
tos los  mozos  de  la  plaza.  Solo  el  carnicero  no  for- 
maba parte  de  la  comitiva,  laque  no  se  cuidaba  en 
lo  absoluto  del  toro. 

Adelantóse,  marcbando  al  compás  de  la  música, 
y  vino  á  poner  una  rodilla  delante,  de  la  reina. 

La  reina  la  dejó  durante  algunos  segundos  en 
esta  aptitud,  como  para  manifestar  que  aceptaba 
su  bomenage. 

Después  bizo  señal  para  que  se  levantara.^ 

Todos  los  que  la  componían,  se  levantaron  y  sa- 
ludaron. 

A  la  segunda  señal,  las  filas  se  rompieron,  y  ca- 
da uno  volvió  al  desempeño  de  su  papel.  Los  pi- 
cadores bajaron  sus  garrocbas,  los  cbulos  sacudie- 
ron sus  capas,  y  los  banderilleros  corrieron  á  pre- 
parar sus  banderillas. 

Durante  este  tiempo  el  toro,  por  no  estar  ocioso, 
babia  encarnizádose  con  el  pobre  caballo  que  no- 
sotros creímos  muerto,  y  que  él  babia  visto  que  es- 
taba vivo. 

Al  ver  á  sus  enemigos  dirigirse  sobre  él,  levantó 
al  caballo,  lo  sacudió,  y  lo  arrojó  con  tanta  facili- 
dad como  la  capa  de  un  chulo. 

El  caballo  cayó:  después,  por  el  impulso  de  la 
última  agonía,  se  levantó  sobre  sus  cuatro  pies,  y 
vacilante  fué  á  espirar  cerca  del  toril.    .^ . 

— Observad  bien  lo  que  va  á  pasar,  me  dijo  Roca 
Tosieres,  y  me  diréis  después  si  tengo  ó  no  conoci- 
mientos en  taraumaquia.     Cualquiera  que  sea  el 
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lugar  de  la  plaza  donde  hieran  al  toro,  á  menos 
que  no  caiga  inmediatamente,  irá  siempre  á  mo- 
rir junto  al  caballo. 

El  toro  habia  matado  tres  caballos  y  herido  dos. 

El  alguacil  hizo  seña  á  los  picadores  que  se 
alejaran. 

Los  picadores  se  colocaron  en  la  estremidad  de 
la  plaza  situada  en  frente  del  toril,  apoyándose  los 
tres  en  la  valla,  con  la  cabeza  volteada  hacia  el  me- 
dio del  circo. 

Los  chulos  comenzaron  á  capotear. 

El  toro  se  puso  en  movimiento,  y  las  huidas  em- 
pezaron de  nuevo.  Tres  ó  cuatro  veces  el  toro 
persiguió  á  sus  adversarios  hasta  la  valla,  y  nos 
proporcionó  el  gracioso  espectáculo  de  ver  saltar 
á  estos  hombres  con  su  capa  estendida  sobre  sus 
hombros. 

Un  banderillero  entró  con  una  banderilla  en  la 
mano,  y  tres  de  sus  compañeros  le  seguían  arma- 
dos como  él. 

No  es  por  cierto  una  cosa  cómoda  ni  fácil  clavar 
al  toro  las  banderillas. 

Es  necesario  plantárselas  á  un  tiempo  en  la  es- 
palda derecha  y  en  la  izquierda. 

■  Los  chulos  condujeron  al  banderillero  cerca 
del  toro,  y  al  mismo  tiempo  del  centro  abultado  de 
cada  uno  de  estos  dardos,  salió  una  parvada  de  pa- 
jaritos. 

Algunas  de  estas  desgraciadas  avecillas,  ataran- 
tadas, no  pudieron  emprender  el  vuelo,  y  cayeron 
en  la  arena  de  la  plaza. 

Inmediatamente  cinco  ó  seis  personas  se  lan- 
zaron del  pasadizo  á  recojerlas,  á  riesgo  de  ser  des- 
barrigadas por  el  toro;  pero  éste  comenzaba  á  per- 
der visiblemente  la  cabeza,  y  no  tenia  ya  su  per- 
secución tenaz,  que  hace  al  animal  tan  peligroso. 
Embestía  á  un  chulo,  y  á  otro,  repartiendo  sus 
cornadas  como  el  jabalí  sus  colmillazos,  pero 
abandonando  un  enemigo  para  perseguir  á  otro. 

Un  segundo  banderillero  apareció.  A  su  vista 
pareció  el  toro  calmarse  de  repente,  pero  solo  para 
asegurar  su  venganza.  Sin  duda  reconoció  en  las 
manos  del  recien  venido,  los  instrumentos  de  do- 
lor que  sacudía  en  sus  espaldas,  y  se  precipitó  so- 
bre él,  sin  que  nada  pudiera  detenerlo.  El  bande- 
rillero le  esperó  con  sus  dos  dardos  en  la  mano,  pe- 
ro uno  solo  quedó  prendido  en  sus  espaldas.  Al 
mismo  tiempo  se  escuchó  un  ligero  grito.  La 
manga  rosada  de  la  chaqueta  del  banderillero  se 
tiñó  de  púrpura,  y  su  mano  se  cubrió  de  sangre, 
que  goteaba  por  cada  uno  de  sus  dedos. 

Se  dirigió  á  la  valla,  sin  permitir  que  le  ayuda- 
ran; pero  se  desmayó  en  el  momento  mismo  que 


se  apresuraba  á  saltar.     Nosotros  le  vimos  con- 
ducir por  el  pasadizo  pálido  y  sin  conocimiento. 

Eran  ya  muchos  desastres  causados  por  un  so- 
lo toro.     La  trompeta  dio  la  señal  de  su  muerte- 
Inmediatamente  todos  se  apartaron:  la  liza  per- 
tenecía esclusivamente  al  torero. 

El  torero  era  Cuchares. 

Cuchares  se  adelantó:  era  un  hombre  de  trein- 
ta y  seis  á  cuarenta  años,  de  estatura  ordinaria, 
de  piel  fina  y  tez  un  poco  tostada:  es,  si  no  uno  de 
los  toreros  mas  hábiles,  al  menos  de  los  mas  atre- 
vidos, Los  españoles  le  prefieren  á  Montes  y  al 
Chiclanero.  Cuchares  hace  frente  del  toro .  co- 
sas maravillosas,  y  desplega  una  audacia  que  de- 
nota su  conocimiento  profundo  del  carácter  del 
animal.  Un  dia  que  toreaba  en  unión  de  Mon- 
tes, el  cual  habia  quedado  mejor  que  él,  no  sabien- 
do qué  hacer  para  conquistar  una  parte  de  los 
aplausos  que  le  arrebataba  su  feliz  rival,  le  ocur- 
rió hincarse  de  rodillas  delante  de  un  toro  furioso. 

El  toro,  asombrado,  le  miró  dos  ó  tres  segun- 
dos: después,  al  parecer  asustado  de  un  atrevi- 
miento semejante,  abandonó  á  Cuchares  por  per- 
seguir á  un  chulo. 

Cuchares,  pues,  en  esta  ocasión  se  adelanta,  te- 
niendo en  la  mano  izquierda  la  espada  oculta  por 
la  muleta. 

La  muleta,  señora,  es  un  trozo  de  paño  encar- 
nado adherido  á  un  bastón  pequeño;  es  nada  me- 
nos que  el  escudo  del  torero. 

Cuchares  atravesó  toda  la  plaza,  y  fué  á  poner 
una  rodilla  en  tierra  delante  del  palco  real,  y  le- 
vantando su  pequeño  sombrero  con  la  mano  de- 
recha, pidió  á  la  augusta  espectadora  el  permiso 
de  matar  al  toro. 

El  permiso  le  fué  concedido  por  una  señal, 
acompañada  de  una  sonrisa. 

Cuchares  arrojó  su  sombrero  con  un  gesto  de 
orgullo,'  que  no  pertenece  mas  que  al  hombre  que 
va  á  luchar  con  la  muerte,  y  se  adelantó  á  en- 
contrar al  toro. 

Toda  la  cuadrilla  estaba  á  sus  órdenes,  y  revo- 
loteaba á  su  derredor.  Desde  el  momento  en  que 
se  va  á  matar  al  toro,  nada  se  hace  sin  la  volun- 
tad del  torero.  Escoje  de  antemano  el  lugar  del 
combate,  y  todo  el  mundo  maniobra  á  fin  de  con- 
ducir al  toro  al  lugar  escogido. 

Este  lugar  era  debajo  del  palco  de  la  reina. 

Los  chulos,  para  hacer  esta  maniobra,  gastaron 
mil  coqueterías,  porque  estaban  deseosos  de  tener 
su  triunfo.  Hicieron  dar  una  gran  vuelta  al  to- 
ro, forzándole  á  pasar  delante  del  paleo  del  ayun- 
tamiento; de  allí  le  condujeron  al  toril,  y  del  to- 
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íl  al  sitio  donde  Cuchares  lo  aguardaba   con  la 
espada  en  una  mano  y  la  muleta  en  la  otra. 

Al  pasar  cerca  del  caballo  muerto,  se  detuvo  el 
toro  todavía,  y  le  dio  tres  ó  cuatro  cornadas. 
— ¡Ya  lo  veis,  ya  lo  veis!  me  dijo  Eoca. 
En  cuanto   Cuchares  vio  al  toro  frente  de  él, 
hizo  una  señal. 

Todo  el  mundo  se  apartó. 
El  hombre  y  el  animal  se  encontraron  frente  á 
frente. 

El  hombre,  con  su  pec^ueña  espada  filosa  y  lar- 
ga como  una  aguja. 

El  animal,  con  su  fuerza  poderosa,  sus  cuernos 
terribles,  sus  movimientos  mas  rápidos  que  los 
del  caballo  mas  ligero. 

El  hombre,  por  cierto,  era  muy  poca  cosa  delan- 
te de  un  monstruo  semejante. 

Sjlamente  el  rayo  de  la  inteligencia  brillaba  en 
la  mirada  del  hombre,  en  tanto  que  solo  el  fuego 
de  la  ferocidad  brotaba  de  la  mirada  del  toro. 

Era  evidente  que  toda  la  ventaja  estaba  de  par- 
te del  hombre,  y  que  en  esta  lucha,  sin  embargo 
desigual,  era  el  fuerte  quien  debia  sucumbir,  y 
triunfar  el  débil. 

Cuchares  hizo  flotar  su  muleta  á  los  ojos  del 
toro,  el  cual  se  precipitó  sobre  él.  Cuchares  gi- 
ró sobre  el  talón.  El  cuerno  izquierdo  del  ani- 
mal rozó  su  pecho. 

Era  una  pasada  magnífica.  Toda  la  plaza  aplau- 
dió: estos  aplausos  irritaron  al  toro:  revolvió  so- 
bre Cuchares,  que  en  esta  ocasión  lo  aguardó 
con  la  espada  en  la  mano. 

El  choque  fué  terrible.  Se  vio  doblarse  la  es- 
pada, como  si  fuese  una  varita,  y  después  volar 
en  el  aire. 

La  punta  habia  tocado  el  hueso  de  la  espalda; 
y  como  si  fuese  un  resorte,  se  habia  escapado  sil- 
bando de  las  manos  del  torero. 

El  auditorio  estuvo  á  punto  de  chiflar  á  Cu- 
chares. 

Los  chulos  se  adelantaron  inmediatamente  pa- 
ra distraer  al  toro;  pero  Cuchares,  desarmado  co- 
mo estaba,  les  hizo  seña  de  que  permanecieran 
quietos. — Le  quedaba  en  efecto  la  muleta. 

Pasó  entonces  una  cosa  maravillosa,  y  que  in- 
dicaba en  el  hombre  el  profundo  conocimiento 
del  animal,  tan  necesario  á  quien  combate  duran- 
te cinco  minutos  con  una  simple  banderola  de 
púrpura.  Cuchares  condujo  al  toro  donde  quiso, 
escitándolo  hasta  el  grado  de  hacerle  perder  el 
instinto.  Diez  veces  el  toro  embistióle,  pasando  ya 
á  derecha,  ya  á  izquierda,  rozándolo  siempre,  pe- 
ro no  hiriéndolo  jamas. 
TOM.  I. — VI  r. 


En  fin,  Cuchares,  agobiado  de  aplausos,  recogió 
tranquilamente  su  espada,  la  limpió  y  volvió  á  po- 
nerse en  guardia. 

En  esta  vez  la  hoja  finísima  desapareció  preci- 
samente entre  las  dos  espaldas  del  toro. 

El  animal  se  detuvo,  estremeciéndose  sobre  sus 
cuatro  pies:  se  observaba  que  si  no  el  acero,  al  me- 
nos el  frió  delacero,  habia  penetrado  hasta  su  co- 
razón. 

El  puño  solo  de  la  espada  aparecía  un  poco 
mas  abajo  de  la  nuca. 

Cuchares  no  se  inquietó  mas  con  el  toro,  y  se 
dirigió  á  saludar  a  la  reina. 

Por  su  parte  el  toro,  sintiéndose  herido  mor- 
talmente,  miró  á  su  derredor:  después  con  un  tro- 
te, ya  dificultoso  por  la  agonía,  se  dirigió  hacia  el 
caballo. 

— ¡Ya  veis,  me  dijo  Roca;  ya  veis! 
En  efecto,  luego  que  llegó  el  toro  cerca  del  ca- 
dáver del   caballo,  dobló  sus  dos  rodillas,  arrojó 
un  doloroso  mugido,  y  se  echó,  conservando  sola- 
mente la  cabeza  levantada. 

Entonces  fué  cuando  el  carnicero  salió  del  pa- 
sadizo, se  deslizó  hasta  detras  del  toro,  levantó  su 
puñal,  calculó  su  golpe,  é  hirió. 

El  rayo  no  habria  sido  mas  violento.  La  cabe- 
za se  inclinó  sin  un  solo  estremecimiento.  El  ani- 
mal espiró  sin  ecshalar  una  sola  queja. 
Inmediatamente  la  música  resonó. 
Al  son  de  esta  música  se  abrió  inmediatamen- 
te una  puerta,  y  cuatro  muías  guarnecidas  á  un 
balancín  entraron. 

Estas  muías  casi  estaban  ocultas  bajo  de  mag- 
níficos aparejos  cubiertos  de  mallas,  de  flecos  y 
borlas  de  seda. 

Se  comenzó  por  atar  al  balancín,  uno  después 
de  otro,  á  los  tres  caballos  muertos,  á  los  que  se 
llevaron  con  la  rapidez  del  relámpago. 

Después  siguió  el  toro,  que  desapareció  á  su  vez. 
La  puerta  se  cerró  en  seguida. 

Cuatro  grandes  líneas  quedaban  sobre  la  arena, 
tachonadas  de  sangre.     Eran  las  líneas  trasadas 
por  los  cadáveres  de   los  tres  caballos  y  del  toro. 
En  algunas  otras  partes  del  circo  se  veian  tam- 
bién algunas  otras  manchas  rojas. 

Cuatro  criados  entraron  con  unas  palas  y  unos 
canastos  de  arena,  y  en  menos  de  diez  minutos 
desaparecieron  todas  las  hxiellas  de  las  primera 
corrida. 

Los  picadores  fueron  á  tomar  su  lugar  á  la  iz- 
quierda del  toril.  Los  chulos  y  banderilleros,  á 
la  derecha.  Lúeas  Blanco,  qne  era  el  que  debia  ma- 
tar después  de  Cuchares,  se  colocó  un  poco  atrás. 
La  música  resonó  de  nuevo,  la  puerta  se  abrió  y 
el  segundo  toro  apareció, 
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SH  o  gentil  y  sembrando  rosas  como  la  aurora  ri- 
sueña de  G-nido,  sino  melancólico  como  un  vago 
presentimiento  de  pesar,  se  distinguió  entre  la 
Ibruma  del  invierno  elmes  de  Enero.  Mas  la  ju- 
ventud á  quien  Segur  simboliza  en  las  ninfas  que 
pinta  Virgilio  pasando  fugaces  sobre  la  yerba  sin 
ajarla,  esa  juventud  atravesó  gárrula  y  festiva  por 
entre  el  mal  tiempo,  embelleciéndolo  con  el  pla- 
cer, comunicándole  los  dulces  atractivos  de  la 
amena  sociedad. 

Yo  pertenezco  á  tma  tertulilla,  de  esas  que  sue- 
le llamar  el  vulgo  parlancliin  de  semi-tono,  de  esas 
en  que  hay  una  mamá  fresca  y  boronda  como  una 
bortencia;  unas  tres  hijas  en  sesión  permanente  de 
diversión  y  holgorio,  como  unos  serafines;  un  re- 
puesto de  visitas  decidoras  y  bellas;  un  papá  pru- 
dente y  agasajador,  que  juega  tresillo,  reza  la  no- 
vena de  Santa  B-ita,  y  se  vuelve  una  sonaja  cuan- 
do se  trata  de  un  bailesillo  casero.  En  pos  de 
sociedad  tan  refociladora  y  amable  giran  como  sa- 
télites jóvenes  á  la  derniere,  de  guante  y  frac  de 
Lamana;  literatos  tímidos  que  aman  en  silencio  á 
las  mas  nerviosas  y  desbarajustadas  de  la  tertulia; 
solterones  desengañados,  que  hablan  de  política 
y  de  sus  tiempos,  se  acojen  á  Virjan,  y  gastan 
confianzas  inocentes  con  las  buenas  mozas;  y  uno 
que  otro  quídam,  como  el  que  suscribe,  seres  inde- 
finidos, que  como  los  ceros,  adquieren  ó  no  valor 
según  el  lugar  en  que  se  les  coloca. 

La  señora  tiene  las  riendas  del  gobierno.  Do- 
ña Pomposa  Bandolón  es  dama  de  mucho  caletre 
y  de  mucho  aquello  para  tener  á  sus  tertulianos 
complacidos.  Yo,  con  dar  una  idea  de  lo  que  he 
visto  en  el  mes  en  aquella  casa  característica,  ha- 
bré formado  una  galería  de  cuadros  de  costum- 
bres, ya  que  mi  pluma  perezosa  se  ha  resistido  á 


aislar  los  cuadros,  y  presentarlos  con  la  debida  se- 
paración, y  en  un  conveniente  punto  de  vista,  á 
mis  benévolos  lectores. 

Principiemos  por  el  Nacimiento.  El  Naci- 
miento, como  es  sabido,  es  espectáculo  que  se  ofre- 
ce el  24  de  Diciembre;  pero  el  fervor  para  sus  vis- 
tas es  en  el  principio  de  Enero  hasta  el  dia  6,  en 
que  se  da  la  última  representación. 

El  héroe  del  Nacimiento  es  el  Sr,  D.  Abundio 
Requiebro,  marido  de  Doña  Pomposa:  los  dias  en 
que  está  en  espectáculo  son  realmente  los  dias 
de  su  beneficio,  los  dias  en  que  es  el  primer  papel 
de  su  querido  hogar. 

De  verlo  es  enmarañado  y  descompuesto,  con 
las  manos  raspadas,  el  vestido  en  desorden,  con 
motas  de  seda  por  todas  partes  y  fragmentos  de 
oro  volador  en  el  rostro  y  cabellos:  ya  carga  ár- 
boles enteros  para  formar  el  fondo  de  la  perspec- 
tiva; ya  riñe  porque  la  repita  del  Niño  Dios  no  es- 
tá colocada  convenientemente;  ya  rie  con  la  vista 
de  sus  pastores;  ya  coloca  minucioso  todos  los  ins- 
trumentos de  carpintería  en  miniatura  en  el  apo- 
sento del  Santo  Patriarca;  ya  aparece  chorreando 
agua  por  hacer  la  prueba  con  la  maquinita  de  la 
fuente;  ya  se  extasía  con  la  vista  de  sus  tres  re- 
yes, que  mueven  los  brazos  y  parece  que  van  á 
hablar. 

Enciéndese  el  Nacimiento;  reverbera  el  cristal, 
y  sorprenden  los  vasos  de  colores;  rielan  entre  el 
heno  y  la  grama  las  frágiles  hebras  de  hilo  de  pla- 
ta: las  estrellas  y  soles  de  oro  refulgente,  suspendi- 
dos del  cielo  del  Nacimiento,  deslumhran;  y  el  cua- 
dro tierno  de  la  venida  del  Hijo  de  Dios  al  mun- 
do se  representa  con  cierta  delicadeza  y  devoción 
que  conmueve. 

D.  Abundio  ha  convidado  á  medio  México:  los 
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criados  están  colocados  convenientemente:  cuan- 
do la  concurrencia  afluye,  uno  de  los  amigos  vie- 
jos hace  oir  los  acordes  de  un  cilindro  sonoro,  y  el 
resto  de  la  interesante  familia  le  sirve  como  los 
ayudantes  diligentes  de  un  general  esperto  é  in- 
fatigable. 

El  pato  que  se  ladea  en  el  estanque,  la  vela  de 
esperma  que  se  desequilibra,  la  agua  que  se  des- 
borda de  la  fuentecilla  de  plomo;  á  todo  se  atien- 
de, todo  se  remedia  y  como  que  se  vivifica  á  la  vis- 
ta de  J).  Abundio. 

La  concurrencia  á  los  Nacimientos,  como  que 
es  diversión  tranquila,  y  tiene  sus  algos  de  tem- 
poral y  de  eterno,  es  eminentememte  heterogénea: 
un  buen  padre  de  familia  con  su  inmensa  prole, 
toda  ella  cabalgando  en  los  brazos  de  él  mismo, 
de  los  domésticos  y  de  los  hermanos  mayores;  al- 
gunas ruborosas  beldades,  que  siempre  quedan  en 
segundo  término,  con  el  honroso  pretesto  de  que 
vean  los  chicos,  y  permanecer  en  dulce  contacto  y 
en  holgura  con  los  acompañantes  rendidos;  un 
surtido  esquisito  de  viejas  miopes  é  indagadoras, 
que  se  acercan,  palpan  los  objetas  y  agobian  á  pre- 
guntas á  D.  Abundio,  que  es  el  regocijado  Cice- 
rone. 

D.  Abundio  no  deja  su  traje  casero;  lo  ama  en 
estos  dias  como  el  militar  el  maltratado  uniforme 
cubierto  con  el  polvo  de  las  batallas. 

El  nacimiento  tiene  su  programa.  D.  Abundio 
conduce  á  las  fracciones  de  curiosos  que  ingre- 
san, y  les  muestra  el  fac-símile  de  una  hacienda; 
después  los  nadadores;  después  unos  patos  que 
se  mueven  con  el  imán;  en  seguida,  la  casa  de  la 
virgen  con  todas  sus  curiosidades,  entre  ellas  la 
ropilla  del  Niño  Dios,  hecha  por  las  niñas  con 
deshilados,  randas  y  caprichos  de  costura  y  cha- 
quira. 

— Yean  vdes.,  señoras,  esclama  con  el  fervor  de 
un  pregonero  de  totilimundi.  Esta  es  la  cue- 
va en  que  cenan  los  pastores. 

— Qué  graciosos! 

— Vean  vdes.  qué  Bato  y  que  G-ila  guatemal- 
tecos. 

— Vea  vd.  qué  portal:  tres  meses  me  estuve  en 
recomponerlo. 

— Estos  son  los  bañadores. 

— Vean  los  tres  reyes  de  movimiento. 

La  música  suena,  los  chicos  se  alborotan;  algu- 
no metió  mano,  y  derribó  al  rey  moro  de  su  fac- 
ticia montaña;  se  oyen  las  escusas,  y  D.  Abundio 
reprime  su  ira  mortal. 

Entre  tanto  se  pasea  la  parte  seria  inventarian- 


do todo  y  calculando  en  voz  baja  las  posibilida- 
des de  D.  Abundio  para  hacer  los  gastos.  Los 
amadores  afectuosos,  al  oido  de  las  bellas  señoras 
de  sus  pensamientos,  al  abrigo  de  un  sombrero 
encubridor,  agrupados,  defendidos  por  la  concur- 
rencia misma  de  las  vigilancia  importuna,  gozan 
¡ay!  gozan  como  se  goza  á  cierta  edad,  de  esos 
fugaces  momentos  de  dicha  inefable,  que  encier- 
ran una  vida  entera  de  satisfacción  y  de  place- 
res  

El  dia  6  se  enciende  por  última  vez  el  naci- 
miento; el  trajin  de  D.  Abundio  es  estraordina- 
rio;  su  elocuencia  se  agota  en  aquella  noche,  y  al 
siguiente  dia,  con  pretesto  de  quitar  el  nacimien- 
to, las  visitas  de  confianza  gozamos  un  dia  de 
holgorio  y  de  domésticas  satisfacciones. 

Vuelve  el  miste^-io  á  su  nicho;  recójense  pasto- 
res, easuchas  de  popote  y  otros  útiles  en  una  pie- 
za, que  es  la  destinada, á  ese  objeto  esclusivo.  D. 
Abundio,  sudoroso,  lleno  de  áfan,  ejecuta  esa  ope- 
ración. En  esos  solos  dias,  despótico,  intolerante, 
verdaderamente  enérgico,  ordena  el  empaque,  cus- 
todia y  acomodamiento  de  todos  sus  objetos  que- 
ridos, entre  las  resistencias  de  Doña  Pomposa  y 
la  forzada  resignación  de  las  niñas. 

Queda  el  campo  á  disposición  de  la  señora,  y 
D.  Abundio  en  silencio  aumenta  diligente  y  con 
una  dedicación  cotidiana,  el  repertorio  de  precio- 
sidades con  que  debe  admirar  a  sus  amigos  el 
siguiente  año. 

Los  cereros,  los  candililleros  ó  artistas  de  ob- 
jetos de  vidrio,  los  mercilleros,  los  pacienzudos 
fabricantes  de  casas  de  popote  y  de  naipes,  son 
relaciones  predilectas  de  D.  Abundio,  á  quien  ha- 
brán encontrado  mil  veces  mis  lectores  con  un 
camello  que  lo  agobia,  con  una  muñeca  colosal 
para  convertirla  en  pastora,  y  con  una  finca  de 
popote  en  las  manos,  ufano  y  reverente,  como  si 
condujera  la  custodia. 

(Jomo  para  desquitarse,  la  fresca  y  zand"unguera 
Doña  Pomposa  de  su  receso  en  el  mando  de  su 
inacción  doméstica  en  los  primeros  dias  del  año, 
cede  amable  á  las  insinuaciones  tímidas  de  las 
niñas  de  la  rifa  de  compadres. 

La  feliz  nueva  corre  de  boca  en  boca;  la  con- 
currencia crece,  las  intrigas  se  aumentan,  las  ma- 
mas se  alarman ,  los  maridos  suelen  gruñir 
cerriles,  y  la  juventud  casadera  espera  la  crisis 
electoral,  como  quien  compromete  al  acaso  su  por- 
venir de  ventura. 

Ciertas  relaciones  reacias  y  devotas  de  la  ca- 
sa esquivan  la  tertulia  en  aquellos  dias,  y  mur- 
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muran  á  sus  solas  del  sufrido  D.  Abundio,  de  la 
franca  sefiora  y  de  las  ideas  liberales  de  las  ama- 
bles niñas. 

Por  fin,  convócansc  para  una  tardecita  inaper- 
cibida á  los  concurrentes  diarios,  á  los  amigos  y 
personas  de  estimación,  por  supuesto  calculando 
la  igual  competencia  de  los  secsos  con  esquisita 
sagacidad. 

A  la  casa  de  D.  Abundio  iban  las  damas  mas  gala- 
nas que  imaginar  se  puede,  los  viejos  de  la  oficina  de 
patentes,  pero  chanceros  y  de  buen  humor;  algu- 
nos abogados  recientes,  que  cifran  su  esperan- 
za en  una  diputación,  y  sus  dulces  ocios  los  con- 
sagran á  la  charla  política;  algunos  médicos  des- 
validos, cuya  esperanza  es  el  cólera,  y  cuyos  en- 
sayos costean  los  criados  de  sus  amigos  y  los  pa- 
rientes pobres;  por  fin,  jovenzuelos  elegantes,  que 
son  un  misterio  en  cuanto  al  origen  de  su  lujo,  y 
que  así  aparecen  suscitando  quimeras  en  el  tea- 
tro, como  rezan  devotos  en  las  posadas. 

La  parte  femenil  era  tan  surtida,  que  recorría 
la  escala  desde  la  niña  del  difunto  coronel,  que 
cose  ageno  y  viste  á  lo  duquesa,  hasta  la  hija  or- 
gullosa  del  opulento  capitalista  de  los  Estados  de 
Oriente,  que  habla  de  su  coche  sin  cesar,  y  aun- 
que dice  probé,  toma  consomé,  y  no  tolera  mas  tra 
ges  que  los  hechos  por  Virginia. 

Reunidos  los  alegres  circunstantes,  pasan  á  la 
mesa  del  comedor  y  se  forman  dos  listas  de  los 
candidatos  de  compadrazgo.  ¡Momentos  solem- 
nes!— ¡Qué  miradas  furtivas!  ¡Qué  dudas  entre 
el  temor  y  la  esperanza!  ¡Cuántos  presentimien- 
tos funestos!     ¡Cuántas  ilusiones  deliciosas! 

Todos  disputan,  todos  se  interesan,  todos  pro- 
ponen ausentes  candidatos,  y  damas  que  vendrán 
comprometidas  por  sus  cédulas.  Los  rasgos  bio- 
gráficos se  multiplican  en  voz  baja  al  tomar  cada 
uno  de  los  nombres.  Cuando  se  oye  el  de  algún 
personage  ridículo  ó  caido  en  desuso,  ó  sin  afec- 
ciones determinadas,  las  niñas  rien  con  mortifica- 
ción, los  viejos  murmuran  con  sorna,  la  mamá  os- 
tenta aplomo  y  dignidad. 

Los  grupos  juguetones  y  risueños  se  alejan,  y 
vuelven  inconstantes,  como  bandadas  de  palomas 
que  se  alejan  versátiles;  pero  á  poco  vuelven  á  la 
apetitosa  sementera. 

Fói'manse  las  cédulas;  son  mas  eficaces  las  in- 
trigas, y  se  depositan  los  números  en  dos  distin- 
tas urnas,  que  van  á  encerrar  los  destinos  ¡ay! 
de  cien  amartelados  corazones. 

En  estos  momentos  se  fijan  quiénes  han  de  sa- 
car las  cédulas:  los  chicos,  imprudentísimos  é  in- 


surgentados,  quieren  hacer  su  papel;  rehusan  los 
amantes,  las  niñas  claman,  la  algazara  se  aumen- 
ta; por  fin,  se  elijen  dos,  que  son  confidentes  de  va- 
rios importantes  secretos. — Bien. — Bien. — Ellos; 
y  resuena  un  festivo  palmoteo. 

Estos  arbitros  de  tanta  fortuna,  se  cercioran  de 
la  dignidad  de  su  misión.  A  ellos  las  miradas 
suplicantes;  á  ellos  las  indicaciones  furtivas;  á 
ellos  ciertos  escusados  signos  de  desconfianza;  á 
ellos,  en  fin,  toda  la  atención,  todo  el  acatamiento 
imaginable. 

Revuélvense  las  cédulas;  van  á  proclamar  los 
nombres.     Silencio  universal. 

Uiia  voz:  Otra  voz: 

D.  Roque  Pantoja.  Adelita  Amaranto. 

Salta  el  vejete  bufo  de  D.  Roque  rejuvenecido 
de  su  asiento,  y  ardiendo  sus  ojos  de  satisfacción. 
Adelita  sonríe;  pero  muerde  al  descuido  su  pa- 
ñuelo con  profundo  despecho.  Eduardo,  el  aman- 
te de  Adela,  no  pudiendo  esplicar  su  ira,  se  aleja 
rabioso  á  promover  con  otros  camaradas  que  se 
anule  la  rifa.     Silencio. 

Una  voz:  Otra  voz: 

Enrique  Flores.  Margarita  Suspiro. 

Murmullos  maliciosos. 

Los  interesados  aparentan  indiferencia;   pero 
suá  almas  nadan   en  un  océano  de  felicidad;  se 
aman  tanto,  es  aquel  tan  feliz  presentimiento. 
Tina  voz: 
Emilio  Soguilla. 

El  chico  mas  apuesto  de  la  tertulia. — La  otra 
voz  tarda,  porque  la  cédula  está  muy  enrollada. 
Ansiedad  general. 

Otra  voz: 
D.  ■=*  Melchora  Sobrehueso. 
La  vieja  mas  descomunal,  mas  espasmódica. . . . 

mas 

Emilio  queda  como  herido  por  un  rayo:  al  es- 
tremo de  la  pieza  se  oyen  risas  burlonas,  y  la 
tierna  Angelita,  la  casta  paloma  del  garrido  Emi- 
lio, tiene  las  lágrimas  en  los  ojos. 

En  tan  furibunda  crisis  es  muy  común  que  es- 
talle el  descontento,  que  acusen  de  falsía  á  los 
escrutadores,  y  que  las  rifas  se  repitan  dos  ó  tres 
veces,  hasta  que  la  mayoría  queda,  contenta. 

Ahora  ¿cómo  describir  el  sublime  del  compa- 
drazgo? ¿Quién  tiene  un  pincel  bastante  atrevi- 
do para  pintar  el  círculo  estenso  de  espectadores, 
y  en  su  centro  el  doncel  apuesto  que  se  acerca 
galante  y  rendido  á  pedir  el  abrazo  de  la  coma- 
dre, á  quien  adora  ocultamente,  á  quien  va  á  dar 
una  prueba  espléndida  y  apasionada  á  la  faz  pú- 
blica.   ¡Oh  felicidad!    ¡Oh  compadrazgo,  que  in- 
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ventó  sagaz  el  amor  para  hacer  mas  hechicero  su 
triunfo! 

El  galán  espera. — La  joven  ruborosa,  indecisa, 
interroga  con  la  mirada  á  sus  papas:  la  concurren- 
cia aprueba;  la  autoridad  otorga,  y  gozosa,  tré- 
mula la  beldad,  deja  su  asiento  y  se  abandona 
en  un  instante  de  felicidad  suprema  en  los  bra- 
zos de  quien  es  dueño  de  su  alma,  al  resonar  los 
palmoteos  entusiastas  y  los  vivas  de  alegre  apro- 
bación. 

Pasa  la  escena  interesante  de  los  abrazos,  y  al 
siguiente  dia  la  tertulia  se  divide  en  dos  forma- 
lísimos congresos. — El  de  los  compadres. — El  de 
las  comadres. 

En  el  primero  se  discute  sobre  los  obsequios  á 
las  comadres,  sobre  el  baile  y  sobre  los  versos  de 
ordenanza. 

Después  de  maduras  deliberaciones,  se  resuel- 
ve que  se  obsequie  á  las  comadres  con  unos  ra- 
mos de  flores,  que  llevarán  en  el  pecho  toda  la 
noche  del  baile.  Este  es  á  escote:  hay  su  comi- 
sión de  música  y  refresco;  y  en  cuanto  á  la  parte 
poética,  piénsase  en  dos  ó  tres  copleros  de  remu- 
da, y  algunos  que  la  pican  de  entendidos,  se  pro- 
ponen llamar  por  sí  y  ante  sí  á  las  cuitadas  dei- 
dades del  Parnaso. 

Conviénese  todo,  y  sale  alborotada  la  compar- 
sa en  busca  de  la  florista,  á  urgir  habilitados, 
mamas  condescendientes,  y  agiotistas  reacios  para 
el  pago  del  escote;  á  pasar  revista  de  ropa;  y  en 
fin,  á  buscar  al  mas  encopetado  poeta,  como  ellos 
le  dicen,  á  inspirarle  lo  que  con  disfraz  se  ha 
de  decir  en  la  copla. 

En  cuanto  al  congreso  femenil  es  otra  cosa: 
son  discusiones  alborotadas,  interrumpidas  deter- 
minaciones, objeciones  de  las  mamas,  gozos  an- 
ticipados y  anticipadas  penas  también. 

Se  clama  por  la  uniformidad  del  traje  blanco  y 
zapato  Ídem,  no  obstante  la  observación  de  qué 
dirá  el  papá;  se  ensayan  dos  polkas  sorprenden- 
tes con  el  eficaz  ausilio  de  una  vergonzante  costu- 
rera que  raspa  sus  compases  en  la  vihuela,  y  un 
escurrido  meritorio,  que  sabe  á  las  mil  maravillas 
de  achaques  de  ensayo  de  baile. 

Esta  reunión  se  disuelve,  y  va  á  repetirse  en 
la  terrible  presencia  de  un  papá  renuente  ó  de  un 
marido  indigesto  el  programa  de  la  función. 

Allí  las  agitaciones  de  otro  género;  recompó- 
nénse  los  trages,  se  acortan  ó  se  ensanchan  cor- 
piños,  y  el  papá  vaga  en  pos  de  guantes,  de  pul- 
seras y  de  otras  menudencias,  ya  entregado  al  bra- 
zo seglar  de  la  inquieta  parentela. 

Entre  tanto  D.  Abundio  y  Doña  Pomposa  ha- 


cen frente  á  la  situación  con  sorprendente  ener- 
gía y  actividad. 

Límpianse  unos  muebles;  esclúyense  los  que 
se  califican  de  ridículos  ó  mal  acondicionados; 
contrátanse  fregonas  que  tengan  albeando,  como 
Doña  Pomposa  dice,  desde  el  zaguán. 

Después  las  niñas,  avergonzadas  de  la  toilette  del 
querido  papá,  se  ocupan  detenidamente  en  sus  re- 
formas. 

Se  debe  poner  esa  noche  D.  Abundio  corbata 
de  toalla,  en  vez  de  ese  desgotado  pañuelo  blanco 
bombacho  y  desprendido  del  cuello;  ha  de  vestir 
su  frac,  que  aunque  de  cola  de  sanguijuela,  está 
nuevo,  y  es  de  bonita  hechura,  aunque  abierto,  co- 
mo las  alas  de  un  cuervo,  de  los  lados  del  pe- 
cho: por  fin,  el  zapato  tapetado  debe  escluirse  to- 
talmente, y  ponerse  botas  modernas,  aun  cuando 
mártir  quede  sin  poder  dar  un  paso. 

Las  mortificaciones  de  Doña  Pomposa  son 
inauditas:  los  pedidos  para  completo  de  los  íitiles 
que  faltan,  lo  saben;  pero  lo  disimulan  los  compa- 
dres, en  atención  al  buen  genio  de  aquella  amabilí- 
sima familia  (de  la  cual  se  sabe  que  una  niña  es 
pródiga  en  colorete,  y  la  otra  gasta  mas  enaguas  de 
armar  que  fojas  de  tomo  en  folio)  y  á  las  dos  ter- 
ceras partes  maldecidas  de  la  paga  de  D.  Abundio. 
Llega  la  noche  del  suspirado  baile. 
El  violin  ya  se  hace  rajas. 

Qué  inmoralidad,  qué  vicio! 

Mas  cada  cual  á  su  oficio; 

Afilemos  las  navajas. 

Tal  dice  Bretón,  y  yo,  siguiendo  su  consejo, 
cortaré  la  pluma  fatigada,  para  ofrecer  á  mis  lec- 
tores (si  es  que  les  deja  apetencia  este  ingrato  ar- 
tículo) la  descripción  del  baile  de  compadres. 

Agur,  hasta  otro  número. — Fidel. 


Que  al  Esemo.  Sr.  presidente  de  la  Repúhlica,  D.  José  Joa- 
quín de  Herrera,  lia  dirigido  el  actor  mexicano  D.  An- 
tonio Castro,  invitándolo  á  concurrir  á  la  función  de 
su  heneficio  anunciada  para  la  noche  ddl  17  de  Febrero 
de  1849, 

¡Qué  la  grandeza,  el  orden,  la  estructura 
De  la  celeste  bóveda  seria. 
Si  el  esplendente  Sol,  padre  del  dia, 
De  su  luz  le  negase  la  hermosura! 

Su  encantadora  faz,  serena  y  pura, 
Perderla  por  siempre  la  alegría, 

Y  al  claro  y  vivo  azul  sustituirla 
El  negro  manto  de  la  noche  oscura. 

Tal  mi  afán  y  mi  esmero  diligente 
Todo  su  brillo  y  su  valor  j)erdiera, 
Si  vuestra  autoridad  se  hallase  ausente. 

Honrad,  pues,  hoy  la  escena  que  os  espera, 

Y  brillará,  si  vos  estáis  j)resente, 
Cual  brilla  con  el  Sol  la  eterna  esfei-a. 


L. 


íA  ciudad  y  puerto  de  Campeclie,  en  el  Esta- 
do de  Yucatán,  se  halla  construida  con  piedras 
de  talla  calcáreas,  y  se  eleva  sobre  una  gran  me- 
sa de  la  misma  sustancia,  la  que  se  estiende  por 
toda  la  península,  elevándose  gradualmente  has- 
ta la  altura  de  500  pies,  que  es  el  nivel  de  la  lla- 
mada Sierra  Alta,  cerca  de  Tecax.  Los  indíge- 
nas, desde  antes  de  la  conquista,  han  tomado  de 
esta  inmensa  roca  los  materiales  de  que  han  cons- 
truido sus  templos. 

Campeche,  que  en  lengua  maya  significa  cu- 
lebra y  garrapata  (Acarus  americanus)  descansa 
sobre  inmensos  subterráneos,  escavados  por  los 
antiguos  mayos.  No  es  fácil  saber  si  estas  esten- 
sas cuevas  ó  galerías  han  servido,  según  algunas 
tradiciones,  de  morada  á  los  pueblos  que  las  hi- 
cieron, pues  que  nada  indica  en  ellas  la  perma- 
nencia del  hombre,  y  lo  que  es  mas  digno  de  no- 
tarse, ni  aun  se  encuentran  trazas  de  fuego  ó  de 
humo  en  sus  bóvedas.  Mas  probable  parece  que 
estuviesen  destinadas  para  depósito  de  los  muer- 
tos, al  menos  en  algunos  de  sus  departamentos: 
confirma  esta  sospecha,  el  descubrimiento  de  mu- 
chas troneras  ó  aberturas  de  siete  pies  de  profun- 
didad sobre  veinte  pulgadas  de  largo,  que  se  ven 
practicadas  horizontalmente  en  las  paredes  de 
los  subterráneos;  aunque,  para  decir  la  verdad, 
estas  escavaciones  son  en  pequeño  número,  y  en 
el  corto  tiempo  que  estuve  en  Campeche,  no  pu- 
de recorrer  estas  galerías  en  toda  su  ostensión, 
si  bien  aun  los  mismos  nativos  ó  avecindados  en 
el  pais  no  conocen  la  estension  ni  las  vueltas  ó 
caminos  de  estas  moradas  tenebrosas,  que  por 
otra  parte  no  presentan  nada  de  curioso,  y  sí 
bastante  riesgo,  pues  que  sus  derrumbes  ó  hundi- 
mientos son  bastante  frecuentes.  En  el  año  de 
1832,  poco  después  de  mi  salida  de  Campeche,  se 


verificó  uno  muy  notable  en  medio  de  la  calle  que 
llaman  del  Muelle,  que  comienza  desde  la  puerta 
que  mira  al  mar  y  termina  en  la  plaza  principal. 
Por  fortuna,  la  cueva  que  se  hundió  se  estendia 
muy  poco  bajo  de  las  casas,  y  pudo  construirse 
fácilmente  una  bóveda  para  poner  sobre  ella  el 
suelo  de  la  calle  á  su  primer  nivel. 

Las  calles  de'  Campeche  están  á  veinte  grados, 
casi  orientadas  á  los  cuatro  puntos  cardinales,  y 
esactamente  alineadas.  Fuera  de  la  puerta  que  lla- 
man de  Tierra,  se  encuentra  un  paseo  denominado 
Alameda,  adornado  con  asientos  ó  bancos  de  pie- 
dra á  derecha  y  á  izquierda,  cuya  serie  está  in- 
terrumpida, de  distancia  en  distancia,  por  corpu- 
lentos naranjos  y  por  otros  frondosos  árboles,  que 
ostentan  todo  el  lujo  y  la  ecsuberancia  de  los  tró- 
picos. .El  medio  está  reservado  para  los  carrua- 
ges,  especie  devolantas  con  dos  asientos,  semejan- 
tes á  las  antiguas  de  la  Habana  y  de  Veracruz,  per- 
tenecientes á  las  familias  españolas,  y  alguna  que 
otra  calesa,  quitrín  ó  carretela  inglesa,  que  forman 
el  progreso  en  este  ramo,  conducidas  por  un  solo 
caballo,  sobre  el  que  va  montado  en  las  primeras 
el  conductor,  que  es  un  indio  mayo. 

Los  barrios  principales  de  Campeche,  que  es- 
tán fuera  de  la  muralla,  son:  San  Román,  al  Sur 
de  la  ciudad;  Gruadalupe,  al  Norte,  y  San  Fran- 
cisco, cada  uno  de  los  cuales  tiene  su  iglesia,  y 
dentro  de  la  muralla  hay  también  cuatro. 

A  la  estremidad  de  San  Román,  á  la  derecha 
del  camino  á  Lerma,  se  encuentra  el  cementerio 
general,  rodeado  de  una  pared  blanca,  y  cuya  fa- 
chada ruinosa  lo  protejo  de  las  miradas  vulgares. 

A  alguna  distancia  del  cementerio  habia  una 
batería  pequeña,  á  la  que  bañaban  las  altas  ma- 
reas. A  doscientos  pasos  mas  lejos,  y  á  la  dere- 
cha, estaba  un  lazareto,  en  que  habia  doce  lepro- 
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sos,  y  á  un  cuarto  de  legua,  una  quinta  ó  casa  de 
campo  llamada  Buena  Vista,  cerca  de  la  cual  se 
eleva  un  árbol  colosal  del  género  Mimosa,  que  se 
percibe  de  mas  de  una  legua  desde  el  mar,  y  que 
cubre  con  su  sombra  una  superficie  de  mas  de 
300  pies  de  diámetro.  Al  Este-Nor-Este  de  es- 
ta finca  se  descubre  una  abertura  que  sirve  de 
entrada  á  los  subterráneos  de  que  he  heelio  men- 
ción; y  aunque  hay  otras  semejantes,  los  arbus- 
tos las  ocultara  á  los  ojos  de  los  que  no  cono- 
cen su  situación  esacta;  pero  éste  no  es  un  secre- 
to para  los  contrabandistas,  que  desembarcan  sus 
mercancías  por  la  noche,  y  las  ocultan  en  estos 
asilos  ignorados. 

La  bahía  de  Campeche  es  bastante  buena;  pero 
no  pueden  acercarse  sino   las  embarcaciones  que 
tienen  de  calado  de  dos  pies  á  treinta  pulgadas: 
las  demás  tienen  el  riesgo  de  quedarse  en  seco,  y 
las  que  calan  seis  pies,  tienen  que  quedarse  á  cer- 
ca de  una  legua.     A  pesar  de  estos  inconvenien- 
tes, Campeche  es  un  puerto  de  construcción.    Yo 
he  visto  una  goleta  que  tenia  cien  pies  de  quilla 
que   fué   echada  al  agua   de  lado  por  medio  de 
un  aparato  muy  ingenioso,  y   aun  se  conserva  la 
memoria  de  dos  muy  buenas  fragatas  construidas 
en  sus  astilleros  para  un   regalo  al  rey  de  Espa- 
ña. Las  construcciones  hechas  en  Campeche,  son 
generalmente  de  una  solidez  á  toda  prueba,  y  las 
maderas  de  construcción  son  las  mejores  que  ec- 
sisten  para  la  marina,  especialmente  el  llamado 
Jabin.  Los  marinos  de  Campeche  dicen  vulgar- 
mente, comparándolo  con  el  fierro: 
El  Jabin  le  dijo  al  clavo 
Aquí  dejarás  el  rabo; 
Y  el  clavo  dijo  al  Jabin 
Para  sécula  sin  fin. 
En  el  G-abinete  nacional  de  historia  natural  de 
México,  hay  trozos  de  esta  madera,  de  una  colum- 
na que  sirvió  en  el  antiguo  muelle  de  Veracruz, 
casi  en  estado  de  completa  petrificación. 

Campeche,  cuya  vista  desde  el  mar  no  pude  pu- 
blicar en  un  artículo  inserto  en  el  tomo  segundo 
del  Mosaico  Mexicano  en  el  año  de  1837,  en  ra- 
zón de  haberse  estraviado  la  lámina  que  saqué 
con  cámara  oscura  en  1831,  se  encuentra  perfec- 
tamente dibujado  en  la  que  acompaña  á  este  ar- 
tículo: es  la  única  ciudad  de  la  República  comple- 
tamente amurallada.  Sus  cortinas  y  baluartes 
se  elevan  en  algunas  partes  hasta  nueve  varas  de 
altura,  con  un  espesor  en  toda  la  muralla  desde 
una  hasta  tres  varas,  y  toda  coronada  de  cañones 
del  calibre  de  doce  á  veinticuatro,  de  cobre,  y  al- 
gunos de  bronce,  de  frábrica  francesa,  con  su  com- 


petente dotación  de  obuses  y  morteros  reforzados 
de  grueso  calibre. 

Está  situado  á  los  19  °  50'  45"  de  longitud 
occidental  de  París.  En  una  legua  de  distancia, 
que  es  todo  lo  que  puede  observarse  cómodamen- 
te á  la  simple  vista,  magestuosamente  ocupa  el 
centro  la  ciudad,  cuyas  cortinas  baña  suavemente 
la  pleamar.  Casi  á  igual  distancia  del  baluarte 
del  Norte,  frente  á  San  Francisco,  y  del  de  San 
Carlos,  al  Sur,  se  prolonga  dentro  del  mar  una 
lengua  de  tierra  de  mas  de  30  varas  de  largo  so- 
bre 7  de  ancho,  en  que  está  mamposteado  su  bien 
construido  muelle,  el  que  termina  en  la  Puerta 
del  Mar,  donde  flamea  el  pabellón  tricolor  de  la 
República  y  las  banderas  de  señales,  y  donde  el 
vigía  hace  vibrar  la  campana  que  anuncia  los  bu- 
ques á  su  entrada.  Los  espresados  baluartes, 
el  uno  al  Sur  y  el  otro  al  Norte,  y  el  de  la  Ala- 
meda, llamado  de  la  Eminencia,  por  la  parte  de 
tierra,  forman  su  defensa. 

A  la  izquierda  se  eleva  la  gentil  torre  de  la 
iglesia  parroquial,  y  la  menos  elevada  de  San  Juan 
de  Dios,  así  como  en  primero  y  segundo  término 
una  hilera  de  casas  construidas  al  gusto  moderno, 
y  el  teatro,  que  es  el  mas  bello  de  los  edificios  de 
Campeche,  cuyo  plan  y  conclusión  se  debe  al  ar- 
quitecto Zea  Gómez,  así  como  el  de  Mérida. 

Animan,  por  último,  este  interesante  cuadro 
multitud  de  veleras  embarcaciones,  mas  ó  menos 
pequeñas,  cargadas  de  deliciosos  y  variados  peces, 
que  abastecen  la  población  con  tanta  abundancia 
y  baratura,  como  acaso  en  ningún  otro  puerto. 

El  clima  de  Campeche  es  bastante  sano,  á  pe- 
sar de  su  escesivo  calor,  especialmente  dentro  de 
murallas.  En  el  verano  de  dicho  año  el  termó- 
metro de  mi  sobrino  D.  Ignacio  Iniestra  marcó 
algunas  veces  95  '^  de  Farenheit  y  28  de  Reau- 
mur;  pero  la  brisa  de  tierra,  que  sopla  por  las  ma- 
ñanas, y  la  de  mar,  que  se  eleva  con  mas  frecuen- 
cia por  las  tardes,  refrescan  admirablemente  la 
atmósfera.  Durante  la  estación  de  las  lluvias, 
.  que  comienza  regularmente  en  fines  de  Mayo  y 
acaba  en  Septiembre,  las  fiebres  intermitentes 
suelen  ser  frecuentes,  pero  casi  nunca  mortales. 
El  vómito  solo  aparece  cuando  un  aumento  nota- 
ble de  población  ataca  á  los  estrangeros,  y  nun- 
ca con  la  fuerza  que  en  Verazruz,  Orleans  ó  la 
Habana. 

La  población  se  compone  de  12  á  13,000  almas, 

entre  blancos,  indios  y  mestizos.  Las  mugeres 
del  pueblo  en  Yucatán  llevan  dos  especies  de 
tragos:  el  peculiar  de  las  de  Campeche  es  com- 
pixesto  de  enaguas  y  camisa  y  su  toca,  especie  de 
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rebozo,  todo  blanco,  y  por  último,  unas  chinelas 
con  un  tacón  bastante  elevado  y  la  punta  encor- 
vada hacia  el  empeine.  El  otro  trage,  y  general 
á  todas  las  indias,  se  compone  de  hepil,  fustán, 
especie  de  camisa  larga  sobre  las  enaguas,  y  toca, 
siempro  blanco  y  con  bordados  azules  ó  encarna- 
dos. Los  hombres  que  ejercen  algún  oficio,  lle- 
van con  el  pantalón  ordinario,  á  veces,  chaqueta 
y  chaleco,  y  a  veces  una  camisa  larga,  que  dejan 
flotar  á  manera  de  blusa.  Los  indios  siempre 
llevan  encima  de  los  calzones  la  carnisa  de  algo- 
don  ó  juntiche,  fabricado  en  el  Estado;  pero  el 
pantalón  es  mas  corto,  nunca  baja  sino  hasta  la 
mitad  de  la  pierna,  ó  está  enrollado  arriba  de  la 
rodilla. 

El  agua  potable  que  se  encuentra  en  las  cis- 
ternas ó  pozos,  es  de  mal  sabor;  pero  en  las  ca- 
sas principales  hay  construidos  muy  buenos  al- 
jibes, y  aun  se  vende  en  las  calles  en  castañas  ó 
pequeños  barriles,  conducidos  en  carretas,  al  pre- 
cio de  medio  real  cada  uno. 

El  comercio  de  Campeche  consiste  principal- 
mente en  cigarros  y  tabaco,  en  sal,  en  hilo  de 
sosquil,  que  sirve  para  hacer  el  mejor  cordelaje 
que  se  conoce,  y  el  henequén;  en  cueros,  en  pez 
salado,  especialmente  el  cazón;  algodón  y  palo  de 
tinte,  sin  que  pueda  omitirse  los  butaques,  con 
preciosos  embutidos,  y  las  curiosas  manufacturas 
de  carey,  de  oro  y  de  plata  en  filigrana.  A  pesar 
de  que  Campeche  es  el  lugar  que  menos  ha  sufri- 
do en  la  sublevación  de  los  indígenas  que  ha 
desolado  toda  la  península,  sin  embargo,  al  re- 
cordar la  vista  de  Campeche,  yo  no  cuinpliria  con 
los  deberes  de  gratitud,  si  no  elevase  mis  votos 
al  Eterno  por  la  pronta  pacificación  de  aquel  pais, 
y  por  la  felicidad  y  bienestar  de  Campeche,  de 
Mérida  y  de  todo  el  Estado. 

Isidro  Rafael  Gtondua. 
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Hermosura  sin  amor, 
Mustia  escepcion  de  las  bellas, 
Como  noche  sin  estrellas, 
Como  sin  aroma  flor: 

¿De  qué  te  sirve  el  favor 
Que  te  dio  naturaleza 
En  esa  aislada  belleza? 
Parece  que  desdeñosa 
Solo  quiso  hacer  hermosa 
La  imagen  de  la  tristeza. 


Beldad  que  tormento  inspira 
Con  su  dolorosa  calma, 
Alma  infeliz  que  en  otra  alma 
Ni  se  confunde  ni  mira. 

Estraña  cuando  suspira, 
Sin  que  se  admire  su  encanto, 
Sin  delicia,  sin  quebranto. 

Casi  inútil  juventud. 
Privada  por  su  quietud 
Hasta  del  placer  del  llanto. 


La  sombra  torna  en  horrores 
En  medio  una  noche  ingrata 
El  terso  lago  de  plata,. 
El  cielo,  el  campo  y  sus  flores. 

Nace  el  Sol,  y  á  sus  fulgores 
Todo  es  vida,  luz,  vigor: 
¿Qué  fuera  sin  su  esplendor 
Y  sin  su  alma  presencia? 

Lo  que  es  para  tu  ecsistencia 
¡  Ay!  la  vida  sin  amor. 


¿Gralana  y  llena  de  orgullo 
Qué  fuera  la  mariposa. 
Condenada  silenciosa 
A  morir  en  su  capullo? 

Del  aura  sin  el  arrullo 
Su  beldad  fuera  irrisión; 
En  su  triste  reclusión 
Fueran  sarcasmo  sus  galas, 
Y  fueran  sus  lindas  alas 
La  befa  de  su  pasión. 


¿A  quién  causará  contento 
Verte  muda,  ave  canora, 
Sin  saludar  á  la  aurora 
Cantando  en  medio  del  viento? 

Fuera  insípido  un  acento. 
Ni  alegre,  ni  funerario. 
Ni  repetido,  ni  vario. 

Voz  que  ni  ofende  ni  agrada, 
Muere  muda,  ave  ignorada. 
En  tu  nido  solitario. 


¡Ay!  tú  ignoras  la  armonía 
Que  yo  al  recordar  me  inflamo, 
Cuando  vibra  de  un  "yo  te  amo" 
La  angélica  melodía! 

¿Qué  importa  que  luego  impía 
Esa  voz  se  torne  en  duelo?  ' 
¿Qué  importa  que  huya  el  consuelo? 
¿Qué,  que  se  pierda  la  calma, 
Si  aquella  voz  le  dio  al  alma 
La  felicidad  del  cielo? — Gr-    Prieto, 
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Gómez  [apache  famoso]. — Danza  de  indios  mansos. — Reflecsiones  sobre  las  paces  de  los  indios. — Trages. — 
El  Real. — El  Seuecú.— La  Isleta. — Socorro. — San  Elzeario. 


[pUNlO  12  de  1842.— "En  la  mañana  de  hoy 
K'  nos  anunciaron  á  Gómez,  y  media  liora  des- 
pués se  presentó  éste  acompañado  de  ocho  capi- 
tanes y  gandules  de  su  parcialidad.  No  sé  si  se- 
rá un  efecto  de  la  preocupación:  ningún  apache 
inspira  tanto  interés  como  este  famoso  guerrero, 
que  tan  horribles  pruebas  ha  dado  de  su  valor  y  de 
su  astucia. —  Gómez  es  un  joven  de  26  á  28  años, 
alto,  delgado  y  lampiño.  Su  rostro  tiene  no  sé  qué 
especie  de  urbanidad  y  de  tristeza;  se  sonrio  sin 
que  en  sus  ojos  se  note  alteración  alguna;,  mira  sin 
desconfianza  y  sin  ferocidad. — Sus  cabellos  son 
largos,  aunque  no  mucho,  y  menos  lacios  que  los 
de  sus  hermanos:  su  marcha  es  garbosa  y  elegan- 
te sin  afectación,  y  todos  sus  modales  son  incom- 
parablemente mas  finos  que  los  de  los  otros  in- 
dios. Calzaba  unas  teguas,  cuyos  picoa  muy  lar- 
gos estaban  vueltos  para  arriba,  y  cuyo  botin  era 
flojo  y  muy  sencillo.  Cubríalo  en  parte  un  cal- 
zón de  género  blanco,  sin  rotura  ni  remiendo,  y 
sobre  éste  traia  una  camisa  nueva  de  indiana  mo- 
rada sujeta  á  la  cintura  por  una  correa,  de  donde 
pendia  un  cuerno  de  pólvora.  No  portaba  arco, 
carcax,  fusil  ni  lanza,  pues  nadie  entra  con  armas, 
ni  traia  tampoco  ninguna  especie  de  cobija.  Uno 
de  sus  compañeros  era  hermano  de  Santa— Anna: 
vestia  de  lienzo;  traia  la  cara  pintada  y  el  pelo 
cortado  en  línea  recta  y  sujeto  con  una  pena  de 
pañuelo  encarnado. — El  Mulato,  con  calzón  y  ca- 
misa de  lienzo,  teguas  de  gamuza  y  sombrero  de 
petate. — Flecha,  muy  alto,  muy  flaco,  muy  sucio, 
&c.  Por  último.  Caballo-  ZAgero,  chochísimo,  cuya 
fisonomía  es  bastante  singular:  se  ha  consumi- 


do ya  la  carne  de  su  cuerpo,  y  la  tostada  piel  que 
cubre  sus  huesos  se  ha  contraído  como  la  casca- 
ra de  las  frutas  podridas.  Su  cabeza  está  cubierta 
en  parte  por  una  cabellera  blanquísima,  pintada 
á  trechos  con  almagre  y  recojida  con  una  monte- 
rilla  de  gamuza;  le  faltan  todos  los  dientes  de  ar- 
riba, porque  dice  que  se  los  tiró  un  caballo,  y  tie- 
ne tan  firmes  los  de  abajo,  que  hace  alarde  de 
ellos,  aunque  se  encuentran  muy  gastados.  Su  ves- 
tido es  todo  de  gamuza,  guarnecido  de  correas,  y 
la  bata  termina  en  cuatro  picos. 

"El  Sr.  Grarcía  Conde,  que  estaba  de  pié  á  la 
entrada  de  Gromez,  le  dio  la  mano,  que  éste  tomó 
en  la  suya,  soltándola  después  para  abrazarlo. 
Pasaron  luego  al  estrado,  acompañados  de  cuatro 
ó  cinco  capintancillos  y  otros  indios  de  las  par- 
cialidades de  JEspejito  y  de  José  María  María. 
Sentido  Caballo-Ligero  de  que  lo  dejasen  en  la 
puerta  y  no  contasen  con  él  para  el  consejo,  lla- 
mó á  Vueltas,  le  habló  con  enfado  en  su  idioma, 
mostrándole  un  balazo  que  tenia  en  la  muñeca,  y 
se  sentó  en  el  suelo  á  los  pies  de  la  sala,  añadiendo 
en  castellano:  "Yo  también  antes  porque  pelean- 
do, y  ahora 

"Gromez  estuvo  hablando  en  voz  baja  con  el  Sr. 
Grarcía  Conde,  á  quien  oia  con  la  mayor  atención 
y  con  notorias  señales  de  respeto. — Si  tü  quieres 
guerra,  le  dijo  el  comandante  general,  habla  claro; 
sal  y  junta  tus  gandules.  Yo  tengo  también  sol- 
dados, sahuanó,  gente  apache,  armas  y  dinero; 
pero  si  quieres  paz,  yo  no  miento;  te  recibo  por 
amigo,  y  te  sacaré  de  esa  vida  miserable  en  que  te 
encuentras.-^Sí,  respondió  Gromez;  yo  quiero  la 


*  Llamamos  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  este  artíciilo,  pues  en  él  se  da  idea  de  las  poblaciones  mexicanas 
^ue  nunca  han  sido  descritas,  y  que  han  ocupado  los  americanos  recientemente  con  infracción,  ó  al  ménoa  malioiosa 
iutei^pretacion,  del  tratado  de  paz. 

TOM.  I. — viir.  1 
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paz  ó  morirme,  porque  yo  estoy  triste,  y  la  vida 
me  pesa  si  ha  de  prolongarse  mas  la  guerra.  G-o 
mez  habla  perfectamente  el  castellano:  se  discul- 
pó porque  no  daba  tratamiento  al  gobernador,  y 
le  habló  de  usted  en  toda  la  conferencia. 

"Poco  después  de  puesto  el  Sol,  oimos  un  tam- 
boril y  algunos  cantos  por  el  cementerio  de  la 
parroquia.  Era  una  danza  de  los  mansos;  es  de- 
cir, de  los  naturales  del  Paso,  que  venian  á  cele- 
brar la  presencia  del  gobernador  en  su  pueblo,  y 
que  según  su  costumbre,  se  hablan  dirigido  antes 
á  la  iglesia  como  para  pagarle  las  primicias  de  la 
fiesta.  Cumplido  este  primer  deber,  vinieron  á 
bailar  frente  á  la  ventana  donde  estaba  el  Sr. 
G-arcía  Conde.  Eran  nueve  hombres,  vestidos  se- 
gún el  uso  común  de  los  mestizos  labradores,  y 
nueve  indias  con  tragos  y  adornos  iguales,  y  sin 
duda  peculiares  á  su  nación.  Tales  vestidos  con- 
sistían en  unos  tragos  negros  de  lana,  que  no  eran 
refajos,  enaguas  ni  túnicos,  aunque  eran  estrechos, 
lizos  y  tan  saneónos,  que  les  daban  poco  mas  aba- 
jo de  la  rodilla:  no  tenian  mangas  ni  cortas  ni 
largas,  sino  que  pendían  de  los  hombros,  dejando 
los  brazos  enteramente  desnudos,  sin  que  tampo- 
co tuvieran  costura  alguna  en  los  costados.  Una 
banda  encarnada  estendida  en  figura  de  peto,  los 
sujetaba  á  la  cintura  y  sobre  ella  campeaban 
muchas  medallas  y  relicarios  colgados  al  cuello 
en  cintas  de  chaquira  y  ensartas  de  cristales:  las 
piernas  las  tenian  cubiertas  con  unas  botillas  de 
gamuza  muy  blanca  y  muy  fina;  y  un  lienzo  cua- 
drado de  muselina  blanca  y  nuevecita  completaba 
el  trage,  cayendo  como  capa  desde  los  hombros, 
donde  estaba  prendido,  hasta  la  orilla  del  vestido. 
Su  tocado  era  bastante  sencillo  y  elegante.  Di- 
vidido el  pelo  en  dos  partes,  la  anterior  lo  estaba 
todavía  en  la  forma  ordinaria  para  unirse  con  la 
otra  detras  de  las  orejas,  y  estaba  salpicada  de 
muchas  meditas  blancas  y  encarnadas,  hechas  con 
almagre  y  albayalde.  Igual  afeite  tenian  las  in- 
dias en  las  mejillas,  siendo  de  advertirse,  que  co- 
mo las  rueditas  no  eran  mas  grandes  que  una  len- 
tejuela, les  cabían  mas  de  cincuenta  en  los  cache- 
tes. El  resto  del  pelo  estaba  suelto  y  peinado 
perfectamente;  pero  las  puntas  estaban  sujetas 
con  un  listón  encarnado,  y  así  caía  sobre  el  man- 
to de  muselina,  formando  una  especie  de  bolsa. 
Por  último,  cada  india  traia  en  la  cabeza  dos  plu- 
mas de  pechuga  de  garza  colocadas  arriba  de  las 
orejas.  Ademas  de  estas  plumas  traian  una  lar- 
ga en  cada  mano.  Los  hombres  portaban  una 
sola  en  la  izquierda,  pues  la  derecha  de  todos  es- 


taba ocupada  por  la  sonaja,  á  escepcion  de  los  dos 
capitanes,  que  llevaban  escopetas.  Habia  música 
vocal  é  instrumental:  ésta  consistía  en  un  solo 
tambor,  que  tocado  con  un  bolillo,  no  hacia  mas 
que  marcar  los  compases  y  servir  á  las  voces  de 
acompañamiento.  En  la  música  vocal  habia  que 
distinguir  los  bajos  y  los  tiples:  aquellos  no  sallan 
de  un  murmullo  ronco,  triste  y  monótono,  mien- 
tras éstos  saltaban  ad  libitum,  remedando  los  gri- 
tos de  alegría  de  una  plebe  turbulenta. — Las  mu- 
geres  se  colocaron  en  una  hilera  y  los  varones  en 
otra,  y  en  esta  forma  dieron  muchas  vueltas  é  hi- 
cieron muchas  figuras,  cambiando  continuamente 
los  pasos,  y  dando  rodeos  sin  que  llegasen  á  to- 
carse las  manos.  Movían  éstas  subiéndolas  y  ba- 
j  ándelas  alternativamente  con  mas  ó  menos  rapi- 
dez según  la  música,  pero  siempre  afectando  un 
temblor  incesante  y  con  una  gravedad  que  con- 
trastaba con  la  bulla  de  los  espectadores,  la  lige- 
reza de  los  movimientos  y  el  desorden  de  los  co- 
ros. Los  apaches  estaban  singularmente  alegres. 
Luego  que  oyeron  el  tambor  y  los  cantos,  y  vie- 
ron el  principio  de  las  danzas,  prorumpieron  en 
gritos  de  júbilo,  y  no  pudiendo  contenerse,  brin- 
caban y  bailaban,  y  querían  interpolarse  en  la 
comparsa. — ¡Esto  bueno!  decía  Espejito.  Estas 
mozas  son  de  lindo  cabello!  Bueno,  bueno,  mu- 
cho me  cuadra. 

'■'■EL  Largo^  indio  mescalero,  tenido  por  el  mas 
avisado  y  prudente  de  los  de  su  nación,  es  el  que 
ha  manifestado  mayor  miedo  de  la  venida  de  los 
apaches.  ¿Por  qué  esta  desconfianza?  Vergonzo- 
so es  decirlo.  Alguna  vez  han  amanecido  ahogados 
en  el  rio  ó  en  las  acequias  del  Paso  varios  indios, 
que  habían  entrado  á  la  villa  con  la  salvaguar- 
dia de  la  paz,  y  aun  otra  ocasión  se  les  llamó  á 
capitular  en  la  plaza,  ocultando  con  olivas  la  ven- 
ganza, pues  se  tenían  encerrados  algunos  cente- 
nares de  soldados  y  vecinos,  y  tapadas  las  bocas- 
calles,  para  que  á  cierta  señaldada  durante  las  es- 
tipulaciones, los  indios  fuesen  asaltados  y  sacrifi- 
cados en  el  acto.  Por  fortuna  la  malicia  de  ellos 
frustróla  consumación  de  esta  perfidia,  que  en  pro- 
yecto solamente  debe  manchar  á  sus  autores,  y 
realizado,  hubiera  deshonrado  á  la  nación  entera. 
— Ahora  se  ha  tratado  de  buena  fé,  y  por  lo  me- 
nos no  habrá  el  riesgo  de  la  ignominia  mayor  que 
cualquiera  otra  desgracia,  aunque  no  sea  posible 
evitar  algunos  actos  de  venganza  particular,  ó 
suscitados  por  las  provocaciones  é  imprudencias 
de  los  mismos  indios.  Por  la  tarde  tuve  ocasión 
de  ecsaminar  en  una  india  el  trage  propio  de  las 
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de  mas  rango  de  su  nación.  Dos  túnicas  de  dife- 
rentes tamaños,  formadas  de  gamuza,  guarnecidas 
de  correas  y  adornadas  con  chaquira  y  canutos 
de  hueso  ó  de  cristal.  Un  cuadro  del  propio  ma- 
terial con  los  mismos  adornos,  y  en  fin,  unas  te- 
guas amarillas  con  botines  muy  altos  y  llenos  de 
recortes. — La  india  traia  á  la  espalda  una  espe- 
cie de  baldoquin,  formado  de  varias  raices  y  de 
manera  que  el  dosel,  sombrero  ó  cubierta  pudiera 
moverse  á  discreción.  Allí  venia  atado  un  robus- 
to apachito,  cuyos  pies  descansaban  en  una  á  ma- 
nera de  repisa,  sin  que  le  quedase  movimiento 
mas  que  en  las  manos,  con  las  que  jugaba  las  en- 
sartas de  cuentas  que  adornaban  su  cuna.  Col- 
gada ésta  á  la  cabeza  de  la  silla,  corren  las  indias 
á  caballo  como  si  llevasen  un  cbimal  ó  cualquier 
otro  mueble,  y  no  á  un  chicuelo  tiernecito." 

"Miércoles  15  de  Julio  de  1842. — En  este  dia 
salió  la  comitiva  de  que  nos  hemos  ocupado,  del 
Paso,  y  prosiguió  su  espedicion:  nuestro  viagero 
invierte  algunas  cartas  en  manifestar  su  viva  gra- 
titud á  las  familias  del  Paso,  con  quienes  se  ha- 
blan relacionado,  y  en  recordar  con  la  ternura  del 
reconocimiento  al  pueblo  en  que  tantas  atencio- 
nes recibieron.  El  mismo  dia  15  estuvieron  en 
el  Real^  pueblecito  que  se  confunde  con  la  villa 
del  Paso,  en  términos  que  solamente  los  de  ambos 
lugares  podrán  conocer  sus  límites. 

"El  Real  no  tiene  escuela:  su  población  es  de 
439  almas,  y  su  primera  necesidad  consiste  en  li- 
bertarse del  rio,  que  amaga  sus  casas  y  sus  labores. 

"Este  pueblecito,  como  digo,  se  confunde  con  el 
Paso:  sus  casas  son  mas  pequeñas  y  aisladas,  y 
su  vejetacion  menos  espléndida  por  lo  pantanoso 
del  terreno;  pero  tiene  sus  viñas  y  sus  arboledas 
de  frutales,  álamos  y  sauces,  y  aquel  aspecto  ale- 
gre y  agradable  que  parece  ser  el  tipo  del  partido. 

"Apenas  hablamos  pasado  las  casas  del  Real, 
(donde  nos  detuvimos  lo  preciso  para  hablar  y  re- 
cibir las  atenciones  de  sus  autoridades)  y  aproc- 
simamos  á  las  de  Senecti,  cuando  nos  salieron  al 
encuentro  -el  cacique,  el  gobernador  y  el  juez  de 
paz  de  este  último  pueblo.  El  primero  venia  sin 
sombrero  y  vestido  con  una  camisa  de  manta,  que 
caia  sobre  un  calzón  blanco,  y  estaba  sujeta  á  la 
cintura  por  una  faja  azul:  portaba  un  palito  de  ma- 
dera negra  con  easquillos  de,  plata,  y  montaba  un 
caballo  colorado,  que  tenia  pintadas  unas  ruedas 
blancas  al  rededor  de  los  ojos.  A  poco  trecho 
encontramos  una  danza  de  indios,  y  en  medio  del 
resto  del  pueblo  llegamos  á  la  puerta  del  cemen- 
terio de  la  iglesia  entre  los  redobles  de  los  tam- 
bores, el  ruido  de  las  sonajas,  los  gritos  y  el  re- 


pique de  las  campanas.  Entramos  á  la  iglesia, 
donde  se  cantó  el  Te  Deum. — Salimos,  y  pasamos 
á  una  sala,  donde  se  nos  ofreció  de  refrescar. 

"El  pueblo  del  Senecú  tiene  851  habitantes, 
inclusos  los  indígenas  que  hablan  el  puro  idioma, 
que  seguramente  va  á  perderse  para  siempre,  pues 
no  hay  otros  que  lo  hablen.  Las  casas  del  lugar 
están  aun  mas  dispersas  que  las  del  Paso:  la  ma- 
mayor  parte  no  son  sino  jacales  bien  enjarrados 
por  afuera  y  con  las  esquinas  enyesadas.  Como  las 
cercas  de  las  huertas  son  de  espinos  ó  muy  bajas, 
se  hallan  también  mas  descubiertas,  pero  no  tie- 
nen tantos  árboles  como  las  de  la  villa. 

"Al  salir  del  Senecú,  atravesamos  un  monteci- 
to  de  mezquite,  y  pasamos  un  brazo  del  Bravo,  que 
se  aparta  muchísimo  de  la  caja  principal  del  rio, 
y  cuya  profundidad  seria  apenas  de  una  vara. 
Continuamos  después  por  un  monte  semejante, 
pero  tan  arenoso,  que  para  aliviar  á  las  bestias 
de  tiro,  pareció  conveniente  el  arbitrio  de  las  ma- 
drinas. 

"Después  de  un  rato  de  camino,   encontramos 
al  cacique,  al  gobernador,  al  capitán  de  la  guerra, 
y  al  juez  de  paz  de  la  Isleta,  que  con  unos  vein- 
te hombres  de  caballería  esperaban  al  general:  los 
pasamos,  y  como  la  lluvia  se  aprocsimaba,  echa- 
mos á  correr,  sin  detenernos  ni  cuando  encontra- 
mos la  danza  en  las  orillas  del  pueblo:  treinta  y 
dos  hombres  de  infantería  estaban  formados  en 
frente  de  la  casa  del  juez,  que  era  la  destinada 
para  el  alojamiento  del  gobernador:  llegó  éste  á 
poco  rato  con  una  pompa  semejante  á  la  de  su 
entrada  á  Senecú,  bien  que  aquí  no  hubo  ceremo- 
nia alguna  religiosa,  pues  en  derechura  se  fué   á 
la  casa,  y  sentándose  en  la  puerta,  comenzó  el  bai- 
le: los  danzantes  eran  12;  pero  de  ellos  solamen- 
te dos  eran  mugeres,  que  por  cierto  eran  jóvenes 
bonitas;  bailaban  bien,  y  estaban  tan  bien  vesti- 
das como  las  mas  guapas  de  Senecú:  aun  esas  dos 
bailaban  pocas  ocasiones,  y  esto  siempre  con  los 
dos  capitanes  de  los  chímales,  pues  regularmente 
se  mantenían  cirniéndose  suavemente  en  un  lu- 
gar, dejando  mientras  que  todos  los  varones,  agru- 
pados en  torno  de  los  músicos  y  del  tamborilero, 
hacian  gestos   y  ademanes  feroces,  como  si  estu- 
vieran en   consejo,  zapateando  en  sus  puestos,  y 
tan   apiñados,  que  parecía  un  pleito  general:  yo 
advertí  que  articulaban  algunas  palabras,  y  pre- 
gunté su  significado  á  dos  indios  en  diversos 
tiempos  y  lugares,  para  cerciorarme  del  verdadero 
sentido,  y  resultó  que  decían:    "Estamos  alegres, 
porque  hemos  matado  apaches  y  comanches  co- 
mo los  hombres,  y  porque  nuestro  general  ha  ye- 
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nido  á  visitar  á  nuestros  pueblos."  ¿No  es  este 
canto  y  esta  poesía  digna  de  los  guerreros  de 
Osian?  Tradúzcalos  un  erudito;  añádales  algo 
por  su  parte,  y  se  obtendrá  un  poema,  que  si  pasa 
á  la  posteridad,  no  parecerá  compuesto  por  los  in- 
ditos  de  la  Istela,  ó  se  pensará  que  éstos  son  aho- 
ra como  nos  figuramos  á  los  hombres  de  los  tiem- 
pos heroicos. 

"Concluida  la  danza,  el  Sr.  García  Conde  gra- 
tificó á  los  principales,  y'  les  echó  una  arenga 
análoga  á  las  circunstancias,  recomendándoles, 
entre  otras  cosas,  que  conservasen  sus  usos  pecu- 
liares, su  trage,  y  todo  cuanto  les  dá  un  carácter 
nacional.  La  arenga  del  gobernador  fué  repeti- 
da en  lengua  tigua  por  el  capitán  de  la  guerra  á 
toda  la  concurrencia;  pero  en  un  estilo  tan  monó- 
tono, que  yo  pregunté  si  estaban  rezando:  espli- 
cáronme  lo  que  era,  y  con  este  motivo  me  infor- 
maron de  que  el  tigua  es  enteramente  distinto  del 
pino  que  hablan  en  Senecú,  pero  el  mismo  que 
hablan  los  indígenas  de  Taos,  Sandia,  é  Isleta  en 
el  departamento  de  Nuevo-México,  de  donde  ha- 
blan venido  los  colonizadores  de  este  pueblo,  que 
para  rezar,  se  valen  del  castellano,  porque  decían: 
"Aunque  podemos  hablar  los  rezos  en  el  tigua,  no 
los  hablaríamos  parejo,  como  deben  hacerlo  todos 
los  hijos  de  Dios."  Me  dijeron  también  que  aque- 
llas mantas  negras  que  usaban  las  indias,  las  te- 
jían en  Taos,  donde  les  costaban  de  3  á  4  pesos, 
y  que  su  gobierno  consistía  en  un  cacique,  cuya 
dignidad  era  hereditaria  por  el  orden  de  mayoraz- 
gos; y  sus  atribuciones,  la  de  representar  á  todo 
el  pueblo,  y  hacer  los  nombramientos  anuales  de 
los  subalternos,  y  que  éstos  eran:  un  gobernador 
con  cuatro  ayudantes,  que  entendían  el  buen  or- 
den del  lugar,  y  un  capitán  de  la  guerra,  encar- 
gados, con  dos  ayudantes,  de  la  seguridad  de  los 
indígenas  en  los  campos." 

"Isleta  16  de  Junio  de  1842. 

"Este  pueblito  tiene  481  habitantes,  una  escue- 
la concurrida  por  48  niños:  la  iglesia  está  arrui- 
nada, y  por  esto  se  celebra  en  una  sala  habilitada 
para  el  efecto:  anecsa  á  la  iglesia,  en  cuyo  cemen- 
terio se  hallan  las  campanas  colgadas  de  unos  pa- 
los, hay  un  convento  con  un  portalito. 

"Las  otras  cosas  son  pequeñas,  y  muchas  no  pa- 
san de  jacales,  todos  dispersos  y  rodeados  de  huer- 
tas y  labores.  Una  de  las  principales  es  la  del  juez 
de  paz  que  nos  sirvió  de  alojamiento,  en  la  que 
habla  dos  cosas  que  notarse:  la  una,  las  láminas 
de  yeso  muy  delgado  y  trasparente  que  cubrían 
las  rejas  de  la  ventana  de  la  recamara.    La  otra, 


un  agugerito  en  la  pared  que  separa  la  sala  de  la 
cocina,  y  está  cubierto  con  un  vidrio,  que  permi- 
te á  los  amos  celar  á  las  criadas,  sin  recibir  la 
molestia  del  humo  del  fogón:  yo  me  asomé  por 
este  último,  y  vi  que  estaban  cociendo  unos  bo- 
cadillos de  maiz  recortados  y  pintados  en  forma 
y  color  de  hojas  de  amapola.  El  cacique  y  una 
de  las  inditas  bailadoras  habían  regalado  al  Sr. 
García  Conde  una  cosa  que  por  lo  menos  es  de  la 
propia  materia,  pero  su  forma  es  la  de  una  pieza 
de  lienzo  azul  de  tres  cuartas  de  ancho  y  de  un 
largo  discrecional,  naanjar  que  sirve  de  bastimento 
y  llaman  huallavez. 

"Salimos  del  pueblo  de  la  Isleta,  y  á  poco  an- 
dar encontramos  al  juez  de  paz  del  Socorro,  que 
con  media  docena  de  gínetes  salió  á  recibir  al  go- 
bernador: pocos  pasos  mas  allá  estaba  formada 
la  infantería  en  dos  hileras;  el  quitrín  pasó  por 
en  medio,  y  el  saludo  fué  una  descarga  con  las 
punterías  elevadas  una  vara  del  techo  del  carrua- 
ge,  que  me  hizo  recordar  la  que  hicieron  los  tur- 
cos á  lo'S  cruzados  en  tiempo  de  Ricardo. 

"Marchamos  otras  trescientas  varas,  escoltados 
por  la  tropa,  que  con  tambor  batiente  salía  tras 
el  quitrín  á  paso  redoblado,  y  nos  apeamos  en  la 
casa  del  mismo  juez  de  paz. 

"La  sala  era  bastante  grande,  adornada  con 
muchas  estampas  estrangeras,  y  recientemente  re- 
gada de  aguas  y  de  flores. 

"Después  de  una  corta  permanencia  en  el  So- 
corro, salimos  en  medio  de  un  fuerte  aguacero. 

"El  camino  se  anegó  totalmente;  pero  al  fin  pa- 
só la  lluvia,  y  pudimos  salir  de  nuestro  encierro 
en  el  quitrín.  Vimos  entonces  algunas  casillas 
aisladas,  y  llegamos  á  un  puente  de  vigas,  en  el 
que  se  atravesaron  algunas  ramas  de  mezquite 
para  que  pasasen  las  ruedas  de  los  earruages. 

"Allí  encontramos  al  Sr.  Ugarte  á  caballo,  que 
siguió  conversando  con  el  general  mientras  dába- 
mos vuelta  por  varios  médanos  cubiertos  de  ve- 
getación: llegamos  por  fin  al  estremo  de  una  ca- 
lle de  álamos,  donde  encontramos  al  juez  de  paz. 
y  siguiendo  por  esta  calle,  á  cuyo  frente  se  distin- 
guía una  alta  torre  cuadrada,  pasamos  un  puente 
y  encontramos  á  San  Elzeario,  anunciada  la  pre- 
sencia del  comandante  general  por  la  salva  de  la 
artillería  y  los  clarines  de  la  tropa,  que  estaba 
formada  á  pié  en  frente  de  la  muralla,  é  hizo  allí 
los  honores  de  ordenanza. 

"Posamos  en  la  casa  del  Sr.  Ronquillo,  quien 
nos  salió  á  recibir  antes  de  llegar  á  ella." 

[^Continuar  á.^ 
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Ic^.UE  largo  invierno  hemos  sufrido!  Qué  feliz  soy 
en  volver  á  encontrar  la  vida  con  el  Sol  de  la 
primavera!  La  sangre  se  calienta  y  circula,  y 
palpita  mejor  el  corazón  á  par  del  renacimiento 
de  las  dulces  emociones 

El  invierno  conviene  á  la  vejez:  abundantes  y 
sustanciosos  manjares,  un  juego  de  ajedrez,  con  el 
que  corran  menos  lentamente  las  horas  ociosas; 
hé  aquí  la  vida  esterior  de  la  ancianidad. 

Sedentaria  por  necesidad,  le  es  preciso  el  calor 
de  los  trópicos:  allí,  delante  del  hogar  doméstico, 
se  reúne  la  familia  del  anciano,  mientras  que 
gruesos  goterones  de  lluvia  destilan  por  los  vi- 
drios de  las  ventanas,  mientras  que  brillan  á  la 
luz  de  los  relámpagos  las  montañas  cubiertas  de 
hielo,  y  que  la  nieve  cae  silenciosamente  sobre  la 
tierra,  y  el  viento  pasa  susurrando  entre  los  árbo- 
les de  la  montaña,  y  con  sus  lastimeros  gemidos 
asustan  á  los  pequeñitos,  que  se  aprietan  contra 
la  poltrona  del  anciano.  Entonces  la  ecsistencia 
se  embellece  con  cuentos  fantásticos,  y  Hoffman 
y  Burger.  se  encargan  de  provocar  las  emocio- 
nes ....  pero  para  las  jóvenes  la  naturaleza  es  la 

que  mueve  los  corazones ¡Con  qué  poder  obra 

sobre  nosotros! Mirad  aquel  Ser  encantador 

debido  á  los  misterios  de  la  creación:  mirad  á  esa 
joven.  ¡Qué  espresiva  y  qué  apacible  es  su  mira- 
da. ¡Qué  graciosos  son  sus  movimientos!  ¡Qué 
voluptuoso  es  su  paso!  y  ¡qué  airosa  su  blanca  y 
flotante  vestidura!  La  hermosa  flor  que  con  tan- 
to cuidado  ha  colocado  en  su  seno,  ¿quién  la  ha 
dado?  Ah!  ¡Venga  la  primavera  con  su  aliento 
dulce  y  con  sus  perfumadas  flores! 

Amo  la  primavera,  las  blancas  y  perfumadas 
rosas  y  el  purpureo  y  aromático  clavel.  Amo  los 
dias  tranquilos  y  serenos  que  me  recuerdan  el 
dulce  cielo  de  la  Italia:  amo  la  tierra,  desarro- 


llando su  hermosura  y  preparándose  al  lujo  de 
sus  fiestas. 

Este  cuadro  admirable  dilata  mi  alma  y  me  ha- 
ce esperimentar  una  emoción  que  no  puedo  des- 
cribir. Salido  apenas  de  la  infancia,  me  hallaba 
ya  bajo  esa  magia  indefinible;  hubiera  querido  pa- 
sar mis  dias  bajo  de  los  elevados  y  copados  sau- 
ces. Cuando  podia  encontrarme  en  el  campo,  era 
feliz  con  respirar  el  aire  libre,  con  estarme  inmó- 
vil delante  de  una  verde  pradera  sembrada  de  fio- 
recillas  desconocidas  en  nuestros  jardines,  y  se- 
guía con  interés  los  caprichosos  giros  de  la  mari- 
posa cu^bierta  de  tisú  y  de  seda.  Atento  al  me- 
nor ruido,  enmudecía  á  la  caida  de  una  hoja  que 
se  desprendía  del  sauce  cercano,  ó  al  débil  grito 
del  chuparosa,  que  trazaba  fantásticos  círculos  á 
mi  rededor.  Me  agradaba  sentarme  en  el  fondo 
de  los  bosques  lejanos  y  sombríos:  nada  temia, 
porque  me  he  avergonzado  de  la  vileza,  y  en  mi 
alma  no  ha  tenido  su  asiento  el  temor.  Me  lan- 
zaba también  atrevidamente  en  la  vida,  pero  pen- 
sativo y  silencioso,  porque  el  amor  y  los  peligros 
que  son  su  primavera  y  sus  flores,  aparecían  con- 
fusamente entre  mis  planes  del  porvenir.  Cuando 
caían  las  escarchas  y  el  cielo  se  cubría  de  nubes 
tempestuosas,  esclamaba  suspirando:  Ah!  Venga 
la  primavera  con  su  suave  aliento  y  con  sus  per- 
fumadas flores. 

Pero  vosotros,  que  amáis  la  estación  de  las  ro- 
sas, nie  comprendereis.  ¿Veis  los  primeros  albo- 
res de  la  mañana?  ¿Veis  el  pálido  azul  del  cie- 
lo, y  hacia  el  oriente  una  línea  purpúrea,  que  va 
aumentándose  gradualmente?  Mirad  la  cima  de 
ese  álamo  elevado,  y  sus  hojas  agitadas  por  la  fres- 
ca brisa  de  la  mañana.  Se  doran,  brillan;  el  Sol 
va  á  descender  de  sus  ligeras  ramas  para  llegar 
hasta  nosotros  é  invadir  el  mundo.     Cuando  el 
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Sol  ha  desaparecido,  me  agradan  también  las  tin- 
tas semi-sombrías  del  horizonte  de  la  tarde,  car- 
gado de  vapores.  Y  mas  tarde  aun,  cuando  apo- 
yado en  una  ventana;  cuando  todo  es  soledad  y 
reposo;  cuando  el  ave  soñolienta  se  posa  en  las 
ramas  de  las  copadas  lilas;  cuando  no  se  oye  si- 
no un  sonido  vago  de  hojas  temblorosas,  sonido 
fugitivo  que  en  vano  quiere  el  oido  detener,  me 
complace  ver  aparecer  el  astro  oceánico  de  la  no- 
che, que  completa  tan  poéticos  cuadros.  Mirad- 
lo; se  eleva  lentamente  detras  de  las  cimas  copa- 
das de  los  árboles  magníficos  de  los  campos  Elí- 
seos, y  marcha  silenciosamente  en  el  azul  del  cie- 
lo ... .  Amo  este  lugar;  conviene  con  mis  recuer- 
dos, con  mis  ensueños  ....  Las  claridades  que  se 
deslizan  entre  los  pies  de  los  árboles;  las  sombras 
que  proyectan  los  elegantes  arcos  del  puente  de 
Antico;  el  vasto  valle  del  Sena,  que  corre  sin  nin- 
gún obstáculo,  y  forma  una  línea  blanca  como  una 
serpiente  de  plata todo  lo  que  nos  rodea  ele- 
va el  alma ....  La  melancólica  naturaleza  parece 
que  revestida  de  un  trage  nupcial,  aguarda  las  si- 
jenciosas  horas  de  la  noche  para  practicar  sus  su- 
blimes misterios ....  ¿Conocéis  ese  tormento  que 
da  vida,  esa  felicidad  que  mata?     ¿Suspiráis? 

Venid  cerca  de  mí;  venid  á  tomar  parte  en  esas 
escenas  apacibles  y  amorosas,  que  hablan  tanto  al 
alma  halagando  los  sentidos;  mirad  al  principio 
la  brillante  cruz  que  corona  la  cúpula  de  nuestros 
antiguos  guerreros;  admirad  esa  vasta  estension. 
¡Qué  noche!     ¡Cómo  recuerdan  estos  cuadros  el 

crepúsculo  de  la  Escocia Esa  nube  aislada  que 

se  adelanta  entre  los  grupos  luminosos  y  las  va- 
gabundas nubes,  es  el  alma  de  algún  bardo  de  la 
verde  Erin.  ¡Brillante  fascinación!  Heme  aquí 
inmóvil,  bajo  el  encanto  de  esa  poderosa  armonía 
y  de  una  atmósfera  embalsamada:  todo  me  dispo- 
ne á  las  dulces  emociones  del  amor;  busco  con 
avidez  el  ser  ideal  de  mis  ensueños  y  de  mis  pen- 
samientos. Hele  allí.  ¿Veis  esa  joven  diáfana, 
de  largos  cabellos,  de  vaporosa  vestidura  y  de  flo- 
tante banda,  deslizarse  ligera  como  la  hija  de  Fin- 
gal,  alumbrada  poresa  luz  dudosa?  Mirad  un  ca- 
mino blanco  y  trasparente,  y  embriagaos  con  los 
perfumes  que  deja  bajo  sus  huellas. 

Y  bien,  ¿el  sombrío  invierno  daria  estas  ilusio- 
nes encantadoras;  estas  frescas  y  brillantes  emo- 
ciones de  placer;  esta  felicidad  desconocida  á  la 
vida  material? 

Oh!  no.  Venga  la  primavera  con  su  dulce  alien- 
to y  con  sus  perfumadas  flores. 

(Traducido  para  el  Álbum.) 
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Ven  á  enjugar  mi  llanto  doloroso, 

¡Oh  amiga  fiel,  que  sabes  comprenderme 

Tú  también  lloras  como  yo,  infelice! 

Tu  triste  corazón  también  padece. 

¡Oh  amiga  de  mi  vida!   ¿Por  qué  el  cielo 

Nos  destinó  á  sufrir?   ¿Por  qué  inclemente 

Nm  sigue  la  desgracia,  y  nos  obliga 

A  apurar  del  dolor  las  crudas  heces? 

¿No  nos  bastaba  con  haber  sufrido 

De  una  infeliz  pasión  las  penas  crueles? 

Si  ya  cerrada  estaba  nuestra  herida, 

¿Por  qué  el  amor  de  nuevo  á  abrirla  vuelve? 

Esta  pasión  abrasadora,  inmensa. 

Que  en  nuestros  corazones  tan  ardientes 

El  destino  fatal  que  nos  persigue 

Quiso  por  nuestro  mal  que  se  encendiese; 

Amiga,  bien  lo  sé,  no  es  una  chispa 

Que  el  viento  apaga  y  como  el  viento  es  leve; 

Es  una  hoguera  de  voraces  llamas. 

Que  jamas  se  consume,  que  no  muere. . . , 

i  Ay  de  nosotras,  dulce  amiga  mia, 

Que  un  imposible  amamos!  Me  estremece 

El  porvenir  fatal  que  nos  aguarda; 

Un  porvenir  de  soledad  y  muerte 

Pero  ya  que  á  las  dos  el  cielo  quiso 
Darnos  la  misma  desgraciada  suerte, 

Y  así  unir  nuestros  tiernos  corazones 
De  la  desgracia  con  el  lazo  fuerte: 
Ven,  querida:  jamas  nos  separemos. 
Consolémonos  ambas  mutuamente; 
Ven,  y  en  mi  seno  ecsala  tus  suspiros: 
Tus  lágrimas  de  amor  mis  labios  sequen, 

Y  las  mias  tú  enjuga  cariñosa 

¡Oh  amiga  fiel!  que  sabes  comprenderme. 

Maeia. 
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Nunca  los  hombres  políticos  dicen  lo  que  pien- 
san, ni  piensan  lo  que  dicen,  ni  cumplen  lo  que 
prometen.  La  política  y  la  diplomacia,  que  de- 
bían tener  por  base  la  franqueza  y  la  verdad,  es- 
tán hoy  fundadas  en  la  mala  fe  y  en  el  engaño. 
El  mejor  diplomático  es  el  que  mejor  sabe  enga- 
ñar, fingir  y  mentir. 


¿Qué  tal  es  el  abogado  Carrón? — Magnífico; 
sabe  enredar  los  pleitos  perfectamente. — Pues  á 
ese  entrego  mi  negocio. 
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Ielegrino  Rossi  nació  en  Carrara  en  1787. 
Se  educó  en  Bolonia,  y  después  de  haber  reci- 
bido en  la  Universidad  el  grado  de  Doctor,  reci- 
bió en  el  año  de  1806  el  título  de  abogado.  En 
1809  fué  nombrado  catedrático  de  jurispruden- 
cia de  la  Universidad  de  Bolonia.  En  1814  fué 
comisionado  para  organizar  un  tribunal  y  obrar 
como  miembro  de  él  en  las  tres  legaciones  ocupa- 
das por  el  rey  Grioacbino  (Joaquín  Murat). 

Después  de  la  caida  de  Murat,  para  precaverse 
de  la  persecución,  se  retiró  Rossi  á  Genova,  don- 
de se  dedicó  á  dar  lecciones  de  Historia  y  juris- 
prudencia, con  tal  écsito,  que  en  1819  fué  nom- 
brado profesor  de  derecho  criminal  de  la  acade- 
mia. Sus  brillantes  y  poderosas  cualidades  ora- 
torias unidas,  á  su  claro  entendimiento  y  sólida 
instrucción,  hicieron  que  en  poco  tiempo  Rossi 
fuese  un  hombre  de  influencia  en  los  círculos  po- 
líticos y  literarios,  y  se  distinguió  particularmen- 
te por  la  energía  y  talento  con  que  combatió  las 
doctrinas  de  CandoUe,  que  constantemente  abo- 
gaba por  el  eselusivo  estudio  de  las  matemáticas 
é  historia  natural,  con  detrimento  del  respeto  con 
que  los  jóvenes  deben  mirar  el  estudio  de  la  filo- 
sofía, política  y  literatura.  En  consecuencia  de 
esta  controversia  y  de  la  oposición  de  la  mayor 
parte  de  los  catedráticos,  la  posición  de  Rossi  en 
la  academia  de  Grénova  fué  cada  vez  mas  compro^ 
metida  y  dificultosa,  hasta  el  grado  que  tuvo  que 
apelar  á  la  amistad  de  Broglie  y  de  Gruizot,  á  fin 
de  que  le  proporcionaran  una  colocación  en  Paris. 

El  principio  de  su  carrera  en  Paris  fué  sem- 
brada de  tropiezos  y  sinsabores:  sin  embargo,  á 
fuerza  de  constancia  logró  triunfar  de  sus  ene- 
migos, y  un  porvenir  brillante  se  abrió  para  él. 
En  1839  fué  creado  par  de  Francia.  Sus  traba- 
jos en  la  cámara  no  son  demasiado  conocidos;  pe- 
ro su  vida  literaria  y  estudios  eran  muy  seme- 
jantes á  los  de  su  amigo  Gruizot,  aunque  se  dis- 
tinguía de  él  por  la  gracia  y  el  giro  poético  de 
su  estilo.  Como  filósofo,  Rossi  es  altamente  re- 
comendable, pues  trata  las  mas  difíciles  cuestio- 
nes sociales  con  una  profundidad  y  elegancia  di- 
fíciles de  mejorarse. — En   1844  fué  enviado  por 
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el  gobierno  francés  á  Roma  con  una  misión  di- 


plomática, y  permaneció  en  la  Ciudad  Santa  has- 
ta 1846  en  la  calidad  de  ministro  plenipotencia- 
rio de  Francia. 

Hace  pocos  meses  fué  nombrado  por  el  Papa 
Pío  IX,  primer  ministro  de  estado,  y  llegó  á  po- 
seer toda  la  confianza  de  su  Santidad,  quien  esti- 
maba mucho  sus  talentos  é  instrucción. 

En  17  de  Noviembre  de  1848  el  partido  exal- 
tado ó  demócrata  de  Roma,  contrario  entera- 
mente á  Rossi,  promovió  una  revolución,  con  el 
fin  de  obligar  al  Papa  á  cambiar  el  ministerio  y 
proclamar  la  federación  de  los  estados  italianos. 
Rossi  se  dirigía  á  la  cámara  de  diputados  en 
medio  de  la  multitud.  Al  subir  á  las  gradas,  un 
asesino  le  hundió  un  puñal  en  el  cuello,  y  desapa- 
reció, merced  á  la  alarma  y  confusión  que  cau- 
só el  mismo  suceso.  Los  diputados  abandona- 
ron en  silencio  sus  sillas.  Rossi  fué  transporta- 
do á  la  casa  del  cardenal  G-azolli,  donde  espiró  á 
los  cinco  minutos. 

Se  cuenta  con  referencia  á  este  cruel  asesinato, 
un  suceso  singular.  Un  eclesiástico,  que  gene- 
ralmente confesaba  en  la  iglesia  de  los  Jesuítas, 
fué  en  el  día  fatal  que  aconteció  el  asesinato,  soli- 
citado por  una  persona,  que  deseaba  prontamente 
descubrirle  secretos  muy  importantes. 

El  secreto  se  reducía  á  decirle,  que  el  Conde 
Rossi  debería  morir  en  el  mismo  día,  y  que  no 
perdiese  un  instante  sí  quería  salvarlo.  El  ecle- 
siástico, en  efecto,  no  perdió  un  momento,  y  en- 
contró á  Rossi  cuando  acababa  de  salir  del  Palacio 
Quirinal  para  dirigirse  á  la  cámara:  contóle  todo 
lo  ocurrido,  y  lo  conjuró  á  que  procurase  salvar- 
se de  la  desgracia  que  le  amenazaba.  Rossi  re- 
flecsionó  uno  ó  dos  minutos:  después,  reponiéndo- 
se dijo:  "La  causa  del  Papa  es  la  causa  de  Dios; 
voy  á  cumplir  con  mí  deber." 

Entró  en  su  carruage. — Un  cuarto  de  hora  des- 
pués habia  espirado. 

Rossi,  entre  otros  escritos,  nos  ha  dejado  - 
Curso  de  economía  política;  y  sí  es  posib! 
mos  una  idea  de  él  en  uno  de  los  r  ' 
meros. — L.  RR. 
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^AS  lecciones  de  moral  que  por  orden  de  la 
Encantadora  daba  todos  los  días  Maravilla  en  el 
jardin,  no  hicieron  gran  efecto  entre  las  flores, 
como  los  sermones  no  hacen  mucho  efecto  en  las 
gentes  del  mundo. 

El  demonio,  que  se  habia  metido  sin  duda  en 
aquel  jardin,  habia  inspirado  á  las  flores  pasiones 
todavía  mas  fuertes  que  las  que  animan  á  las 
mugeres.  Unas  flores  eran  soberbias,  otras  am- 
biciosas, otras  coléricas;  á  otras  devoraban  los  ce- 
los y  la  envidia.  La  Encantadora  veia  con  dis- 
gusto este  desorden,  pero  queria  que  cada  flor 
sufriera  alguna  desgracia  que  la  corrigiera;  y  así, 
lejos  de  oponerse  á  las  inclinaciones  de  las  flores, 
les  daba  pábulo  algunas  veces,  y  en  otras  se  ha- 
cia disimulada. 

Tulipán  era  una  de  las  flores  mas  altaneras, 
mas  inquietas,  mas  ambiciosas.  Engreída  con 
su  nombre  masculino,  se  juzgaba  superior  á  sus 
compañeras,  y  si  solia  algunas  veces  platicar  con 
ellas,  era  solo  para  burlarlas  ó  criticarlas  con  una 
risa  sarcástica,  que  siempre  vagaba  por  sus  labios. 
Tulipán  era  aborrecido  en  el  jardin:  la  Encan- 
tadora estaba  verdaderamente  desesperada,  y  así 
de  ninguna  manera  pensó  oponerse  á  los  desig- 
nios que  la  flor  tenia  formados. 

Tulipán  desapareció  una  noche  del  jardin,  pe- 
ro no  fué  llevado  en  las  plateadas  espaldas  de 
Céfiro,  sino  en  las  negras  y  formidables  alas  de 
Aquilón.  Antes  de  llegar  al  mundo,  se  marchitó, 
y  solo  algunas  perlas  de  su  gargantilla  cayeron 
en  Cádiz. 

11. 

Habia  en  la  noble  ciudad  de  Cádiz  una  señora 
llamada  Doña  Ana  del  Huerto,  y  un  caballero 
llamado  D.  Pedro  del  Viñedo. 
TOM.    I. VIH. 


La  señora  tenia  ya  sus  treinta  y  cinco  años; 
pero  era  muy  hermosa  y  bien  conservada. 

El  caballero  casi  peinaba  los  cincuenta;  pero 
era  robusto  y  todavía  capaz  de  grandes  hazañas. 
Lo  mas  notable  era  que  estos  dos  personages 
eran  andaluces;  prodigio  solo  comparable  al  que 
pasa  en  México,  donde  los  niños  de  siete  años  ya 
saben  hablar  español. 

Estos  dos  personages  se  enamoraron  locamen- 
te, de  manera  que  á  pesar  de  su  edad,  se  decia 
eran  los  nuevos  amantes  de  Teruel. 

Pasado  algún  tiempo  se  casaron,  cosa  que 
raras  veces  hacen  los  que  están  muy  apasiona- 
dos. 

La  consecuencia  de  todos  estos  prodigios  fué, 
que  nuestros  andaluces,  que  se  enamoraron 
y  casaron,  tuvieron  dentro  del  término  legal  y 
permitido  por  la  Iglesia,  un  fruto  de  bendición. 

Era  una  niña,  á  quien  pusieron  entre  otros,  el 
nombre  de  G-ertrudis. 

Creció  la  niña  llena  de  belleza  'y  de  gracias. 
Sus  padres  estaban  locos,  y  la  llamaban  Tulitas. 

IIL 

A  los  quince  años  Tulitas  era  un  prodigio.  En 
todo  Cádiz  no  se  hablaba  mas  que  de  la  hermosu- 
ra de  la  muchacha.  Según  los  datos  estadísticos 
de  la  época  en  que  vamos  hablando,  ecsistian  en 
la  ciudad  35,889  59-ioto  jóvenes,  desde  diez  y  seis 
hasta  viente  y  cinco  años:  pues  bien,  todos  ellos 
estaban  perfectamente  enamorados  de  Tulitas; 
de  suerte  que  el  movimiento  de  sus  ojos,  la  son- 
risa de  sus  labios,  la  inclinación  de  su  cabeza,  con- 
movían á  la  fogosa  juventud  gaditana.  La  au- 
toridad, celosa  de  la  conservación  de  la  tranquili- 
dad pública,  dictó  medidas  muy  enérgicas  para 
evitar  una  guerra  civil,  y  aun  pensó  desterrar  á 
las  Filipinas  á  una  familia  tan  peligrosa. 
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El  lector  tendrá  curiosidad  de  saber  qué  ha- 
cia Tulitas  con  35.000  59  centavos  amantes  que 
se  estaban  muriendo  por  ella.  Resolveremos  la 
duda,  asegurando  que  Tulitas  los  despreciaba  á 
todos,  y  que  no  pensaba  de  dia  y  de  noche  mas 
que  en  una  sola  cosa,  en  ser  reina. 

Sus  padres  al  principio  no  hicieron  caso  de  es- 
ta idea;  pero  como  la  muchacha  lloraba,  repitien- 
do todos  los  dias  que  quería  ser  reina,  los  infeli- 
ces viejos  se  pusieron  á  registrar  sus  títulos  de  no. 
bleza,  con  el  fin  de  ver  si  podian  deducir  algunos 
derechos  al  trono  de  San  Fernando.  Después  de 
calentarse  la  cabeza,  encontraron  que  descendían 
en  línea  recta  de  D.-Pelayo,  que,  como  saben  nues- 
tros amables  lectores,  ha  sido  el  Adán  de  España. 
No  hay  español  que  no  sea  por  lo  menos  primo  de 
D.  Pelayo. 

Los  padres  de  Tulitas,  llenos  de  gozo,  se- valie- 
ron de  un  buen  abogado  que  les  hizo  un  memorial 
solicitando  para  la  linda  Tulitas  la  plaza  de  reina 
de  España,  y  la  dirigieron  á  las  cámaras  por 
conducto  de  un  hermano  de  un  primo,  amigo  de 
un  amigo  del  portero.  También  dirigieron  una 
carta  al  pretendiente  D.  Carlos  ofreciéndole  (si 
ganaba)  la  mano  de  Tulitas.  La  carta  fué  por 
conducto  de  un  tambor  del  regimiento  de  Estre- 
madura. 

Llenos  de  placer  los  viejecitos,  porque  ya  lo 
eran  los  padres  de  Tulitas,  le  dieron  parte  de  sus 
diligencias,  y  la  muchacha  se  conformó,  ó  pareció 
conformarse. 

Las  riñas  seguían  aumentando  en  Cádiz.     To- 
dos los  dias  habia  por  lo  menos  tres  que  se  cor- 
taban las  piernas,  seis  que  se  daban  de  mogico- 
nes,  y  quince  ó  veinte  que  se  medio  mataban  á  pa- 
los.   Tulitas  era  la  causa  de  que  la  estadística  cri- 
minal aumentara  tan  prodigiosamente.  La  policía 
estaba  ya  resuelta  á  poner  término  á  estos  escán- 
dalos; pero  Tulitas  le  evitó  ese  trabajo. 
Una  noche  la  bribonzuela  dijo  á  su  madre: 
— ¿Sabes,  madre,  que  según  las  gacetas,  que  nun- 
ca dicen  en  España  mas  que  la  verdad,  D.   Car- 
los ha  perdido? 
— Sí,  hija  mia,  respondió  suspirando  la  madre. 
— ¿Sabes,  madre,  que  según  las  mismas  gacetas, 
una  muchacha  que  le  dicen  la  inocente  Isabel  va 
á  ser  muy  pronto  reina"? 

— Sí,  hija  mia,  contestó  la  madre,  suspirando 
mas  fuertemente. 

— Entonces  no  puedo  ser  reina. 
— No,  hija  mia,  replicó  la  madre  sollozando,  y 
no  queda  mas  arbitrio  sino  que  tu  padre  se  pon- 
ga á  arar  la  tierra  ó  á  apacentar  borregos. — Me  I 


han  dicho  que  es  la  escala  para  rey.  David  era 
borreguero,  y  otro  rey  romano  peón  de  un  rancho. 

Tulitas  sonrió  maliciosamente,  y  continuó: 

— Madre  mia,  deseara  yo  saber  si  es  lo  mismo 
ser  sultana  que  reina. 

La  madre  salió  á  consultar  con  las  vecinas,  y 
después  de  una  sesión  acalorada,  resolvieron  que 
se  dijera  á  Tulitas,  que  sultana  era  mas  grande 
que  reina. 

Tulitas  tomó  su  resolución.  Un  muchacho 
marinero,  que  habia  hecho  varios  viages  al  Orien- 
te, le  acabó  de  dar  todas  las  instrucciones  nece- 
sarias, y  una  noche  -Tulitas  abandonó  su  casa,  se 
metió  en  un  barco,  y  tres  horas  después  navegaba 
viento  en  popa  con  dirección  á  Stamboul. 

lY. 

¡Stamboul!  tierra  de  encantos  y  de  misterios: 
¿Quién  es  el  poeta  que  no  ha  soñado  con  tus  jar- 
dines de  naranjos,  con  tus  encantadores  arrabales 
de  Pera  y  de  Grálata?  ¿Quién  es  el  viagero  que 
no  ha  contado  que  los  arroyos  de  Stamboul  son 
de  leche  y  miel  de  abejas.  Las  naranjas  de  oro, 
como  las  del  jardin  de  las  Hespérides;  los  empe- 
drados de  las  calles,  de  topacios,  ágata  y  cornali- 
na; y  las  paredes  de  las  casas,  de  porcelana,  como 
dice  un  inglés  que  es  en  México  la  casa  del  con- 
de del  Valle.  ¡Stamboul!  piedra  preciosa  que  pu- 
le la  imaginación  de  los  novelistas,  préstame  to- 
dos tus  mágicos  encantos,  tus  lámparas  misterio- 
sas, tus  sabrosos  narcóticos  y  tus  silenciosos  ha- 
renes, llenos  de  perfumes  y  de  encantadoras  mu- 
geres,  dormidas  en  lechos  de  púrpura  y  de  oro! 
El  buque  en  que  iba  Tulitas  llegó  felizmente 
á  Stamboul,  sin  que  tuviese  esas  tempestades, 
malos  vientos  y  sustos,  que  rara  vez  dejan  de  con- 
tar todos  los  navegantes. 

El  muchacho  tnarinero  en  cuanto  pudo  desem- 
barcar, fué  á  verse  con  un  negociante  turco,  que 
tenia  un  almacén  de  muebles. 

Este  turco  era  un  tapicero  filósofo.  En  su  ju- 
ventud habia  sido  muy  enamorado,  y  en  su  ve- 
jez era,  según  hemos  dicho,  un  filósofo  como  lo  son 
todos  los  ricos;  es  decir,  desengañados  del  mun- 
do, y  con  el  íntimo  convencimiento  de  que  el 
dinero  es  una  de  las  mejores  alhajas. 

El  comerciante  filósofo  compraba  y  vendia  oto- 
manas, pipas,  cortinages,  fuentes  de  alabastro, 
macetas  de  flores  y  mugeres. — El  marinero  ven- 
dió, pues,  á  Tulitas,  poco  mas  ó  menos,  en  dos- 
cientos pesos,  y  se  volvió  á  bordo  del  bergantín 
San  Fernando,  con  un  surtido  de  baratijas  y  chu- 
cherías. 
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El  filósofo  precisamente  tenia  encargo  del  sul- 
tán, de  una  muchacha  española,  morenita,  de  ojos 
negros,  de  mejillas  finas  y  nacaradas,  dientes  blan- 
cos j  cabellos  de  ébano,  cintura  de  abeja  y  pié 
de  niña.  Tulitas  tenia  esactamente  todas  estas 
calidades,  y  así,  el  convenio  se  hizo  muy  pronto. 
El  filósofo  tapicero  ganó  sobre  dos  mil  pesos  en 
el  negocio,  y  el  sultán  estuvo  á  punto  de  volverse 
loco  de  placer.  Las  cosas  caminaban  á  medida 
del  deseo  de  Tulitas. 

V. 

El  sultán  se  llamaba  Alfakir  II;  su  filiación 
era  la  siguiente: 

Estatura,  una  vara  diez  pulgadas. 

Pelo,  blanquisco  y  escaso. 

Frente,  de  un  dedo  de  ancho. 

Ojos,  chicos  y  verdes. 

Nariz,  corva  y  encarnada. 

Boca,  de  diez  pulgadas  de  longitud. 

Dientes,  ni  uno. 

Cejas,  ni  una. 

Pestañas,  ni  una. 

El  carácter  del  gran  sultán  era  todavía  mas 
recomendable  que  su  fisonomía.  No  habia  uno 
solo  de  sus  subditos  que  no  tuviera  que  agrade- 
cer algo  á  su  clemencia.  Al  uno,  por  compasión, 
le  mandaba  dar  cien  azotes  en  lugar  de  veinte  y 
cinco  á  que  lo  habia  sentenciado  el  visir;  al  de 
mas  allá  lo  despojaba  de  su  propiedad,  á  pretes- 
to  de  que  las  riquezas  perjudican  á  la  salud.  En 
fin,  diariamente  dedicaba  dos  horas  á  ejercer 
justicia,  y  largo  seria  enumerar  el  catálogo  de  to- 
dos sus  actos  públicos.  En  cuanto  á  su  trato  pri- 
vado, era  inmejorable.  A  pesar  de  los  preceptos 
del  profeta,  todos  los  dias  tomaba  grandes  dosis 
de  vino,  y  se  encerraba  á  dormir,  haciendo  creer 
á  todos  los  fieles,  que  estaba  en  interesantes  éx- 
tasis con  Mahoma,  á  fin  de  arreglar  todos  los  ne- 
gocios espirituales  y  temporales  de  su  vasto  im- 
perio. De  noche  se  divertía  con  sus  esclavas,  ha- 
ciéndolas cantar  y  danzar,  y  aquella  que  quedaba 
mal,  sufria  el  castigo  de  no  comer  y  beber  al  dia 
siguiente. 

Este  fué  el  marido  que  adoptó  Tulitas,  cerran- 
do los  ojos  sobre  todos  estos  defectos,  como  lo  ha- 
cen generalmente  las  mugeres  ambiciosas.  Es 
verdad  que  Tulitas  no  era  mas  que  esclava;  pero 
en  vez  de  lamentar  la  desgracia  que  la  condenaba 
á  vivir  con  semejante  hombre,  no  pensó  mas  que 
en  los  medios  de  agradarle,  á  fin  de  que  la  eleva- 
se al  rango  de  sultana. 

No  tardó  mucho  en  suceder  esto,  pues  Alfa- 


kir II,  entre  sus  buenas  cualidades,  poseia  la  de 
fastidiarse  muy  pronto.  Su  predilecta  era  una 
inglesa  grande,  de  ojos  azules,  cabello  amarillo  y 
un  pié  de  rey,  es  decir,  de  una  tercia,  tamaño 
muy  proporcionado  para  un  emperador  como  Car- 
io Magno;  pero  desmedido  para  una  sultana. 
Era  la  inglesa  una  muger  de  mucho  talento;  sa- 
bia la  Biblia  y  la  astronomía,  pero  ni  una  palabra 
en  esto  de  bordar  y  coser:  esto  no  importaba, 
pues  ni  el  sultán,  ni  la  Grran  Bretaña  la  que- 
rían para  costurera.  Para  aclarar  mas  la  historia, 
diremos,  que  esta  sultana  era  un  espía  que  el  ga- 
binete de  San  James  tenia  para  saber  todos  los 
secretos  del  Oriente.  La  inglesa,  como  debe  su- 
ponerse, fué  la  primera  que  concibió  una  profun- 
da aversión  contra  Tulitas,  y  escribió  inmediata- 
mente una  larga  nota  diplomática  á  D.  Juan 
Russell. 

Mas  por  mucho  que  fuera  el  talento  de  la  in- 
glesa, y  los  esfuerzos  de  los  diplomáticos,  las  gra- 
cias de  la  española  triunfaron,  y  en  la  noche  mis- 
ma sentenció  el  gran  sultán  á  Lady  Armorina, 
que  así  se  llamaba  la  inglesa,  á  quedarse  sin  co- 
mer tres  dias,  y  á  perder  el  rango  de  sultana  por 
el  delito  de  tener  los  pies  tres  tantos  mayores 
que  los  de  la  andaluza.  Esta  sentencia  tan  jus- 
ta, fué  aplaudida  y  celebrada  por  todos  los  corte- 
sanos, y  nuestra  heroína  subió  al  trono  con  el 
nombre  de  Tulipia  I. 

G-randes  y  magníficas  fueron  las  festividades 
que  se  celebraron  con  este  motivo.  El  sultán  te- 
nia sus  jardines  llenos  de  tulipanes,  y  quiso  qtíe 
su  nueva  esposa  se  vistiese  de  una  manera  idén- 
tica á  la  flor.  Una  túnica  de  albo  y  finísimo  lino, 
sembrado  á  veces  con  ligeras  líneas  de  un  color 
de  rosa  suave,  cubria  su  cuerpo.  Sobre  esta  tú- 
nica caia  graciosamente  otra  vestidura  de  tela  de 
Cachemira,  color  de  púrpura  y  oro,  de  la  misma 
forma  que  las  hojas  del  Tulipán.  Su  cintura,  masi 
delgada  que  la  de  una  abeja,  la  cerraban  unos 
cordones  de  seda  con  unas  borlas  en  las  puntas, 
semejantes  á  los  botones  del  Tulipán.  Las  man- 
gas del  trage  eran  abiertas;  dejaban  ver  sus  bra- 
zos redondos  y  cubiertos  con  una  delicada  encar- 
nación, y  estas  mangas  eran  de  un  finísimo  tisú 
de  seda  verde,  semejantes  á  las  hojas  de  la  planta. 
Últimamente,  el  corpino,  la  gargantilla  y  el  tur- 
bante estaban  en  relación  con  lo  demás  del  tra- 
ge, y  Tulipia  hermosísima  en  una  palabra,  como 
podrán  juzgarlo  nuestros  suscritores  por  la  lá- 
mina que  acompañamos  á  este  verídico  artículo, 
y  que  G-randville  la  copió  fielmente  de  la  galería 
de  pinturas  del  sucesor  de  Alfakir  II. 
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El  sultán  estaba  loco  de  gusto;  pero  Tulipia 
en  el  momento  que  se  sintió  otra  vez  flor,  tuvo 
ese  presentimiento  vago,  esa  mortal  inquietud 
precursora  de  una  catástrofe. 

No  obstante  la  ambición  de  la  muchacha,  esta- 
ba saciada  y  su  deseo  cumplido — Era  reina,  era 
mas  que  reina,  según  le  habia  dicho  su  madre; 
era  sultana. 

VI. 
Los  que  no  han  vivido  en  un  serrallo  no  saben 
lo  que  son  chismes.  Tulipia  esperimentó  todas  las 
consecuencias  de  vivir  entre  gentes  chismosas,  y 
toda  la  venganza  mugeril,  que  no  deja  de  ser  tre- 
menda. 

Un  dia  que  Tulipia  se  disponia  á  bañarse,  y 
se  desnudaba  en  la  orilla  de  un  cristalino  estan- 
que, una  mano  invisible  la  empujó  y  estuvo  á  pi- 
que de  ahogarse. 

Otro  dia  una  mano,  también  invisible,  arrojó 
unos  ramos  de  rosas  llenos  de  espinas,  que  le  des- 
trozaron el  rostro. 

En  las  noches  no  la  dejaban  dormir,  porque 
unas  veces  le  tiraban  las  ropas  y  otras  hacian  un 
ruido  infernal. 

Si  toiaaba  agua,  la  encontraba  salada.  Los  mas 
esquisitos  manjares  los  hallaba  amargos;  en  sus 
vestidos  encontraba  siempre  alfileres,  que  desgar- 
raban sus  delicados  miembros;  sus  sueños  eran 
turbados  por  horribles  visiones.  Todo  esto  no 
era  mas  que  obra  de  las  intrigas  de  la  diploma- 
cia europea,  empeñada  en  arrancar  del  Oriente 
la  influencia  de  la  raza  española. 

Tulipia,  como  se  debe  suponer,  estaba  desespe- 
rada; se  quejó  al  sultán:  pero  éste  con  sus  borra- 
cheras no  hacia  caso,  y  ademas  perdia  por  momen- 
tos la  ilusión. 

Pasaron  tres  meses,  y  toda  la  corte  se  asombra. 
ba  de  la  constancia  del  sultán  en  amar  á  Tulipia; 
pero  llegó  el  correo  de  Europa,  circunstancia  fa- 
tal para  nuestra  pobre  muchacha. 

La  inglesa  recibió  la  siguiente  nota  diplomá- 
tica: "En  esta  vez  hará  la  Inglaterra  por  des. 
"tronar  á  Tulipia,  lo  que  hizo  por  derrocar  á 
"Napoleón.  Llenará  de  escuadras  los  mares  y  de 
"ejércitos  la  tierra;  gastará  todos  sus  tesoros,  y 
"empeñará  las  rentas  de  la  corona;  pero  Tulipia 
"debe  caer." — ¡Cuidado, pueblos! 

Con  esta  perentoria  receta,  la  diplomacia  co- 
menzó á  trabajar  con  toda  actividad.  Dieron 
de  beber  á  Tulipia,  y  la  presentaron  ante  los  ojos 
del  sultán  como  una  ebria  consuetudinaria. — Pu- 
sieron en  su  cofre  un  talego  de  oro,  y  la  acusaron 


de  ladrona.  La  obligaron  á  concurrir  auna  cita 
falsa,  y  la  hicieron  pasar  por  perjura.  Todas  las 
flores  que  estaban  en  el  palacio,  unas  como  es- 
clavas, otras  como  consejeros,  dirijidas  por  los  di- 
plomáticos, se  conjuraron  contra  la  infeliz  Tulipia, 
y  ésta  agobiada  por  los  pesares,  lloraba  todo  el 
dia,  y  pasaba  las  noches  con  una  agitación  febril. 

Su  belleza  se  acabó  en  pocos  dias. 

El  sultán  Alfakir  II  hizo  lo  que  todos  los  ena- 
morados hacen;  es  decir,  tan  luego  como  se  mar- 
chitó la  belleza  de  Tulipia,  la  aborreció  entera- 
mente. 

Todos  los  tulipanes  del  jardin  se  marchitaron, 
y  el  sultán  mas  sintió  la  desgracia  de  las  flores, 
que  la  de  su  favorita. 

VIL 

El  sultán,  fastidiado  como  hemos  dicho,  despojó 
del  rango  de  sultana  á  Tulipia,  y  la  condenó  á 
muerte. — Anémona  I  ocupó  el  lugar  de  Tulipia 
El  sultán,  triste  y  lleno  de  melancolía,  aban- 
donó los  vinos,  las  mugeres  y  las  flores,  y  todas 
las  tardes  se  paseaba  ^solo  en  las  murallas  de  su 
castillo,  y  se  entretenía  en  arrojar  salivas  en  la 
mar,  y  contemplar  los  circulitos  que  formaban  en 
el  agua.  Esta  costumbre  la  habia  heredado  de  su 
padre  Alfakir  I;  costumbre  que  le  valió  entre  sus 
subditos  el  título  de  Grrande. 

Alfakir  II  pensó  una  tarde,  que  mientras  mas 
grande  fuese  el  peso  y  volumen  de  lo  que  cayese 
en  el  agua,  mas  grandes  deberían  ser  los  círculos- 
Esta  idea  le  pareció  un  descubrimiento  sublime, 
llamó  al  visir  y  le  dijo  dos  palabras  en  el  oido. 
A  poco  rato  subieron  cuatro  eunucos  cargando 
un  zurrón  de  cuero. 

Dentro  de  ese  zurrón  estaba  encerrada  Tulipia: 
el  sultán  convocó  después  á  toda  su  corte,  y  de- 
lante de  ella  mandó  que  balanceasen  los  eunucos 
tres  veces  en  el  aire  el  zurrón. 

A  la  tercera  vez  lo  soltaron,  y  Tulipia  cayó  en 
la  mar  como  Monte  Cristo. 

El  sultán  se  inclinó,  y  á  poco,  soltando  una  gran 
carcajada,  se  volvió  á  sus  cortesanos,  diciéndoles: 
— Magnífico  círculo. 

— Magnífico  círculo,  repitieron  los  cortesanos, 
secundando  las  carcajadas. 

La  Encantadora  de  las  flores,  compasiva,  retiró 
á  Tulipia  de  las  aguas,  al  mismo  momento  que 
una  ballena  iba  á  tragársela. 

— Este  es  el  fin  de  las  reinas  y  de  las  muge- 
res  ambiciosas,  dijo  al  volverla  al  jardin.  Cuenta 
tu  historia  á  las  flores,  y  predícales  moral  en 
unión  de  Maravilla. 

Tulipia  dio  gracias  á  la  Encantadora  por  su  cle- 
mencia, y  quedó  reducida  por  su  falta  al  rango  de 
las  flores  inodoras. 
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ilebemos  al  favor  de  nuestro  amigo  el  Sr.  D.  C. 
C.  una  carta  confidencial  que  recibió,  por  el  últi- 
mo paquete,  del  Sr.  Rosa.  Copiamos  de  ella  al- 
gunos trozos,  persuadidos  de  que  por  la  misma 
sencillez  y  familiaridad  con  que  están  escritos, 
no  podrán  menos  sino  de  agradar  á  nuestros  sus- 
critores. 

"Washington,  Noviembre  27  de  1848. — Eldia 
24  de  éste,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  llegamos  á  es- 
ta ciudad,  después  de  baber  hecho  un  camino  ra- 
pidísimo por  la  posta,  durmiendo  algunas  noches 
en  diligencia  ó  coche  de  vapor.  Desde  que  sali- 
mos de  Nueva-Orleans,  hasta  llegar  á  esta  ciu- 
dad, los  mas  dias  hemos  andado  cien  leguas,  por 
camino  de  fierro,  por  diligencia  y  por  buques  de 
vapor. — Aunqxxe  cada  coche  de  los  ferro-carriles 
es  un  salón,  con  estufa,  sillones  de  terciopelo  y 
vidrieras,  y  con  un  gabinete  para  las  señoras;  y 
aunque  cada  vapor  es  un  palacio  ricamente  amue- 
blado, donde  sirven  á  uno  buenas  y  abundantes 
comidas;  aunque  en  cada  coche  de  vapor  van  has- 
ta ochenta  personas,  y  centenares  en  los  stim- 
bots,  hallándose  entre  ellas  personas  de  urbani- 
dad y  finura,  todas  estas  comodidades  no  com- 
pensan la  irritación  que  causa  un  viage  tan  lar- 
go, y  en  el  que  se  andan  por  camino  de  fierro  de 
ocho  á  diez  leguas  por  hora.  Tiene  uno  tam- 
bién la  pena  de  no  poder  ver  detenidamente  tan- 
tas hermosas  poblaciones  por  donde  pasa.  Sue- 
ña uno  que  está  en  Montgomery,  Augusta,  Char- 
lestown,  Wilmingtown,  Ilichmond,&c.,  y  cuando 
vuelve  uno  los  ojos  á  estas  ciudades,  ya  se  le  per- 
dieron de  vista.  Nosotros  hem.os  tenido  otra 
mortificación  mas.  Como  tan  rara  vez  viaja  por 
aquí  un  mexicano,  y  como  por  el  telégrafo  mag- 


nético se  habia  anunciado  la  llegada  de  un  mi- 
nistro de  México,  el  primero  que  venia  des- 
pués de  la  guerra,  por  todas  partes  hemos  sido 
objetos  de  una  viva  curiosidad,  y  se  nos  ha  se- 
guido para  vernos.  A  pesar  de  esto  se  nos  ha 
tratado  con  la  mayor  urbanidad,  y  se  nos  han 
dispensado  muchas  atenciones. 

El  colegio  católico  de  Georgetown  situado  á 
una  legua  de  esta  ciudad,  es  una  universidad  di- 
rigida por  unos  padres  jesuitas,  que  tienen  fama 
de  mucha  virtud  y  sabiduría.  Esta  mañana  me 
enseñaron  el  colegio,  que  en  nada  se  parece  á  los 
nuestros,  y  por  lo  menos  en  lo  material,  les  es " 
muy  inferior.  Está  situado  en  el  campo;  tiene 
viñedos  y  arboledas,  un  observatorio  astronómi- 
co, un  gabinete  de  física  con  pocos  instrumentos, 
un  museo  de  aves  disecadas  y  otras  curiosidades, 
y  una  biblioteca  con  veintiim  mil  volúmenes.  To- 
do lo  que  hay  de  antigüedades  mexicanas,  es  un 
ídolo  de  piedra  muy  feo,  tan  feo  como  otro  de 
los  antiguos  romanos  que  está  á  su  lado.  En  el 
monetario  no  hay  mas  que  un  peso  do  México,  y 
quiere  ia  casualidad  que  sea  falso.  Yo  voy  á  re- 
galar á  este  colegio  algunas  de  las  curiosidades 
que  traje  de  allá. 

Esta  carta  es  una  especie  de  miscelánea,  como 
las  que  formábamos  en  tu  casa  al  tomar  café. 
Mis  observaciones  serias  sobre  varios  objetos, 
voy  á  consagrarlas  en  el  itinerario,  que  publicaré 
solamente  para  mis  amigos.  Aquí  no  te  hablaré 
sino  de  cosas  muy  ligeras. — El  Domingo  hemos 
oido  misa  en  la  iglesia  de  San  Mateo,  enteramente 
diferente  de  las  nuestras.  Aun  allí  he  encontra- 
do recuerdos  de  México,  en  un  cuadro  grande  de 
la  virgen  de  Gruadalupe.     Otro  cuadro  de  San 
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Francisco  y  otro  de  la  Sagrada  Familia,  que  está 
en  el  altar  ma3ror,  son  todos  los  santos  que  hay 
en  la  iglesia.     El  adorno  consiste  en  seis  hermo- 
sos candeleros  y  un  Crucifijo  de  plata.     La  misa 
era  la  que  llamamos  en  nuestro  pais  misa  mayor. 
En  las  primeras  tribunas  de  cada  nave,  se  sien- 
tan separados  los  niños  y  niñas;  en  las  demás 
tribunas  los  esclavos  y  gente  de  color.     En  las 
bancas,  de  que  está  llena  la  iglesia,  se  sientan  los 
hombres  y  señoras  mezclados;   todas  las  señoras 
con  gorros,  que  no  se  quitan  durante  la  misa. 
Los  asientos  todos  se  contratan  por  año,  y  su 
producto  sirve  para  los  gastos  del  culto.     Noso- 
tros, como  estrangeros,  no  teníamos  donde  sentar- 
nos, y  nos  quedamos  en  pié  junto  á  la  puerta; 
pero  luego  que  el  sacristán  supo  que  el  ministro 
de  México  estaba  en  su  iglesia,  le  pidió  á  una 
señora  un  asiento  junto  al  altar,  y  vino  á  ofre- 
cérmelo.    Esto  me  proporcionó  ver  muy  de  cer- 
ca todas  las  ceremonias  de  la  misa,  y  me  morti- 
ficó no  saber  hablar  ingles  para  dar  gracias  á  la 
señorita;  pero  le  hice  una  cortesía,  que  ella  com- 
prendió perfectamente. — No  es  esta  la  primera 
vez  que  en  nuestro  viage  nos  hemos  servido  del 
lenguaje  pantomímico.     Mas  sentí  no  entender 
el  ingles,  por  no  haber  comprendido  el  sermón, 
que  me  dicen  fué  elocuentísimo.     Un  padre  jo- 
ven, vestido  esactamente  como  se  viste  en  nues- 
tras iglesias  á  San  Luis  Gronzaga,  con  un  roque- 
te ó  sobrepelliz  de  punto,  tenia  en  una  mano  la 
Biblia  y  en  la  otra  un  pañuelo  de  Cambray:  pre- 
dicaba junto  al  altar,  accionaba  con  mucha  vive- 
za, y  en  el  momento  de  mas  fervor,  daba  algunos 
pasos  por  el  presbiterio.     Este  padre,  que  reside 
en  Baltimore,  fué  antes  cura  de  la  parroquia  de 
San  Mateo  y  de  otras:  de  cuando  en  cuando  vie  _ 
ne,  como  San  Pablo,  á  visitar  su  antigua  iglesia, 
y  á  predicarle  el  Evangelio;  y  como  este  sermón 
fué   el  de  despedida,  me  aseguran  que  fué  muy 
tierno,  muy  instructivo  y  elocuente.     En  esto  de 
elocuencia  está  compitiendo  con  un  predicador 
metodista,  que  también  pronunció  ayer  un  dis- 
curso, y  que  dicen  tiene  todo  el  fervor  de  un  mi- 
sionero.    Después  del  sermón  se  recejen  las  li- 
mosnas de  los  fieles,  y  según  lo  que  vi,  la  colec- 
ta de  aquel  dia  produciría  como  cien  pesos.     To- 
do lo  que  he  visto  en  esta  misa,  me  ha  represen- 
tado muy  al  vivo  los  tiempos  primitivos  del  cris- 
tianismo.    Se  me  pasaba  decirte,  que  un  coro  de 
señoritas  cantó  en  la  misa;  que  lo  hicieron  muy 
bien,  y  entre  otras  piezas  escogidas,  oimos  el  cuar- 
teto de  los  Puritanos,  y  la  plegaria  del  Moisés 
en  Egipto.     Yo  deseo  hacer  muchas  observacio- 


nes sobre  el  espíritu  religioso  de  este  pais:  por  lo 
que  hasta  ahora  he  visto  y  por  lo  que  me  dicen 
personas  inteligentes,  el  catolicismo  va  prevale- 
ciendo cada  dia  mas  sobre  los  cultos  protestan- 
tes. Esto  se  debe  en  gran  parte  á  la  sabiduría 
de  muchos  clérigos  franceses,  que  han  venido  á 
establecerse  á  este  pais. 

Por  mas  que  hiciera,  no  te  podria  dar  una  idea 
esacta  de  lo  que  es  Washington,  esceptuando  el 
capitolio,  la  tesorería  general,  el  palacio  del  pre- 
sidente y  el  ministerio  de  relaciones,  con  dos  ó 
tres  edificios  mas,-  entre  ellos  un  templo  luterano: 
todo  lo  demás  son  casas  muy  elevadas  de  ladri- 
llo, dispersas  la  mayor  parte  en  una  ostensión  de 
mas  de  una  legua.  Con  frecuencia  se  ve,  que  des- 
pués de  una  buena  casa,  sigue  un  huerto  de  plan- 
tas secas;  después  otra;  á  continuación  un  corral 
de  vacas,  que  andan  libremente  por  las  calles. 
Junto  á  un  grande  edificio  se  encuentran  casu- 
chas  de  madera,  y  después  de  ellas  solares  y  llanu- 
ras, que  aquí  se  llaman  plazas.  Hasta  aquí  la 
ciudad  nos  parece  algo  triste;  pero  seria  una  lige- 
reza juzgar  de  ella  por  lo  poco  que  hemos  visto. 

Diciembre  5  de  1848. — Después  de  escrito  lo 
anterior,  he  visitado  la  oficina  de  patentes.  Es 
un  edificio  magnífico,  formado  de  varios  pisos  y 
de  muchos  salones,  donde  se  depositan  en  gran- 
des estantes  con  vidrieras,  todos  los  modelos  de 
máquinas,  aparatos  é  instrumentos  por  cuya  in- 
vención ó  intruduccion  se  ha  concedido  privile- 
gio. Es  también  un  museo  nacional  y  un  gabi- 
nete de  historia  natural.  La  colección  de  aves  y 
otros  animales,  y  la  de  produccciones  marítimas, 
son  magníficas.  Las  de  conchas  y  minerales  muy 
escasas,  y  mas  todavía  la  de  medallas.  Toda  la 
ropa  y  muebles  de  uso  de  Washington  está  allí,  y 
también  el  bastón  que  le  regaló  Franklin.  De 
pinturas  y  esculturas  casi  nada  hay  notable.  Te 
admirarla  de  ver  que  de  México  no  hay  otra  cu- 
riosidad que  un  sombrero  de  petate  forrado  de 
hule,  y  unas  espuelas  de  un  guerrillero." 

MEJOEAS  EN  EL  CÁENAYAL. 

Ninguno  de  los  años  anteriores  ha  habido  tan- 
to alboroto  y  entusiasmo  para  el  Carnaval,  como 
el  presente.  Por  la  primera  vez  hemos  visto  las 
máscaras  en  el  paseo.  En  un  carruage  abierto, 
habia  unos  alegres  jóvenes  españoles,  vestidos  de 
estudiantes,  tocando  guitarras,  panderos  y  casta- 
ñuelas, y  cantando  divertidas  canciones.  Los  de- 
mas  carruages  estaban  adornados  igualmente,  y 
toda  la  tarde  anduvieron  acompañados  de  multi- 
tud de  gente  á  caballo.  Es  de  creerse  que  el 
año  entrante  se  ainaentará  el  número  de  másca- 
ras en  las  calles  y  paseos. 
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iX  ODO  es  pavor:  el  mágico  aposento, 
Templo  feliz  de  la  sin  par  matrona. 
De  sombras  silenciosas  se  corona, 
Y  abrigan  esas  sombras  el  tormento. 

Todo  es  pavor:  del  lecho  el  cortinage 
Medio  descubre  un  rostro  moribundo, 
Como  al  partir  el  Sol  de  nuestro  mundo 
Suele  hacerlo  tras  lúgubre  celage. 

Allí  en  el  lecho  muelle  á  la  agonía 
Dócil  abandonaba  su  ecsistencia: 
AUí  me  vi  doliente  en  su  presencia 
A  la  luz  triste  que  lejana  ardía. 

Tú,  la  joya  otro  tiempo  de  belleza; 
Tú,  á  quien  dieron  las  flores  y  la  aiirora 
La  beldad  y  la  gracia  encantadora. 
Cuando  Dios  te  dotó  de  la  terneza. 

Vedla  rendida  sobre  el  regio  lecho. 
Cubierta  con  el  lienzo  delicado. 
Que  se  abate  y  que  se  alza  compasado 
Por  la  fatiga  que  le  rompe  el  pecho. 

Solos  tú  y  tu  dolor.   ¿Do  está,  señora. 
La  corte  que  otro  tiempo  te  seguía, 
Cuando  á  tu  vista  tierna  sonría 
La  hermosa  juventud  aduladora; 

Cuando,  reina  feliz  de  la  hermosura, 
Dominaba  tu  frente  en  los  salones, 
Fuente  de  las  divinas  üusiones, 
Arbitra  del  dolor  ó  la  ventura; 


Cuando  en  sueños  dulcísimos  mecida, 
Y  arrullada  al  cantar  de  los  festines. 
Como  en  un  albo  lecho  de  jazmines, 
Clara  corrió  la  linfa  de  tu  vida? 

Todo  es  pavor:  vibrando  la  bujía, 
Ya  cubre,  ya  ilumina  tu  semblante, 
Cual  la  sombra  de  un  ángel  que  inconstante 
Dudase  terminar  con  su  agonía. 

En  esa  soledad,  tierna  hermosura. 
Bella  como  esperanza  de  consuelo. 
Imagen  del  dolor,  virgen  de  duelo. 
Te  admiró  reverente  mí  ternura. 

Empañaba  tus  ojos  celestiales 
Miido  el  dolor,  pero  abundante  el  llanto: 
Se  fijaban  en  tí  con  mudo  encanto 
Sublimes  las  miradas  maternales. 


Beldad  que  se  santifica 
Con  el  quebranto  y  el  Uoro; 
Luz  de  mí  vida,  tesoro 
Del  sublime  amor  filial: 

¿Qué  le  dice  tu  mirada 
Tan  dulce,  tan  elocuente. 
Cuando  contempla  doliente 
Ese  lecho  funeral? 

Inmóvil  te  halla  la  aurora 
Junto  á  ese  cuerpo  adorado, 
Y  la  tiniebla  ha  escuchado 
Junto  á  él  tu  sordo  gemir. 

¡Cuánto  te  dice  al  mirarte 
El  íntimo  amor  materno! 
¡Cuan  delicado,  cuan  tierno 
Se  exhala  ese  amor  á  tí! 
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¡Cuánto  recuerdo  empapado 

Yo  dejo  á  otros  que  te  admiren 

En  dulcísima  fragancia, 

Cuando  gozosa  enagenas; 

De  tu  deliciosa  infancia 

Yo  llorar  quiero  en  tus  penas, 

De  tus  horas  de  placer! 

Y  tus  penas  aliviai\ 

¡Cuánta  inocente  caricia! 

¡Pobre  niña!  delicada, 

¡Cómo  en  medio  á  tu  tormento 

Debe  arrullarte  el  contento. 

Quieres  infundirle  aliento, 

Y  venga  á  mí  tu  tormento; 

Y  darle  ser  con  tu  ser! 

Yo  soy  hijo  del  pesar. 

Dios  se  condolió  en  su  altura 

Cada  lágrima  vertida 

De  nuestra  humana  dolencia. 

De  tus  ojos,  cayó  luego. 

Y  del  mar  de  su  clemencia 

Y  cual  con  sello  de  fuego 

Nació  el  amor  maternal. 

Te  grabó  en  mi  corazón. 

Amparo  de  nuestra  cuna. 

Los  placeres  son  fugaces: 

En  la  ecsistencia  consuelo, 

Puede  borrarlos  la  suerte: 

Nuestra  esperanza  de  cielo 

Tu  amor,  me  lo  dio  la  muerte; 

Junto  á  la  tumba  fatal. 

Será  eterna  mi  pasión. 

Amor  filial,  inefable. 

Junto  al  lecho  funerario. 

Todo  virtud  y  pureza. 

Cuando  amante  te  veia. 

Aureola  á  la  belleza 

El  aliento  contenia 

Del  objeto  de  mi  amor. 

Admirando  tu  bondad. 

¡Cómo  te  admiro  rendido 

¡Qué  benéfico  el  Eterno 

En  esa  actitud  de  duelo! 

Tu  ternura  galardona! 

Como  el  crepúsculo  al  cielo, 

Cuando  la  virtud  corona 

Tal  te  embellece  el  dolor. 

Tu  encantadora  beldad. 

Todo  es  solemne;  ese  lecho 

Y  yo  que  amé  al  ser  hermoso 

Que  la  muerte  preconiza. 

Que  dio  tu  belleza  al  día. 

Y  tú,  tú  á  quien  diviniza 

Con  orgullo  confundía 

El  llanto  de  la  aflicción. 

Mi  dolor  con  tu  dolor. 

Tú  que  en  pié  personificas 

Ah!  ¡No  temí  profanarlo! 

La  celeste  confianza. 

Que  era  de  pureza  lleno. 

Promesa  de  la  esperanza 

Y  sin  liga  de  terreno 

Al  maternal  corazón. 

Ni  de  mundana  ilusión. 

También  se  fijó  la  vista 

No  en  los  soberbios  salones 

De  esa  hermosura  doliente. 

Eclipsando  á  la  hermosura, 

Un  día  sobre  mi  frente 

Como  eclipsa  la  ventura 

Amorosa  y  maternal. 

Los  recuerdos  del  pesar: 

Y  revivió  mi  ecsistencia 

No  meciéndote  en  placeres 

A  tu  sonrisa  que  encanta. 

De  música  á  los  compases. 

Como  la  enfermiza  planta 

Cual  en  las  auras  fugaces 

Con  el  aura  matinal. 

El  erguido  tulipán. 

Ella  me  dio  la  riqueza 

No  te  admiré  tan  ardiente; 

De  ser  de  su  pena  amigo; 

Pero  sí  adoré  en  tu  llanto .... 

Y  el  bien  de  llorar  contigo 

Tu  crisol  era  el  quebranto. 

Porque  en  ella  un  bien  perdí. 

Tu  trono  el  amor  filial. 

No  me  importa  que  me  olvides 

No  era  nada  de  terreno: 

Cuando  te  alumbre  el  contento; 

En  tu  éxtasis  de  ternura 

Pero  al  cercarte  el  tormento 

Mi  alma  bebió  en  tu  alma  pura 

Recuérdame  solo  á  mí. 

Un  encanto  celestial. 

¡Sublime  amor  filial!  yo  te  comprendo. 

¿Qué  valen  esas  beldades 

Tú  te  hiciste  visible  en  la  hermosura, 

Por  la  indolencia  formadas, 

Que  hoy  huérfana  infelice  en  la  amargura 

Brillantes  sí,  pero  heladas 

Le  saluda  con  Uanto  al  porvenir. 

Estatuas  sin  corazón? 

La  orfandad  como  barca  insuficiente 

Flores  de  lienzo,  que  pidea 

Es  su  esperanza,  en  el  océano  incierto: 

Al  artificio  colores; 

Condúcela,  Señor,  á  amigo  puerto, 

'■                       Vanas  para  los  amores, 

Y  un  nuevo  Sol  encuéntrela  feliz. 

Para  el  placer  y  eí  dolor. 

««««•««• 
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X  o  DOS  los  seres  del  mundo  nacen,  crecen,  son 
felices  un  poco  de  tiempo,  mueren  al  fin  y  se 
convierten  en  polvo,  en  ceniza.  Por  la  mañana 
se  abre  el  botón  de  una  olorosa  flor,  recibe  en  el 
dia  los  rayos  vivificadores  del  sol  y  las  caricias 
de  la  brisa.  Al  acercarse  la  nocbe,  sus  bojas  es- 
tán mustias  y  descoloridas.  Al  dia  siguiente  la 
flor  no  ecsiste;  su  vida,  como  la  de  la  efímera,  fué 
do  un  dia;  sus  bojas  secas  ban  sido  arrebatadas 
por  el  viento.  Lo  mismo  pasa  al  insecto  de  oro 
y  esmalte  que  tiene  su  morada  en  la  corola  de 
una  flor,  como  al  robusto  elefante  que  babita  las 
selvas  profundas  del  Oriente:  lo  mismo  al  infeliz 
pastor  que  tiene  su  cboza  en  la  alta  cumbre  de  la 
montaña,  como  al  rey  opulento  que  babita  los  pa- 
lacios de  blanco  mármol  y  reluciente  oro.  Y  las 
flores,  y  los  animales,  y  los  bombres,  todos  mue- 
ren en  un  dia;  cien  años  son  mas  cortos  que  un 
dia,  cuando  se  piensa  en  la  eternidad  de  los  tiem- 
pos.— La  historia  de  la  efímera  se  repite  todos 
los  dias  en  el  mundo. 

IL 

Pero  también  las  obras  materiales,  también  lo 
que  el  ingenio  del  bombre  combina  á  fuerza  de 
trabajo  y  de  talento,  algunas  veces  parece  que 
participa  de  esa  suerte  reservada  particularmen- 
te á  los  seres  sensibles. 

Pensad  que  es  un  arsenal;  un  vasto  taller  lleno 
de  maderas,  de  fierro  y  gruesos  cables. — Los  tra- 
bajadores forman  de  dia  y  de  nocbe  un  incesan- 
te ruido;  cortan  la  madera  informe,  la  pulen,  la 
unen,  le  hacen  tomar  una  forma  determinada. 

Después  de  muchos  dias,  aun  no  se  sabe  por 
qué  ha  sido  tanto  ruido,  aun  no  podéis  figuraros 
por  qué  aquella  multitud  de  operarios  que  han  es- 
tado constantemente  con  los  instrumentos  en  la 
mano,  no  han  utilizado  las  gotas  de  sudor  que 
han  caido  de  su  frente,  haciendo  una  obra  visible. 

Esperad:  un  hombre  de  mirada  inteligente,  de 
movimientos  ligeros,  de  frente  ancha  y  despeja- 
da, se  presenta  al  arsenal.  Los  trabajadores  obe- 
TOM  I, VIII. 


dientes,  y  sumisos  vuelven  á  tomar  sus  instrumen- 
tos; el  ruido,  la  agitación  y  la  actividad  comien- 
zan, y  ese  hombre  que  es  el  arquitecto  naval,  el 
padre  del  buque,  no  dilata  mucho  en  recorrer  sa- 
tisfecho con  su  vista,  al  hijo  de  su  talento  y  de  su 

estudio. 

La  multitud  de  tablas  de  madera  sin  forma,  al 
parecer  sin  objeto,  han  sido  reunidas^  con  esacti- 
tud,  como  las  piezas  de  un  relox;  el  fierro,  la  brea, 
los  cables,  las  cuerdas,  las  cuñas,  todo  se  ha  uti- 
lizado, y  un  buque  que  es  una  de  las  creaciones 
mas  hermosas  del  hombre,  se  balancea  alegremen- 
te en  las  azules  aguas  de  una  tranquila  bahía, 

III. 

El  hombre,  después  que  ha  estudiado,  que  ha 
concluido  su  carrera,  sale  á  la  sociedad  y  comien- 
za á  trabajar  y  á  sufrir  esas  alternativas  de  pla- 
ceres y  de  dolor  que  hacen  que  la  vida  sea  un  con- 
tinuado drama.  El  barco,  así  que  tiene  sus  al- 
tos palos,  sus  velas  y  su  jarcia,  se  prepara  á  salir 
á  la  mar  á  emprender  ese  trabajo,  lleno  también 
de  alternativas  y  de  azares. 
Jl  Pero  nada  es  tan  solemne  como  el  momento  en 
que  el  barco  sale  á  la  mar,  y  en  el  que  fuerte,  lo- 
zano y  atrevido  con  su  juventud,  se  lanza  á  ese 
piélago  temible  que  separa  los  pueblos  del  mundo 
y  que  se  llama  mar. 

Deteneos  un  rato  en  el  puerto  en  un"momento 
semejante.  El  barco  está  lleno  de  banderolas  y 
gallardetes;  las  velas  blancas,  que  resaltan  en  el 
fondo  azul  del  cielo,  comienzan  á  hincharse,  las 
olas  respetuosas  apenas  se  atreven  á  lamer  los 
costados  del  buque,  mientras  éste,  orgulloso,  im- 
paciente como  un  atleta,  se  balancea  y  quiere  rom- 
per las  cadenas  que  lo  sujetan. 

Toda  la  población  del  puerto  está  presente  en 
un  momento  semejante.  Mugeres,  niños,  ancia- 
nos fijan  su  vista  con  interés  en  el  barco;  los  ma- 
rineros con  sus  chaquetas  encarnadas,  sus  lustro-" 
sos  sombrerillos  de  hule  y  su  puñal  en  la  cintura 
abrazan  á  sus  hijas,  á  sus  mugeres  y  á  sus  queri- 
das, y  á  pesar  de  la  costumbre  que  tienen  de  vivir 
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en  el  Océano,  suele  desprenderse  de  sus  ojos  una 
lágrima,  suele  su  corazón  oprimirse  con  un  sen- 
timiento de  tristeza. 

El  viento  sopla;  las  anclas  se  levantan  al  mo- 
nótono compás  del  canto  de  los  marineros;  el  bu- 
que magestuosamente  va  rompiendo  con  su  qui- 
lla las  aguas,  dejando  una  estela  de  blanca  espu- 
ma que  señala  su  camino.  Un  grito  que  no  se 
sabe  si  es  de  placer  ó  de  tristeza,  sale  de  las  bocas 
de  los  espectadores.  Los  marineros  desde  los  pa- 
los se  despiden  con  sus  pañuelos,  toda  la  pobla- 
ción corresponde  este  adiós,  y  pocas  horas  des- 
pués el  barco  se  pierde  entre  la  bruma;  las  pun- 
tas de  sus  palos  se  hunden  en  el  horizonte. 

IV. 

El  barco  dio  la  vuelta  al  mundo.  En  las  cos- 
tas de  México  recogió  oro,  plata  y  preciosas  ma- 
deras. En  el  Brasil  adquirió  diamantes  y  esme- 
raldas; en  Ceilan,  olorosa  canela;  en  China  lustro- 
sas sedas;  en  la  India  finísimas  telas  y  delicadas 
pieles,  y  sobreponiéndose  á  los  vientos  y  á  las  ma- 
reas, sufriendo  con  energía  el  recio  vendabal  y  las 
tristes  calmas,  regresa  á  su  astillero,  al  lugar  de 
su  cuna,  donde  el  arquitecto  naval  lo  espera  y  lo 
saluda  con  aquella  sonrisa  de  satisfacción  con  que 
los  padres  reciben  á  los  hijos  que  se  han  distin- 
guido en  una  acción  de  guerra.  Todas  las  gentes 
del  puerto  salen  de  sus  casas  á  ver  entrar  al  bu. 
.que,  porque  lo  consideran  como  hijo  de  toda  la  po- 
blación. Sus  bodegas,  sus  cámaras,  sus  escoti- 
llas, todos  sus  rincones  son  conocidos  hasta  de  los 
niños;  lo  han  visto  nacer,  lo  han  visto  partir  del 
puerto  para  remotas  regiones;  vienen  también  á 
recibirlo,  á  darle  la  bienvenida,  á  felicitarlo,  con 
las  lágrimas  en  los  ojos,  por  su  buena  fortuna. 
Los  marineros  mas  robustos,  mas  gruesos  con  la 
fatiga  y  el  trabajo,  abrazan  á  sus  familias  y  sabo- 
rean con  mucha  alegría  los  manjares  frescos  prepa- 
rados por  la  mano  de  sus  hijas.  La  descarga  co- 
mienza, y  todo  lo  mas  granado  y  florido  de  la  po- 
blación, espera  con  ansiedad  el  fruto  de  los  tra- 
bajos del  atrevido  aventurero. 

El  comerciante  recibe  sus  talegas  de  plata  que 
le  envía  el  corresponsal  de  Valparaíso;  el  banque- 
ro los  tejos  de  oro  que  le  mandan  los  comercian- 
tes de  Mazatlan;¿el  tapicero  las  ricas  maderas;  el 
especiero  la  olorosa  canela  y  la  fina  pimienta,  y 
las  muchachas,  las  lindas  muchachas,  esperan  ador- 
narse en  el  prócsimo  baile  con  las  ricas  telas  chi- 
nas y  los  delicados  lienzos  de  Cachemira.  Todo  es 
vida,  todo  actividad,  todo  movimiento  y  animación. 


El  barco  ha  vuelto  á  salir  del  puerto,  y  se 
halla  en  ese  mar  peligroso  de  las  Antillas,  en 
ese  mar  donde  se  forman  repentinamente  ter- 
ribles tempestades;  en  ese  mar  reverberante,  don- 
de se  refleja  un  cielo  de  topacio;  en  ese  mar 
donde  soplan  huracanes  que  en  diez  minutos  re- 
corren toda  la  aguja  y  forman  infinitas  vorágines. 
Una  pequeña  nube  aparece  en  el  horizonte;  el  ca- 
pitán, alarmado,  sube  al  palo  mayor  y  obser- 
va con  su  anteojo.  La  nube  crece  por  momen- 
tos; un  rugido  sordo  y  lejano  se  escucha;  las  aguas 
de  la  mar,  aceitosas  y  pesadas,  se  azotan  en  los 
costados  del  navio;  la  brisa  se  apaga,  y  le  succe- 
den  fuertes  ráfagas  de  viento  que  azotan  de  vez 
en  cuando  las  velas  y  hacen  estremecer  al  orgu- 
lloso buque,  como  se  estremece  con  el  ruido  de 
las  alas  de  una  ave  la  hoja  de  la  Sensitiva. 

Los  últimos  momentos  de  la  vida  del  barco  son 
también  solemnes,  sublimes. 

Aquella  nube  pequeña  como  una  nuez,  que  ha 
observado  el  capitán,  es  ya  un  manto  aplomado  que 
se  estiende  sobre  el  cielo  y  que  comprime  la  at- 
mósfera. Al  través  de  ese  vapor  sombrío  cruzan 
culebras  de  fuego  que  iluminan  siniestramente 
las  turbias  aguas  de  la  mar.  Un  estruendo  pare- 
cido al  que  hace  un  volcan  al  reventar,  se  escu- 
cha, cada  vez  mas  cercano. 

La  tempestad  estalla:  lluvia,  rayos,  truenos,  to- 
do cae  repentinamente  sobre  el  buque:  el  huracán 
tiende  sus  negras  alas  sobre  la  superficie  de  las 
aguas,  y  el  mísero  buque  es  arrojado  de  abismo  en 
abismo,  arrebatado  por  las  olas,  que  se  lo  dispu- 
tan como  si  fuese  un  grano  de  arena. 

¡Pobres  marineros! — Ya  no  volveréis  á  ver  á 
vuestro  suelo  natal;  no  volveréis  á  beber  alegre- 
mente vuestro  rom  en  el  mismo  vaso  que  han  to- 
cado los  labios  virginales  de  vuestras  hijas;  ya 
vuestro  triste  canto  no  traerá  al  muelle  á  los  ha- 
bitantes del  puerto.  ¡I^obre  barco!  tampoco  tíite 
mecerás  graciosamente  entre  las  mansas  ondas 
que  bañan  las  costas  de  tu  patria 

Un  gemido  doloroso  se  escucha;  el  barco  se  ha 
estrellado  contra  una  roca.  Flota  un  momento 
en  la  seperficie  de  las  aguas,  como  vacila  el  hom- 
bre que  ha  sido  herido  de  muerte. 

Un  momento  después,  el  mar  está  desierto,  el 
huracán  no  tiene  ya  víctimas  en  qué  cebar  su  sa- 
ña.— El  barco,  el  hermoso  barco  á  quien  hemos 
visto  nacer,  fué    tragado  por  los   abismos  de  la 

mar.— M.  P. 

(Escrito  para  el  Alhum.) 
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'LBOROTAííBO  conciencias 

Y  asustando  á  los  papas, 
Bailador  y  subversivo 
Se  presenta  el  Carnaval. 
¡El  Carnaval!  sueño  de  oro 
De  la  gente  de  ultramar, 
De  calaveras  delicia, 

De  peluqueros  maná, 
De  modistas  y  tenderos 
Estupenda  bacanal, 

Y  de  la  g-ente  de  seso 
Tentación  que  urge  tenaz, 

Y  que  es  un  ramo  de  flores 
Del  arado  conyugal; 

Mas  para  los  concienzudos, 
Es  ardid  de  Satanás, 
Que  astuto  se  reproduce 
En  cada  vario  disft'az; 
Con  susto  de  los  maridos, 
Que  despojos  de  otra  edad, 
Hacen  parodias  de  Ótelo 
En  época  tan  jovial. 
En  la  calle  de  Verg-ara 
Hállase  un  farol  truhán. 
Colgado  como  bandido 
De  otra  tierra,  no  de  acá, 
Que  aquí  los  bandidos  suelen 
Landos  soberbios  rodar. 
Desde  el  Portal  al  Correo, 

Y  del  Refugio  al  Portal, 

De  trecho  en  trecho  se  miran 
Farolillos  relumbrar, 
Donde  se  alquilan  disfraces. 
Que  suspendidos  están 
En  las  paredes,  y  logran 
Las  conciencias  perturbar. 
El  peluquero  es  persona 
En  dia  de  tanto  afán, 
Es  el  noble  confidente,' 
Es  de  capotes  guardián, 

Y  archivo  de  mil  secretos 
Que  si  fuera  á  publicar, 
Levantara  el  grito  al  cielo 
El  jesuíta  Universal; 

A  él  se  acerca  timorato 
El  cajero  perillán, 
Ofreciéndole  en  abonos 


El  trage  negro  pagar; 

A  él  una  pareja  amante 

Fia  su  seguridad; 

Porque,  aunque  el  marido  ausente 

A  muchas  leguas  está. 

Son  sus  amigos  tan  linces 

Como  el  propio  Barrabás; 

A  él  un  empleado  mísero 

Con  aire  modesto  va 

Por  dos  dóminos  de  seda. 

El  de  él,  y  el  de  su  mitad; 

Mas  las  dos  terceras  partes 

Le  hacen  dulce  suplicar, 

Que  modifique  los  precio* 

Con  benéfica  piedad; 

A  él,  por  fin,  un  mozalvete 

Se  allega  con  seriedad. 

Con  cierta  astucia,  con  mimos 

De  diplomacia  sagaz. 

Para  saber  con  qué  tragg 

Va  su  linda  Soledad, 

La  víctima  del  Cervero, 

Don  Espiridion  Asnal, 

Que  se  humanizó  j)rudente 

Para  ir  al  Carnaval. 

¡Cuánto  negocio  importante! 

¡Qué  chismes  del  Quirinal 

En  el  dia,  comparados 

Con  los  que  estas  noches  hay 

En  esos  (páranos  vulgo). 

Retretes  de  trasquilar! 

Mas  tras  cínicas  caretas 
Se  oye  el  tiple  resonar; 
Los  sigue  ansiosa  la  turba. 
Los  muchachos  van  detras, 
Atúfanse  los  maridos 
Cuando  los  sienten  pasar; 
"Te  conozco"' — "Buen  provecho," 
"Pastora  y  morito  ¡¡bahü" 

Tunicela,  plumas,  gente 
De  casa  de  vecindad. 
Los  máscaras  atraviesan 
Entre  los  que  son  de  paz. 
Esto  es,  maridos  uraños, 
Gente  quieta  y  monacal. 
Cesantes  pobres,  que  pecan 
De  una  manera  mental ..,.,, 
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Militares,  licenciados 
Sin  bufetes  y  sin  pan, 
Pero  bufando  de  rabia 
Contra  la  arhitraridad; 

Y  el  pueblo,  que  aunque  en  palacio 
Mira  siempre  el  Carnaval, 

En  cada  esperanza  un  lance, 

Y  en  cada  un  héroe  un  disfraz: 
El,  disfrazado  de  gente 

De  buen  gusto,  allá  se  va. 
Hervir  se  mira  el  gentío 
En  la  sombra;  viene  y  va, 
¡Qué  agitación!  ¡qué  contento! 
'.Qué  indecible  guirigay! 
Allí  está  un  grupo. — Un  cruzado 
Hace  el  gasto. — ¡Voto  va! 
Risas  aquí. — ¡Vd.  me  insulta! 

Se  escucha  en  otro  lugar 

Mas  allá  se  oyen  gruñidos 
De  un  vejete  muy  formal, 
A  quien  unos  abandonan; 
¡Qué  vejete!  ¡já!  ¡já!  ¡já! 
Cierto  marido  espantado. 
Cual  tordo  por  gavilán, 
Huye  veloz  con  la  dama 
Que  Pena  de  rabia  irá; 

Y  mientras  la  gente  inunda 
Quicios  de  puerta.  Portal, 

Y  el  gran  patio  del  Teati'O. 
Eorzoso  es  considerar 
Las  domésticas  escenas 
Que  en  tanto  pasando  están. 


En  casa  de  Don  Faustino 
Bulle-BuUe  y  Tremendal, 
Han  invadido  la  sala 
Las  tres  chicas,  la  mamá. 
El  padre  y  espectadoras; 
Todas  á  listarse  van: 
En  las  sillas,  esponjadas 
Se  ven  enaguas  de  armar. 
Tres  Uaves  en  un  brasero, 
Miniatura  de  volcan. 
Para  componer  los  risos. 
¡Tú  vísteme  á  mí,  Tomás! — 
Dice  el  viejo; — ^la  peluca, 
¡Qué  larga  la  trenza  está! 
— ¡Qué  zapato! — ^Alto  de  pala: 
No  voy,  no  me  puede  entrar; 
Abrocha  aqm,  Margarita: 
¡Qué  dominó,  mal  me  va! 
Miren  á  señor. — (Las  criadas 
Y  los  chicos): — ¡ja!  ¡já!  ¡já! 
Eso  es,  déjame  á  mí  sola; 

Guadalupe,  ya  tú  estás 

Los  polvos  aquí. — Albayalde, 

La  otra  reclama  acullá; 

La  vieja,  en  paños  menores, 

A  mil  demonios  se  dá, 

Porque  se  mira  lo  vieja, 

lío  gmbarg'ante  el  buen  disfi'az, 


¿Qué  cenamos?  cualquier  cosa. 
Vino,  bizcochos  y  pan; 
Duérmanse,  no  abran  á  nadie, 
Y  encontremos  algún  mal. 
La  casa  queda  en  holgorio; 
En  solmene  libertad 
Recamai'eras  y  criados: 
A  otro  dia  dicen:  "¡Aj ! 
¿Y  ahora  hasta  cuándo  tenemos 
Domingo  de  Carnaval?" 


En  casa  de  Don  Rufino 
Camándula,  hombre  especial 
Por  su  elocuencia  y  reposo, 
La  familia  está  al  tronar 
De  la  máscara  en  apoyo; 
Pero  él,  serio,  dice:  "No  hay 
Diversión  mas  maliciosa, 
Mas  inicua,  mas  fatal, 

Y  la  escomunion,  y  un  padre 
De  familia,  qué  podrá 
Poner  ciego  en  la  balanza, 
Por  su  reposo  y  su  paz. 

En  el  platillo  contrario 

Caretas  da  tafetán? 

No,  niñas;  cuando  yo  tenga, 

En  la  Viga  gozarán. 

En  los  Viacrucis. — ¡Qué  posma! 

¡Pobres  hijas! — ¡qué  papá! 

¡Monerías! — No,  señora; — 

¿Y  perder  en  el  cunquian 

Noche  á  noche  con  el  cura, 

Es  buena  obra?. . . — ¡Quita  allá! 

La  muger  que  quiere,  quiere. 

Aunque  la  cuide  el  sultán; 

¡Hipócrital-^Mala  madre." 

La  casa  se  va  á  acabar, 

Y  hay  nervios,  y  hay  contorsione  s, 

Y  el  elocuente  papá 

Le  da  éter,  le  da  consuelos 
A  la  rebelde  mitad. 
Mientras  que  lo  ven  sus  hijas 
Como  á  insufrible  Bajá. 


En  casa  de  Don  Venancio 

La  cosa  es  trascendental; 

"Quiero  máscara. — No  admito. — 

— ¡Cómo!  ¿tú  solo  te  vas? 

Eso  no." — Lloran  los  chicos, 

Y  lances  terribles  hay. 

Después  de  estorbar  la  fuga 

Del  maridazo  galán: 

¿Cenas? — No  ceno — ¡Mugeres! 

Tomara  yo  rejalgar. 

¡Cómo!  ¿hay  duermes? — Aquí  duermo. 

Tendido  en  este  sofá. . . . 

¡Lindo  es  México  por  dentro 

En  noche  de  Carnaval! 


Los  que  se  empeñan  un  año 
Por  una  noche  danzar, 
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Los  duelos  de  los  consortes, 
De  jóvenes  el  afán, 
Y  las  parejas  que  salen 
Desairadas  á  vagar; 
Ella  como  maromera, 
El,  tornado  capitán: 
Encogidos,  silenciosos, 
Mostrando  con  libertad 
Pié  torcido  y  tez  ti-igueña, 
En  las  calles  y  portal. 
Máscaras  á  la  intemperie 
Que  risa  y  lástima  dan. 


El  pórtico  del  teatro 
Cubre  la  gente  curiosa, 
Que  se  agrupa  y  se  separa 
Formando  inconstantes  olas: 
Iluminado  se  ostenta 

Y  bello,  como  en  su  boda 

La  virgen  que  en  sus  ensueños 
Cria  nuestra  edad  dichosa; 
Sus  gigantescos  pilares 
Enlazan  laurel  y  rosas, 

Y  los  vasos  de  colores 
Son  fantástica  aureola 

Que  nos  ti'asporta  á  oti'o  mundo 
En  que  se  danza  y  se  goza: 
¡Mirad  el  salón!  lo  inundan 
Mil  luces  deslumbradoras 
Que  rielan  en  el  oro. 
Que  vida  á  los  bustos  toman, 
Que  en  magníficos  reflejos 
Se  ostenta  voluptuosa, 

Y  que  embriagando  nuestra  alma 
Nos  becbiza  y  nos  arroba: 

En  inquieto  remolino 
Van  los  galanes  y  hermosas, 
Vulgarizando  la  seda 
Con  el  oro  y  los  aromas; 
Hierven,  se  acercan,  se  fugan; 
Allí,  en  torno  de  una  hermosa 
Hay  un  lance. — EUa  reclama: 
El  resiste: — Ella  celosa; 

Y  tres  dóminos  que  observan, 
Atizan  la  dulce  broma: 

Allá  un  arlequín  saltante 
Habla,  seduce,  alborota, 

Y  en  pos  de  él  van  diez  parejas 
A  quien  les  dijo  mil  cosas. 

En  que  hay  des  que  no  se  olvidan, 
Porque  ellas  á  la  honra  tocan. 
Frente  al  Nerón  del  consorte, 
Que  dizque  en  casa  á  la  esposa 
Dejó,  pasa  la  infrascrita 
Con  el  teniente  Pantoja, 

Y  él  al  mirar  la  pareja, 
Que  le  saluda  bm-lona. 
Dice:  "no  es  mala  esachica, 
Tiene  los  pies  de  mi  Antonia," 
¡  Cuánto  cambio  de  disfraces 

Y  cuántas  venganzas  sordas! 


¡Qué  de  delicias  de  cielo, 

Y  qué  de  heridas  á  la  honra! 
De  pronto  entre  aquel  bullicio 
Tenaz,  que  aturde,  que  agobia. 
Una  farsa  sobresale 

Con  castañuelas  gozosas; 
Los  hombres  Uevan  panderos, 
Ellas  visten  de  Manolas; 
Las  guitarras  acompañan 
A  mil  picai'escas  coplas, 
Enmedio  á  los  cascabeles 

Y  á  sonajas  bulliciosas; 
Los  agudísimos  tiples 
De  mil  voces,  encocoran; 
Cada  pareja  una  intriga. 
Cada  papá  una  derrota. 
Cada  marido  un  ecce-Jiomo 
A  quien  hacen  la  mamola. 
¡Qué  dulce  es  amar  impune 

Y  decírselo  á  la  hermosa. 
Junto  al  papá  impertinente 
Que  en  la  calle  nos  estorba! 
¡Cuánta  tierna  confianza 
De  cesante  cotorrona. 

Que  á  recibir  vuelve  inciensos, 
Merced  á  la  época  loca! 
¡Cuánto  equívoco,  qué  gresca! 
Todo  es  placer  y  chacota. 
Parece  que  avanzó  el  mundo 
A  una  época  tan  dichosa 
En  que  son  bienes  comunes 
Las  personas  y  las  cosas. 
¡Cuántas  hay  con  la  careta 
Ocultando  lo  que  lloran, 
O  por  mentidas  sospechas 
O  verdades  dolorosas! 
¡Cuántas  que  enmedio  al  contento 
Aquel  salón  abandonan, 
A  tener  riñas  sin  cuento 
En  su  hogar,  do  ha  pocas  horas 

Se  preparaban  mil  goces 
Al  adornarse  afanosas! 
Enmedio  á  la  sala  chillan, 
Dicen  que  como  en  Europa: 
Siete  parejas  terribles 
De  estrangeros  que  alborotan 
Con  su  canean  y  sus  dengues. 

¡Es  ilustración  muy  mona! 
Ilustración  de  patente, 

Y  ellos  hechos  una  bota. 
¡Qué  desvergonzados  giros! 

¡Qué  embriaguez! — ¡Ay  y  qué  gentes 
Suelen  venirnos  de  Europa!! 
Suena  la  música  alegre. 
Se  oye  irritante  la  polka, 

Y  así  como  el  remolino 
Al?;adel  suelo  las  hojas, 

Y  las  arrastra  inconstante, 
Las  revuelve  y  amontona. 
Así  confusa  se  agita 

Esa  concurrencia  loca. 
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EL  CARNAVAL. 


Todos  como  arrebatados 
Por  una  fuerza  imperiosa; 
Cruje  en  el  suelo  la  seda, 
Brillan  á  la  luz  las  joyas. 

Y  en  lo  alto  las  albas  plumas 
Producen  vistosas  olas: 
Aquí  arrebata  un  templario 
En  su  curso  á  una  pastora; 
Allá  un  hijo  de  Pelayo 
Lleva  en  sus  brazos  á  Norma; 
Allá  un  arlequín  inquieto 
Lleva  á  Lucrecia  de  Borgia, 

Y  todo  esto  raudo,  ardiente, 
Entre  el  chillar  de  los  cócoras, 
Entre  el  humo  de  los  puros, 
De  la  música  á  las  notas: 

Es  una  fiebre  que  quema, 
Pero  en  que  se  ve  la  gloria. 

Mientras  en  los  altos  palcos 
Que  el  vasto  salón  coronan 
Cual  tentaciones  á  medias 
Que  se  aman  y  no  se  tocan. 
Los  maridos  moderados 
Contienen  á  sus  esposas. 
Pobres  aves  que  contemplan 
En  su  jaula  á  los  que  gozan, 
Teniendo  contento  el  rostro, 
Mas  llena  el  alma  de  cólera: 
¡Oh  noche  de  aturdimiento. 
Noche  de  feliz  memoria, 
Noche  de  magia  y  de  encantos! 
¡Ay!  volarás  con  lo  sombra. 
Penetra  al  fin  con  trabajo 
Por  las  ventilas  la  aurora, 

Y  sudorosas,  durmientes. 
Medio  muertas,  tristes,  rotas, 
Las  parejas  entusiastas 
Aquel  salón  abandonan, 

Y  amarillez  y  oropeles 
En  vez  de  carmin  y  joyas, 
Muestra  como  un  desengaño 
La  luz  desconsoladora. 


¡Oh  triste  luz  matinal 
Al  salir  despavoridos 
Y  sin  careta  y  rendidos 
Los  héroes  del  Carnaval! 


Del  templo  con  devoción 
Van  saliendo  reverentes 
Los  que  llevan  en  sus  frentes 
El  siffno  de  redención! 


Y  ciertos  siervos  de  Dios 
Llevan  cruces,  por  San  Pablo! 
Mas  riendo,  dice  el  Diablo: 
"¡Son  mis  máscaras  las  dos!" 

Fidel. 


LOS  PERFUMES. 


¡Flores  olorosas!  ¡Flores  que  embalsamáis  la 
brisa  de  los  campos,  y  que  llenáis  el  ambiente 
de  los  salones,  de  vuestros  delicados  aromas!  ¿pa- 
ra qué  servís  hoy?  Los  perfumes  han  perdido 
en  efecto  su  antigua  importancia,  desde  que  mu- 
rieron las  treinta  y  dos  mil  divinidades  del  mun- 
do pagano. 

Los  perfumes  han  perdido  también  su  carác- 
ter religioso.  Apenas  se  queman  en  los  templos 
algunos  granos  de  incienso. 

La  alcoba  nupcial  y  la  sala  de  los  festines  no 
están  perfumadas;  las  fuentes  de  agua  olorosa 
no  corren  ya  en  las  fiestas  públicas. 

La  refinada  civilización  y  la  barbarie,  el  paga- 
nismo y  la  edad  media  se  tocaban  por  un  punto 
en  el  del  amor  á  los  perfumes. 

El  elegante  romano  ó  griego  se  habría  creido 
deshonrado,  mostrándose  al  público  sin  que  sus 
cabellos,  su  barba  y  sus  vestidos  estuviesen  per- 
fumados. El  barón  feudal  habria  traicionado 
las  leyes  de  la  hospitalidad,  si  su  huésped  al  sen- 
tarse á  la  mesa  ó  al  acostarse  en  su  lecho,  no  hu- 
biese respirado  el  olor  fortificante  de  algún  per- 
fume. 

Es  verdad  que  á  esa  época,  la  química  habia 
hecho  pocos  progresos;  bastaba  un  puñado  de  flo- 
res, algunas  ramas  de  un  bosque,  para  producir 
una  perfumería. 

Nuestro  siglo  no  ha  heredado  el  gusto  por  los 
olores.  Apenas  se  les  tolera,  pero  las  mas  veces 
no  se  les  admite. 

Cuando  se  quiere  decir  que  un  joven  es  insus- 
tancial, fatuo,  inútil  para  toda  ocupación  seria, 
se  dice  que  todo  el  dia  lo  gasta  en  untarse  po- 
mada. 

Una  muchacha  que  se  incomoda  cuando  algún 
elegante  ronda  por  su  calle,  esclama  colérica: 
"Imposible  que  yo  quisiera  á  un  hombre  que 
siempre  huele  á  pachulí. 

Basta  la  costumbre  de  echar  en  el  pañuelo  al- 
gunas gotas  de  agua  de  lavanda  ó  de  colonia,  pa- 
ra adquirir  el  título  de  afeminado. 

Basta  concurrir  con  frecuencia  á  las  peluque- 
rías y  hacerse  rizos  en  el  cabello,  y  llenarlos  de 
macasar,  para  adquirir  el  título  de  insustancial. 

En  los  sepulcros  solo  se  echa  cal  y  carbón. 

En  los  baños  percibe  el  olfato  el  gas  carbó- 
nico. 

En  los  salones  el  olor  de  la  esperma. — Las  flo- 
res y  los  perfumes  apenas  se  usan,  como  si  fuesen 
efectos  de  contrabando. 

Las  mugeres  mismas  usan  tímidamente  de  los 
perfumes.  Greneralmente  se  dice  que  las  her- 
mosas y  las  jóvenes  tienen  un  olor  peculiar,  mas 
suave  que  el  de  la  rosa  y  el  del  jazmin,  y  que  las 
ancianas,  las  muy  trigueñas  y  las  feas  tienen  nece- 
sidad de  recurrir  á  los  perfumes.' — De  todas  ma- 
neras, el  imperio  de  los  perfumes  ha  pasado. — 
Las  flores  y  los  peluqueros  maldicen  la  instabili- 
dad de  las  cosas  humanas. — F.  A. 
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BE  LA  INTENDENCIA  DE  PUEBLA 
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DISTEITOS.        ciuDS.  villas,  puebls.  hacds. 


RANCHS 


CTJRATS  BIENES  DE  COMD. 


Puebla,  ,,,,,, 

'  Totomeliuacan,  ,  , 

Amozoc  ,,,,,, 

Cholula  ,,,,,, 

II  Huejotzingo,  ,  ,  , 

Atlixco   ,;,,,, 

'  Tochimilco,  ,555 
Izúcar ,,,,,,, 
Chetla  ,,,,,,, 
Chiautla ,,,,,, 
Acatlán  ,,,,,, 

llf  Tepexi,     5    5,555 

Tecali,    5  5  5,,, 

)  X  6p6HCH(  j    9    ^    ^    ^    9 

Tehuaean, ,  ,  ,  ,  , 
S.  Juan  de  los  Llanos 
Tezuitlan, ,  ,555 
Tétela ,,,,,,, 
Zacatlán,  ,  ,  ,  ,  , 
Gruachinango, ,  ,  , 
Huayacotla  ,  ,  ,  , 


3 

6 

4 

42, 

36 

35 

9 

40 

3 

27 

23 

45 

18 

53 

41 

23 

8 

9 

49 

92 

41 


5? 

13 
18 
45 

5 
47 

4 
14 

3 

1 
43 

3 

20 

167 

40 

38 

5 

5 
13 


18 

8 

13 

10 

53 

7 

27 

2 


19 

jj 

203 

43 

33 

87 

79 
116 
119 


14 


5 
1 
3 
5 
4 
7 
1 
9 
1 
5 
7 
8 
4 

16 
7 

11 
1 
3 

10 

14 


5) 

568  6  O 
1.719  6  O 
4.691  7  6 
3.437  2  3 
1.903  1  3 
675  5  6 
1.254  5  O 
192  1  O 
3.475  O  O 
8.671  6  O 

13.557  7  2 
7.218  2  O 
9.536  3  6 

10.738  2  6 
^30  1  O 
1.758  7  O 
1.313  7  O 

14  133  2  6 


Total, 


607 


452 


837 


14 


130      90.477  1  2 
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Reflecsiones  sobre  la  esactitud  de  la  historia  y  modo  de  escribirla. — Las  tiendas  de  los  dos  generales. — Tentativa  de 
asesinato.  —  Batalla  de  Palo  Alto.  —  Muerte  del  mayor  Ringg-old.  — La  Resaca  de  la  Palma. — Heroísmo  de  May. 
— Monterey. — Salvación  de  una  joven  mexicana. — La  Ang-ostura. — Muerte  de  Enrique  Clay. — Belleza  del  estilo 
de  Lippard. — Conclusión. 

trato,  la  dulzura  del  carácter,  y  tantas  otras  pren- 
das recomendables  del  pueblo  mexicano. 

Los  historiadores  han  seguido  la  senda  trazada 
por  los  viageros,  y  para  dar  con  un  Prescott  que 
refiera  los  hechos  con  imparcialidad  y  buena  fé, 
es  necesario  pasar  antes  por  un  sinnúmero  de  es- 
critorzuelos, que  todo  lo  trastornan  y  lo  entur- 
bian. Sobre  todo,  en  las  relaciones  que  algunos 
norte-americanos  han  publicado  de  la  guerra  que 
ha  terminado  poco  ha,  entre  los  Estados-Unidos 
y  México,  asombra  el  descaro  con  que  se  refieren 
con  falsedad  acontecimientos  frescos  aún,  y  bien 
sabidos  de  todos,  y  en  los  que  por  consiguiente" 
no  tiene  cabida  la  disculpa,  admisible  cuando  se 
trata  de  otros  muy  antiguos,  de  que  el  historia- 
dor pudo  equivocarse  inocentemente,  por  haber 
borrado  la  mano  del  tiempo  la  huella  de  los  su- 
cesos pasados. 

Entre  otros  libros  de  esa  naturaleza,  que  han' 
llegado  á  nuestras  manos,  uno  de  los  mas  nota- 
bles, es  el  que,  con  el  humilde  título  de:  "Leyen- 
das," ha  escrito  Jorge  Lippard.  Este  autor  se  ha 
propuesto  formar  una  larga  serie  de  obras  sobre 
la  historia  de  México,  tanto  antigua  como  moder- 
na, en  las  que  traerá  á  colación  á  Moctezuma  y  k 
Cortés,  á  Scott  y  al  general  Santa- Anna.  Para 
dar  principio  á  su  plan,  bajo  el  rubro  de:  "Las 
batallas  de  Taylor,"  ha  dado  a  luz  la  relación 
inesacta  é  infiel  de  lo  ocurrido  en  Palo-Alto  y 
la  Resaca,  Monterey  y  la  Angostura.  La  lectu- 
ra de  ese  libro  ha  despertado  en  nosotros  el  de- 
seo de  vindicarnos,  haciendo  una  revisión  de  las 
obras  en  que  se  nos  ataca  sin  j  asticia,  y  repelien=- 


OR  una  lamentable  fatalidad,  los  escritores 
estrangeros  que  se  han  ocupado  de  asuntos  rela- 
tivos á  México,  han  desfigurado  por  lo  general 
los  hechos,  bien  sea  que  se  hayan  llevado  de  in- 
formes falsos  ó  ecsagerados,  bien  que  de  propósi- 
to hayan  faltado  á  la  verdad,  por  un  punible 
sentimiento  de  malevolencia  hacia  nosotros. 

Los  viageros  que  han  recorrido  nuestro  her- 
moso pais,  se  han  figurado  que  con  una  corta  re- 
sidencia en  un  pueblo  nuevo,  de  cuyas  costumbres 
no  tenian  antes  noticia  alguna,  y  cuyo  idioma  tal 
vez  no  comprendían  sino  imperfectamente,  po- 
dían ya  hablar  como  hombres  que  han  hecho  un 
estudio  profundo  de  la  nación  sobre  la  que  escri- 
ben. De  ahí  es  que  en  sus  obras  se  nota  poco 
conocimiento  de  los  sucesos,  falta  de  criterio  en 
los  juicios,  ligereza  en  la  adopción  de  cuanto  ma- 
lo se  nos  imputa,  por  los  que  no  nos  aprecian. 

¿Y  cuál  es  el  resultado  de  semejantes  diatri- 
vas?  Que  sin  embargo  de  estar  destituidas  de 
todo  fundamento,  corren  con  crédito  en  los  paí- 
ses estrangeros,  donde  son  reputadas  como  ver- 
dades indudables,  y  de  ahí  proviene  que  nuestra 
opinión  padezca  y  sea  cada  vez  mas  desfavorable. 
Ni  uno  solo  de  nuestros  vicios  ó  defectos  se  ocul- 
ta; antes  por  el  contrario,  se  abultan  y  se  ecsage- 
ran;  se  nos  atribuyen  otros  de  que  felizmente  es- 
tamos libres;  y  lo  único  que  se  calla  es  lo  que  nos 
honra,  lo  que  debería  grangearnos  la  aprobación 
general.  Se  cree  que  somos  perezosos,  indolentes, 
apáticos;  se  nos  juzga  muy  atrasados  en  civili- 
zación; se  nos  da  con  frecuencia  el  epíteto  de  bár- 
baros; pero  rara  vez  se  confiesa  la  amabilidad  del 
TOM.  I. — IX. 
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do  los  cargos  infundados  con  qixe  se  nos  denigra. 
Nos  ocujDarém^s  por  aliora  de  '-Las  Leyendas  de 
Lippard,"  no  para-  irnos  encargando  de  rebatir 
cada  uno  de  los  artículos  de  ellas,  sino  para  dar 
una  idea  á  nuestros  lectores  del  modo  con  que 
en  la  república  vecina  se  escribe  la  historia,  y  pa- 
ra hacer  algunas  reflecsiones  sobre  la  clase  de  es- 
critos, semejantes  á  ese  á  que  nos  referimos. 

Al  esplicar  Lippard  el  título  que  le  ha  dado 
de  "Leyendas,"  manifiesta  lo  qus  entiende  por  es- 
ta palabra,  y  las  ventajas  qu3  una  narración  seme- 
jante tiene  sobre  la  historia.  En  la  historia  hay 
que  referir  los  sucesos  con  cierta  sequedad,  sin 
que  la  imaginación  del  escritor  tome  una  par- 
te directa  en  la  narración;  pero  la  leyenda,  dice 
Lippard,  "reviste  al  esqueleto  de  carne  y  sangre, 
le  da  ojos  y  lengua,  y  lo  obliga  á  que  nos  vea  y 
á  que  hable  con  nosotros." 

No  llamaríamos  la  atención  sobre  estas  pala- 
bras, si  contentándose  ese  autor  con  engalanar 
los  hechos  que  refiere,  no  escediera  los  límites  de 
la  verdad;  ¿pero  se  cree  permitido,  por  ventura, 
trastornarlo  todo,  en  tales  términos,  que  eso  que 
llama  Leyendas  históricas,  no  sea  mas  que  una 
novela  ridicula? 

.  Cuando  se  quiere  escribir  sobre  acontecimien- 
tos que  realmente  han  pasado,  dos  son  los  cami- 
nos que  se  pueden  seguir:  ó  el  de  la  historia 
propiamente  dicha,  ó  el  de  la  novela  histórica. 
El  primero  ha  sido  recorrido  mil  veces  desde  las 
épocas  que  se  pierden  en  la  oscuridad  de  los 
tiempos,  hasta  nuestros  dias.  El  segundo,  está 
aún  recien  abierto;  y  algunas  tentativas  estériles, 
hechas  anteriormente,  no  deben  privar  á  Walter 
Sott  de  la  gloria  de  haber  sido  el  primero  que, 
con  un  écsito  asombroso,  abrió  esa  nueva  ruta  á 
los  progresos  de  la  literatura.  Acaso  ese  es  el 
mas  hermoso  título  de  gloria  del  ingenioso  esco- 
cés, que  sin  privar  á  los  sucesos  históricos  del  in- 
terés que  tienen  de  por  sí,  supo  darles  aun  mas 
animación  con  los  adornos  de  su  imaginación  feliz 
é  inagotable.  Entre  los  escritores  actuales,  pocos, 
muy  pocos  son  los  que  se  han  atrevido  á  entrar 
en  competencia  con  tan  formidable  luchador,  y 
de  ellos  uno  solo  en  nuestro  concepto  se  ha  ele- 
vado sobre  los  demás  en  esta  parte,  adquiriendo 
Tina  celebridad,  que  rivaliza  ya  con  la  de  Walter 
Scott.     Hablamos  de  Alejandro  Dumas. 

■  Pero  una  de  las  principales  cualidades  que 
constituyen  el  gran  mérito  de  ambos  escritores, 
es  la  fidelidad,  á  veces  escrupulosa  y  nimia,  con 
que  al  engastar  en  sus  norelas  acontecimientos  de 


la  historia,  los  han  conservado  tales  como  son. 
Lejos  de  que  los  personages  que  se  han  distingui- 
do en  el  mundo  aparezcan  desfigurados  é  incapa- 
ces de  ser  reconocidos;  lejos  de  que  los  sucesos 
se  varíen  y  trastornen,  muchas  veces  sucede  que 
la  mano  del  novelista  sea  mas  hábil  que  la  del 
historiador.  ¿En  cuál  de  tantos  autores  como  han 
escrito  sobre  la  historia  de  Francia,  se  encuentra 
un  retrato  tan  parecido,  tan  idéntico  de  Luis  XI 
como  el  que  ha  trazado  en  Quintín  Durward, 
Walter  Scott?  ¿Y  quién  de  ellos  ha  hecho  una 
pintura  tan  animada  y  tan  esacta  de  la  corte  de 
Enrique  III,  como  Alejandro  Dumas  en  su  Da- 
ma de  Monsoreau? 

Y  si  apreciamos  tanto  ese  respeto  á  la  verdad, 
aun  en  la  novela,  sin  embargo  de  la  libertad  que 
justamente  tendría  quien  la  escribe  para  apartar- 
se de  ella,  con  mayor  razón  debe  agradarnos  en 
otra  especie  de  obras,  en  que  hay  obligación  posi- 
tiva de  no  ocultarla.  Lippard,  sin  embargo,  ha 
cuidado  poco  de  eso,  como  se  verá  por  el  ligero 
estracto  de  sus  leyendas,  al  que  tenemos  que  re- 
ducirnos por  los  estrechos  límites  de  este  artículo. 

El  historiador  nos  conduce  á  las  dos  tiendas 
de  los  dos  generales  en  gefe  de  los  ejércitos  ene- 
migos, la  noche  anterior  á  la  batalla  de  Palo- Al- 
to. En  la  del  general  Taylor  todo  respira  sen- 
cillez: en  compañía  de  aquel  gefe,  están  el  tejano 
Walker,  el  capitán  May  y  el  mayor  Ringgold,  y 
todos  se  ocupan  esclusivamente  de  los  preparati- 
vos necesarios  para  la  batalla  del  siguiente  dia. 
Dirijamos  ahora  la  vista  á  la  tienda  del  general 
Arista. 

Los  que  saben  los  escasos  recursos  con  que 
cuentan  nuestros  ejércitos  en  campaña;  los  que 
han  deplorado  la  triste  suerte  del  soldado  me- 
xicano, mal  pagado,  peor  vestido,  falto  de  medici- 
nas si  lo  hieren,  tal  vez  sin  sepulcro  si  sucumbe 
en  medio  del  fuego,  se  quedarán  no  poco  sorpren- 
didos al  ver  la  relación  que  sigue. 

"La  tienda  del  general  Arista  es  un  espléndido 
salón,  bien  adornado,  con  cortinas  de  seda  y  oro. 
Ilumínanlo  la  luz  de  infinitas  bujías,  y  por  fuera 
tocan  las  músicas  militares  las  piezas  mas  escogidas. 
En  los  aires  flota  la  bandera  tricolor,  "que  simbo- 
liza," dice  Lippard,  "las  tres  influencias  predomi- 
"  nantes  en  aquel  clima  de  oro  y  de  sangre,  la  su- 
"  persti-cion,  la  ignorancia  y  el  crimen."  Dentro 
de  la  tienda,  sentados  en  lujosas  sillas,  cerca  de 
un  lecho  voluptuoso,  están  el  general  Arista,  el 
general  Vega  y  un  gran  número  de  oficiales,  ves, 
tidos  todos  con  ricos  uniformes.     Allí  están  fu- 
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mando  esquisitos  puros  de  la  Habana,  cuyo  suave 
y  delicioso  perfume  embalsama  la  atmósfera.  Las 
copas  del  espirituoso  champaña  circulan  de  boca 
en  boca,  y  reaniman  la  alegría  de  la  concurrencia. 
Así  pasa  la  noche  en  una  orgia  completa,  sin  que 
se  piense  mas  que  en  fumar,  beber  y  divertirse, 
olvidándose  de  que  al  siguiente  dia  van  á  jugar- 
se en  un  campo  de  batalla  los  destinos  de  una 
nación." 

¿A  qué  fin  hacer  comentarios  sobre  una  narra- 
ción tan  estravagante? 

Al  hablar  de  nuestros  rancheros,  se  les  pinta 
con  los  coloridos  mas  espantosos.  Los  salteado, 
res  de  camino  son  unos  inocentes,  comparados 
con  esos  hombres,  que  solo  esperan  que  caiga  un 
enemigo  en  sus  manos,  para  sacrificarlo  cruel- 
mente; que  después  de  una  batalla  despojan  á 
muertos  y  vivos  de  cuanto  tienen,  y  acaban  de 
dar  la  muerte  á  los  infelices  heridos  y  á  los  pri- 
sioneros que  tienen  en  su  poder.  Los  rancheros 
mexicanos,  según  el  verídico  autor  á  que  nos  re- 
ferimos, son  unos  tigres  feroces,  á  quienes  jamas 
8.acian  la  rapiña  y  el  asesinato. 

Pero  asistamos  á  otra  escena,  que  pasa  en  el 
campo  enemigo  la  víspera  de  la  batalla  de  Palo 
Alto.  Zacarías  Taylor  se  ha  entregado  al  des- 
canso por  unas  cuantas  horas:  el  viejo  general 
duerme  en  su  rústica  tienda,  á  pocos  pasos  de  la 
cual  se  pasea  un  veterano  que  está  de  centinela. 
Todo  está  en  silencio:  no  se  oye  ni  el  lejano  ru- 
mor del  Océano  ni  los  rugidos  salvages  de  las 
fieras.  Mientras  la  luna  se  eleva  poco  á  poco 
sobre  el  distante  horizonte,  una  sombra  negra  se 
desliza  furtivamente,  á  favor  de  la  oscuridad 
hasta  la  tienda  de  Taylor.  La  sombra  es  un 
ranchero,  que  ha  atravesado  sin  ser  visto,  todo  el 
campo  enemigo;  que  ha  burlado  la  vigilancia  del 
centinela,  y  lo  tenemos  ya  junto  á  la  cama  del 
general,  sobre  cuya  cabeza  levanta  el  puñal  ho- 
micida. El  asesino  se  encomienda  á  Dios,  besa 
una  cruz  que  llevaba,  y  se  dispone  á  consumar  el 
atentado.  Pero  la  Providencia,  que  tiene  sus 
miras  sobre  el  hombre  dormido,  aparta  el  brazo 
del  ranchero,  y  el  puñal  se  clava  en  la  almohada, 
sin  tocar  á  Taylor.  Entonces  el  asesino,  despa- 
vorido, desconcertado,  sale  apresuradamente  de 
la  tienda,  y  se  aleja  del  campamento. 

A  alguna  distancia  de  allí  lo  esperaban  como 
unos  veinte  compañeros.  Todos,  movidos  por  la 
mas  ciega  superstición,  habian  jurado  sobre  un 
Crucifijo  sacrificar  la  vida  del  gefe  de  los  inva- 
sores, y  al  que  hemos  visto  en  la  tienda  de  Taylor, 


era  al  que  habia  tocado  por  suerte  la  ejecución 
del  juramento.  Lleno  aun  de  susto,  cuenta  á  sus 
camaradas  lo  que  le  ha  pasado,  y  no  hallando  có- 
mo esplicarlo,  asegura  que  la  Omnipotencia  divi- 
na vela  por  la  vida  del  general  enemigo. 

¿Hay  necesidad,  repetimos,  de  hacer  comenta- 
rios sobre  semejantes  relaciones? 

La  noche  del  7  de  Mayo,  tan  fecunda  en  acon- 
tecimientos, acaba  su  curso:  amanece  el  nuevo 
dia,  y  se  da  la  batalla  de  Palo  Alto.  En  su  des- 
cripción también  se  incurro  en  notables  inesacti- 
tudes.  Nuestro  ejército,  que  fué  en  aquel  com- 
bate igual  en  número  al  contrario,  se  hace  subir 
á  6.000  hombres,  es  decir,  al  duplo  del  norte- 
americano. Pero  no  deberemos  callar  que  se  hace 
á  nuestras  tropas  la  justicia  de  confesar  que  se 
batieron  valientemente.  El  general  en  gefe  y 
varios  de  sus  compañeros  de  armas,  han  mereci- 
do especiales  elogios  de  Lippard,  que  solo  denigra 
á  Ampudia,  en  quien  se  ceba  á  cada  paso  con 
rencorosa  saña. 

Muy  lejos  nos  llevarla  seguir  al  autor  paso  á 
paso  en  la  descripción  de  ésta  y  las  demás  bata- 
llas, en  que  á  mas  de  1^  relación  minuciosísima 
del  combate,  se  divaga  á  menudo  en  digresiones 
mas  ó  menos  interesantes.  La  de  mas  importan- 
cia en  la  batalla  de  Palo  Alto,  es  la  relativa  á 
la  muerte  del  mayor  de  artillería  Ringgold. 

'  Cualquiera  creerá  que  el  ejército  mexicano  de- 
bió presentar  al  dia  siguiente  en  la  Resaca  de  la 
Palma  una  fuerza  mas  reducida  que  la  que  ha- 
bia peleado  en  el  anterior  combate;  pero  Lippard, 
después  de  reducir  á  la  división  de  Taylor  á  la 
escasa  fuerza  de  unos  mil  setecientos  hombres, 
aumenta  hasta  nueve  mil  el  número  de  nuestros 
combatientes,  mayor  en  un  tercio  que  el  que  le 
habia  dado  antes  de  la  primera  batalla.  El  ob- 
jeto de  tales  ecsageraciones  es  bien  conocido:  se 
han  querido  ensalzar  los  triunfos  de  los  invaso- 
res, que  serian  en  efecto  mas  recomendables,  á 
proporción  que  con  menos  fuerza  hubieran  venci- 
do á  ejércitos  mas  numerosos. 

Los  elogios  al  valor  de  las  tropas  mexicanas 
se  reproducen  de  nuevo,  haciéndose  muy  distin- 
guida y  honorífica  recomendación,  del  batallón 
Gruarda-Costa  de  Tampico.  Entre  las  escenas 
de  la  batalla,  hay  una  de  que  hablaremos  con  la 
imparcialidad  debida,  porque  está  escrita  coa 
verdad  y  esactitud. 

Una  batería  nuestra  hacia  grandes  estragos  en 
las  filas  enemigas.  El  general  Taylor  lo  nota,  y 
eoíiQciendo  de  cuanta  importancia  seria  para  de- 
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cidir  el  écslto  de  la  batalla,  llama  á  1111  oñcial  de 
caballería,  y  le  dice: 

— Capitán  May,  tomad  aquella  batería. 
Sin  duda  nuestros  lectores  habrán  oido  hablar 
de  May.  Es  un  hombre  de  arrogante  presencia, 
con  un  pelo  negro  como  el  ébano,  que  le  cae  has- 
ta los  hombros,  y  una  espesa  barba,  negra  tam- 
bién, que  le  cubre  el  pecho.  May  recibió  la  or- 
den de  su  general,  montó  en  un  hermoso  caballo 
del  mismo  color  que  su  barba  y  su  cabellera,  y 
diciendo  á  su  gente  con  laconismo:  "Soldados? 
adelante,"  se  arrojó  sobre  la  batería  en  medio  de 
un  diluvio  de  balas. 

Nuestros  cañones  cayeron  en  su  poder,  y  allí 
también  hizo  prisionero  al  valiente  general  D. 
Rómulo  Diaz  de  la  Vega. 

Después  de  la  batalla  de  la  Resaca,  viene  la  to- 
ma de  Monterey.  Con  su  ecsageracion  acostum- 
brada, Lippard  afirma  que  nueve  mil  mexicanos 
fueron  los  que  defendieron  la  plaza  contra  seis 
mil  asaltadores.  En  este  capítulo  nada  halla- 
mos de  particular,  si  no  es  la  relación  del  modo 
con  que  un  soldado  americano  salvó  á  una  joven 
mexicana,  cuya  familia  toda  pereció  á  consecuen- 
cia del  asalto,  y  á  la  que  el  vencedor  llevó  á  su 
tierra,  tomándola  por  muger.  La  tal  historieta 
tiene  todas  las  trazas  de  ser  uno  de  tantos  cuen- 
tos forjados  por  la  fantasía  del  autor. 

Llegamos,  por  último,  á  la  batalla  de  Buena— 
Vista  ó  la  Angostura,  que  es  con  la  que  conclu- 
ye la  obra.  También  en  esta  vez  se  pone  como 
indudable  que  las  tropas  mexicanas  llegaban  á 
veinte  mil  hombres;  se  pinta  la  batalla  como  una 
victoria  ganada  decisivamente  por  Taylor,  cuyo 
mérito  se  eleva  hasta  las  nubes,  comparándolo 
con  el  de  los  capitanes  mas  ilustres  del  mundo. 
La  narración  de  la  muerte  del  joven  Clay  es  in- 
teresante, no  tanto  por  sí  misma,  cuanto  por  tra- 
tarse del  hijo  de  un  hombre,  á  quien  todo  me- 
xicano debe  respeto  y  consideración. 

En  la  obra  de  Lippard  se  encuentran  con  fre- 
cuencia alusiones  injuriosas  á  México,  ataques 
sobremanera  ofensivos,  en  qu.e  se  nos  trata  con 
el  mas  insultante  desprecio.  Cuantas  veces  se 
habla  del  origen  de  la  guerra,  se  califica  de  justa 
la  escandalosa  agresión  de  una  potencia  ambicio- 
sa contra  una  república  débil.  Las  acusaciones 
que  se  nos  hacen  son  tanto  mas  destituidas  de  fun- 
damento, cuanto  que  en  la  misma  obra  se  recuer- 
dan las  esactas  palabras  de  aquel  ilustre  senador 
norte-americano,  que  dijo: 

"Esta  es  una  guerra  cruel,  espantosa,  sangui- 


naria. Los  soldados  que  enviamos  á  una  tierra 
estrangera,  son  asesinos  y  ladrones.  Si  fuera  yo 
mexicano,  como  soy  americano,  les  preguntarla 
si  no  tienen  sepulcros  en  su  pais  para  ir  de  esa 
suerte  á  morir  ahí.  Y  recibirla  por  cierto  á  esos 
ladrones  y  asesinos  con  las  manos  ensangrenta- 
das, ofreciéndoles  una  huesa  hospitalaria." 

El  estilo  de  "Las  leyendas,"  es  en  lo  general 
florido,  animado,- y  aun  á  veces  demasiado  poé- 
tico. Los  lectores  juzgarán  por  las  siguientes 
muestras. 

Hablando  de  la  cruzada  formada  contra  Mé- 
xico, describe  así  Lippard  nuestro  hermoso  pais: 

"Tierra  rica  en  producciones  de  todos  los  cli- 
mas, donde  los  frutos  son  mas  ecsuberantes,  las 
flores  de  colores  mas  vivos  y  roas  variados,  las 
aves  de  plumage  mas  radiante,  que  en  cualquier 
otro  pais  del  vasto  mundo  de  Dios.  Tierra  en 
que  los  monumentos  se  levantan,  misteriosos  y 
terribles,  con  la  historia  y  la  religión  de  aquellas 
épocas  solemnes  que  se  pierden  en  él  abismo  del 
tiempo.  Tierra  en  que  cada  piedra  conserva  las 
huellas  de  las  naciones  perdidas,  y,  los  pueblos 
muertos  durante  diez  mil  años." 

Y  mas  abajo  añade: 

"Tierra,  en  la  que  en  el  espacio  de  cuarenta  y 
ocho  horas,  podéis  pasar  de  los  ardientes  llanos 
de  los  trópicos,  incómodos  y  enfermizos,  á  dulces 
climas  en  que  reina  una  eterna  primavera,  y  se 
producen  los  frutos  de  la  zona  templada,  á  mon- 
tañas cubiertas  de  hielo,  y  que  ocultan  bajo  su 
frente  nevada,  volcanes  que  hierven  en  su  inte- 
rior, como  corazones  de  fuego.  Tierra,  no  menos 
bella  con  sus  floridos  lagos,  que  magnífica  con 
sus  catedrales,  con  sus  imágenes  y  urnas  de  oro 
macizo;  no  menos  preciosa  con  su  panorama  de 
montañas,  pirámides  y  valles,  que  altiva  con  su 
ciudad  de  Cortés  y  Moctezuma,  ese  ensueño  de 
oro  y  de  sangre,  que  los  hombres  llaman  Mé- 
xico!" 

Al  contar  la  batalla  de  Palo-Alto,  dice: 

"El  combate  ha  empezado:  el  humo  de  los  ca- 
ñones mexicanos,  y  el  de  las  baterías  americanas, 
flota  lentamente  en  la  serena  atmósfera,  donde 
se  encuentran  y  se  mezclan,  formando  un  puente 
de  nubes  sobre  las_cabezas  de  los  ejércitos  comba- 
tientes."^ 

Cuando  en  la  Resaca  llega  al  momento  en  que 
los  americanos  quemaron  el  pasto,  para  ocultar 
sus  movimientos  á  nuestras  tropas,  se  espresa  en 
estos  términos:  •► 
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"Ya  no  es  una  batalla,  sino  una  cacería,  un 
horrible  destrozo.  Habréis  leido  que  los  indios 
prenden  fuego  á  una  pradera  por  todos  los  vien- 
tos, y  esperan  pacientemente  hasta  que  las  llamas, 
estrechándose  hacia  el  centro  con  rugido  aterra- 
dor, precipitan  á  los  asustados  gamos,  panteras  y 
búfalos  en  un  horno  de  ardiente  yerba!  El  vie- 
jo Zacarías  incendió  también  su  pradera;  el  cír- 
culo de  fuego  es  mas  reducido  á  cada  momen- 
to: lo  forman  las  piezas  de  Ridgely,  la  batería  de 
Duncan,  las  filas  de  Montgomery.  Ese  círculo  se 
estrecha  cada  vez  mas,  y  comprime  y  quema  é  im- 


pele á  los  mexicanos  hacia  Rio-Grande,  centro 
de  la  muerte." 

Tal  es  en  compendio  esa  obra  recien  publica- 
da, en  que  se  nos  deprime  con  tanta  injusticia  co- 
mo descaro.  Nosotros  no  queremos  que  se  nos 
prodiguen  alabanzas  inmerecidas,  ni  que  se  callen 
ó  disimulen  los  defectos  que  por  desgracia  tene- 
mos; nuestros  deseos  se  limitan  á  que  se  hable  de 
nosotros  con  imparcialidad,  con  justicia,  con  esac. 
titud,  para  que  el  mundo  nos  juzgue  tales  cuales 
somos,  y  no  como  nos  representan  los  escritos  de 


un  Lowestern  ó  de  un  Lippard. — J.  I. 
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Huye,  fantasma  mentido, 
Con  tu  séquito  engañoso, 
Que  en  otro  tiempo  dichoso 
Me  diste  grata  ilusión. 
Huye,  y  con  tu  falso  brillo 
No  turbes,  por  Dios,  mi  vida, 
Ni  desgarres  mas  la  herida 
Que  hiciste  en  mi  corazón. 

La  copa  de  los  placeres 
Anhelante  saboreaba, 

Y  necio,  jamás  pensaba 
Que  dejara  un  amargor. 
Que  corriendo  por  mis  venas, 
Cual  veneno  me  abrasara, 

Y  mi  ecsistencia  llenara 
De  tristeza  y  de  dolor. 

Corrí  ciego  tras  la  sombra; 
Prenético  te  adoraba, 

Y  alguna  vez  encontraba 
En  tus  desmanes  solaz. 
Soñaba  con  tus  placeres; 

Te  buscaba  en  mi  amargura, 
Creyendo  encontrar  ventura, 

Y  me  robabas  la  paz. 
Grupos  de  vírgenes  bellas 


Ante  mis  ojos  ponias, 

Y  en  mi  alma  pura  encendías 
Un  fuego  devorador. 

Sus  sonrisas  celestiales. 
Sus  atractivos  y  encanto 
Hicieron  correr  mi  llanto, 
Primer  llanto  de  dolor. 

Ciego  adoré  la  hermosura, 
Era  mi  vida  su  aliento; 
Sus  miradas  mi  contento. 
Suyo  era  mi  cof azon. 
Mas  ¡ay!  cual  el  rayo  mismo 
Estos  placeres  huyeron, 

Y  en  mi  alma  solo  vertieron 
Tedio  y  desesperación. 

"  No  volváis:  otros  amantes 
Pondrán  flores  en  vuestra  ara, 
Donde  yo  incienso  quemara 
En  otro  tiempo  mejor . 
A  vuestros  pies  me  llevaba 
Mi  frenético  delirio: 
Ahora  dobláis  mi  martirio; 
Solo  me  inspiráis  horror. 

Noviembre  3  de  48. 

L.  Q.  O. 
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;UANDO  Dios  sujetó  al  linage  humano  á  los 
mas  penosos  dolores,  á  los  sufrimientos  mas  in- 
soportables, su  corazón  no  pudo  resolverse  á  de- 
jar á  sus  hijos  padecer  sin  consuelo,  j  llamando 
á  uno  de  sus  ángeles,  le  dijo: 

"Te  hago  compañero  del  hombre,  para  que 
nunca  lo  abandones.  Que  en  la  desgracia  en- 
cuentre siempre  en  tí  un  apoyo,  para  que  nunca 
olvide  que  mi  misericordia  es  tan  grande  como 
mi  justicia." 

El  ángel  bajó  los  ojos  y  se  dispuso  á  obedecer 
-at-Seuor.  Era,  por  cierto,  uno  de  los  mas  hermo- 
sos querubines  que  rodeaban  el  trono  omnipoten- 
te, símbolo  de  la  mas  perfecta  ternura,  del  mas 
acendrado  amor;  ningún  otro  hubiera  sido  mas  á 
propósito  para  el  desempeño  de  la  misión  que  se 
le  encomendaba.  Cuando  el  coro  celestial  ento- 
naba sus  cánticos  de  alabanza,  la  voz  de  ese  án- 
eel  amado  era  la  mas  dulce  á  los  oidos  del  Éter- 
no:  cuando  pedia  perdón  de  los  crímenes  de  los 
hijos  de  Adán,  ninguna  intercesión  era  mas  po- 
derosa que  la  suya. 

El  enviado  descendió  á  la  tierra,  y  desde  en- 
tonces dulcifica  los  destinos  de  la  humanidad. 
Es  invisible  á  nuestros  ojos,  porque  éstos  no  po- 
drian  resistir  á  los  rayos  de  luz  que  despide;  pe- 
ro cuando  la  mano  del  infortunio  oprime  nuestra 
ecsistencia,  sentimos  en  nuestros  corazones  el  be- 
néfico influjo  de  ese  ser,  que  recibió  el  nombre 
del  ángel  de  la  esperanza. 

De  los  bienes  que  disfrutamos  sobre  la  tierra, 
no  hay  otro  mas  apreciable  que  la  ecsistencia  de 
ése  celestial  consejero.  Si  abriendo  sus  alas,  vol- 
viera de  nuevo  á  la  morada  del  Señor,  la  vida  se 
nos  haria  insoportable,  y  el  único  momento  de 
descanso  seria  el  en  que  nos  viéramos  libres  de 
tan  pesada  carga. 

La  hermosura  es  sin  duda  un  bien  apreciable; 
pero  no  tiene,,  como  la  rosa,  mas  que  un  dia  de 
duración.  Desaparece  pronto,  y  entonces  se  con- 


vierten en  sinsabores  los  placeres  pasados,  ha- 
ciéndosenos mas  penosos  aun  por  lo  violento  y  lo 
duro  del  contraste. 

La  juventud  es  la  primavera  de  la  vida,  la 
época  en  que  las  emociones  vehementes  del  alma 
nos  presentan  al  mundo  bajo  las  formas  mas  he- 
chiceras. Pero  la  juventud  es  un  tesoro  que  pron- 
to se  acaba,  aun  cuando  no  lo  agotemos  antes  de 
tiempo  abusando  de  nuestras  fuerzas.  Y  cuando 
hemos  llegado  al  fondo  del  cofre  que  lo  encierra, 
y  gastado  la  última  moneda,  nos  encontramos  mi- 
serables, desvalidos,  sin  recursos,  sintiendo  las 
angustias  de  la  peor  de  las  pobrezas:  la  pobreza 
que  succede  á  la  prosperidad. 

Si  poseemos  grandes  riquezas,  creemos  asegu- 
rada nuestra  tranquilidad.  El  dinero  con  que 
todo  se  compra,  no  compra,  sin  embargo,  la  ven- 
tura. Necesario,  para  no  carecer  de  las  como- 
didas,  de  los  placeres,  sin  los  cuales  la  ecsisten- 
cia nos  seria  poco  grata,  constituye  uno  de  los 
elementos  de  la  felicidad;  pero  no  basta  para  for- 
marla. ¡Cuántos  ricos  hay  que  cambiarían  de  bue- 
na gana  sus  inmensos  bienes  por  los  escasos  re- 
cursos del  pobre,  que  escento  de  codicia,  se  con- 
tenta con  lo  necesario!  ¡Cuántos  ricos  ecsisten 
en  el  mundo,  que  en  vez  de  placeres,  no  encuen- 
tran en  sus  tesoros  sino  disgustos  y  pesares!  ¿Qué 
vida  hay  mas  triste,  mas  llena  de  sinsabores,  que 
la  del  opulento  avaro? 

El  poder,  los  goces  de  la  ambición,  tan  efíme- 
ros como  un  ensueño,  tan  poco  duraderos  como 
el  humo,  mas  bien  que  satisfacciones,  proporcio- 
nan amarguras.  Suelen  arrastrarnos  de  abismo 
en  abismo  hasta  nuestra  perdición;  y  aun  cuando 
mas  nos  lisonjean,  son  semejantes  á  esos  otros 
placeres  que  no  pueden  disfrutarse  sino  adqui- 
riéndolos en  cambio  de  nuestra  tranquilidad  6 
nuestra  ecsistencia. 

A  este  tenor  pudiéramos  recorrer  todos  los  de- 
mas  bienes,  por  cuya  consecución  tanto  nos  afa- 


EL  ÁNGEL  DE  LA  ESPERANZA. 


191 


namos,  y  en  cada  uno  iríamos  reconociendo  que 
son  tan  vanos  como  las  ilusiones  de  nuestra  fan- 
tasía, y  de  momentánea  duración  en  nuestra  vi- 
da, que  no  es  á  su  vez  mas  que  un  momento.  Lo 
único  verdaderamente  grande  y  apreciable, 
es  la  esperanza,  simbolizada  en  ese  ángel,  que 
Dios  mandó  á  la  tierra  para  consuelo  del  hom- 
bre. Aun  los  goces  que  mas  estimacipn  merecen, 
como  la  gloria,  la  amistad,  el  amor,  no  son  valio- 
sos sino  por  la  esperanza  que  los  vivifica.  Sepa- 
radla de  ellos  y  quedarán  reducidos  á  nada. 

¿Qué  fuera  de  la  triste  humanidad,  si  la  espe- 
ranza desapareciese  de  la  tierra?  Las  invencio- 
nes mas  sublimes,  las  ideas  mas  grandiosas,  pron- 
to caerían  en  el  olvido:  los  mortales,  entregados  á 
una  apatía  de  que  nada  lograrla  arrancarlos, 
pronto  no  formarían  mas  que  una  raza  degrada- 
da é  inepta. 

El  ángel  de  la  esperanza  ba  llenado  su  misión 
generosa  y  sublime.  No  abandona  ni  á  los  po- 
derosos; pero  á  quienes  consuela  de  preferencia, 
alentándolos  en  el  camino  de  la  virtud,  y  hacién- 
doles ver  entre  las  mas  crueles  calamidades  de  lo 
presente  una  suerte  dichosa  en  el  porvenir,  es  á 
los  desvalidos  perseguidos  por  la  fortuna,  á  los 
desgraciados  que  mas  abate  la  suerte.  Por  ter- 
ribles que  sean  nuestros  padecimientos,  por  des- 
esperada que  sea  nuestra  situación,  el  ángel  de 
la  esperanza  jamas  nos  abandona;  el  poder  de  la 
fortuna  esquiva  se  estrella  impotente  en  su  resis- 
tencia, y  eso  que  no  emplea  otras  armas  que  las 
de  la  ternura  y  el  consuelo.  ¡Bálsamo  dulcísimo 
del  corazón  desgarrado  por  las  penas!  ¡tú  solo 
eres  el  remedio  que  alcanza  á  curar  nuestras  do- 
lencias, por  muy  graves  que  sean!  ¡tú  eres  en  el 
orden  moral  la  panacea  que  en  vano  se  afana  por 
buscar  en  lo  físico  la  ciencia! 

Cuando  el  soldado  entra  en  el  combate,  su  co- 
razón se  estremece  al  pensar  en  la  muerte  casi 
inevitable  que  le  amenaza;  pero  el  ángel  de  la  es- 
peranza sostiene  su  brazo  y  anima  su  valor.     La 
tempestad  azota  el  barco  abandonado  en  medio 
de  las  olas:  juguete  de  los  vientos  desencadena- 
dos, ya  sube  hasta  las  nubes,  ya  desciende  hasta 
los  abismos,  y  acaba,  al  fin,  por  estrellarse  en  una 
de  las  rocas  que  se  ocultan  traidoras  bajo  la  ter- 
sa superficie  del  mar.     Ningún  ausilio  puede  es- 
perar el  marino:  el  naufragio   es  inevitable;  mas 
fácil  que  salvarlo,  seria  contener  la  hoja  arreba- 
tada por  el  huracán.     Pues  bien:  aun  en  esos 
momentos,  en  que  no  queda  mas  que   Dios  en- 
tre el  hombre  y  la  eternidad,  el  ángel  de  la  es- 


peranza lo  sostiene  y  se  la  hace  concebir  en  el 
faro  que  brilla  á  muchas  leguas  de  distancia,  en 
la  frágil  tabla  que  flota  sobre  las  olas  agitadas, 
en  la  destreza  para  nadar,  que  combate  con  ener- 
gía contra  la  lacsitud  y  el  cansancio. 

El  enfermo  yace  abatido  en  el  lecho  del  dolor, 
los  médicos  lo  han  desahuciado;  la  ciencia  no  co- 
noce remedios  para  su  salvación.  Llega  por  fin 
la  hora  lenta  y  terrible  de  la  agonía:  el  estertor 
anuncia  que  se  aprocsima  el  momento  terrible;  y 
aun  entonces,  el  moribundo  se  resiste  á  morir,  y 
conserva  en  su  corazón  casi  apagada,  pero  pave- 
seando  todavía,  la  última  llama  de  esa  esperanza, 
que  no  se  desprende  del  hombre  hasta  que,  rom- 
piendo el  alma  su  cárcel  corpórea,  se  eleva  á  las 
regiones  donde  se  formara  su  esencia  divina. 

El  delincuente  es  condenado  á  la  pena  afren- 
tosa del  suplicio;  se  le  lee  su  sentencia,  se  le  po- 
ne en  capilla,  se  le  lleva  al  patíbulo,  se  le  hace 
inclinar  la  cabeza  sobre  el  banco  fatal.  El  eje- 
cutor de  la  justicia  ha  alzado  ya  el  brazo,  y  un 
resto  de  esperanza  conserva  aún  en  su  pecho  el 
desgraciado;  y  cuando  la  cuchilla  cae,  separando 
la  cabeza  del  tronco,  esa  débil  esperanza  no  se 
habia  estinguido  todavía.  El  ángel,  para  em- 
prender su  vuelo,  ha  esperado  que  sea  un  cadá- 
ver inerte  el  cuerpo  que  pocos  momentos  antes 
estaba  lleno  aún  de  vida  y  de  animación. 

Y  cuando  llega,  por  fin,  ese  momento  solemne, 
en  que  el  alma  se  dispone  á  comparecer  ante  la 
presencia  de  su  severo  Juez,  para  darle  cuenta  de 
§us  obras;  cuando  el  soldado  perece  por  el  fuego 
ó  por  el  acero;  cuando  el  náufrago  es  tragado  por 
el  hirviente  mar;  cuando  el  agonizante  ecshala  el 
postrimer  aliento;  cuando  el  ajusticiado  siente  el 
frió  glacial  del  hacha  del  verdugo,  el  remordi- 
miento se  levanta  gigantesco,  implacable,  san- 
griento; el  tribunal  de  la  prop»ia  concienciarse  an- 
ticipa al  tribunal  de  Dios,  y  aparecen  entonces  co- 
mo montañas  los  pecados  que  fueron  antes  como 
granos  de  arena.  Pero  en  aquel  conflicto  de  la 
mas  espantosa  desesperación,  una  voz  mas  dulce 
que  los  conciertos  de  los  ángeles,  murmura  en 
nuestro  oido  suaves  palabras  de  consuelo.  "Con- 
fia en  Dios,  nos  dice;  tus  delitos  no  pueden  su- 
perar á  su  clemencia,  porque  nada  hay  mas  gran- 
de que  la  misericordia  de  Dios." Y  esa  voz, 

que  combate  el  terror  de  los  castigos  eternos,  y 
nos  promete  la  felicidad  futura;  esa  voz,  que  es 
la  última  que  escuchamos  en  la  tierra,  y  la  pri- 
mera que  oiremos  en  el  cielo,  es  la  voz  del  ángel 
de  la  esperanza. — J.  I. 
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DE  MI  QUERIDO  AMIGO 


I. 

^*^¡>A.DIOS!  ¡voy  á  morir!  la  edad  florida 
Con  brillantes,  mentidas  ilusiones, 
Me  presenta  los  goces  de  la  vida, 
Tras  que  van  avarientas  las  pasiones; 
Me  muestra  el  gozo  efímero  del  mundo, 
De  crímenes  atroces  mar  fecundo. 
En  que  náufraga  cruza  la  inocencia, 
Sin  que  llegue,  tal  vez,  hasta  la  orilla, 
Que  á  la  luz  del  relámpago  que  brilla, 
Sucumbe  del  delito  á  la  violencia. 


¡Adiós  por  siempre!  El  mundanal  bullicio 
En  sus  oidos  débiles  se  apaga. 
El  borde  miro  ya  del  precipicio, 
En  donde  el  alma  al  separarse  vaga; 
Pero  un  rayo  de  luz  bay  que  le  alumbra. 
Que  á  las  moradas  del  Señor  lo  encumbra, 
Cuando  bajando  basta  el  sepulcro  frió, 
Arde  en  su  mente  un  rayo  de  esperanza, 
Y  su  pecho  renace  á  la  confianza 
Segura  del  Señor;  en  él  confio." — 


Dijo,  y  el  alma  en  magestuoso  vuelo 
Se  remontó  serena  hasta  las  nubes 
Que  el  empíreo  nos  cubren  con  su  velo, 
Morada  del  Señor  y  sus  querubes. 
Pasó  fugaz,  cual  niebla  vaporosa. 
Que  de  Abril  en  la  tarde  calorosa, 
Del  suelo  hasta  el  espacio  se  levanta, 
Girando  entre  los  pliegues  de  la  brisa; 
Voló,  como  la  tórtola  indecisa. 
Que  aun  en  la  orilla  de  la  tumba  canta. 

Lánguida  se  inclinó,  cual  la  azucena 
Que  el  sol  de  Agosto  quema  amarillento, 
Y  que  al  cerrarse,  su  fragancia  llena 
De  perfumes  suavísimos  el  viento. 
Así  también  cercano  ya  á  la  tumba, 


Su  acento  misterioso  que  retumba, 
Al  mortal  descarriado  le  amonesta 
Del  sendero  á  apartarse  del  delito; 
Que  de  santa  virtud  escuche  el  grito. 
Que  llega  del  morir  la  hora  funesta. 


Hora,  yo  te  pregunto  entristecido: 
¿Por  qué  la  senda  de  la  vida  dejas? 
¡En  el  mundo  cubiertos  del  olvido 
Ves  á  tus  pobres  padres  y  te  alejas! 
¿No  ves  ya  de  su  edad  la  seca  planta, 
Que  el  invierno  aterido  la  quebranta, 
Y  que  al  soplo  del  viento  de  Occidente, 
Que  deshace  los  candidos  celages. 
Azotando  fugaz  en  sus  ramages 
Terminará  su  vida  brevemente? 


Descansa,  amigo;  si  al  vivir  sufriste 
De  suerte  caprichosa  los  rigores, 
Si  el  cáliz  del  dolor  en  que  bebiste 
Te  causó  mil  amargos  sinsabores; 
Tus  sufrimientos,  ¡áy!  no  fueron  vanos, 
Los  ángeles  de  Dios  son  tus  hermanos, 
Que  al  partir  de  esta  vida  transitoria. 
Con  sereno  semblante  te  esperaba 
Aquel  Señor,  á  quien  postrado  alaba 
El  refulgente  arcángel  de  la  gloria. 


Hora,  atiende,  piadosa,  al  tierno  canto 
Que  alzamos,  ¡ay!  en  tu  sepulcro  frió, 
Débil  suspiro  de  agotado  llanto; 
Suspiro  de  las  auras  del  estío. 
Postrero  adiós  del  pájaro  que  errante 
Los  arenales  cruza  sollozante, 

Y  en  su  cansancio,  fatigado  mira 
Desierto  estéril,  y  cegada  fuente, 

Y  sin  descanso,  y  con  su  sed  ardiente 
Por  otro  pais  mas  plácido  suspira. —    ' 
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mos  en  los  hospitales  para  su  curación,  sino  cuan- 
do están  ya  en  agonía,  y  muehas  veces  hasta  des- 
pués de  muertos. 

Para  las  contribuciones  directas,  los  legislado- 
res han  tenido  buen  cuidado  de  no  dar  lugar  á 
los  subterfugios.  Se  observó  que  si  se  imponían 
sobre  los  alimentos,  muchos  ayunaban:  si  sobre  la 
luz,  tapiaban  sus  ventanas:  si  sobre  los  vestidos, 
andaban  desnudos.  Entonces  la  contribución 
recayó  sobre  las  narices,  con  lo  cual  hubo  ya  que 
pagarla;  pero  en  esta  parte  todavía  se  nota  un 
vacío  en  la  ley,  porque  aun  es  posible  cortarse 
aquella  interesante  porción  del  rostro.  La  mejor 
contribución  de  esta  especie,  es  la  que  impuso  el 
famoso  tio  Tomas  de  Pigault  Lebrun,  sobre  la^ 
respiración.  "Se  ecsgirá  tanto,  decia,  por  la  res- 
piración; pero  nada  pagará  el  que  no  quiera  res- 
pirar." 

Como  la  mendicidad  es  una  plaga  en  una  socie- 
dad bien  organizada,  se  trató  de  evitarla;  pero  no 
socorriendo  á  los  mendigos,  sino  acabando  con 
ellos.  Se  fijaron  avisos  en  las  poblaciones  y  dis- 
tritos, en  que  se  espresaba  que  allí  estaba  prohi- 
bida la  mendicidad.  Todos  los  pobres  de  un  lu- 
gar tenian  que  salir  de  allí:  se  encaminaban  á 
otro,  donde  ecsistia  la  misma  prohibición,  y  del 
que  también  tenian  que  emigrar;  y  como  igual 
cosa  les  sucedía  en  todas  partes,  acababan  por 
morir  de  inanición  en  algún  camino.  Tal  fué  el 
ingenioso  medio  con  que  el  Estado  se  vio  libre  de 
la  pesada  carga  de  los  indigentes. 

Los  periódicos  se  redactan  con  una  destreza 
maravillosa;  aunque  todavía  se  resienten  de  los 
defectos  de  esta  época,  en  que  son  mentirosos, 
inesactos  y  contradictorios.  Los  impresores  han 
quedado  suprimidos,  porque  las  máquinas  por 
si  solas  trabajan  y  arreglan  todo  con  una  admi- 
rable velocidad.  Tal  adelanto  trae,  entre  otras,  la 
ventaja  de  que  los  redactores  no  atribuyan  sus 
disparates  á  erratas  de  imprenta  ó  faltas  de  orto- 
grafía de  los  cajistas. 

En  el  teatro,  las  piezas  dramáticas  no  son  ya 
lo  principal,  sino  lo  accesorio.  Su  combinación 
está  arreglada  de  tal  suerte,  que  una  misma  com- 
posición puede  servir  para  mil  asuntos  diferen- 
tes, con  solo  hacerle  unas  ligeras  modificaciones. 

Las  mugeres  literatas  é  inteligentes  de  la  épo- 
ca se  pronuncian  contra  la  tiranía  que  se  ejerce 
sobre  ellas.  Se  quejan  á  voz  en  cuello  de  que  es- 
tablecida la  igualdad  entre  los  individuos  del  sec- 
so  masculino,  reine  aún  tan  espantosa  desigual- 
dad entre  ellos  y  el  bello  secso.     Forman,  pues, 


una  revolución,  y  así  como  la  francesa  proclamó 
los  derechos  del  hombre,  proclaman  mis  señori- 
tas los  de  la  muger,  formulándolos  en  los  siete  ar- 
tículos siguientes: 

"Derechos  de  la  muger  libre. 

Art.  1. '^ — Supuestas  la  omnipotencia  y  per- 
fección de  Dios,  de  hoy  en  adelante  pertenecerá 
al  género  femenino. 

Art.  2.  °  — Los  derechos  de  la  muger  consis- 
ten en  no  reconocer  ningunos  á  los  hombres. 

Art.  3.  °  — Todas  las  mugeres  serán  iguales 
para  mandar,  y  todos  los  hombres  iguales  para 
obedecerlas. 

Art.  4.  '^  — Todos  los  destinos  serán  ocupados 
por  el  secso  mas  interesante  y  débil,  escepto  los 
que  rehuse,  los  cuales  pertenecerán  de  derecho  al 
secso  mas  feo  y  fuerte. 

Art.  5.  '^  — Todos  los  hombres  se  casarán  y 
todas  las  mugeres  permanecerán  solteras,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  los  primeros  estarán  encadena- 
dos y  no  tendrán  mas  que  deberes,  mientras  que 
las  segundas  conservarán  su  libertad  y  no  ten- 
drán mas  que  derechos. 

Art.  6.  °  — Solo  las  mugeres  tendrán  las  lla- 
ves de  las  arcas  públicas  y  privadas:  se  deja  á  los 
.hombres  el  privilegio  de  llenarlas. 
tt  Art.  7.  °  — Los  dolores  de  parto  y  la  crianza 
quedan  relegados  irrevocablemente  al  secso  mas- 
culino. 

La  organización  política  de  "  La  república  de 
los  intereses  unidos]"  es  la  siguiente:  Hay  cuatro 
autoridades  supremas:  el  presidente,  que  se  de- 
nomina el  '■'■Impecable,^''  porque  no  pudiendo  ha- 
cer nada,  ni  puede  obrar  bien,  ni  puede  obrar 
mal:  la  cámara  de  los  enviados,  que  se  compone 
de  representantes  sin  mas  obligaciones  que  dor- 
mir y  beber:  la  cámara  de  los  valetudinarios,  com- 
puesta de  gentes  achacosas  y  enfermizas,  para  que 
calmen  con  su  moderación  la  efervescencia  de  la 
otra;  y  los  banqueros  encargados  de  las  rentas 
del  estado,  que  monopolizan  enteramente  en  be- 
neficio suyo  y  de  sus  amigos.  Con  este  admira- 
ble sistema  político,  el  pais  avanza  cada  dia  mas. 

La  religión  ha  perdido  su  caráter  evangélico: 
es  acomodaticia  y  fácil  de  contentar.  Los  fieles 
poco  trabajo  tienen  en  cumplir  con  las  obligacio- 
nes que  les  impone  la  iglesia,  porque  son  tan  sen- 
cillas, tan  fáciles  de  variar,  tan  susceptibles  de 
modificaciones,  que  cada  cual  vive  como  mejor  le 
agrada,  sin  que  nadie  lo  moleste. 

La  rapidez  con  que  hemos  recorrido  las  pági- 
nas de  la  obra,  de  que  hemos  procurado  dar  una 
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ligera  idea  á  nuestros  lectores,  no  nos  ha  permi- 
tido detenernos  en  varios  puntos  dignos  de  lla- 
mar la  atención.  El  libro,  después  de  haber  bos- 
quejado la  espantosa  degradación  de  la  especie 
humanaj  acaba  con  una  lección  de  moral,  porque 
Dios,  irritado  del  abuso  deplorable  que  el  hom- 
bre ha  hecho  de  la  inteligencia  casi  divina  con 
que  lo  enriqueció,  dice: 

"Olvidaron  las  leyes  que  habia  grabado  en  su 
corazón:  su  entendimiento  se  ha  ofuscado  y  nada 
ven  mas  allá  de  sí  mismos.  Porque  han  encade- 
nado las  aguas,  oprimido  el  aire  y  dominado  el 
fuego,  han  dicho:  "somos  los  señores  del  mundo  y 


ninguno  tiene  que  pedirnos  cuenta  de  nuestros 
pensamientos." — Pero  yo  los  desengañaré,  y  el 
desengaño  será  duro,  porque  romperé  las  cadenas 
de  las  aguas,  abriré  las  cárceles  del  aire,  devol- 
veré al  fuego  su  violencia;  y  entonces,  esos  reyes 
de  un  dia,  reconocerán  su  debilidad." 

¡Oh!  sí,  si  el  mundo  ha  de  llegar  á  corromper- 
se hasta  tal  punto,  felicitémonos  entonces  por  ha- 
bernos tocado  vivir  en  una  época  en  que  no  son 
aún  esclusivos  señores  de  la  tierra  el  cálculo,  el 
interés,  el  egoísmo,  en  que  no  han  volado  aún  á 
los  cielos  las  tres  divinidades  del  hombre:  el  amor, 
la  poesía,  y  la  fé.— J.  I. 
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¡Casta  beldad,  que  de  mi  pecho  helado 
Brotar  hiciste  del  amor  la  llama, 
Cuando  la  triste  y  enojosa  vida 
Dejar'pensaba! 

¿Quién  de  tu  voz  al  embriagante  hechizo, 
Y  de  tus  ojos  á  la  lumbre  pura, 
Rendir  el  alma  resistir  intenta 
Sin  que  sucumba? 

Cual  blanco  lirio  que  en  la  selva  umbría 
Gí-allarda  ostenta  su  sencilla  gala, 
¡Cándida  Laura,  de  tu  esbelto  talle 
Es  mas  la  gracia! 

En  tí  del  cielo  entusiasmado  miro 
Feliz  traslado  de  la  Virgen  santa. 
Cuando  flotantes  tus  cabellos  rubios, 
Al  viento  vagan. 

¿Has  visto,  dime,  en  la  callada  noche, 
De  negras  nubes  estendido  manto. 
Con  ronco  estruendo  desgarrar  potente 
Súbito  el  rayo? 

^Y  de  las  olas  al  violento  empuje 

La  nao  has  visto  en  el  inmenso  espacio. 


Ir  á  perderse  en  la  desierta  playa, 
Hecha  pedazos? 

Así  mi  pecho,  de  sublime  fuego, 
Al  grato  imperio  sin  cesar  se  humilla. 
Porque  me  quema  de  tus  negros  ojos 
La  luz  divina . 

Al  verte,  cantan  las  pintadas  aves, 
Vuelan  rompiendo  el  cristalino  ambiente, 
Y  entre  las  nubes  de  carmin  y  gualda 
Desaparecen. 

Mil  y  mil  flores  de  cobalto  y  oro 
El  aire  puro  de  fragancia  llenan, 
Cuando  tu  planta  por  la  verde  alfombra 
Vaga  ligera. 

i  Ay!  dime,  ¡oh  Laura!  que  mi  amor  comprendes 
Que  acaso  un  dia,  de  piedad  movida. 
El  vivo  afán  de  mi  ternura  inmensa 
Verás  propicia. 

Mi  ruego  escucha;  y  de  tus  labios  rojos 
Un  solo  SI  de  la  esperanza,  encienda 
La  tibia  llama  que  mi  triste  pecho 
Lánguido  alienta. . . . 

C.  H.  Serán, 
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JN  ING-UN  estudio  es  tan  filosófico  y  ameno  co- 
mo el  de  la  arqueología,  y  ningún  estudio  tam- 
poco es  mas  descuidado  en  nuestro  pais.  Trope- 
zando á  cada  paso  en  la  república  con  piedras 
labradas,  con  vasos  antiguos,  con  ídolos,  con  edi- 
ficios, apenas  reconocemos  muchas  veces  que  per- 
tenecieron á  nuestros  antepasados,  sin  procurar 
llevar  mas  adelante  nuestras  indagaciones;  y  cuan- 
do la  curiosidad  nos  incita,  tenemos  que  ocurrir 
á  los  autores  e^trangeros  que  han  venido  desde  el 
otro  lado  de  los  mares  á  visitar  nuestras  ruinas, 
á  describir  su  estructura  y  medir  sus  dimensio- 
nes y  copiarlas  de  una  manera  las  mas  veces  esac- 
ta  y  fiel.  En  uno  de  nuestros  números  anterio- 
res, y  al  hablar  de  la  sociedad  de  anticuarios  de 
Nueva-York,  indicamos  la  idea  de  que  se  forma- 
ra en  México  una  sociedad  arqueológica,  y  que 
en  el  Museo  Nacional  se  diese  una  cátedra  de  es- 
te ramo,  dedicándose  la  misma  sociedad  á  formar 
el  catálogo  y  descripción  de  multitud  de  curiosi- 
dades que  ecsisten  en  el  mismo  Museo.  Parece 
que  este  pensamiento  ha  tenido  buena  acogida 
entre  algunas  personas,  y  pronto  tendremos  acaso 
el  gusto  de  publicar  trabajos  muy  curiosos  sobre 
las  antigüedades  mexicanas. 

Entretanto,  nos  proponemos  dar  una  ligera  idea 
á  nuestros  lectores  de  algunas  de  las  antigüeda- 
des y  ruinas  mas  notables,  ausiliados  por  nuestro 
respetable  amigo  y  colaborador  D.  Isidro  Rafael 
Gondra. 

Los  objetos  que  mas  han  llamado  la  atención 
de  los  viageros  y  de  las  sociedades  de  anticuarios 
de  Europa,  son  las  pirámides  de  Cholula,  las  pi- 
rámides de  San  Juan  Teotihuacan,  las  ruinas  del 
Palenque,  las  de  Uxmal,  las  de  Copan  y  las  de 
Chichen,  y  por  supuesto  no  han  considerado  de 
poca  importancia  la  preciosa  colección  de  mapas 
y  pinturas  simbólicas  antiguas,  piedras,  armas  y 


vestidos  que  ecsisten  en  el  Museo.  En  uno  de  los 
números  anteriores  hemos  dado  una  vista  y  des- 
cripción de  las  pirámides  de  Teotihuacan,  y  con- 
tinuaremos ocupándonos  de  esta  materia,  para 
contribuir  á  popularizarla. 

Nuestros  lectores  nos  permitirán  que  los  tras- 
lademos hoy  por  un  momento  á  un  lugar  poco 
distante  de  Campeche,  en  el  Estado  de  Yucatán. 

Es  de  noche:  hay  un  silencio  profundo. 

Las  brisas  salinas  de  la  mar  soplan  de  vez  en 
cuando,  mueven  las  hojas  de  los  arbustos  y  ma- 
torrales, y  refrescan  la  frente  del  viagero  perdi- 
do en  aquellas  soledades. 

Las.  nubes  ruedan  lentamente  por  el  cielo,  y  la 
luna,  á  veces  brillante  en  medio  de  un  espacio  azul? 
y  á  veces  medio  velada  por  las  nieblas  blanqueci- 
nas, derrama  su  luz  apacible  y  melancólica  sobre 
el  campo. 

En  medio  de  los  arbustos,  de  las  hojas,  de  las 
yerbas  y  de  las  florecillas  silvestres  que  produce 
un  clima  cálido  y  una  tierra  fértil  y  fecunda,  se 
ven  esparcidos  multitud  de  edificios  que,  como 
unos  gigantes  silenciosos  é  inmóviles  dominan,  y 
mandan  estos  desiertos. 

Estos  monumentos  son  solemnes,  incomprensi- 
bles como  los  caracteres  simbólicos  grabados  en 
las  "piedras  de  los  monumentos  egipcios. 

Son  mas  solemnes  que  las  tumbas  y  que  los  ce- 
menterios. 

En  una  tumba  se  recuerda  la  ecsistencia  de  un 
hombre. 

En  un  cementerio  duermen  en  el  silencio  y  en 
la  paz  dos  generaciones. 

Estas  ruinas  despiertan  el  recuerdo  de  una  na- 
ción, de  muchas  naciones,  tal  vez  de  un  mundo 
entero  que  se  perdió,  que  se  borró  para  siempre 
del  catálogo  de  los  pueblos  del  globo,  y  del  cual 
no  han  quedado  mas  que  los  libros  vivos,  las  ho- 
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jas  esculpidas  de  piedra,  cuyos  entido  no  lia  sido 
posible  ni  entender  ni  interpretar  esactamente. 

Colon  creyó  haber  hallado  un  mundo  nuevo,  y 
las  ruinas  nos  manifiestan  que  el  gran  navegan- 
te se  engañó;  que  donde  juzgó  que  solo  habia  bos- 
ques vírgenes  y  desiertos,  estensas  y  solitarias 
llanuras,  ecsistian  desde  muchos  siglos  atrás,  na- 
ciones enteras  que  hacian  el  comercio  y  la  guer- 
ra entre  sí,  conocían  algo  de  las  artes  y  de  la  ci- 
vilización, y  poseían  secretos  que  han  quedado  en- 
vueltos en  las  tinieblas. 

Cuando  en  una  noche  serena,  silenciosa  y  alum- 
brada por  la  luz  romántica  de  la  luna,  se  encuen- 
tra el  hombre  frente  á  frente  de  estos  monumen- 
tos, involuntariamente  esclama:  "¿Conque  no  so- 
lo es  corta  y  pasagera  como  la  de  la  Efímera,  la 
vida  del  hombre,  sino  que  también  mueren  los 
pueblos  enteros  sin  dejar  mas  señales  de  su  ecsis- 
tencia  en  el  mundo  que  sus  rotos  y  carcomidos  se- 
pulcros? Es  porque  euando  el  señor  del  cielo 
mueve  su  dedo  Omnipotente,  se  borra  un  pueblo 
de  la  tierra,  y  no  quedan  de  él  sino  vagos  recuer- 
dos, unas  ruinas  silenciosas  y  mudas  que  parece 
tienen  el  precepto  de  no  revelar  nada  de  los  se- 
cretos que  un  tiempo  encerraron  en  su  seno.  Des- 
de las  orillas  de  los  grandes  lagos  y  de  los  cau- 
dalosos rios  del  Norte- América,  hasta  las  cum- 
bres y  las  barrancas  de  los  Andes  del  Sur,  hay  ves- 
tigios de  templos,  de  fortificaciones,  de  acueduc- 
tos y  de  palacios.  No  cabe  duda  que  ecsistia  un 
mundo  antiguo  que  ha  desaparecido." 

La  lámina  que  acompañamos  á  este  artículo 
representa  fiielmente  las  famosas  ruinas  de  Ux- 
mal,  vistas  á  la  luz  de  la  luna;  y  ya  que  hemos 
pretendido  conducir  al  lector  un  momento,  por 
la  fuerza  de  la  imaginación,  le  daremos  algunos 
ligeros  pormenores. 

No  son  unas  cuantas  paredes  de  adove  llenas 
de  matorrales  y  que  sirven  de  abrigo  á  las  víbo- 
ras y  aves  nocturnas,  las  que  forman  las  ruinas  de 
Uxmal,  sino  edificios  estensos  y  cuyas  paredes 
principales  tienen  á  veces  quince  pies  de  espesor. 
Valdeck,  Norman,  Stephens  y  otros  viageros  que 
los  han  visitado,  creen  que  su  construcción  es  an- 
terior á  muchos  de  los  monumentos  romanos- 
Los  edificios  que  forman  las  ruinas  son  los  si- 
guientes: un  hermoso  grupo  que  llaman  la  casa 
de  las  Monjas;  una  pirámide  de  mas  de  cien  pies 
de  altura,  que  se  llama  el  templo  del  Adivino.  La 
casa  del  Grobernador,  la  de  la  Vieja,  la  de  las  Tor- 
tugas y  la  de  los  Pichones. 


No  es  una  empresa  fácil  el  permanecer  mucho 
tiempo  entre  las  ruinas.  El  clima  es  estremada- 
mente  cálido  y  enfermizo,  y  rara  es  la  gente  que 
no  contrae  calenturas  residiendo  mas  de  ocho  dias. 
Ademas,  la  multitud  de  matorrales  y  yerbas  que 
han  nacido  al  derredor  de  los  edificios  y  en  los 
patios,  hace  mucho  mas  difícil  la  esploracion. 
Sin  embargo,  y  prescindiendo  de  la  multitud  de 
figuras  y  monumentos  aislados,  se  puede  hacer 
un  ecsámen  de  la  arquitectura  de  muchos  de  di- 
chos monumentos.  Las  hermosas  láminas  y  gra- 
bados con  que  están  ilustradas  las  obras  de  los 
anticuarios  que  hemos  mencionado,  nos  dan  á  co- 
nocer sus  mas  notables  pormenores. 

El  estilo,  en  lo  general,  de  la  arquitectura,  es 
muy  semejante  al  de  los  egipcios,  razón  que  ha 
inducido  á  que  se  crea  con  algún  fundamento 
que  las  razas  que  poblaron  la  América  proceden 
de  la  Asia. 

Grene raímente  las  paredes  principales,  como  he- 
mos dicho,  son  muy  gruesas;  las  columnas,  cuan- 
do las  hay,  son  también  gruesas,  de  muy  poca  al- 
tura, sin  basa  y  con  una  simple  cornisa.  Pero  don- 
de se  puede  descubrir  la  magnificencia  de  estos 
monumentos,  el  es  tremado  lujo  de  los  soberanos 
de  esos  pueblos  y  el  conocimiento  elevado  de  los 
arquitectos,  es  en  las  fachadas.  Los  edificios  de- 
signados con  el  nombre  de  casa  de  las  Monjas, 
están  llenos  de  relieves,  de  molduras  y  de  dibujos, 
y  á  veces  de  filigranas  como  los  árabes. 

La  casa  de  los  Pichones,  llamada  sin  duda  así 
por  la  multitud  de  ventanas  y  puertas  que  la  hacen 
semejante  á  las  habitaciones  destinadas  á  estas 
aves,  es  un  vasto  edificio  de  forma  piramidal. 

La  casa  del  Mágico  esta  edificada  en  la  cúspide 
de  una  pirámide  de  mas  de  cien  pies  de  elevación, 
y  se  reconoce  allí  en  algunas  puertas  y  ventanas 
hasta  la  preciosa  forma  ojiva. 

Parece  que  estos  edificios  por  su  lujo  y  magni- 
tud fueron  obra  de  la  voluntad  de  uno  ó  de  mas 
soberanos,  y  que  los  pueblos  de  entonces  no  te- 
nían idea  del  sistema  de  gobierno  liberal,  como 
se  encontró  en  la  república  de  Tlascala. 

Los  límites  estrechos  de  un  artículo  no  nos 
permiten  estendernos  en  los  pormenores  de  cada 
uno  de  estos  edificios,  y  lo  haremos  acaso  mas 
adelante,  publicando  las  láminas  respectivas,  con 
lo  cual  los  lectores  formarán  un  juicio  mas  esac- 
to.— RR. 
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11. 

Del  mundo  los  desiertos 
Cruzaste  sin  enojos, 
Sus  campos  encubiertos 
Miraste  con  abrojos; 
Y  entre  espinas  estériles 
Alzarse  alguna  flor.       • 


Emblema  de  tu  vida, 
Fugaz  como  los  vientos, 
Eco  de  voz  sentida. 
Que  arrancan  los  tormentos 
En  la  agonía  lúgubre 
De  pertinaz  dolor. 


Tu  juventud  lozana 
Dedicaste  á  la  ciencia, 
Y  en  tu  vida  temprana. 
Con  profunda  esperiencia, 
Los  libros  de  Aristóteles 
Supiste  comprender. 


Los  hechos  ya  pasados. 
Sucesos  infinitos, 
De  muchos  ignorados, 
Allá  en  la  historia  escritos. 
Con  estudio  solícito 
Llegaste  á  conocer. 


De  Dios  los  atributos, 
Su  justa  Providencia, 
Con  que  guarda  á  los  brutos 
Y  al  hombre  la  ecsistencia, 
Con  el  doctor  Angélico 
Osabas  penetrar. 


Mas  ya  de  cerca  unido 
A  su  esencia  sublime, 
Oye  el  eco  sentido 
Del  que  tu  muerte  gime, 
Y  pide  que  sus  lágrimas 
Se  digne  consolar. 

Haatuseo,  Diciembre  1.  "^  de  1848. 

Rafael  Gtonzalez  Paez. 


TOM  I.— IX. 


UN  EEOUEEDO  A  MI  MADEE. 


Cuantas  veces  he  contemplado  tu  pálido  ful- 
gor, ha  despertado  en  mi  alnaa  recuerdos  dema- 
siado queridos;  ha  traido  á  mi  memoria  aquellos 
tiempos  venturosos  de  mi  afortunada  infancia,  en 
que,  reclinado  en  el  seno  de  mi  amorosa  madre, 
desafiaba  sin  temor  el  porvenir,  creyéndome  en 
sus  brazos  esento  de  las  miserias  á  que  están 
condenados  los  mortales.  ¡Cuan  feliz  era  enton- 
ces! ¡cómo  trascurrían  sobre  mí  una  á  una  deli- 
ciosas y  rápidas  las  horas,  contemplando  esta- 
siado  en  el  zafiro  inmenso  de  los  cielos  tu  pla- 
teado y  rutilante  disco!  ¡Con  cuánta  dulzura  re- 
sonaba en  mis  oidos  el  leve  murmullo  de  los  em- 
balsamados záfiros,  y  cuánta  melancólica  ternura 
imprimía  en  mi  corazón  el  arrullante  murmu.'.'o  de 
las  cristalinas  y  trasparentes  aguas  que  se  desli- 
zaban á  mis  pies,  bajo  las  flores  que  caian  desho- 
jadas por  el  viento!  ¡Ah!  era  entonces  muy  ni- 
ño; mas  sin  embargo,  ecsisten  en  mi  mente  estos 
recuerdos,  tan  vivos  y  constantes,  como  si  fue- 
sen de  ayer;  van  unidos  á  mi  ecsistencia  como  la 
desgracia,  y  jamas  se  apartarán  de  mi  mente, 
porque  son  el  único  consuelo  de  mis  penas,  la 
única  página  hermosa  de  mi  ecsistencia. 

Sí,  únicamente  en  mis  primeros  años,  en  esos 
años  en  que  la  vida  se  desliza  sobi'e  nosotros  co- 
mo uno  de  esos  mágiscs  y  dorados  ensueños,  que 
huyen  al  despertar  mas  rápidos  que  el  relámpa- 
go, no  ha  sido  mi  alma  presa  de  la  teri-ible  garra 
del  tormento:  mas  ¡ay!  por  siempre  huyeron,  de- 
jando solo  recuerdos  dulces  y  vagarosos  de  ilusio- 
nes desvanecidas  al  mortífero  soplo  del  dolor,  co- 
mo los  sonrosados  y  purísimos  celages  vesperti- 
nos al  impulso  del  vendaba!. 

¡Perdí  á  mi  madre,  á  mi  adorada  madre!  ¡al 
ídolo  de  mi  alma!  y  la  losa  que  cubre  sus  cenizas, 
encerró  para  siempre  mi  alegría.  Por  eso  desde 
entonces,  sin  consuelo,  sin  ilusiones,  sin  esperan- 
za alguna  que  m  2  guie  en  el  mar  borrascoso  de 
la  vida,  vago  á  merced  de  mi  cruel  destino,  en- 
corvado bajo  el  peso  del  dolor;  por  e:  o  en  mis 
años  juveniles,  en  lugar  de  asomar  á  mis  labios 
la  sonrisa,  brilla  en  mi  pupila  trémula  una  lágri- 
ma, y  en  vez  de  aspirar  á  los  placeres  y  á  la  glo- 
ria, solo  ambiciono  bajar  á  la  tumba  para  repo- 
sar eternamente  á  su  lado. 

Felrero  23  de  1849.— Z  Ferez  Gallardo, 
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L  mundo,  por  mas  que  digan  ciertos  filósofos 
descontentadizos,  apegados  como  los  ancianos  á 
las  cosas  antiguas,  camina  á  su  engrandecimien- 
to. El  entendimiento  del  hombre,  teniendo  que 
inventarlo  todo,  en  los  principios  de  su  ecsistencia, 
no  podia  progresar  sino  muy  lentamente.  Pero 
á  medida  que  se  ha  ido  ensanchando  la  esfera  de 
sus  conocimientos,  se  han  succedido  y  multiplicá- 
dose  las  invenciones  mas  útiles,  los  mas  sublimes 
descubrimientos.  Los  trabajos  de  los  sabios  en 
las  épocas  que  han  precedido  á  la  nuestra,  han 
servido,  pues,  como  de  cimientos  para  levantar  el 
templo  de  las  ciencias  con  la  magnificencia  que 
lo  realza  ya  en  nuestros  dias. 

Cada  siglo  agrega  nuevos  prodigios  del  saber 
bumano  a  los  de  los  siglos  pasados;  su  conjunto 
forma  la  herencia,  cada  vez  mas  rica,  de  los  nue- 
vos habitantes  del  mundo.  Viene  luego  una  re- 
volución trastornadora,  que  hace  perder  gran  par- 
te del  terreno  recorrido;  un  espeso  velo  ofusca  los 
entendimientos;  un  trastorno  general  confunde  y 
hace  desaparecer  los  adelantos  obtenidos;  pero 
el  trabajo  comienza  de  nuevo,  y  de  nuevo  se  le- 
vanta ese  edificio  social,  tantas  veces  desmorona- 
do y  tantas  veces  reconstruido. 

Así,  para  no  remontarnos  á  épocas  muy  remo- 
tas, la  invasión  de  los  bárbaros  devasta  el  colosal 
poder  romano;  y  éntrelos  fragmentos  de  su  gran- 
deza que  se  perciben  al  través  del  polvo  de  las 
batallas,  apenas  se  di&tingue  uno  que  otro  vesti- 


gio del  grado  de  esplendor  á  que  habia  llegado 
las  señora  del  mundo.  Es  tal  el  desconcierto  que 
sigue  á  aquellos  memorables  sucesos,  que  la  edad 
media  se  considera  generalmente  como  una  épo- 
ca de  ignorancia  y  de  barbarie.  Constantinopla 
cae  en  poder  de  Mahomet  II;  y  las  ciencias  y 
las  artes,  para  salvarse,  tienen  que  refugiarse  en 
Italia,  bajo  la  generosa  protección  de  León  X  y 
de  los  Médicis.  Así  lucha  sin  descanso  la  civili- 
zación con  sus  enemigos;  pero  en  cada  combate 
sale  mas  fuerte,  mas  emprendedora,  y  dia  llegará 
en  que  inaccesible  á  todo  embate,  pasee  su  ense- 
ña victoriosa  por  todos  los  pueblos  del  mundo. 

Después  de  las  crisis  en  que  las  luces  se  han 
visto  espuestas  á  naufragar,  los  progresos  del  hom- 
bre han  sido  verdaderamente  prodigiosos.  La  im- 
prenta estiende,  propaga  y  consérvalas  obras  de 
los  escritores;  la  brújula  permite  al  navegante 
apartarse  de  las  costas,  engolfándose  en  alta  mar, 
desafiando  todos  los  peligros  del  Océano;  el  descu- 
brimiento de  la  América  cambia  los  destinos  del 
mundo;  el  globo  eleva  al  aereonauta  á  esos  espa- 
cios, que  parecían  sustraídos  al  imperio  del  rey 
de  la  creación;  el  telégrafo  hace  desaparecer  las 
distancias;  el  magnetismo  penetra  hasta  el  fondo 
del  corazón  para  robarle  sus  mas  ocultos  secre- 
tos; el  vapor  es  casi  la  palanca  que  pedia  Arquí- 
medes  para  conmover  el  mundo.  La  imagina- 
ción no  alcanza  casi  á  concebir  la  serie  numerosa 
de  adelantos  que  en  otros  tiempos  hubieran  pa- 
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sado  seguramente  por  milagros.  Nuestro  siglo,  en 
que  esos  descubrimientos,  que  consumieron  aca- 
so la  vida  de  ilustres  sabios,  están  ya  al  alcance 
de  todos,  merece  con  justicia  el  nombre  que  lleva 
de:  "siglo  de  las  luces." 

Pero  apartemos  ahora  nuestros  ojos  de  lo  pa- 
sado para  fijarlos  en  el  porvenir.  Consideremos 
las  nuevas  invenciones  que  marcarán  los  siglos 
venideros:  calculemos  el  aspecto  que  presentará 
el  mundo  dentro  de  unos  mil  años.  Si  nosotros 
muriéramos  ahora  y  resucitáramos  entonces,  nos 
quedaríamos  tan  sorprendidos  y  estupefactos,  co- 
mo si  volvieran  ahora  á  la  vida  los  ilustres  con- 
temporáneos de  Alfredo  el  Grande  y  del  califa 
Al-Mamoun. 

Esta  idea,  susceptible  de  un  vasto  desarrollo, 
ha  dado  origen  á  una  obra,  recien  publicada  en 
francés  con  el  título  de  "ü'Z  mundo  tal  cual  sefrá 
el  año  fZe  3.000."  Como  en  la  obra  vaga  el  autor 
por  los  espacios  imaginarios,  en  los  que  cada  cual 
es  libre  para  tomar  el  camino  que  mas  le  acomo- 
de, no  debemos  ocuparnos  del  giro  que  nosotros 
le  hubiéramos  dado  al  asunto,  sino  del  que  ya  se 
le  dio. 

El  autor,  que  no  es  otro  que  Emilio  Souvestre, 
ha  querido  no  considerar  los  sucesos  por  el  aspec- 
to serio,  sino  por  el  jocoso  y  satírico,  á  cuyo  efec- 
to se  complace  en  reproducir  escenas  de  cuantas 
ridiculezas  pueden  caber  en  la  mente  humana. 
Y  á  menudo  sucede  que  las  caricaturas  y  las  sáti- 
ras son  escelentes  en  su  género,  que  es  acaso  en 
el  que  mas  se  distingue  y  tiene  mas  originalidad 
el  ingenio  francés. 

El  mundo  civilizado  en  el  año  de  3.000,  no  es- 
tá ya  dividido  como  ahora  en  diferentes  naciones: 
todas  se  han  i*eunido  para  formar  un  solo  pueblo, 
conocido  con  el  nombre  de  '•'■La  República  de  los 
intereses  unidos.^'  Los  hombres  han  llegado  al  úl- 
tivo  grado  del  positivismo:  sus  trages  son  adecua- 
dos á  la  profesión  de  cada  cual;  y  se  componen  do 
los  instrumentos  ó  útiles  mas  indispensables  para 
la  práctica  de  las  operaciones  que  aquella  ecsige. 
El  egoísmo  domina  los  ánimos:  el  frió  cálculo  ha 
secado  el  corazón. 

Para  pasar  los  rios,  el  pasagero  no  tiene  mas 
que  meterse  en  una  bomba  de  gran  capacidad. 
Introducida  esta  en  un  mortero,  se  dispara,  y  con 
este  medio  espedito  de  viajar,  en  un  momento  se 
llega  á  la  orilla  opuesta.  Si  no  se  quiere  correr 
este  riesgo,  no  hay  mas  que  subir  á  un  globo 
aereostático,  al  que  por  supuesto  se  lleva  ya  en- 
tonces á  donde  se  quiere,  con  tanta  facilidad  co- 


mo un  buen  ginete  hoy  á  un  dócil  caballo,  y  así 
se  puede  uno  pasear  cómodamente  por  el  mundo 
entero. 

La  rapidez  de  los  trasportes  es  tal,  que  es  cosa 
bien  sencilla  levantarse  en  la  tierra  de  Yan  Die- 
men,  almorzar  en  París,  hacer  una  visita  en  Mada- 
gascar,  estar  en  el  paseo  en  México,  y  asistir  en  la 
noche  á  la  ópera  en  Pekin.  Con  mas  prontitud 
se  va  entonces  de  nación  á  nación,  aunque  estén 
situadas  en  diferentes  partes  del  globo,  que  la 
que  hay  ahora,  á  pesar  de  los  caminos  de  fierro, 
para  ir  de  una  ciudad  á  otra  del  mismo  pais. 

Las  noticias  que  los  mundanos  del  año  de  3.000 
tienen  de  las  cosas  de  nuestros  tiempos,  es  tan 
inesacta,  que  hacen  contemporáneos  á  Carlomag- 
no,  Pablo  de  Koock  y  Madama  de  Pompadour, 
de  la  misma  manera  que  nosotros,  hombres  de 
progreso  del  siglo  XIX,  confundiremos  segura- 
mente á  personages  que  ecsistieron  en  épocas 
muy  diversas. 

Una  idea  dominante  pinta  por  sí  sola  á  la  ge- 
neración viviente  en  el  siglo  XXX:  la  de  susti" 
tuir  la  máquina  al  hombre.  Los  niños  no  necesi- 
tan á  la  muger  para  su  crianza:  desde  el  mismo 
dia  de  su  nacimiento,  son  llevados  á  un  lugar 
en  que  se  les  da  de  mamar  por  medio  del  vapor, 
no  leche,  como  se  acostumbra  hoy,  sino  otra  sus- 
tancia que  ha  podido  formarse,  merced  á  los  sor- 
prendentes descubrimientos  químicos  de  aquella 
época.  La  escelencia  de  la  tal  invención,  se  prue- 
ba con  solo  decir  que  cuando  los  chicos  son  tan 
testarudos,  que  se  empeñan  en  no  tomar  ali- 
mento, se  mueren  á  los  tres  dias,  precisamente 
cuando  iban  aprendiendo  á  no  comer,  como  el  ca- 
ballo de  cierto  cuento.  Pero  con  los  que  se  dan 
á  partido,  y  admiten  la  nueva  especie  de  crianza, 
la  máquina  ejerce  tiernamente  las  funciones  de 
la  maternidad,  y  acaso  por  eso  tiene  un  rótulo, 
en  que  se  leen  aquellas  palabras  del  Evangelio, 
'•Sínite  párvulos  venio-e  ad  ineP 

Cuando  los  chicos  están  ya  en  estado  de  tomar 
carrera,  se  pasan  al  ecsámen  de  los  frenologistas 
para  que  no  se  les  descarrie  del  sendero  que  de- 
ben seguir.  La  frenología  ha  Uegado  á  ser  una 
ciencia  infalible,  de  manera,  que  las  protuberan- 
cias del  cráneo  indican  al  gran  músico,  al  esce- 
lente  pintor,  al  célebre  abogado.  Con  tal  conoci- 
miento se  dedica  á  cada  infante  á  una  profesión 
cualquiera,  sin  temor  de  errar.  Bien  es  verdad 
que  sucede  frecuentemente  que  sale  errada  la  vo- 
cación; pero  eso  ya  se  supone  que  es  sin  mengua 
de  la  ciencia. 
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La  educación  de  la  juventud  es  selecta,  princi- 
palmente la  del  secso  femenino,  como  puede  juz- 
garse por  las  siguientes  reglas  que  se  le  dan  res- 
pecto del  matrimonio. 

Pregunta. — ¿Debe  la  muger  desear  el  matri- 
monio? 

Respuesta. — Sí,  con  tal  que  haga  un  buen  ne- 
gocio. 

Pregunta. — ¿Qué  se  entiende  por  hacer  un  buen 
negocio? 

Respuesta. — Casarse  con  un  hombre  de  bien  á 
carta  cabal,  de  cuya  posición  pueda  aprove- 
charse. 

Pregunta. — ¿Qué  llamáis  hombre  de  bien  á 
carta  cabal? 

Respuesta. — Al  que  paga  la  cuota  necesaria  á 
fin  de  ser  elegido  para  los  cargos  públicos. 

Pregunta. — ¿Cómo  debe  amar  la  muger  á  su 
marido? 

Respuesta. — Proporcionalmente  á  lo  que  le  se- 
ñale para  alfileres. 

Pregunta. — ¿Recitad  vuestro  acto  de  esperan- 
za matrimonial. 

Respuesta. — Dios  mió:  cuento  con  tu  infinita 
bondad,  para  obtener  un  esposo  según  mis  deseos: 
haz  que  tenga  bastante  dinero  para  ponerme  co- 
che, llevarme  á  vivir  á  un  palacio,  proporcionar- 
me toda  clase  de  diversiones;  y  ojalá,  señor,  se 
sienta  con  tanto  ánimo  para  aumentar  su  fortu- 
na, como  yo  con  placer  para  derrocharla." 

Los  estudios  de  los  hombres  se  han  sistemado 
de  una  manera  ordenada  y  metódica.  Por  ejem- 
plo, los  médicos  no  siguen  la  cansada  rutina  de 
hacer  estudios  generales.  Se  han  dividido  el 
cuerpo  humano  por  partes:  uno  cura  las  enferme- 
dades de  corazón;  otro  las  de  estómago;  este  las 
del  hígado,  aquel  las  de  la  sangre.  De  ahí  es, 
que  cuando  un  enfermo  se  siente  atacado  de  un 
mal  en  parte  determinada,  manda  llamar  al  doc- 
tor Sangredo,  ó  al  doctor  Vomitivo,  ó  al  Hipér- 
trofo,  ó  al  Neurético:  si  la  dolencia  abraza  varias 
partes,  diversos  médicos  son  consultados;  y  como 
cada  uno  tira  por  su  lado,  pronto  dan  cuenta  del 
paciente. 

]pn  un  siglo  tan  positivo  y  calculista,  por  sabi- 
do se  calla  que  los  matrimonios  por  amor  no  tie- 
nen circulación  en  la  plaza.  El  matrimonio  es 
un  negocio  comercial  y  de  mera  especulación: 
ellos  y  ellas  buscan  consortes  por  el  tanto  mas 
cuanto:  maridos  y  mugeres  se  negocian  como  li- 
branzas al  descuento.     Y  aunque  la  felicidad  con- 


yugal sea  un  sueño,  esto  nada  prueba  contra  los 
adelantos  del  mundo. 

Una  joven  rica,  cuyo  padre  padece  de  apople- 
gia,  una  muchacha,  heredera  de  un  opulento  tic 
viejo,  desahuciado  por  los  médicos,  son  partidos 
brillantes  y  codiciados.  Los  pretendientes  á  la 
blanca  mano  de  tales  novias,  abundan  en  de- 
masía. 

La  administacion  de  justicia  está  tan  perfecta- 
mente arreglada,  como  todas  las  demás.  Garan- 
des letreros  anuncian  que  aquella  es  gratuita: 
otros  proclaman  el  sabio  principio  de  que  todos 
los  ciudadanos  son  iguales  ante  la  ley,  lo  cual  no 
obsta  sin  embargo  para  que  los  juicios  tengan  que 
pagarse  tanto  y  por  tantas  cosas,  que  cuesta  un 
sentido  litigar.  Los  abogados  tienen  su  arancel 
muy  arregladito  para  el  cobro  de  sus  derechos; 
está  claramente  designado  lo  que  llevan  por  men- 
tir, por  desfigurar  los  hechos,  por  enternecer- 
se, por  irritarse,  por  gritar.  Mediante  el  precio 
del  ajuste,  el  abogado  es  un  Proteo,  capaz  de  to- 
mar todas  "las  formas  posibles  é  imaginables. 

Para  la  corrección  de  los  criminales  se  siguen 
dos  sistemas  opuestos:  el  de  la  carencia  de  lo  ne- 
cesario con  unos;  el  de  la  abundancia  de  lo  super- 
fino con  otros.  Los  primeros  viven  bajo  el  régi- 
men penitenciario  en  todo  su  rigorismo;  y  son 
tales  las  ventajas  de  ese  sistema,  que  de  millares 
de  prisioneros,  no  queda  uno  solo  en  su  razón  na- 
tural: algunos  se  vuelven  locos;  los  mas  caen  en 
un  apático  idiotismo.  Los  otros  presos,  con  quie- 
nes se  observa  una  conducta  diametralmente 
opuesta,  disfrutan  en  la  cárcel  de  todos  los  place- 
res: vinos,  juegos,  diversiones,  amores,  nada  les 
falta  de  cuanto  pueden  apetecer.  Las  ventajas 
de  este  segundo  sistema  llegan  á  tal  grado,  que 
¡cosa  admirable!  á  pesar  de  que  en  la  prisión  no 
hay  carceleros,  ni  guardia,  ni  cosa  que  lo  valga, 
no  se  da  nunca  el  caso  de  que  uno  solo  de  los  en- 
cerrados allí  trate  de  escaparse,  y  cuando  alguno 
sale  por  haber  cumplido  el  tiempo  de  su  conde- 
na, tiene  el  mayor  sentimiento  al  separarse  de  sus 
compañeros,  sin  embargo  de  que  le  dan,  para  vol- 
ver á  la  sociedad,  una  buena  suma  de  dinero. 

Los  hospitales  encierran  cuanto  puede  ser  útil 
á  la  humanidad  doliente;  pero  como  la  prudencia 
es  madre  de  la  seguridad,  y  se  han  dado  ya  mu- 
chos casos  de  personas  que  estando  buenas  y  sa- 
nas, se  han  instalado  en  una  casa  de  caridad  pa- 
ra asegurar  la  comida,  se  han  tomado  escelentes 
medidas  para  evitar  tamaños  abusos,  y  se  usa  de 
tales  precauciones,  que  no  se  admite  á  los  enfer- 
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PROLOaO 

EN    QUE    SE    PRUEBA   QUE,    POR    MAS  QUE    SE    DIGA, 
LA    CABRA    TIRA   AL    MONTE. 


Al 


-L  ver  la  estupenda  trasformacion  que  sufrían 
todas  las  flores,  al  solo  permiso  de  la  Encanta- 
dora, envidioso  el  Cardo,  se  retiraba  á  los  lugares 
mas  apartados  y  agrestes;  desplegaba  su  follage 
lleno  de  espinas.  Triste  y  envidiosa  la  flor  que 
corona  su  tallo,  se  Labia  cubierto  de  un  azul  me- 
lancólico; la  Encantadora  comprendió  tanta  pe- 
na, y  al  influjo  de  su  sonrisa,  el  Cardo  se  sintió 
conmovido,  perdió  el  conocimiento,  y  al  dia  si- 
guiente babia  una  joven  en  una  de  las  calles  prin- 
cipales de  esta  ciudad,  que  babia  soñado,  según 
decia,  con  las  soledades  de  los  campos  y  con  que, 
perseguida  por  no  sé  qué  monstruos,  se  escondía 
tras  unas  yerbas  que  la  punzaban  con  sus  espi- 
nas, y  á  las  que  amaba  como  si  fuesen  personas 
de  su  familia. 

Por  una  fatalidad,  como  no  medió  ni  solicitud 
ni  estipulación,  entre  el  Cardo  y  la  Encantadora, 
aquella  joven,  después  decbado  de  bermosura, 
conservó  cierta  aspereza  en  su  carácter,  cierto 
aire  altanero  y  capricboso,  que  al  impuesto  en 
sus  antecedentes,  le  babria  becbo  recordar  mo- 
mento á  momento  su  origen,  por  aquello  de  que 
lof  cabra  tira  al  motóa 
TOM*  I. — ^IX. 


I. 
EUGENIA  ESPINAL. 

EN  DONDE   SE  DEMUESTRA  QUE  HAY  UNAS   DE   CA- 
RITAS   DE     SAN    ANTONIO,  CON   UNAS    MALAS 
MAÑAS    COMO    UN    DEMONIO. 

Créanme,  lectores,  era  Eugenia,  no  ensueño 
de  bardo  enamorado,  no  fantástica  visión  de  ro- 
mántico sin  sueldo,  sino  una  beldad  positiva,  dul- 
ce y  seductora  como  propina  de  ministro,  apeti- 
tosa como  curato  pingüe,  y  gallarda  y  linda  co- 
mo aquella  bermosura  que  tuvo  el  mal  gusto  de 
dejarse  seducir  por  comer  una  manzana. 

ítem,  una  beldad  modelo,  codiciable,  única, 
sin  padre,  ni  madre,  ni  bermanos,  ni ante- 
cedente, ni  consiguiente.  Esto  es,  el  bello  ideal, 
el  sueño  de  oro  para  un  bijo  de  Adán,  que  sabe 
basta  dónde  puede  conducir  á  un  marido  la  guer- 
ra intestina. 

Cuando  erguida  como  el  cisne  del  lago,  pasaba 
entre  las  otras  bermosuras,  no  la  zaberia  la  en- 
vidia; tanta  así  era  la  superioridad  de  su  belleza: 
reina  en  el  baile,  casi  arcángel  ideal  en  el  tem- 
plo, objeto  de  encanto  y  adoración  en  todas  par- 
tes, era  como  la  realización  de  esa  poesía  oculta 
y  sublime  que  guardan  los  corazones  vírgenes 
antes  de  que  los  marcbite  la  mustia  realidad. 

Con  sus  negros  y  rasgados  ojos,  con  su  pesta- 
ña negra,  que  sombreaba  la  cíítis  de  marfil  de  su 
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megilla;  con  su  cintura  leve,  como  la  de  la  abeja, 
con  su  23Íó  breve  y  delicado,  cual  lo  habría  podi- 
do formar  la  voluptuosidad  misma,  Eugenia  ha- 
bría hecho  perder  los  estribos,  no  hay  duda,  á 
un  usurero,  á  un  casero,  á  un  alcalde  de  manza- 
na secsagenario,  á  un  gobernante  monarquista. 

Pero  Eugenia  era  caprichosa,  como  partido 
descontento;  tenia  raptos  de  iray  écstasis  de  pla- 
cer, arbitrarios  como  ministro  en  pugna  con  la 
cámara,  y  era  insustancial  y  desdeñosa,  como  un 
niño  indiscretamente  mimado. 

De  ahí  es  que,  los  que  la  trataban  en  unos  mo- 
mentos, la  llamaban  dulce,  afable,  caritativa,  he- 
chicera; otros  la  censuraban,  y  la  inconstancia 
misma  de  su  carácter,  como  una  cadena  invisible, 
mantenía  en  rededor  de  ella  perennes  á  sus 
amartelados  adoradores. 

Rica,  con  una  posición  independiente  y  una 
reputación  intachable,  su  casa  era  el  punto  esco- 
gido de  tertulia  para  la  mas  selecta  sociedad. 

Y  desde  el  barbudo  joven  despidiendo  aromas, 
de  luenga  cabellera  y  de  corsé  despótico,  hasta 
el  viejo  magistrado  con  su  asma  y  sus  latines,  to- 
dos le  rendían  su  incienso,  todos  aspiraban  á 
ella  con  tanto  ardor  como  á  plaza  de  mas  de  tres 
mil  pesos  de  sueldo.  Uno  que  otro  burlón  era 
el  solo,  que  en  tal  cual  café,  con  cierto  tono  ofen- 
dido, solia  decir;  ''Sí,  tiene  una  carita  de  San 
uíntonio;  2yero  unas  malas  onañas  como  un  demo- 
nio." 

II. 

EN    QUE    SE    PALPA    LA    VERDAD    DE     LOS     PEOLO- 
QTJIOS,  QUE  dicen:  "eL  que  no  JUEGA,  NO  PIER- 
DE;   Y    EL    BUEY    SOLO    BIEN    SE    LAME." 

jCómo  describiré  la  tertulia  de  Eugenia?  Fi- 
guraos un  salón  espléndido,  con  magníficas  co- 
lumnas en  sus  estremos,  entre  las  que  descansa- 
ran colosales  espejos;  figuraos  las  paredes  pinta, 
das  con  cierto  gusto  gótico;  figuraos  una  sillería 
de  madera  de  rosa,  negra  como  el  ébano,  jarrones 
de  alabastro  en  las  rinconeras,  floreros  gigantes- 
cos en  las  consolas,  candil  y  candelabi'os  de  cris- 
tal sosteniendo  las  bujías  de  sensual  esperma, 
una  alfombra  velluda  que  apaga  las  pisadas,  con- 
fidetúes  en  que  se  sumergen  sensuales,  meciéndose, 
los  circunstantes,  y<3uanto  el  arte  en  pintura,  y 
la  moda  en  lujo  han  inventado  de  mas  cómodo, 
de  mas  delicado,  embelleciendo  aquella  morada 
de  la  hermosura,  y  tendréis  aún  una  idea  muy 
vaga,  muy  imperfecta  del  salón  de  Eugenia. 

En  él  recibía  á  sus  tertulianos:  ¡sus  tertulia- 
nos! 


Luisito  Pachulí,  aquel  elegante  de  raya  abier- 
ta, sin  oficio  ni  beneficio,  pero  de  albo  guante  y 
trages  de  Lamana,  que  no  sabe  si  el  Istmo  de 
Tehuantepec  está  por  Francia  ó  por  Acapulco, 
ni  si  nos  manda  rey  ó  Roque;  pero  que  dice  que 
es  cierta  la  fatalidad,  divino  el  duelo,  y  un  acto 
de  energía  el  suicidio. 

Don  Roque  Mampara,  licenciado  de  polendas, 
y  abogado  de  pleitos  desesperados,  que  cree  se- 
ducir á  Eugenia,  quejándose  de  sus  jaquecas,  y 
diciéndole  disertaciones  que  la  duermen. 

Pepito  Sanfruacia,  jovenete  resuelto,  desem- 
barazado, semi-curro,  oficial  sin  trage  militar, 
seductor,  desperdiciado,  pundonoroso  en  campa- 
ña, sin  palabra  de  verdad,  sentimental,  y  á  me- 
dia paga;  pero  tipo  de  elegancia  y  de  digno  pa- 
recer. Fantástico,  aturdido,  comenzaba  por  es- 
citar la  curiosidad,  apasionaba  después,  y  al  últi- 
mo, era  objeto  de  su  desprecio  la  beldad  que  le 
habia  rendido  el  corazón. 

Por  último,  y  aquí  la  atención  de  mis  lectores, 
el'  Sr.  D.  G-erónimo  Asnal,  vejete  rechoncho,  de 
unos  sesenta  Abriles,  pipote  forrado  de  sedan 
y  afeites,  de  ceñida  cintura  y  luenga  corbata; 
vejete  calavera,  que  en  los  corrillos  contaba  des- 
vergüenzas, que  en  los  convites  era  un  Heliogába- 
lo,  y  en  los  amores  un  sátiro. 

De  esos  que  solo  andan  con  los  jovenzuelos 
aturdidos,  que  traen  una  novela  como  la  Lucinda 
en  un  bolsillo,  que  median  en  los  enojos  de  las 
bailarinas  con  sus  amantes,  que  se  tiñen  las  ca- 
nas y  martirizan  sus  pies  con  zapato  de  charol, 
que  saben  divinamente  todo  lo  relativo  á  cróni- 
ca escandalosa,  la  gordura  de  la  una,  la  enferme- 
dad de  la  otra,  el  verdadero  padre  de  aquella; 
¡oh!  ¡oh!  ¡oh!  ¡viejos  verdes,  momias  enfloradas, 
que  van  á  la  tumba  maldiciendo,  y  se  los  lleva 
el  diablo  tarareando  la  polka! 

Las  tertulias,  como  sucede  entre  la  gente  de 
buen  tono,  eran  al  principio  una  especie  de  asam- 
bleas, en  que  se  hablaba  de  las  óperas,  del  Car- 
naval prócsimo,  del  mérito  de  tales  actrices,  de 
la  moda  reinante,  y  de  la  salud  de  los  conocidos. 
Luego  la  confianza  trajo  á  la  dulce  murmuración: 
como  Eugenia  sonreía,  volvióse  buen  tono  ser 
maldiciente,  y  aunque  en  frases  mas  francesas 
y  con  circunloquios  mas  ingeniosos,  se  despluma- 
ba á  todo  conocido  y  se  daban  á  luz  vidas  y  mi- 
lagros. En  lo  público  las  atenciones  marcaban  los 
caracteres;  Luisito  obsequiaba  á  Eugenia  con  una 
cajita  de  perfumes;  el  licenciado  con  un  canaston 
de  esquisitas  alcachofas  de  eu  huerta  de  Tlalparí; 
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Sanfruncia  con  tin  ramo  de  flores;  pero  acompa- 
ñado de  una  esquela,  con  cuanto  Süe  tiene  de 
mas  animado,  Soulié  de  mas  vehemente,  y  Balzac 
de  mas  sentimental. 

Don  G-erónimo  no  se  liabia  introducido  astu- 
to en  sus  interiores  domésticos;  era  dueño  de  al- 
gunos secretos,  y  con  ese  protesto  llevaba  en  el 
bolsillo  la  media  de  su  calzado;  por  un  cobecho 
consiguió  una  medida  que  inflaba  á  sus  solas  y 
besaba  con  trasporte,  y  ese  acomodaba  sus  obse- 
quios á  las  circunstancias,  haciéndolas  siempre 
mas  oportunas  y  sagaces. 

¡Pobre  Eugenia!  aquella  tertulia,  que  formó  al 
principio  por  matar  el  fastidio,  habia  prendado 
su  corazón!  Amaba,  ¡ay!  amaba  con  delirio  á 
Sanfruncia,  y  tenia  un  vivo  reconocimiento,  re- 
conocimiento de  hija,  ¿á  quién  creen  vdes.,  seño- 
res?   A  Don  Gerónimo  Asnal.  Olvi- 
dó Eugenia,  que  '-el  que  no  juega,  no  pierde;"  y 
lo  de  que  "el  buey  suelto  bien  se  lame." 

III. 

EN    QUE    SE    MANIFIESTA    QUE    CASI    ES    REALMEN- 
TE ACSIOMA   LA  COPLA   QUE  DICE:    "CADA    UNO 
TIENE,     SEÑORA     MÍA,     SUS    DIVERSIONES 
Y  sus  manías." 

En  un  decir  ¡Jesús!  y  en  menos  que  canta  un 
gallo,  borronearé  un  episodio  indispensable  para 
el  conocimiento  de  mis  lectores. 

Es  el  caso,  que  el  cuantioso  patrimonio  que  re- 
cibió á  Eugenia  al  venir  al  mundo,  se  merma- 
ba estraordinariamente,  por  causas  que  no  son 
de  este  lugar  referir.  Su  administrador,  santur- 
rón y  taimado,  desesperando  de  lograr  el  amor 
de  Eugenia  por  medio  de  esos  artificios  y  mane- 
jos de  ciertos  Tartufos,  aprovechaba  su  tiempo, 
y  siempre  los  inquilinos  de  las  casas  no  pagaban; 
moríase  el  ganado  en  las  haciendas,  y  se  helaban 
los  campos,  por  mas  que  el  calor  fuese  como  en 
África.  Eugenia,  unas  veces  reñia,  otras  veia 
todo  con  la  mas  profunda  indiferencia;  pero  es- 
taba en  idéntica  posición  del  erario;  esto  es,  te- 
nia recursos,  pero  jamas  se  encontraban  sino  á 
costa  de  penosos  sacrificios. 

Pongamos  ya  en  acción  á  los  amantes  y  asis- 
tamos á  sus  declaraciones  de  amor. 

SANFRUNCIA  Y  EUGENIA. 

sanfruncia,  votando  su  cachucha  en  un  so- 
fá,   Y    VIBRANDO    SU   VARITA. 

Sanf. — Reina  mia,  linda  Eugenia,  ¿está  vd. 
buena?  ha  amanecido  vd.  encantadora,  divina. 


Eug, — ¡Qué  loco  es  vd!  ¿cuándo  tendrá  vd. 
juicio? 

Sanf. — Eso  depende  de  vd.,  cuando  me  son- 
rían esos  labios,  cuando  esos  ojos  me  digan  que 
me  aman,  cuando  pueda  sorber  en  un  beso  ese 
corazón  apasionado. 

Eiog. — Vd.  se  chancea;  ¿qué  no  tenia  vd.  otra 
cosa  en  qué  divertirse?  Todo  supongo,  que  es  una 
broma. 

Sanf. — Sí,  señorita  (recuerda  á  Pineda  y  lo 
imita),  una  de  esas  bromas  en  que  sangra  el  co- 
razón, sí,  un  fuego  en  que  la  muger  á  quien  ado- 
ramos ríe,  y  su  risa  nos  calcina  los  huesos.  Sí, 
señorita,  esta  debe  ser  una  broma  para  vd.,  obje- 
to de  las  atenciones  de  tantos  mas  opulentos  que 
yo,  que  no  tengo  mas  que  mi  corazón  y  mi  infor- 
tu.nio! 

Eug. — ¡  Caballero! 

Sanf. — Una  palabra  (tomándole  una  mano); 
yo  adoro  á  vd ,  vd.  perturba  mi  sueño;  vd.  es,  ó 

mi  fataiida'd  ó  mi  esperanza Vd.  me  ama 

también,  yo  lo  he  sabido  por  mi  piel,  que  se  habia 
conmovido  con  el  aliento  de  vd.,  mi  bien,  mi 
adoración;  (se  levanta,  recordando  como  buen  mi- 
litar, que  es  el  momento  del  abrazo). 

Eug. — (Asustada,  tira  del  cordón  de  la  cam- 
pana; Sanfruncia,  dizque  fuera  de  sí,  se  arroja 
en  sus  brazos  al  entrarla  criada.)  Prohibo  á  vd,, 
caballero,  que  vuelva  á  esta  casa. 

Sanf — (Saliendo  con  la  mano  en  ios  ojos.) 

[Aparte.)  Chica,  picaste  el  anzuelo ya  fué 

mia volveré  mañana  en  la  noche. 

Eug. — ¡Pobre  joven!  ¡me  ama!  y  yo ¡In- 
feliz de  mí! he  sido  demasiado  cruel. . . . 

¡Pobre  Eugenia!  su  carácter  era  su  tormento, 
lloraba,  reia,  forjaba  mil  planes  que  desbarataba 
en  seguida;  al  contemplarse  en  sus  espejos,  fiaba 

en  su  hermosura,  y  después sin  saberlo, 

sin  fijarse  en  nada lloraba,  porque  el  llan- 
to es  siempre  signo  de  las  emociones  que  no  ca- 
ben, que  se  desbordan  de  nuestro  corazón. 

(Han  llamado  con  mucha  parsimonia:  la  criada 
anuncia  á  Don  Gerónimo  Asnal.) 

EUGENIA,    DON    GERÓNIMO. 

Eon  Gerónimo. — Beso  los  pies  de  vd.:  (ve  al 
disimulo  el  espejo  para  revisar  su  trage  y  apos- 
tura; se  sienta  satisfecho). 

Eug. — Muy  contento  viene  vd. 

Ger. — Si  ¡ah!  (suspira  como  quien  bufa):  ce- 
lebro ver  á  V.  á  solas. 

Eug. — ¡Hola!  ¿tenia  vd.  que  decirme? 
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Ger. — ¡Eh!  pues,  \_Ap.']  ¡qué  linda,y  qué  buena 
constitución!     Muy  favorecida  estuvo  vd.  anoche. 

Eug. — Con  todos  vdes.,  mis  buenos  amigos. 

Ger. — Algo  mas:  lo  digo  por  algunos. 

Eug. — ¿Quién? 

Ger. — No  hablo  yo  de  esos  mozalvetes  que 
van  y  desacreditan  á  una  señora  en  sus  bureos, 
de  esos  hombres  que  se  derriten  por  una  muger^ 

y  quieren  solamente  abusar  de  su  afecto « 

pero  el  licenciado 

Eugenia  olvida  al  licenciado  y  se  alarma,  por- 
que cree  que  laá  anteriores  son  referencias  á 
Sanfrancia. 

Eug. — (Con  frialdad).  No  todos  los  jóvenes 
son  como  vd.  dice;  vea  vd.,  hay  algunos  aturdi- 
dos, sí,  pero  cuyos  escelentes  corazones  los  ha- 
rían adorar  una  muger 

Ger. — Es  vd.  muy  niña;  vea  vd.  á  nuestro  amigo 
Sanfrancia:  su  corazón  es  magnífico,  su  bolsa  es 
de  sus  amigos,  es  un  Cid  en  campaña;  pero  en 

punto  á  mugeres,  su  moralidad,  su en 

fin,  es  nuestro  amigo  y  yo  no  quiero .... 

Eug. — Acabe  vd 

Ger. — Yo,  si  fuese  muger,  querría  un  hombre 
para  quien  fuese  su  última  ilusión,  su  postrera 
esperanza;  que  me  amara  como  padre  y  me  chi- 
queara como  amante,  que  me  tomase  la  mano  (se 
la  toma),  y  pudiera  yo  contar  con  un  hombre 
que  me  la  besase  (la  besa),  y  yo  dijera,  hay  cier- 
ta pureza  en  ese  amor;  que  me  estableciera,  que 
me  cuidara.  (Al  decir  todo  esto,  Don  G-eróni- 
mo  tiene  el  rostro  desencajado,  los  ojos  brillan- 
tes de  pasión.  Eugenia  casi  no  lo  percibe,  pensan- 
do en  su  infiel  amante). 

Eug. — Mudemos  de  conversación:  (el  amor  de 
este  hombre  me  empalaga.) 

Ger. — (Me  da  un  tabardillo  si  no  te  consigo; 
¡que  coloradita  está).    Señorita,  como  vd.  guste! 

IV. 

DONDE    SE    DEMUESTRA     COMO     VERDAD     MATEMÁ- 
TICA,   QUE    MAS    SABE    EL    DIABLO    POR    VIEJO 
QUE    POR    DIABLO. 

Eugenia  amaba  á  Sanfrancia,  lo  amaba  con 
toda  la  intensidad  de  esos  caracteres  volubles 
que  una  vez  se  fijan.  Mi  jovenete,  ya  seguro  del 
amor,  la  amaba  de  munición,  escitaba  sus  celos 
con  conversaciones  picarescas,  la  enternecía  con 
un  mimo,  lloraba  ella,  y  él,  tarareando,  se  des- 
pedía, fumando  indolente  su  habano,  dejando  á 
su  adorada  retorciéndose  de  celo,  de  amor  y  de 
despecho. 


En  esos  instantes,  á  título  de  consuelos,  ad- 
quiría Don  Gerónimo  ventajas  materirles;  po- 
níale parchecitos  en  sus  jaquecas,  pulsábala  á 
menudo  y  se  comedía  á  trasportarla  á  su  lecho 
en  sus  dolorosos  ataques  de  nervios. 

Advertido  de  estas  ventajas  mi  Sanfrancia, 
fogoso,  resuelto  como  lo  hemos  descrito,  envió 
una  esquela  de  desafio  á  Don  Gerónimo;  el  pri- 
mer movimiento  de  éste  fué  de  terror  profun- 
do... .  después,  de  regocijo,  viendo  aquello  como 
una  aventura  escandalosa  que  le  daria  popula- 
ridad. 

Tuvo  su  entrevista  con  Sanfrancia,  después  de 
participar  su  duelo  á  medio  México,  menoscabar 
la  honra  de  Eugenia  y  poner  á  ésta  en  penoso 
conflicto;  en  la  entrevista  el  viejo  ruin  y  cobar- 
de lo  negó  todo,  y  en  medio  á  sus  palabras  orgu- 
llosas,  hizo  percibir  á  su  rival  que  era  indigno 
de  él  batirse  con  un  viejo  débil  y  enfermizo;  re- 
dujese el  desafio  á  una  espléndida  comida,  y  el 
viejo  apareció  con  su  aventura  (cuyos  pormeno- 
res quedaron  ocultos  en  el  mas  profundo  secreto), 
al  menos  por  entonces:  apareció  con  su  aventura, 
digo,  radiante  de  orgullo;  lo  que  es  mas,  como 
todo  un  calavera. . . .  No  obstante,  el  celo  por 
el  amor  de  Eugenia,  la  superioridad  que  recono- 
cía en  su  rival,  y  la  secreta  humillación  en  su 
última  aventura,  lo  tenían  vivamente  resentido; 
pero  un  viejo  no  se  lanza  sobre  su  presa,  sino  que 
la  espía,  la  caza  como  la  hiena,  ocultándose,  ha- 
ciendo que  no  se  escuchen  sus  pisadas. 

Eugenia  enconaba  mas  este  odio,  diciendo  in- 
sustancial á  Don  Gerónimo,  que  amaba  á  San- 
francia; lo  que  sufría  el  viejo,  ofreciéndole  que 
con  tal  que  lo  viese,  á  él,  amase  á  su  rival.  En- 
tre tanto,  él  era  una  urraca  que  hacia  despare- 
cer todo  lo  que  servia  á  Eugenia,  para  guardar- 
lo como  reliquia,  sin  que  ella  lo  supiese;  traia 
su  pelo  en  una  sortija  en  que  estaban  sus  inicia- 
les, y  en  medio  del  mas  concurrido  corrillo,  saca- 
ba un  pañuelo  en  que  se  vela  bordada  la  cifra  de 
la  encantadora  Eugenia.  ¡Infame  viejo!  á  sus 
amigos  hablaba  de  las  prendas  materiales  de  su 
dama,  á  las  criadas  las  sobornaba  con  tal  de  sa- 
ber sus  costumbres  mas  íntimas,  y  anticipándo- 
se el  goce  de  deseos  indecentes,  consumía  un 
caudal  en  cuadros,  cajas  de  polvos  con  pinturas 
obscenas,  &c.,  haciendo  notar  siempre  cierta  se- 
mejanza entre  ellas  y  la  señora  de  sus  pensamien- 
tos. Era  de  esos  gusanos  que  buscan  como  asilo 
el  cáliz  de  una  rosa  para  ajarla  y  matarla  con 
su  contacto  impui'o. 
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Con  el  pretesto  mismo  de  su  cobarde  aventu- 
ra, fingióse  amigo  íntimo  de  Sanfruncia;  el  joven 
imprudente  y  desenvuelto,  comunicábale  sus  otros 
lances  amorosos,  y  Don  Grerónimo,  en  contacto 
con  criadas,  con  lacayos,  y  con  las  relaciones 
mas  escusadas  de  Eugenia,  hacia  llegar  á  sus  oí- 
dos todas  las  debilidades  de  su  rival.  La  joven 
vivia  en  medio  de  mil  tormentos. 

Don  Grerónimo  tuvo  una  oportunidad  de  con- 
sumar sus  planes.  A  cierta  víctima  plebeya  de 
Sanfruncia,  le  comunicó  que  éste  se  casaba  con 
Eugenia  Espinal;  que  babia  dicbo  que  su  bonor 
era  un  honor  de  costurera,  que  se  cubria  con 
media  docena  de  onzas;  y  tanto,  tanto,  que  Doro- 
tea Pespunte  (así  se  llamaba  la  víctima  celosa), 
iracunda,  ardiendo  en  deseos  de  venganza,  pidió 
consejo  al  Don  Grerónimo  para  satisfacer  su  agra- 
vio. 

Era  tiempo  de  Carnaval;  el  viejo  le  aconsejó 
á  Dorotea  que  se  vistiese  de  máscara,  que  bus- 
case á  Eugenia  y  le  dijese  todo  y  la  humillase 
en  público;  Grerónimo  le  facilitó  recursos  para  su 
intriga. 

Efectivamente:  verifícase  el  baile,  acude  Do- 
rotea, va  Eugenia  también;  Don  Gerónimo,  que 
todo  lo  sabia,  da  las  señas  á  Pespunte,  de  su  ri- 
val, y  él  toma  el  brazo  de  Sanfruncia  para  con- 
ducirlo á  la  presencia  de  ambas  en  el  momento 
oportuno. 

Sanfruncia,  esa  noche,  tenia  tres  citas;  dos  ma- 
ridos en  ascuas  y  un  proyecto  delicioso. 

Sobre  todo,  una  francesita,  su  encanto,  y  que 
sabia  comunicar  su  coquetería  parisiense  á  los 
lances  de  Carnaval. 

Dorotea,  en  lo  mas  concurrido  del  baile,  se 
dirigió  con  su  trage  masculino  á  Eugenia,  y  le 
dijo: 

— Mascarita,  tú  buscas  á  Sanfruncia. 

— No  conozco  á  semejante  hombre. 

— Es  cierto;  si  lo  conocieras,  no  lo  amaras,  él 
te  quiere  conocer  como  se  conoce  á  los  relojes; 
tomándote  á  prueba. 

— Tú  me  insultas,  ¡vete  máscara! 

— Eugenia,  te  clavas;  Sanfruncia  tiene  com- 
promisos sagrados,  y  tú  te  pierdes;  señores  y  se- 
ñoritas, vean  vdes.  una  dama  tímida  y  llena  de 
riqueza,  reducida  al  prorateo  del  amor  de  un 
calavera,  del  capitán  Sanfruncia. 

El  círculo  de  máscaras  que  se  habia  reunido 
carcajeaba  lleno  de  placer  y  mezclaba  sus  alusio- 
nes venenosas  al  diálogo. 

Entre  aquella  confusión,  á  los  ecos  de  la  músi- 


ca, en  medio  de  la  danza  y  del  aturdimiento,  Eu- 
genia creia  sofocarse,  y  empapaba  la  careta  con 
sus  lágrimas. 

Don  Gerónimo,  que  estaba  en  acecho  de  todo, 
arrastró  á  Sanfruncia  con  la  francesita,  que  lle- 
vaba del  brazo,  al  círculo  deseado. 

Dorotea  continuaba: 

— ¡Bien!  ¡muy  bien,  señorita  Eugenia!  Para 
una  señora,  una  cita  nocturna  es  una  entrevista, 
¡Pobre  joven!  que  aumenta  con  su  pelo,  sus  guan- 
tes y  pañuelos,  el  museo  amoroso  de  un  aturdido! 

Sanfruncia  se  informó  de  lo  que  se  trataba; 
la  infeliz  Eugenia,  inmóvil,  hubiera  querido  que 
la  tierra  se  la  hubiese  tragado. 

— Salud,  decia  Dorotea,  ¡hé  aquí  un  matrimo- 
nio de  Carnaval! 

— Dime,  Sanfruncia,  ¿y  dejas  á  tu  Chole,  cu- 
yos'dineros  gastas  y  te  costea ? 

Sanfruncia,  á  tal  insulto,  arrancó  la  máscara 
á  Dorotea,  que  descubrió  su  lindo  rostro  femenil, 
y  se  cubrió  la  cara  con  las  manos,  diciendo  á 
Eugenia: — Señora,  ese  hombre  me  ha  hecho  des- 
graciada.— La  francesa,  antiguamente  celosa  de 
la  costurera,  se  lanzó  sobre  ella,  diciéndole  inju- 
rias atroces  en  su  risible  chapurrado;  los  másca- 
ras rieron,  y  la  infeliz  Eugenia  cayó  sin  sentido 
en  los  brazos  de  Don  Gerónimo,  que,  lleno  de 
regocijo,  pero  mostrando  aflicción,  se  retiró  del 
baile,  conduciendo  á  la  infeliz  Eugenia,  y  dicien- 
do: "Mas  sabe  el  diablo  por  viejo  que  por  dia- 
blo." 

Sanfruncia  convidó  á  varios  amigos  á  cham- 
paña, y  brindó  repetidas  veces  por  su  concur- 
so de  acreedores. 

CAPITULO 

EN    QUE    SE     DEMUESTRA,    A   TIRA     MAS     TIRA,  QUE 
NO    SIEMPRE    ES    CIERTA   LA    MAC  SIMA    POPU- 
LAR,   QUE    dice:  "no  se  hizo  la  miel 

PARA    LA    BOCA     DEL    ASNO." 

Eugenia  se  movia  maquinalmente;  se  dejaba 
conducir  por  su  pérfido  protector,  y  es  inútil 
describir  todo  su  tormento,  toda  su  aflicción,  to- 
do su  despecho  y  amargura. 

Don  Gerónimo  le  eesageró  el  escándalo;  hipó- 
crita, y  con  aquellas  frases  de.  ¿quién  lo  habia  de 
creer,  de  tan  esc elente  joven?  echaba  vinagre  en  la 
herida  con  que  los  celos  habían  traspasado  el  co- 
razón de  Eugenia. 

— Por  lo  pronto,  dijo  Don  Gerónimo,  señori- 
ta, nosotros  debemos  abandonar  á  México,  don- 
de hoy  seria  vd.  objeto  de  burla  y  de  curiosidad. 
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La  joven  adoptó  el  proyecto;  mas  al  verificar- 
lo, se  encontró  frente  á  frente  de  su  situación  fi- 
nanciera, j  sollozó  á  la  vista  de  los  amagos  de  la 
miseria  y  el  desamparo. 

En  esta  vez,  y  por  un  rasgo  de  atrevimiento, 
Don  Gí-erónimo,  como  tal  novio  de  Eugenia,  que- 
dó responsable  con  sus  bienes,  de  los  desfalcos 
que  habia  tenido,  y  la  arrebató  á  su  hermosa 
hacienda  del  rumbo  de  Querétaro. 

A  poco  tiempo  circulaban  en  los  salones  de 
buen  tono,  unas  tarjetas  de  porcelana  doradas, 
que  decian: 

"OEHONIMO  ASNAL 

y 

EUGENIA   ESPINAL 

"Participan  á  vd.  haber  contraído  matrimonio  y 
se  ofrecen  á  sus  órdenes  en  la  hacienda  de  la 
Redoma  encantada^ 

Al  leer  una  de  estas  tarjetas  Sanfruncia,  dijo  á 
sus  amigos;  "Asnal  es  un  buen  chico:  lo  anuncio 
á  vdes.  como  mi  editor  responsable." 

CAPITULO 

EN     QUE    SE    VA    A     PONER,    EN   EVIDENCIA     QUE 
^  NO    HAY  ANIMAL  MAS    FIERO    QUE    UN   MARIDO 

SETENTÓN. 

Pasaron  pocos  dias,  y  al  espirar  estos,  la  luna 
de  miel  se  cubrió  por  siempre  con  la  nube  de  la 
triste  realidad. 

D.  Grerónimo,  rastrero  amante,  era  impruden- 
te señor:  Eugenia  mas  bien  habia  profesado  de 
hermana  de  la  caridad,  que  contraído  matrimonio. 

Aquel  vejete  era  un  sepulcro  de  luciente  mármol, 
de  podredumbre  y  de  gusanos  cárcel.  El  altar 
del  amor  era  la  cama  de  un  sucio  hospital.  El 
aceite  de  almendras  para  el  pecho;  las  friegas  pa- 
ra las  piernas,  la  imponente  calva,  su  boca  sin 
la  colonización  dentrífuga  de  Labully,  y  luego 
sus  celos  humillantes  con  los  mayordomos,  con  los 
criados,  y  su  ahinco  por  las  costureras  esbeltas, 
por  las  recamareras  rollizas,  y  luego  sus  quejidos 
y  su  tos  importuna,  y  sus  desvergüenzas  y  su  des- 
potismo, si  estaba  parlante.  ¡Oh,  este  es  un  tor- 
mento que  solo  puede  comprenderlo  la  mártir 
que  lo  haya  sufrido! 

Es  como  el  tormento  que  eonsistia  en  encerrar 
en  un  tonel  á  un  hombre  con  un  mono  y  arrojar- 
lo en  el  mar. 

Los  dias  pasaban  y  los  sufrimientos  de  Euge- 
nia no  tenian  treí;ua. 


Cantaba, y  él  decia: — Calle  vd.,  señora,  que  esas 
alegrías  le  han  costado  á  vd.  el  honor. 

Poníase  un  vestido  elegante,  y  él  replicaba: 
— Señora,  no  me  acabe  vd.  de  arruinar  con  sus 
indecentes  despilfarros. 

Lloraba,  y  él:  ¡  Ah!  ¡ah!  no  lloraba  vd.  así,  cuan- 
do yo  la  salvé  del  escándalo,  deja  afrenta. 

En  estas  circunstancias,  sin  saber  cómo,  halló 
Eugenia  un  papel  que  era  de  Sanfruncia,  tierno 
rendido,  apasionado,  no  pedia  mas  de  que  le  otor- 
gase su  correspondencia.  Ella  resistió  tenaz  un 
año  entero  al  lado  de  su  verdugo,  hasta  que  al  fin, 
(este  al  fin  que  es  el  quid  de  los  novelistas),  mal- 
tratada un  dia  por  ei  indigno  consorte  y  lanzada 
de  su  casa,  halló,,  ¡tórtola  infeliz!  apoyo  en  los  bra- 
zos del  rendido  capitán. 

Estrechóla  éste  con  trasporte,  adormecióla  con 
la  música  de  sus  quejas  enamoradas,  y  ella.  .  .  . 
ella,  ¡oh  singularidad!  renuente;  desdeñosa,  sin 
que  pudiera  esplicarse  el  motivo,  feroz,  por  espre- 
sarme así,  con  las  caricias,  hizo  del  amante  un  ca- 
balleroso conductor  á  su  morada,  que  al  tocar  la 
flor  délos  placeres  se  hirió  tan  solo  con  las  espinas 
de  su  tallo:  era  esa  ingrata  fior,  la  flor  del  Cardo. 

Desde  entonces  sin  duda,  por  sus  recuerdos 
de  desengaño  en  el  mundo,  esa  flor,  símbolo  de 
tristeza,  solo  descuella  en  los  terrenos  áridos  y 
apartados 

El  diablo  de  la  burla,  por  su  parte,  haciendo 
una  de  las  suyas,  quiso  que  á  todos  esos  viejos 
verdes,  lujuriosos,  intrigantes  y  calaveras,  siem-, 
pre  que  la  gente  sensata  los  viese  de  perfil,  les 
encontrasen  una  esacta  semejanza  con  un  asno;  y 
por  íiltimo,  quiso  y  aconsejó  á  nuestro  correspon- 
sal de  Europa,  que  nos  remitiese  la  adjunta  es- 
tampa, para  que  sirviese  en  la  república  como  sím- 
bolo de  un  matrimonio  heterogéneo. — Fidel. 


EL  AJUSTICIADO. 


De  Tin  calabozo  en  el  recinto  oscuro 
Aguarda  el  criminal  su  sacriñcio, 
Cuando  retumba  de  la  puerta  el  quicio, 
Abriendo  paso  por  el  ancho  muro: 

De  pavor  tiembla;  pero  al  lin,  seguro 
De  que  ha  de  perecer  en  el  suplicio, 
Al  cielo  pide  que  le  sea  propicio 
Eu  aquel  trance  tan  lunesto  y  duro. 

Camina  luego  entre  curiosa  gente, 

Y  el  padre  cariñoso  le  conforta, 
Aunque  también  le  agobia  la  tristeza; 

Cubren  luego  la  vista  al  penitente; 

Y  alejándose  el  padre  que  lo  ecshorta. 
Troza  el  verdug'o,  y  rueda  la  cabeza. 

J.  González  de  la  Torre. 


México,  Febrero  25  de  1849. 
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A    MI     AMIGO     MAECOS    ARHOFIZ. 
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El 


^L  porvenir  es  un  misterio;  por  esto  el  Hombre 
lo  ama  y  lo  venera.  La  fé  ciega  en  el  porvenir, 
seria  la  felicidad;  por  esto  casi  nunca  ecsiste  en  la 
mansión  de  los  mortales.  La  duda  es  el  hastío, 
el  tedio  de  la  vida;  por  esto  la  duda  habita  en  to- 
do corazón  humano. 

Conocer  el  porvenir;  he  aquí  el  deseo  de  fue- 
go que  anima  á  la  criatura  con  ardor;  pero  ardor 
impotente,  porque  el  Hacedor  de  los  mundos  qui- 
so que  siempre  hubiese  un  velo  impenetrable  en- 
tre hoy  y  mañana.  Si  el  porvenir  nos  fuese  fa- 
miliar, perderla  sus  encantos,  como  lo  pierde  to- 
do lo  que  conocemos  demasiado.  Ademas,  ¿qué 
ganaríamos  con  saber  los  hechos  miserables  que 
habían  de  ocupar  al  mundo  después  de  nuestra 
muerte?  Acaso  la  virtud  y  todo  lo  que  escita  la 
admiración  no  habria  ecsistido  con  tanto  esplen- 
dor, si  el  porvenir  fuese  conocido  de  los  hombres. 

¿Si  Solón  y  Démostenos  hubieran  visto  al  tra- 
vés de  los  siglos  al  pueblo  de  Atenas  degenerado; 
á  los  hombres  de  la  Ática  olvidando,  no  solo  sus 
glorias,  sino  hasta  su  hermoso  idioma,  para  hablar 
una  lengua  semi-bárbara,  perder  el  amor  á  la 
libertad,  y  arrastrar  la  cadena  opresora  del  tur- 
co; Solón  y  Demóstenes  hubieran  hecho  algo 
por  aquella  patria  que  tanto  amaban?  ¿No  hu- 
bieran preferido  la  muerte  al  fatal  conocimiento 
del  porvenir? 

La  vida  del  hombre  es  esperar,  y  no  importa 
que  la  esperanza  sea  loca  é  irrealizable.  Y  como 
nuestros  mas  sencillos  deseos  encuentran  alguna 
contrariedad  eú  el  momento,  los  fiamos  al  curso 
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The  veü  wJdcJi  covers  tlie  succeedmg  years  is 
aveil  ívuvejí  ly  tlie  liand  of  Mercy. 

La  mano  de  la  Misericordia  es  la  que  lia  te- 
jido el  velo  que  nos  oculta  el  porvenir. 

del  tiempo,  y  he  aquí  el  origen  de  la  fé  en  el  por- 
venir. 

El  porvenir  ocupa  al  hombre,  á  la  muger  y  al 
niño;  el  mundo  todo  está  esperando  el'dia  de  ma- 
ñana para  comenzar  á  esperar  un  nuevo  dia.  Y 
generalmente  importa  poco,  que  una  esperanza  se 
frustre;  queda  aún  el  porvenir:  pues  bien,  se  espe- 
rará aún,  y  se  esperará  hasta  que  nuestros  pár- 
pados se  cierren  para  dormir  el  sueño  de  la 
tumba. 

Los  pueblos  y  los  individuos  necesitan  tener 
fé  en  el  porvenir.  ¡Ay  de  aquellos  que  la  han  per- 
dido! ¡Ay  de  aquellos  que  creen  conocer  los  suce- 
sos futuros!  El  desaliento,  el  abandono  de  sí 
mismo,  es  el  primer  resultado  de  ese  vano  conoci- 
miento. Cuando  el  hombre  cree  que  sus  infor- 
tunios no  tienen  remedio,  cuando  se  persuade  de 
que  nació  para  ser  presa  de  la  desgracia,  enton- 
ces se  entrega  y  se  deja  llevar  de  los  sucesos;  nada 
cree,  nada  espera. ...  su  alma  parece  estinguida, 
y  tal  vez  insensato  apela  al  suicidio,  á  la  mas  co- 
barde de  todas  las  debilidades. 

Cuando  el  prisma  de  la  ilusión  se  rompe  para 
las  naciones,  también  se  ve  el  suicidio  de  un  pue- 
blo. Dígalo,  si  no  esa  moderna  G-recia,  que  con 
indiferencia  cambia  de  señores,  que  recibe  lo  mis- 
mo el  yugo  de  los  hijos  de  Mahoma,  que  la  falaz 
protección  del  rey  Othon.  Ese  pueblo  vive  co- 
mo el  hombre,  sin  creencias:  en  vano  Lord  Byron 
y  Chateaubriand  gritan:  "libertad"  en  las  mismas 
salas  de  la  Academia  y  del  Parthenon:  esa  mági- 
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ca  palabra  no   es   entendida  ya  en  la  tierra  que 
fué  su  cuna.  . .  ! 

Y  ¿qué  hombre,  y  qué  pueblo  no  sufrió  jamas? 
¿Ecsiste  acaso  la  felicidad  en  este  mundo?  ¿Y  se- 
rá por  esto  necesario  ahogar  toda  esperanza,  es- 
tinguir  todo  recuerdo?  ¡Ah,  no,  jamas!  Mirad  á 
ese  pueblo,  hijo  del  mas  audaz  conquistador;  mi- 
rad á  esos  turcos  fatalistas,  que  todo  lo  ven  con 
indiferencia,  que  á  cada  suceso  dicen:  "estaba  es- 
crito" y  que  viven  en  la  inacción  mas  espantosa: 
ellos,  que  nunca  levantan  una  casa  que  se  desplo- 
ma, que  no  apagan  el  fuego  que  incendia  sus  hoga- 
res, que  permanecen  estacionarios  junto  á  la  cre- 
ciente civilización  europea;  ellos  dirán:  "estaba 
escrito,"  cuando  esa  civilización  de  pueblos  que 
tienen  fé  en  el  porvenir,  estinga  el  imperio  del 
profeta,  y  con  él,  sus  creencias  y  su  raza. 

Y  esta  será  la  obra,  la  consecuencia  precisa  del 
fatalismo.  Nada  es  mas  grande,  nada  mas  bello  que 
el  hombre  luchando  con  la  adversidad.  Una  fren- 


te serena,  una  voluntad  firme,  un  esfuerzo  cons- 
tante para  mejorar  su  situación,  acompañados  de 
una  viva  creencia  en  el  porvenir,  lo  ennoble- 
cen sin  duda  y  lo  elevan  sobre  sus  semejan- 
tes. 

Y  observemos  que  solo  el  cristianismo  da  esa 
fé  en  el  porvenir:  él  mantiene  la  creencia  de  que 
el  infortunio  es  pasagero,  y  de  esta  necesidad  del 
hombre  hace  una  virtud,  y  si  los  males  nos  per- 
siguen hasta  el  borde  de  la  tumba,  allí  comienza 
otra  esperanza,  otro  porvenir  mas  bello,  el  de  la 
felicidad  eterna,  y  la  muerte  viene  á  ser  en  la  re- 
ligión del  Crucificado  la  única  salvación  del  des- 
graciado. 

Luchemos  contra  el  infortunio;  reanimemos 
nuestra  fé,  y  esperemos  en  el  porvenir,  que  si  es 
á  veces  engañador,  y  si  es  imposible  conocerlo,  el 
velo  que  lo  oculta  está  tejido  por  la  mano  de  la 
Misericordia. 

Noviembre  28  de   1848. — Francisco  Zarco. 


C^  un  Il00al,  el  Ma  it  la  Jparíiíía  it  mí  §x]o. 


Rosal  mustio,  doblegado. 

Tus  galas  ya  destruyó 

Del  cierzo  irascible  la  furia  indomable, 

Que  arranca  del  prado  la  yerba  y  la  flor. 

Ayer  lozano  ostentabas 

La  rosa  que  desplegó 

Del  céfiro  blando  al  soplo  fecundo. 

Los  pétalos  bellos  de  nítido  albor. 

Ayer  sus  gi-atos  perfumes 
Pródigo  el  viento  esparció; 
Leves  mariposas  su  jugo  libaron, 
Su  esmalte  el  insecto  en  ella  lució. 

En  sus  dorados  estambres 

La  aurora  depositó 

Las  diáfanas  gotas  del  limpio  rocío 

Que  brillan  beridas  del  fúlgido  sol. 

Tu  verde,  bermoso  follage 
Bo  el  oliupu-mirto  anidó» 


Los  vientos  sañudos  mugiendo  le  arrojan 
Al  raudo  torrente  que  corre  veloz. 

De  cuanto  la  primavera 

Profusa  te  regaló, 

¿Qué  miro  en  tus  ramas,  desnudas  y  triste»? 

Punzantes  espinas,  ajado  verdor. 

En  un  momento  perdiste, 

¡Ob  rosal  desolador! 

Tu  candida  rosa,  su  aroma  embriagante. 

Tus  boj  as  y  el  ave  que  entre  ellas  amó. 

El  agua  que  te  regaba 
También  de  curso  varió: 
■  Tú  eres,  ¡ay!  la  imagen,  arbusto  marcbito, 
De  mi  lastimado  pobre  corazón. 

Hacienda  de  Pabellón,  Enero  23  de  1849. 
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'I  es  triste  revolver  la  historia  de  acontecimien- 
tos pasados,  cuando  con  ellos  se  ligan  afectos  do- 
lorosos y  recuerdos  de  amargos  sentimientos, 
también  es  en  cierta  manera  un  desahogo  de  las 
almas  sensibles  el  dar  alguna  espansion  á  esos 
sentimientos,  principalmente  cuando  son  una  ema- 
nación de  la  ternura  ó  el  pesar.  Tales  son  los 
afectos  de  que  nos  bailamos  poseidos  al  hablar  de 
la  prematura  muerte  del  malogrado  joven  Her- 
nández. Séanos  permitido  al  mismo  tiempo  que 
tributar  un  homenage  de  aprecio  á  su  memoria, 
manifestar  al  público  en  estas  cortas  líneas,  que 
nuestro  pesar,  lejos  de  ser  infundado,  la  persona 
de  que  nos  ocupamos  lo  tenia  bastante  merecido. 

D.  Manuel  Hernández  Saavedra,  nació  en  la 
ciudad  de  Oajaca,  el  dia  1.  °  de  Enero  de  1820, 
de  padres  honrados  y  laboriosos.  D.  José  San- 
tiago Hernández,  padre  de  aquel,  tuvo  al  princi- 
pio una  suerte  menos  que  mediana;  pero  al  asiduo 
trabajo  de  este  y  de  su  esposa,  ya  difunta,  fué  de- 
bido el  que  hiciese  una  fortuna  regular,  la  que  ha 
sabido  emplear  debidamente  en  la  educación  y 
Cultura  de  sus  hijos. 

Después  de  haber  hecho  sus  estudios  de  prime- 
ras letras  en  las  escuelas  de  esta  capital,  comenzó 
el  joven  Hernández  sus  cursos  de  matemáticas, 
geografía,  cronología,  física,  historia,  dibujo  é 
idiomas  francés  y  latin,  bajo  la  dirección  de  Mr. 
Mathieu  de  Fossey,  persona  bastante  conocida  por 
BU  instrucción,  así  en  esta  ciudad  como  en  la  ca- 
pital de  la  repíiblica.  Permaneció  con  aplicación 

TOM.  I. X. 


y  constancia  en  aquel  establecimiento,  poco  mas 
de  tres  años,  después  de  cuyo  tiempo  (en  1840), 
asentó  matrícula  en  el  Instituto  de  ciencias  y  ar- 
tes del  Estado,  y  entró  á  cursar  las  aulas  de  ana- 
tomía y  de  fisiología,  bajo  la  dirección  de  los  ca- 
tedráticos D.  Manuel  María  Villavióencio  y  D. 
Juan  Nepomueeno  Bolaños. 

Deseoso  de  agrandar  la  área  de  sus  conocimien- 
tos médicos,  y  de  estar  al  alcance  de  los  descubri- 
mientos modernos  que  se  hacen  en  Europa,  con- 
cibió la  idea  de  marchar  á  aquellos  paises,  á  con- 
tinuar el  estudio  de  la  inedicina.  Esta  idea  en- 
contró acogida  en  el  padre,  que  no  deseaba  mas 
que  la  buena  educación  de  sus  hijos,  y  fué  apoya- 
da por  su  catedrático  de  fisiología,  y  otras  perso- 
nas. Así  fué,  que  en  Febrero  de  841,  después  de 
haber  recibido  la  bendición  paterna  y  los  tiernos 
abrazos  de  sus  hermanos,  partió  de  esta  capital 
para  el  puerto  de  Yeracruz,  con  el  objeto  de  em- 
barcarse para  Francia,  visitando  antes  las  capita- 
les de  Puebla  y  México.  El  dia  5  de  Marizo  se 
embarcó  en  la  fragata  "Una,"  la  que  á  pocas  "horas 
naufragó,  perdiéndose  un  solo  pasagero,  y  salvan- 
do los  demás  de  un  modo  estraordiuario.  Este 
fatal  suceso  no  desanimó  al  joven  Hernández: 
ajustó  de  nuevo  su  pasage  en  el  buque  Peíers- 
burgo,  y  el  dia  17  del  mismo  mes  dio  el  último 
adiós  á  la  patria  que  le  viera  nacer,  dirigiéndose 
á  los  Estados-Unidos  del  Norte:  visitó  las  ca, 
pítales  de  Nueva-York,  Pensilvania,  Washington 
y  otras,  y  de  allí  salió  á  su  destino,  llegando  en 
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13  de  Junio  del  mismo  año  al  puerto  Havre  de 
Grace,  de  donde  se  trasladó  á  París. 

Luego  que  llegó  á  esta  famosa  capital,  comen- 
zó sin  pérdida  de  tiempo  sus  estudios,  conforme 
á  los  reglamentos  y  estatutos  académicos  que  allí 
rigen.  Pudo  lograr  el  haberse  hecho  bachiller  en 
letras  de  la  Universidad  de  Paris,  desde  Marzo 
de  842;  pero  comprendiendo  todo  lo  que  abrazaba 
el  estudio  que  tenia  que  hacer,  pues  tenia  que  so- 
meterse al  ecsámen  de  latin,  griego,  la  historia  an- 
tigua, moderna  y  de  la  edad  media,  la  literatura, 
la  retórica,  la  filosofía,  la  geometría,  la  química  y 
la  geografía,  se  resolvió  á  estudiar  con  solidez  to- 
das estas  materias,  y  á  solicitar  el  grado  cuando 
una  fundada  confianza  no  le  inspirara  temor  algu- 
no. Así  fué  que  en  Octubre  del  mismo  año  tuvo  el 
honor  de  hacerse  bachiller  en  letras,  concurrien- 
do á  la  Sorbona  con  el  objeto  de  hacer  la  versión 
latina,  función  que  comenzó  á  las  siete  y  media  de 
la  mañana  y  concluyó  á  las  nueve.  El  dia  siguien- 
te se  proclamó  su  nombre  entre  los  recibidos,  por 
la  versión,  y  á  la  una  del  mismo  dia  comenzó  y 
obtuvo  el  dicho  grado  de  bachiller,  por  los  doc- 
tores Leclerc  (decano  de  la  Universidad),  Dami. 
ron,  Grurguot  y  Lafetur  de  Eurssey. 

En  Eebrero  de  843,  sufrió  nu.evo  ecsámen  pa- 
ra obtener  el  bachillerato  en  ciencias,  el  que  al- 
canzó con  mucho  aplauso  de  los  concurrentes,  es- 
pidiéndosele el  correspondiente  diploma,  y  en  fi- 
nes de  Marzo  sufrió  su  primer  ecsámen  de  medici- 
na, siendo  sus  sinodales  algunas  notabilidades  del 
Instituto  de  Francia,  como  Mr.  Richard  y  Mr. 
Dumas. 

Este  acontecimiento  plausible  animó  de  nuevo 
al  joven  alumno  para  continuar  con  mayores  es- 
fuerzos sus  lucubraciones.  ínterin  se  prepara- 
ba para  su  segundo  ecsámen,  entró  por  via  de  pa- 
satiempo (como  él  mismo  dijo  á  su  padre  en  una 
carta)  en  la  carrera  de  los  concursos  que  se  ha- 
cen anualmente  en  Paris  entre  los  jóvenes  mas 
aprovechados  de  la  escuela.  El  resultado  de  es- 
te nuevo  trabajo  fué  satisfactorio.  Hernández, 
si  no  obtuvo  el  primer  lugar  entre  doscientos  ó 
mas  alumnos  que  formaron  el  concurso,  logró  po- 
nerse al  nivel  de  los  mas  aprovechados.  Su  nom. 
bre,  lejos  de  mencionarse  con  desden,  se  oia  con 
aprecio  entre  sus  mismos  condiscípulos.  A  con- 
secuencia del  concurso  fué  electo  estemo  del  hos- 
pital de  Necker,  en  el  que  tomó  posesión  de  su 
empleo  el  1.  °  de  Enero  de  1845. 

En  carta  posterior,  dice  á  su  padre  estas 
notables  palabras,  que  prueban  la  moralidad  y 


buena  fé  de  la  persona  de  que  nos  ocupamos. — 
"  Tres  años  ha  que  sigo  los  hospitales  con  una 
"grande  perseverancia.  He  visto  por  lo  menos 
"tres  mil  casos  diferentes:  pues  no  dude  vd.  que 
"  á  pesar  de  esto,  creo  necesario  estar  otros  tres 
"  años,  y  entonces  mi  conciencia  descansará  en  al- 
"  guuos  conocimientos.  Cuando  salí  de  Oajaca, 
"  no  sabia  á  lo  que  me  metia,  pues  mi  razón  no 
"  estaba  aún  formada;  pero  aquí  es  en  donde  he 
"  comprendido  la  responsabilidad  que  pesa  sobre 
"  mí  ahora,  y  mucho  mas  después,  si  no  pongo  to- 
"  dos  los  medios  para  perfeccionarme  en  mi  pro- 
"fesion."  Estas  notables  palabras,  repetimos, 
manifiestan  de  un  modo  claro  que  el  joven  Her- 
nández habja  comprendido  la  misión  del  sacer- 
docio á  que  aspiraba,  y  que  se  proponía  desem- 
peñarlo de  un  modo  digno.  Sin  envanecimiento, 
y  al  mismo  tiempo  sin  bajeza,  sabia  graduar  sn 
posición,  y  en  medio  de  las  ilusiones  de  una  es- 
peranza lisonjera,  se  acordaba  de  dos  objetos  ca- 
ros á  su  corazón.  Su  patria:  su  padre.  Véase  lo 
que  dice  á  éste  desde  Pai*is,  al  abrirse  de  nuevo 
la  campaña  literaria.  "El  concurso,  sin  duda  al- 
"guna,  estará  bien  disputado,  pues  hay  en  éljó- 
"  venes  llenos  de  ciencia.  Yo  creo  que  concurrir 
"  con  esta  juventud,  que  es  la  esperanza  del  por- 
"  venir  francés,  es  una  presunción;  pero  como  has- 
"  ta  hoy  ningún  mexicano  ha  salido  á  esta  arena, 
"  quiero  probar  la  suerte,  aunque  estoy  seguro  de 
"  no  llegar  á  la  altura  de  mis  competidores.  Sin 
"  embargo,  me  quedará  el  gusto  de  haber  aspira- 
"  do  con  ellos  al  honor.  Este  honor,  señor,  será 
"  el  de  vd.  y  el  de  la  patria  mia."  En  Enero  de 
1846,  fué  nombrado  para  ejercer  sus  funciones  en 
el  hospital  Cochin  con  Mr.  Briquet,  uno  de  los 
profesores  de  mas  reputación  en  Paris. 

Con  tales  antecedentes,  sufrió  su  segundo  ecsá- 
men, no  obstante  estar  ya  atacado  de  una  grave 
enfermedad  pulmonar  que  al  fin  lo  hizo  sucumbir. 
Fué  aprobado  en  éste,  y  después  de  una  larga  y 
afanosa  carrera,  en  que  empleaba  con  tenacidad 
casi  todo  su  tiempo  en  el  estudio,  ya  en  los  libros, 
ya  en  los  hospitales,  y  ya  en  los  cadáveres,  llegó 
por  fin  el  mes  de  Agosto  prócsimo  pasado,  en  que 
cumplió  el  tiempo  prevenido  por  la  ley  para  re- 
cibir el  doctorado  en  medicina.  Lo  solicitó,  y  se 
presentó  en  la  palestra  como  es  de  costumbre,  á. 
esponer  y  sostener  las  thesis  que  se  le  señalaron, 
Sufrió  su  último  ecsámen  para  doctor,  y  un  her- 
moso laurel  colocado  sobre  su  frente,  fué  el  pre- 
mio de  sus  costosos  sacrificios  y  constantes  tareas 
en  el  estudio.     Se  le  espidió  su  título  correspon- 
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diente,  y  él  ha  sido  regado  con  las  lágrimas  de  su 
desconsolada  familia  al  estraerlo  de  su  equipage. 
El  20  de  Agosto  salió  de  Paris  con  dirección 
á  su  patria,  embarcándose  en  el  "Loire,"  después 
en  "Nantes,"  y  de  allí  á  Burdeos,  á  cuyo  puerto 
llegó  muy  agravado  de  la  enfermedad  del  pecho, 
de  que  hacia  mucho  tiempo  adolecía,  y  que  habia 
ocultado  á  su  familia,  ya  por  no  causarle  pesa- 
dumbre, ya  porque  no  le  hiciesen  marchar  de  Pa- 
ris antes  de  concluir  su  carrera.  Con  mucho  fun- 
damento se  cree  que  en  su  enfermedad  tuvo  gran 
parte  la  asidua  dedicación  al  estudio,  principal- 
mente en  los  dos  últimos  años.  Se  alojó  en  el  Hotel 
de  Orleans,  mas  viendo  el  Sr.  D.  José  Sánchez 
Posada,  residente  en  Burdeos  y  antiguo  amigo  de 
la  casa  de  Hernández,  el  estado  tristísimo  de  sa- 
lud en  que  éste  se  hallaba,  determinó  llevarlo  á 
su  casa,  y  así  se  verificó  el  dia  29  del  menciona- 
do Agosto.  Hernández,  como  se  ha  dicho,  aca- 
baba de  conquistar  un  laurel  que  venia  á  ofrecer 
á  su  patria  y  a  su  padre.  Pero,  ¡ah!  ese  laurel 
estaba  para  marchitarse  y  deshojarse  en  la  ca- 
beza del  joven  médico,  en  que  lo  habia  colocado 
la  facultad  de  medicina  de  Paris.  La  enferme- 
dad hizo  rápidos  progresos:  los  síntomas  se  agra- 
varon por  momentos;  mas  el  que  habia  tenido  la 
constancia  y  sufrimiento  necesario  para  soportar 
las  penalidades  de  una  larga  carrera  científica, 
no  desmintió  su  carácter,  postrado  en  el  lecho  del 
dolor.  Con  una  resignación  admirable  pronos- 
ticó él  ínismo,  algunos  dias  antes  de  su  muerte, 
el  funesto  término  de  su  grave  enfermedad.  Dis- 
puso su  alma  cristianamente:  se  despidió  en  fran- 
cés de  su  criada;  le  habló  de  su  luto;  le  dijo  tam- 
bién de  su  entierro,  y  de  algunos  regalos  que  co- 
mo últimos  recuerdos,  queria  remitiesen  á  su  fa- 
milia. En  estas  oscilaciones  de  la  esperanza  en- 
tre la  yida  y  la  muerte,  pasó  la  noche  del  3  de 
Septiembre;  y  el  dia  4  siguiente,  á  las  tres  de  la 
mañana,  cerró  sus  ojos  para  siempre,  dejando  lle- 
nas de  consternación  y  de  duelo  á  las  personas 
que  lo  rodeaban  y  que  conocieron  sus  bellas  cua- 
lidades. Su  cadáver  descansa  en  el  Cabo  de  Bra- 
camonte,  y  su  alma,  como  lo  esperamos  de  la  Di- 
vina Providencia,  voló  á  los  astros  á  recibir  el 
premio  reservado  á  los  buenos  hijos,  álos  tiernos 
hermanos,  á  los  honrados  ciudadanos  y  á  los  hom- 
bres benéficos.  Después  de  su  muerte  han  escrito 
de  Francia,  que  pasaba  dos  ó  tres  horas  mas  de 
lo  de  obligación  en  el  hospital,  quizá  con  perjui- 
cio de  su  salud,  á  la  cabecera  de  los  enfermos, 
porque  sus  pensamientos  no  se  limitaban  á  ad- 


quirir ideas  en  la  ciencia;  un  sentimiento  de  pie- 
dad y  de  compasión  le  hacia  detenerse  para  con- 
solarlos y  presentarles  todos  los  aixsilios  que  en 
su  clase  y  en  su  esfera  le  eran  dados.  Varios 
distinguidos  profesores  de  Paris,  apreciadores  de 
su  conducta  y  asiduidad  en  el  estudio,  le  dispen- 
saron su  amistad  y  han  lamentado  su  pérdida. 

Estando  todavía  en  esta  capital  en  el  estable- 
cimiento literario  de  Mr. .  de  Fossey,  hizo  varias 
traducciones  del  francés,  y  entre  otras  la  de  "El 
Hipócrita"  de  Moliere,  que  se  representó  con 
aplauso  en  este  teatro,  y  la  de  "Las  Religiosas  de 
Cambray,"  de  Chenier.  En  Junio  de  842  tradu- 
jo en  Paris  un  opúsculo  del  célebre  Dr.  Dumas, 
titulado:  "Ensayo  estático-químico  de  los  seres 
organizados,"  cuya  traducción  impresa  en  la  re- 
pública, dedicó  á  su  padre,  y  en  la  que  no  olvidó 
en  una  nota  el  llamar  la  atención  sobre  la  coinci- 
dencia de  ideas  en  muchos  puntos  del  citado  es- 
crito de  Mr.  Dumas,  con  las  que  habia  oído  algu- 
nos años  antes  á  su  maestro  el  Sr.  Bolaños  en  la 
cátedra.  Tan  cierto  es  que  Hernández  fué  un 
mexicano  tan  deseoso  del  engrandecimiento  de 
su  patria  y  de  los  verdaderos  progresos  de  ella, 
que  no  perdia  oportunidad,  siempre  que  podia, 
de  manifestar  con  algún  hecho,  que  no  era  Méxi- 
co una  reunión  de  salvages,  como  se  habia  preten- 
dido hacer  creer  en  Europa,  por  algunos.  En  el 
cuaderno  de  sus  thesis,  impreso  en  Paris,  y  que 
sirvió  para  obtener  el  grado  de  doctor  en  medici- 
na, se  lee  al  frente  la  dedicatoria  que  es  de 
costumbre  poner,  y  que  á  continuación  inserta- 
mos (así  como  el  oficio  del  Escmo.  Sr.,  ministro  de 
relaciones,  en  que  trascribe  el  del  cónsul  mexica  - 
no  en  Burdeos,  dando  parte  de  la  muerte  de  Her- 
nández), porque  no  queremos  omitir  la  publica- 
ción de  ese  rasgo  de  gratitud  y  respeto  filial  que 
puede  servir  de  ejemplo  á  otros  hijos  que  se  pro- 
pongan imitarlo. 

Hemos  cumplido  con  el  triste  y  doloroso  deber 
de  arrojar  estas  marchitas  flores  sobre  la  tumba 
de  un  joven  apreciable,  que  algún  dia  formó  las 
esperanzas,  no  solo  de  su  familia,  sino  aun  de 
Oajaca,  su  pais  natal.  Pero  los  arcanos  de  la 
Providencia  son  impenetrables.  ¡Y  escrito  esta- 
ba en  el  terrible  libro  de  los  destinos,  que  Ma- 
nuel Hernández  Saavedra,  seria  un  mes  y  cuatro 
dias,  doctor  en  medicina!  Así  se  cumplió. 
La  tierra  le  sea  leve. 

Oajaca,  Febrero  de  1 849. 

Varios  de  sus  amigos. 
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Copia  de  la  dedicatoria: 

"a  la  memoria 

de  mi  madre. 

a  mi  padre, 

MI    ME.rOR    AMIGO. 

"Señor:  Jamas  un  hijo  puede  remunerar,  á  un 
buen  padre,  todos  los  desvelos  que  le  cuesta  has- 
ta el  fin  de  una  carrera,  sea  científica,  literaria  ó 
industrial.  Vd.  no  ha  perdonado  para  conmigo, 
dispendios  ni  sacrificio  alguno;  y  al  dedicar  á  los 
autores  de  mis  dias  esta  thesis,  no  tengo  otro 
objeto,  sino  hacer  ver  el  reconocimiento  de  que 
está  penetrado  su  muy  obediente  hijo,  que  con  el 
mayor  respeto  le  besa  la  mano." 


COPIA   DEL    OFICIO    DEL    ESCMO. 
RELACIONES. 


SR.    MINISTRO    DE 


El  Escmo.  Sr.  ministro  de  relaciones  interio- 
res y  esteriores,  con  fecha  13  del  corriente,  dice 
al  Escmo.  Sr.  gobernador  lo  que  copio. 

"Escmo.  Sr. — En  nota  número  21,  de  22  de 
Septiembre  anterior,  me  dice  el  Sr,  cónsul  mexi- 
cano en  Burdeos,  lo  que  sigue. — Escmo.  Sr. — El 
dia  4  del  presente  mes  de  Septiembre  falleció  en 


esta  ciudad  el  ciudadano  mexicano,  D.  Manuel 
Hernández  Saavedra,  doctor  en  medicina,  natu- 
ral de  Oajaca,  qué  habia  venido  de  Paris  con  el 
objeto  de  embarcarse  en  este  puerto  para  resti- 
tuirse á  su  patria. — Es  lamentable  la  pérdida  de 
este  joven,  que  habia  hecho  grandes  progresos  en 
la  medicina,  y  cuya  asiduidad  en  los  hospitales 
de  Paris  contribuyó  sin  duda  á  desarrollar  el 
mal  que  le  ha  conducido  á  la  tumba,  y  que  ha- 
ce perder  á  su  pais  y  á  su  familia,  un  facultativo 
práctico,  un  honrado  ciudadano  y  un  buen  hijo. 
— Lo  que  comunico  á  V.  E  en  cumplimiento  de 
mi  deber,  y  para  los  efectos  á  que  haya  lugar, 
reiterándole  &c.  Y  de  suprema  orden  lo  tras- 
cribo á  V.  E.  para  su  conocimiento  y  para  los 
efectos  que  puedan  convenir." 

Y  lo  inserto  á  vd.  de  orden  suprema  manifes- 
tándole lo  sensible  que  le  ha  sido  á  este  gobier- 
no el  fallecimiento  de  dicho  joven,  cuya  pérdida 
es  de  lamentarse. 

Protesto  á  vd.  con  tal  motivo,  las  seguridades 
de  mi  distinguido  aprecio. 

Dios  y  libertad.  Oajaca,  Diciembre  22  de 
1848. — Ruiz. — Sr.  D.  José  Santiago  Hernández. 
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U  N  dia  de  tantos  como  tiene  el  año,  me  halla- 
ba yo  con  el  papel  delante  y  la  pluma  en  la  ma- 
no, dispuesto  á  escribir  un  artículo  hermosísimo; 
al  menos,  esos  eran  mis  deseos;  pero  lejos  de  que 
pudiera  coordinar  un  solo  párrafo,  no  hacia  mas 
que  pintar  garabatitos  y  caricaturas.  En  esto  se 
presentó  en  mi  cuarto  uno  de  esos  amigos  viejos 
que  tienen  derecho  para  decir  con  claridad  todo 
lo  que  se  les  viene  ala  boca;  un  hombre  franco,  en 
una  palabra  que,  á  lo  negro  le  llaman  por  su  nom- 
bre, lo  mismo  que  á  todas  las  cosas;  caracteres 
hermosos  si  los  hay,  que  no  mienten  nunca,  que 
no  engañan  jamas,  y  que  primero  se  dejarían  cor- 
tar la  lengua,  que  proferir  una  lisonja.  Yo  no 
sé  hasta  qué  punto  un  hombre  tiene  derecho  de 
decir  á  otro  sus  defectos;  pero  sea  lo  que  fuere; 


un  hombre  franco  siempre  es  recomendable.  No 
así  los  que  picándola  de  francos  tienen  una  pa- 
tente para  poner  de  oro  y  azul   á  todo  el  mundo. 

Mi  amigo,  pues,  comenzó  á  registrar  todos  los 
libros,  y  mirándome  absorto  y  como  he  dicho, 
con  la  pluma  en  la  mano: 

— Supongo,  me  dijo,  que  estará  vd.  escribien- 
do algún  artículo  para  el  Álbum. 

— No  se  engaña  vd.,  sino  en  una  sola  cosa,  y  es, 
en  que  estoy  escribiendo. 

— ¿Cómo? 

— Imposible  de  escribir  ni  una  línea. 

— Pues  le  daré  á  vd.  asunto, 

—¿Cuál? 

— Las  máscaras. 

— Pasó  su  época  ya.  Eu  la  cuaresma  debemos 
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escribir  cosas  místicas.  Vea  vd.  la  Biblia  á  mi 
derecha. 

■ — Pues  un  artículo  de  costumbres.  Eso  agra- 
da á  los  lectores,  pero  se  entiende  cuando  no  se 
llenan  dos  hojas  de  simplezas  y  de  necedades. 

— Yo  me  puse  algo  encarnado,  pero  como  mi 
amigo  es  hombre  franco,  conocí  que  tenia  razón. 

— Lo  repito,  continuó,  muchas  veces  escriben 
vdes.  cosas  que  no  están  escritas. 

— Pues  indíqueme  yd.  un  asunto,  y  será  servi- 
do.— Corregiremos  una,  dos  y  tres  veces  el  artí- 
culo antes  de  llevarlo  á  la  imprenta,  y  en  último 
caso  lo  condenaremos  al  fuego  como  un  herege. 

— Escriba  vd.  un  artículo  de  costumbres. 

— Muy  bien,  y  puesto  que  no  hay  remedio  es- 
cribiré un  artículo  titulado  "£'5  un  buen  hombre.''^ 

— Pero  eso  no  es  de  costumbres. 

— Tiene  vd.  razón,  los  hombres  no  acostum- 
bran en  lo  general  ser  buenos: — entonces  escribi- 
remos un  artículo  que  se  llame  '•'■un  hombre  francoJ^ 

• — Tampoco  es  de  costumbres. 

— Tiene  vd.  razón  mil  veces:  tampoco  los  hom- 
bres acostumbran  ser  francos,  con  todo,  mi  hom- 
bre, al  cual  conozco,  con  el  cual  me  encuentro  to- 
dos los  dias,  es  un  pesonage  singular. 

—¿Es  gordo? 

—Sí. 

— ¿De  cara  amable? 

—No. 

— ¿Se  viste  elegantemente? 

—No. 

— ¿Tiene  dinero  y  patillas? 

— Dinero  poco  y  barbas  muchas. 

— ¿De  anteojos? 

—Sí. 

— ¿Se  podrá  retratar  en  madera? 

— Perfectamente. 

— Entonces  déjese  el  artículo  para  la  entrante 

semana. 

— De  ninguna  suerte.     Siéntese  vd.:  voy  á 

concluirlo,  pues  el  principio  está  ya  formado  con 

la  conversación  que  hemos  tenido. 

— ¿Y  qué,  va  vd.  á  poner  en  el  papel  estas  san- 
deces? 

— Lo  verá  vd.;  tan  fijo  como  ser  hoy  de  dia. 

— ¿Y  qué  van  á  decir  los  suscritores? 

— Calle  vd.,  los  suscritores  son  muy  prudentes 
y  amables,  y  ademas,  si  vd.  me  platica  mas,  saldrá 
mas  fastidioso  el  artículo.     Siéntese  y  calle. 

Mi  amigo  se   sentó,  y  yo  continué  el  artículo. 

Esta  pausa  me  hace  reconcentrar  un  rato  den- 
tro de  nií  mismo  y  multitud  de  pensamientos  fi- 


losóficos brotan  de  mi  mente.  Ya  se  sabe  que 
los  artículos  de  crítica  ó  costumbres  deben  ser 
filosóficos: — dígalo  Fígaro. 

Comienzo,  pues,  mi  artículo. — ¿Conocen  vdes., 
señores  lectores,  á  un  personage  nombrado  D.  Se- 
rapio  Redondón? — Anda  en  la  Alameda,  en  los 
ministerios,  en  las  cámaras,  en  el  café  del  Progre- 
so, en  los  teatros,  en  las  tertulias  de  tono.  Los 
chicos  de  la  escuela,  los  cocheros  del  sitio,  todo 
el  mundo  le  conoce;  desde  los  personages  mas  al- 
tos hasta  los  mas  oscuros,  y  todo  el  mundo  lo 
estima  ó  finge  estimarlo,  porque  es  un  hombre 
muy  franco.  Jamas  dice  lo  que  no  siente;  tiene, 
como  suele  decirse,  el  corazón  en  la  boca;  no  en- 
gaña á  nadie,  y  por  decir  la  verdad  lisa  y  llana, 
le  planta  una  claridad  al  lucero  del  alba;  de  todo 
habla,  ninguna  cuestión,  ni  de  ciencias,  ni  de  ar- 
tes, ni  de  literatura,  le  es  desconocida;  en  todas  las 
conversaciones  se  mezcla,  y  de  todas  las  disputas 
pretende  salir  triunfante. 

— Buenos  dias,  D.  Serapio. 

— Buenos,  dias  amigo. 

— Sopla  lui  viento  Norte. 

— Es  falso. 

— ¡Cómo!. . . .  ¿pues  el  frió? 

— No  se  deduce  que  es  viento  Norte  el  que  so- 
pla porque  hace  frió.  Vd.  se  equivoca,  vd.  no 
sabe  lo  que  dice,  vd.  no  conoce  la  aguja.  El  vien- 
to que  sopla  es  Nordeste. 

• — Poco  mas  ó  menos,  lo  mismo  dá, 

— Eso  no  es  verdad.  Vd.  tiene  un  modo  muy 
absurdo  de  discurrir,  y  con  esa  lógica  podria  pro- 
bar que  la  plata  es  oro  y  la  noche  dia.  Yo  soy 
muy  franco  y  siempre  digo  lo  que  siento .... 
Quede  vd.  con  Dios,  y  estudie  náutica  y  meteo- 
rología, para  que  pueda  hablar  entre  las  gentes. 

El  pobre  hombre  se  va  rabiando  y  maldicien- 
do la  franqueza  de  D.  Serapio  Redondón. 

— Caballero  D.  Serapio,  felices;  le  dice  otro: 
anoche  estuve  en  la  comedia,  y  me  pareció  bri- 
llante el  drama. 

— Pues  á  mí  me  pareció  detestablerno  hay  in- 
triga, ni  pasiones,  ni  sales  áticas,  ni  verdad,  ni 
nada.  Ese  drama  es  un  fárrago. 

— Pero  si  es  dé  Dumas. 

— ¿Y  qué  tenemos  con  eso?  Dumas  es  un  loco 
romántico,  que  ensarta  disparates  como  otro  cual- 
quiera, como  lo  pueden  hacer  esos  estudiantuelos 
de  México,  que  apenas  salen  del  colegio  cuando 
se  quieren  meter  á  escritores  y  á  filósofos. 

— Pues  yo  no  soy  de  la  opinión  de  vd. 

— Tiene  vd.  razón,  pues  para  ser  de  mi  opinión 
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era  necesario  que  hubiera  vd.  retozado  con  Plau- 
to,  y  con  Terencio,  y  con  Sófocles,  y  con  Eurí- 
pides, y  con  Racine,  y  con  Corneille;  pero  vd.  no 
conoce  los  clásicos,  vd.  no  es  voto  en  materia  de 
teatros,  ni  de  nada.  Amigo,  yo  soy  un  hombre 
muy  franco;  y  puesto  que  me  ha  provocado  vd.  á 
que  mueva  la  sin  hueso,  tiene  que  oir  la  verdad. 

El  infeliz  se  va  chillando  contra  el  hombre 
franco. 

D.  Serapio,  envuelto  en  un  gran  capoten,  con- 
tinúa su  camino  por  las  calles,  con  paso  mages- 
tuoso. 

— ¡Hola,  mi  querido  D.  Serapio!  ¿por  qué  tan 
envuelto,  y  tan  melancólico?  le  dice  otro. 

— ¿Qué  quiere  vd?  así  se  pasa  la  vida  en  este 
pais  de  enredos  y  de  chismes. 

— Pues  vea  vd.:  á  mí  me  parece  que  no  van 
mal  las  cosas  políticas.  Ya  ve  vd.,  el  ministerio 
acaba  de  publicar  un  programa. 

— Ese  programa  no  está  en  castellano. 

— Pues  vea  vd.:  á  mí  me  habia  parecido  que 
estaba  bien  escrito. 

— Eso  dice  vd.,  porque  no  sabe  vd.  gramática, 
ni  lógica,  ni  retórica,  ni  ideología. 

— ¿Pero  hombre,  el  sentido  común .... 

— -Pues  no  es  posible  tener  sentido  común, 
cuando  no  se  sabe  ni  el  idioma  que  se  habla.  Los 
indios  y  los  negros  no  tienen  sentido  común. 

— Pero  dejemos  eso:  el  fondo  del  programa 
creo  que  no  es  malo. 

— ¿Y  qué  entiende  vd.  por  fondo  del  programa? 

— Hablo  del  pensamiento  radical .... 

— ¿Y  qué  entiende  vd.por  pensamiento  radical? 

— Digo. ...  la  sustancia,  del  pensamiento. 

— ¿Y  qué  entiende  vd.  por  la  sustancia  del 
pensamiento? 

— Hombre,  yo  no  puedo  esplicarme;  pero". . . . 

— Pues  ese  programa,  no  tiene  ni  fondo,  ni 
pensamiento  radical,  ni  sustancia,  ni  nada;  y  co- 
menzamos porque  vd.  mismo  no  puede  esplicar- 
se.  Pues,  amigo  mió,  tode  ese  papelote  es  un  dis- 
parate, de  la  cruz  á  la  fecha.  Aquí  no  hay  go- 
bernantes, sino  farsantes,  y  nadie  sabe  una  jota 
ni  de  política,  ni  de  economía  política,  ni  de  na- 
da; es  una  sociedad  que  marcha  al  acaso.  Y  no 
importa  que  el  ministro  sea  su  amigo  de  vd.  Yo 
soy  un  hombre  franco,  y  siempre  digo  la  verdad. 

El  político  derrotado,  atacado  hasta  sus  últi- 
mos atrincheramientos,  corta  la  conversación  y 
se  despide  del  terrible  Redondón. 

Redondón  continúa  su  camino,  y  tropieza  con 
un  joven. 


— Salud,  literato,  astro  de  México,  lucero  de  la 
naciente  literatura.   ¿Qué  hace  vd? 

—^Andando  por  el  mundo,  J).  Serapio, 

— Y  componiendo  detestables  versos,  también 
deberla  vd.  decir. . . . 

— ¿Qué  quiere  vd?  se  hace  lo  que  se  puede. 

— Pero  no  todo  lo  que  se  hace  se  debe  imprimir. 

— ¿Qué  quiere  vd?  cada  uno  echa  una  piedre- 
cita. . . .  pero  deje  vd.  sus  sátiras  de  costumbre, 
y  dígame  con  franqueza  qué  le  parece  el  Álbum. 

— Malo,  muy  malo;  no  hay  gusto  para  elegir 
las  materias.  Los  artículos  de  costumbres,  son 
insulsos;  las  poesías  incorrectas,  las  traducciones 
no  están  ni  en  francés,  ni  en  castellano. 

— Está  vd.  muy  severo  hoy,  D.  Serapio. 

— Siempre  soy  lo  mismo.  Me  pico  de  franco  y 
hablo  la  verdad.  Ya  le  he  dicho  á  vd.  que  aquí 
no  hay  literatos,  no  hay  quien  sepa  el  castellano, 
no  hay  mas  que  poetastros  vanidosos,  y  escrito- 
res charlatanes ....  Vamos,  no  se  pique  vd.  de 
mi  franqueza;  no  lo  hago  por  ofender  á  vd. 

— Advierta  vd.,  me  dijo  mi  amigo,  que  hace 
una  hora  que  estoy  aquí    sin  hablar  una  palabra. 

— Hombre,  tiene  vd.  razón;  pero  me  faltaba  to- 
davía lo  mejor  de  mi  pintura.  Todavía  no  he 
dicho  que  el  hombre  franco,  al  tuerto  le  dice  que 
le  falta  un  ojo;  al  trigueño  le  llama  prieto,  y  al  co- 
jo le  planta  en  su  cara  que  le  falta  un  pié. 

— Pues  señor,  otra  vez  dirá  vd.  todo  lo  que  le 
falta.  Divida  vd.  el  artículo  en  dos  partes,  y  en  el 
tomo  segundo  del  Álbum,  se  publicará  la  otra. 
Léame  vd.  lo  que  tenga  escrito,  y  platiquemos  en 
seguida  un  rato. 

Leí  desde  el  principio  al  fin  del  artículo  á  mi 
amigo,  y  haciendo  un  gesto  dijo: 

— ¡Puff!  está  pasadero;  pero  le  falta  mucho  to- 
davía para  que  sea  una  pintura  del  verdadero 
hombre  franco. 

— Vamos,  ¿qué   le  falta? . diga  vd . . . .  le 

pregunté. 

— Le  falta  que  diga  vd.,  que  el  hombre  charla- 
tan  es  muy  diferente  del  hombre  franco;  que  el 
que  se  propone  decir  siempre  la  verdad,  procura 
no  ofender;  y  que  su  franqueza  consiste  particu- 
larmente en  no  aprobar  las  faltas  ó  los  errores  de 
los  magnates,  y  en  tener  siempre  una  grande  rec- 
titud de  conciencia  y  una  absoluta  libertad  de  opi- 
niones. 

— Bien,  muy  bien,  le  contesté.  En  otro  retra- 
to pondré  esas  reflecsiones. — Mi  hombre  franco 
es  tal  cual  yo  lo  he  pintado,  un  azote  de  los  ca- 
fés, una  plaga  de  la  sociedad,  una  calamidad  pú- 
blica, un  periódico  de  oposición  con  lengua,  un 
libelo  infamatorio,  de  paleto  y  sombrero,  una  dia- 
triva  que  se  pasea  por  las  calles,  un  coco,  en  fin, 
que  azora  á  los  poetas  noveles,  quita  el  sueño  á 
los  cómicos,  enferma  del  estómago  álos  ministros, 
y  mata  á  cóleras  á  los  jueces.— Abenamar. 
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S.  Elzeario,  viernes  17  de  Junio  de  1842. 


Unos  indios  presentaron  al  cautivo  José  Pon- 
ciano  Grertrudis  de  Jesús  Hernández,  como  él  se 
dice,  quien  fué  aprehendido  en  el  ranclio  de  la 
Pinta,  inmediaciones  de  Cosliihuixiachic,  cuando 
el  rancho  fué  quemado,  y  muertos  todos  sus  habi- 
tantes, á  escepcion  de  dicho  Ponciano,  que  ten- 
drá ahora  siete  años,  y  de  una  hermanita  suya, 
de  menos  edad,  y  de  quien  fué  separado  después 
por  haberla  vendido  á  otros  indios.  Ponciano 
goza  buena  salud,  y  manifiesta  en  su  semblante 
sus  padecimientos.  Otro  cautivo  de  trece  años 
fué  presentado  el  dia  anterior;  pero  mantenido 
con  carne  de  caballo,  parece  tener  su  estómago 
estragado,  en  términos  que  algunos  opinan  que  si 
hubiese  durado  mas  su  cautiverio,  habria  pereci- 
do sin  duda  alguna. 

Por  la  tarde  fuimos  á  la  Muralla,  que  es  tan 
grande  como  la  del  Carrizal,  y  se  encuentra  me- 
jor conservada.  La  capilla  es  de  un  tamaño  re- 
gular: las  campanas  están  colgadas  de  unos  palos 
en  el  cementerio,  y  tienen  sus  letreros:  ^'Por  mi 
rey  y  por  mi  hy.  Año  de  1811."- — '■'■Viva  Fer- 
nando VIL  Añade  1812."  En  el  cuerpo  de 
la  iglesia  hay  dos  nichos  practicados  en  la  pared, 
con  unas  malas  imágenes  de  talla:  en  los  cruce- 
ros hay  otro,  teniendo  el  de  la  ara  la  forma  de 
una  cruz,  y  en  el  presbiterio  un  quinto  nicho  que 
con  la  efigie  de  S.  Elzeario,  y  una  mesa  cubierta 
co»  uu  froatal,  constituyen  el  altar  mayor,     S. 


Elzeario  es  un  santo  cuya  fiesta  ocurre  el  27  de 
Noviembre;  su  trage  es  de  los  seglares  del  tiem- 
po de  S.  Isidro,  pues  consta  de  calzón,  chupa, 
medias,  &c. 

Contiguas  á  la  iglesia  están  las  casas  del  ca- 
pitán y  del  capellán,  y  la  primera  tiene  una  pe- 
queña hortaliza,  cuyas  tapias  han  sido  derribadas. 
Las  otras  casas  son  para  los  soldados,  distinguién- 
dose entre  ellas  las  de  los  oficiales  y  la  del  habi- 
litado, que  ocupaba  el  Sr.  Ugarte,  y  que  tiene  es- 
critorio, bodegas,  tienda  con  dos  llaves,  y  alma- 
cenes, todo  de  servicio;  pero  en  tal  estado,  que 
obliga  á  hacer  comparaciones  injuriosas  para  los 
mexicanos. 

En  derredor  de  la  muralla  hay  muchas  casillas 
formando  calle,  y  una  población  bastante  regular, 
si  se  compara  con  el  Carrizal,  pues  el  pais  es  ame- 
no y  de  espléndida  vegetación. 

Junio  18  de  1842. 

Mientras  los  demás  paseaban,  el  Sr.  Ronqui- 
llo me  dio  algunas  noticias  relativas  á  su  propie- 
dad y  á  la  agricultura  del  partido  en  general. 
Resulta  de  ellas,  que  este  señor,  entre  otras  fin- 
cas, tiene  varias  viñas  con  treinta  y  cinco  mil  ce. 
pas,  con  lo  que  seria  riquísimo  si  pudieran  apro- 
vecharse todos  sus  productos,  pues  regula  que. 
cada  parra  da  tres  cuartillos  de  un  aguardiente 
que  se  pue^e  subir  á  los  grados  mas  superiores. 
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El  trigo  rinde  generalmente  el  12  por  1  en  el 
Paso,  y  el  25  en  S.  Elzeario;  y  el  maiz  150  por  1 
en  el  último  punto.  La  semilla  de  este  y  de  los 
otros  granos  es  especial,  pues  el  maiz  coaliuileño, 
por  ejemplo,  se  envicia  tanto,  que  las  cañas  se  han 
empleado  como  vigas  en  los  teclios  de  algunas  ca- 
sitas; y  por  este  orden  sucede  lo  mismo,  con  poca 
diferencia,  con  las  demás  semillas  ordinarias.  El 
maiz  lo- siembran  á  siete  arados,  y  ya  se  ve  qué 
porción  tan  considerable  de  terreno  tendrán  que 
emplear  para  una  sola  fanega. 

Domingo  19  de  Junio  de  1842. 

La  misa  fué  muy  concurrida,  y  las  mugeres 
de  S.  Elzeario  se  presentaron  con  la  misma  de- 
cencia que  las  del  Paso.  Aunque  fué  rezada,  ta- 
bla música,  compuesta  de  una  guitarra  y  dos  vio- 
lines,  en  los  que  ejecutaron  varias  piezas  serias  y 
regularmente  desempeñadas. 
,  S.  Elzeario  tiene  dos  escuelas,  concurridas  por 
un  regular  número  de  niños. 

Gromez  y  muchísimos  indios  vinieron  este  dia; 
entre  ellos  Sobaco,  á  quien  le  dio  por  abrazarme, 
pintándome  de  almagre  la  ehaqueta  y  la  camisa. 
Yinieron  también  muchas  indias  y  muchos  mu- 
chachos. Imposible  es  ya  decir  sus  nombres, 
ni  mencionar -las  particularidades  de  sus  tragos. 
Citaré,  sin  embargo,  á  Lucero,  viejo  de  cien  años, 
que  camina  apoyado  en  un  largo  bastón,  con  mu- 
chísima dificultad:  al  Chino,  capitán  distinguido, 
y  á  la  hija  de  Francisco  Pedrueza,  que  lleva  el 
pelo  recortado  en  señal  de  luto,  por  la  reciente 
muerte  de  su  marido. 

.  Durante  la  siesta  di  una  vuelta  por  la  viña, 
cuyas  parras  estaban  estraordinariamense  carga- 
das de  pámpanos,  y  fui  á  descansar  á  la  sombra 
de  un  manzano,  donde  escribí  la  fecha,  por  si  al- 
guna vez  las  vicisitudes  de  los  tiempos,  en  algu- 
na de  sus  oleadas  vuelve  á  atraerme  por  estos  pa- 
rages. 

Junio  20. 

Muy  temprano  comenzaron  los  preparativos 
para  la  marcha,  dispuesta  para  la  tarde.  Envol- 
viéronse las  camas;  cargóse  el  carro,  é  hiciéronse 
los  demás  aprestos  acostumbrados.  A  las  cinco 
de  la  tarde,  á  pesar  de  lo  impetuoso  del  viento  y 
de  las  amenazas  de  la  lluvia,  se  puso  en  camino 
el  carro,  para  sacar  alguna  ventaja  en  la  jornada; 
pero  al  voltear  para  un  puente,  á  cien  pasos  de 
la  casa  de  Ronquillo,  se  rompieron  la  tijera  y  la 
lanza,  y  fué  preciso  esperar  mas  de  una  hora, 
mientras  el  herrero  y  el  carpintero  reparaban  de 


algún  modo  el  accidente.  Las  tropas  estaban 
formadas;  las  mugeres  del  lugar  esperaban  la 
marcha  de  la  comitiva,  sentadas  en  los  bordes  de 
las  acequias,  al  pié  de  los  álamos,  de  los  fresnos 
y  de  los  sauces,  y  los  apaches  todos  rodeaban 
los  carruages,  iban  y  venian  y  se  encontraban 
por  todas  partes.  Púsose  el  sol,  y  entonces  ter- 
minó la  compostura  del  carro.  Salimos:  nuestra 
salida  la  solemnizaban  las  salvas  de  artillería,  las 
marchas  de  todos  los  clarines,  y  el  movimiento 
de  cuatro  carruages,  escoltados  por  150  hombres, 
y  la  curiosidad  de  las  mugeres  y  muchachos,  que 
se  hablan  situado  en  las  cumbres  de  los  médanos, 
para  ver  desfilar  la  comitiva.  El  Sr.  ligarte  su- 
bió al  quitrín  y  caminó  con  nosotros  hasta  que 
pasamos  el  mismo  brazo  del  rio  que  hablamos  atra- 
vesado entre  la  Isleta  y  Senecú,  el  cual,  separán- 
dose allí  y  reuniéndose  como  á  cuatro  leguas  de 
S.  Elzeario,  forma  una  isla  de  mas  de  nueve  le- 
guas. 

Pasado  el  brazo  del  rio,  se  despidieron  los  que 
nos  acompañaban,  y  nos  pusimos  en  camino  por 
unos  médanos  bastante  molestos.  Al  salir  de  es- 
tos comenzó  un  fuerte  aguacero  con  alguna  tem- 
pestad, que  duró  mas  de  una  hora  y  dejó  los  cam- 
pos anegados;  pero  á  las  nueve,  la  noche  estaba 
serena  y  la  luna  resplandecía  en  medio  de  los  cic' 
los.  El  teniente  coronel  Rodríguez  y  sus  solda- 
dos, con  sombrero  en  mano,  rezaban  el  rosario,  á 
la  retaguardia,  mientras  nosotros  dormíamos  y 
platicábamos  alternativamente.  Cerca  de  la  una 
hicimos  alto  en  una  loma,  en  que  pernoctamos. 

Junio  21  de  1842. 

Hoy  llegamos  á  Samalayuca,  donde  recorda- 
rán vdes.  que  estuvimos  el  26  de  Mayo. 

Nuestro  viage  de  regreso  estaba  dispuesto  por 
el  Carrizal,  contando  con  que  haríamos  ocho  jor- 
nadas hasta  Janos;  pero  habiendo  sabido  por  un 
correo  que  habla  agua  en  la  Salada,  en  el  rio  de 
Santa  María  y  en  los  Nogales,  se  determinó  en 
el  acto  tomar  la  travesía,  separándose  unos  que  se 
acoiñpañaban  con  nosotros;  y  cinco  minutos  des- 
pués hablamos  tomado  el  camino  de  la  Salada, 
que  se  corta  doscientos  pasos  á  la  derecha  del 
punto  en  que  nos  hablamos  detenido. 

El  camino  tenia  algunos  charcos;  pero  noso- 
tros vimos  poco  de  él,  porque  muy  pronto  nos 
dormimos. 

Miércoles  22. 

Habiendo  pasado  la  noche  anterior  en  la  lla- 
nura, luego  que  amaneció  tomamos  el  camino  que 
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conduce  á  un  cerrito  puntiagudo,  recorriendo  un 
pais  tristísimo,  para  entrar  después  en  un  llano 
árido  y  ceniciento,  de  una  estension  estraordina- 
ria.  El  sol  subia,  y  el  calor  se  aumentaba  consi- 
derablemente: la  sed  se  sentia  infinito,  y  los  po- 
bres que  habian  consumido  el  agua  de  sus  huages 
penaban  con  la  incertidumbre  de  si  el  correo  nos 
habria  engañado  y  tendríamos  que  atravesar  un 
desierto  de  cincuenta  leguas,  sin  mas  esperanza 
de  agua  que  la  que  pudiera  proporcionarnos  la 
lluvia.  Para  mayor  tormento  los  reflejos  del  sol 
formaban  en  aquellos  vastos  llanos,  reflectando  la 
imagen  de  los  cielos,  unas  grandes  lagunas  de 
agua,  tan  cristalinas,  qiie  provocaban  la  sed,  y 
que  nos  parecían  verdaderos  lagos,  á  pesar  de  la 
evidencia  que  teníamos  de  que  no  eran  mas  que 
ilusiones  ópticas,  bastante  frecuentes  en  parages 
semejantes.  G-ustoso  es  recordarlas;  pero  en  el 
momento  que  se  ve  este  fenómeno,  no  puede  de- 
cirse que  se  goza  de  un  espectáculo  agradable, 
porque  aunque  nada  lo  sea  tanto  como  el  del 
agua,  en  tales  paises,  el  que  sabe  que  aquello  es 
una  mentira,  se  lastima  pensando  en  lo  que  tiene 
de  cruel  esta  ilusión;  y  el  que  lo  ignora,  no  bace 
sino  avivar  con  la  sed  y  la  esperanza  la  intensi- 
dad de  sus  padecimientos. 

Llegamos,  por  fin,  á  Jas  doce  del  dia,  á  un 
barranquito  donde  habia  un  charco  de  agua  color 
de  café  con  leche,  y  tan  espesa  como  la  misma 
leche.  Todo  el  terreno  era  salitroso  y  blanque- 
cino: no  habia  árboles  ni  arbustos,  y  el  sol  era 
como  puede  suponerse  en  tal  sitio,  á  medio  dia, 
cuando  no  habia  ni  una  ligera  nxibecilla  sobre  el 
horizonte.  El  sargento  Martínez  llegó  hasta  la 
sombra  del  quitrín,  y  arrojándose  sobre  aquella 
tierra  ardiente,  se  revolcaba  en  ella  desesperado. 
Por  fortuna  recordaron  un  modo  de  procurarse 
sombra,  y  fué  colocar  los  carruages  en  tal  disposi- 
ción, que  se  pudieran  atravesar  unos  cabestros 
sobre  sus  techos;  y  formada  así  una  red,  se  cubrió 
con  zarapes,  cíbolos  y  cuanto  pudo  encontrarse. 
De  esta  manera  pudimos  descansar  un  rato. 

A  las  cinco  de  la  tarde  salimos  de  la  Salada: 
subimos  una  cuestecita,  y  entramos  en  el  largo 
llano  de  S.  Blas,  tan  liso  y  tan  barroso,  que  re- 
lumbraba la  tierra  con  la  luna,  como  un  suelo 
maqueado:  no  hay  agua  en  todo  el  pais;  pero  en 
cambio  ecsisten  á  millares  ¡¡los  mosquitos!! 

Dia  23 

Caminamos  dos  leguas,  y  llegando  á  una  emi- 
nencia, descubrimos  las  arboledas  del  rio  de  San- 
TOM  I. X. 


ta  Maria,  que  en  donde  lo  pasamos  atraviesa  un 
valle  estrecho  y  sombrío  y  tiene  sus  riberas,  no 
de  tierra  vegetal,  como  los  otros,  sino  de  piedras 
negras  y  cascajos  estériles.  En  vano  se  puso 
aquí  el  tren  de  sombra:  el  calor  era  escesivo,  y 
el  viento,  arrastrándose  por  aquellas  piedras  tai- 
madas, se  semejaba  á  los  vapores  que  salen  de  un 
horno  de  cal. 

Llanos  y  llanos  cenicientos  y  lúgubres:  ni  co- 
yotes, ni  liebres,  ni  conejos  se  encuentran  en  tan 
inmensas  soledades:  moscos,  nada  mas,  y  algún 
cuervo,  que  después  de  pasar  la  mañana  en  las 
frondosas  vegas  del  Bravo,  ó  acaso  del  Conchos, 
viene  por  las  tardes,  como  aquellos  misántropos 
que  salen  por  la  garita  de  S.  Cosme  y  se  pasean 
silenciosos  en  los  llanos  de  Buenavista. 

Monté  á  caballo  cuando  empezó  á  alumbrar  la 
luna,  que  nació  roja  y  encendida,  casi  á  nuestra 
espalda.  Era  la  misma  que  alumbraba  en  aque- 
lla hora  á  las  elegantes  que  se  paseaban  en  el  atrio 
de  la  catedral  de  México,  y  que  proyectaba  las 
sombras  de  los  tigres  en  los  peñascos  de  las 
sierras. 

Dia  24. 

Dejamos  á  la  derecha  el  camino  de  Janos,  lue- 
go que  nos  juntamos  con  el  de  las  minas;  y  res- 
balándonos  por  la  pendiente  de  una  loma  muy 
larga,  llegamos,  á  las  doce,  á  Corralitos,  en  cuya 
entrada  salieron  á  recibir  al  Sr.  Grarcía  Conde 
varios  conocidos.  Dimos  una  vuelta  por  varios 
jacalitos  y  casitas  que  constituyen  el  todo  de  la 
población,  y  nos  apeamos  en  una  casa  que  ha  fa- 
bricado el  Sr.  Zuloaga. 

25  de  Junio 
El  padre  capellán  dijo  misa  en  un  portalito,  y 
el  indio  José  María  asistió  á  ella  y  se  mantuvo 
arrodillado,  y  como  hablaba  en  voz  baja  y  sin  in- 
terrupción, dijo  al  coronel:  "Yo  también  estoy 
rezando  en  mi  lengua." 

El  dia  que  salimos  de  S.  Elzea«io,  unos  apaches 
llevaron  al  padre  capellán  á  un  muchachito  de 
pecho,  agonizando.  "Este  ya  quiere  morirse, 
le  dijeron:  échale  agua  santa  y  despáchalo  para 
el  cielo." 

¡Cuánto  pudieran  ganar  la  religión  y  la  civili- 
zación con  las  buenas  disposicionas  de  estas  gen- 
tes! Pero  lejos  de  poderse  concebir  sobre  el  par- 
ticular alguna  esperanza,  es  muy  probable  que 
los  católicos  de  estos  paises  dejen  de  serlo  en  bre- 
ve tiempo,  si  no  se  piensa  seriamente  en  repartir 
los  eclesiásticos,  aun  á  costa  de  la  pompa  del  cuU 


222 


FRONTERA  DE  LA  REPÚBLICA. 


to  de  las  capitales.  Los  dos  partidos  de  Janes  y 
Galeaua  carecen,  no  solamente  de  curas,  sino  aun 
de  capellanes,  misioneros  ó  sacerdotes  particula- 
res: de  manera  que,  en  una  línea  de  mas  de  cien 
leguas,  no  se  encuentra  un  hombre  con  facultad 
de  absolver  los  pecados  y  administrar  los  otros 
sacramentos. 

En  todo  el  distrito  del  Paso  no  hay  mas  que 
tres  ministros  del  santuario,  y  estos  tres  se  hallan 
en  el  partido  de  la  Cabecera,  y  repartidos  de  tal 
modo,  que  el  cura  no  tiene  que  administrar  mas 
que  á  los  vecinos  de  la  villa;  el  padre  C***  á  los 
pocos  habitantes  de  Senecú  y  Real,  y  el  padre 
Alvarez  está  encargado  de  las  otras  poblaciones, 
que  no  puede  asistir  por  sus  notorias  enfermeda- 
des. ¡Solemne  y  magestuosa  es  la  procesión  de 
Corpus  en  México,  donde  se  ven  seis  mitras  y 
mas  de  cuatrocientos  sacerdotes,  escoltados  por 
seis  ú  ocho  mil  soldados;  pero  muy  triste  pensar 
que  mientras  allí  se  agrupan  los  eclesiásticos  y 
militares,  en  estas  fronteras  viven  los  hombres 
sin  religión,  son  heridos  de  muerte  por  los  salva- 
ges,  y  no  encuentran  quien  los  absuelva  en  su 
agonía! 

Hace  po^co  tiempo  vino  á  esta  comarca  un  pa- 
dre franciscano,  y  sin  jurisdicción  alguna  presen- 
ció varios  matrimonios,  que  después  tuvieron  que 
revalidarse,  á  eseepcion  de  uno  solo,  que  una  vez 
declarado  nulo,  no  ha  vuelto  á  contraerse,  porque 
lo  han  resistido  los  interesados. 

A  las  diez  de  la  mañana  vino  D.  Roberto  Me. 
Kucht  á  visitar  al  Sr.  Gr.  Conde.  Este  anglo- 
americano fué  aprehendido  el  año  de  809  con 
otros  compañeros  suyos,  en  el  Nuevo-México: 
fusilado  el  miserable  á  quien  cupo  el  fatal  núme- 
ro 10,  los  demás  fueron  engrillados  y  destinados 
álos  obrages.  El  Sr.  D.  Alejo  Gr.  Conde  alivió  su 
suerte,  y  posteriormente  la  independencia  les  res- 
tituyó la  libertad. 

En  la  tarde,  en  el  curso  de  nuestro  paseo,  su- 
bimos á  la  azotea  de  la  casa  del  Sr.  Aguirre.  Co- 
locados en  dicho  punto,  abrazábamos  con  la  vis- 
ta todo  el  poblado,  y  un  inmenso  llano,  limitado 
al  Oriente  por  las  Sierras  de  la  Escondida  y  del 
Capulín,  y  al  Poniente  por  algunos  ramales  de  la 
Sierra  Madre,  por  cuyas  cumbres  pasa  el  lindero 
de  los  Departamentos  de  Chihuahua  y  de  Sono- 
ra. También  veíamos  con  los  anteojos,  y  aun  sin 
ellos,  la  capilla  de  la  hacienda  de  Ramos,  que  ha 
sido  abandonada  á  consecuencia  de  la  guerra,  y 
oon  mas  claridad  hubiéramos  distinguido  al  bar- 


ranco, si  no  lo  cubriese  un  cerrillo  situado  á  me- 
dia legua  de  Corralitos. 

Esta  hacienda,  mineral,  puesto,  ó  como  quiera 
llamarse,  es  muy  pequeña.  Yo  regulo  el  núme- 
ro de  sus  habitaciones  en  cincuenta  jacales  y  otras 
tantas  casitas  de  terrado,  de  las  que  la  mas  alta 
no  tiene  siete  varas,  á  pesar  de  ser  de  dos  pisos. 
Las  demás  tienen  cuatro  ó  cuatro  y  media  varas 
de  elevación:  todas  son  nuevas,  y  la  mayor  parte 
de  ellas  fabricadas  en  este  año.  La  población 
va  creciendo  rápidamente.  D.  M.  nos  dijo  que 
según  el  padrón  formado  hace  dos  meses,  Corra- 
litos tenia  ochocientas  y  tantas  almas,  inclusos 
los  operarios  de  las  minas,  y  que  en  el  dia  tiene 
mas  de  mil.  El  nuevo  padrón  que  se  está  ha- 
ciendo,  dará  el  verdadero  censo,  que  yo  conside- 
rarla ecsagerado,  si  no  viese  que  D.  M.  cono- 
ce individualmente  á  todos  y  cada  uno  de  los  mo- 
radores del  lugar. 

Por  lo  que  respecta  á  la  apariencia  de  éste,  po- 
co hay  que  decir.  Cien  habitaciones  poco  mas  ó 
menos,  colocadas  al  estremo  de  un  montecillo  de 
arbustos,  y  de  tal  manera,  que  si  guardan  algún 
orden,  es  el  de  tres  calles  paralelas,  cortadas  en 
algunos  puntos,  y  de  las  que  la  una  tiene  una 
acequia  seca,  en  cuyas  orillas  hay  varios  po- 
zos de  dos  ó  tres  varas  de  profundidad,  que 
llaman  norias,  y  surten  á  los  vecinos  de  una  agua 
inferior  á  la  del  rio,  que  pasa  á  quinientas  varas 
del  poblado.  Despojado  allí  éste  de  sus  hermo- 
sas alamedas,  que  se  han  consumido  como  leña, 
vigas  ó  tacóte^  y  no  viéndose  en  toda  la  comarca 
un  solo  palmo  de  tierra  cultivado,  Corralitos  tie- 
ne un  aspecto  árido,  á  pesar  de  su  ventajosa  po- 
sición. 

De  la  casa  de  A.  fuimos  á  la  hacienda  princi- 
pal de  fundición,  ó  mas  bien,  pasamos  rápida- 
mente por  sus  oficinas,  huyendo  del  fogonazo  y 
calor  de  sus  hornos,  y  de  la  ceguera  del  macho, 
que  daba  vueltas  en  una  pieza  naturalmente  os- 
cura, y  mucho  mas  á  las  oraciones  de  la  noche, 
que  visitamos  aquella  hacienda.  Sácanse  actual- 
mente en  ella  desde  setenta  hasta  noventa  mar- 
cos semanarios,  y  agregando  á  esto  de  cincuenta 
á  setenta  que  saca  en  la  suya  el  Sr.  A.,  y  cin- 
cuenta en  que  pueden  calcularse  las  fundiciones 
de  otras  dos  haciendas,  muy  eventuales  y  preca- 
rias, resulta  que  la  plata  fundida  anualmente  en 
Corralitos  importa  sobre  ochenta  mil  pesos.  A 
los  operarios  de  las  minas  se  les  rayan  mensal- 
mente  veinticuatro  dias,  como  si  trabajaran  cua- 
tro semanas  de  á  seis  dias;  pero  realmente  no  tra- 
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bajan  mas  do  ti-es  semanas,  pues  la  última  la  pa- 
san en  el  lugar  descansando,  como  dicen  ellos 
mismos. 

Domingo  26. 

Concluida  la  misa  vimos  desfilar  el  vecindario, 
compuesto  en  su  mayor  parte  de  mugeres  vesti- 
das con  decencia,  y  de  manera  que  en  nada  lla- 
maban la  atención,  pues  sus  tragos  tienen  los  co- 
lores y  formas  que  se  usan  en.  la  parte  meridio- 
nal del  Departamento.  Una,  sin  embargo,  me 
pareció  vestida  de  un  modo  notable.  Llevaba  un 
túnico  de  gasa  blanca  sobre  fondo  amarillo,  guar- 
necido con  cordones  y  perifollos  de  raso  celeste; 
un  tápalo  de  felpa  verde-limon  con  lista  blanca 
en  las  orillas;  medias  de  seda  y  zapatos  negros 
con  cuadros  encarnados  y  florecitas  blancas,  ribe- 
teados con  listones  amarillos,  y  cáligas  y  moños 
de  los  mismos. 

A  las  tres  de  la  tarde  salimos  de  Corralitos, 
caminando  á  galope  por  un  llano  cuya  tierra  es 
floja  y  muy  seca:  íbamos  envueltos  en  una  espesa 
nube  de  polvo,  que  ni  puede  ponderarse  ni  des- 
cribirse. El  sol,  sin  embargo,  la  penetraba,  y 
nos  abrazábamos  de  calor  dentro  del  propio  qui- 
trín. 

Llegando  á  Janos  nos  salieron  a  recibir  el  go- 
bernador y  demás  autoridades.  Nos  apeamos  en 
la  casa  de  los  capitanes,  que  es  bastante  amplia, 
aunque  arruinada  en  su  mayor  parte.  Retirá- 
ronse las  visitas,  entre  ellas  Doña  Dolores  C***, 
madre  de  tres  mucbacbas  cautivadas  por  los  apa- 
ches, y  de  las  que  ha  logrado  redimir  dos,  con 
botijas  de  aguardiente. 

Lunes  27  de  Junio. 
Según  dicen  los  habitantes  mas  ilustrados  de 
estos  lugares,  Janos  deriva  su  nombre  de  unos 
pueblos  llamados  así,  que  habitaban  las  márgenes 
de  este  rio  y  las  Sierras  inmediatas.  Tal  raza 
se  ha  estinguido,  y  hoy  ecsiste  confundida  con  la 
de  los  ópatas  de  Sonora.  Janos  estaba  rodeado 
el  año  de  28  de  considerables  haciendas,  y  en  sus 
campos  inmediatos,  con  millares  de  ovejas  pacian 
mas  de  cien  mil  reses.  La  caballada  mansa  y 
regiega  y  consiguientemente  la  mulada,  eran  aquí 
también  tan  abundantes,  que  hasta  los  vecinos 
mas  pobres  teaian,  por  lo  menos  una  ó  dos  ma- 
nadas.    Hoy  nada  ecsiste. 

4sVoy  á  contar,  como  Walter,  una  historia  de 
ahora  sesenta  años,  que  nos  refirieron  los  mismos 
señores,  remitiéndose  al  testimonio  de  muchos 
viejos  que  viven  en  el  lugar,  y  eran  zagalejos  en 
aquella  época. 


En  las  rancherías  de  Pachutipi,  Francisquillo 
y  otros  muchos  apaches  gileños,  hostilizaban 
ci'uelmente  á  esta  comarca,  pidiendo  paces  un 
mes  para  violarlas  en  el  siguiente.  Muchas  par- 
tidas hablan  sido  destrozadas,  y  aun  una  de  cua- 
renta hombres  que  escoltaba  al  correo  de  Arizpe, 
fué  derrotada  en  términos  que  solo  escapó  el 
abuelo  de  los  Sres.  Várelas,  y  otros  tres  que  con- 
servaron cautivos  los  salvages. 

El  capitán  Perú  mandaba  entonces  la  compa- 
ñía de  Janos,  y  su  odio  álos  apaches  se  habia  he- 
cho irreconciliable  desde  que  á  él  mismo  le  cauti- 
varon un  hijo.     Impulsado  por  ese  odio,  combinó 
un  plan  con  el  capitán  del  Carrizal,  que  los  abor- 
recía hasta  el  grado  de  tomar  á  las  criaturas  por 
los  pies  cuando  penetraban  por  alguna  ranchería, 
y  las  mataban   azotando  sus  cabezas  contra  los 
peñascos.     Hizo  venir  ademas  á  ciento  cincuenta 
ópatas  de  Sonora,  y  se  previno  él  mismo   con  su 
compañía:  contando  con  todos  estos  recursos  citó 
á  los  apaches  para  otorgarles  la  paz,  dentro  de  la 
muralla,  valiéndose  de  uno  de  ellos  qiie  se  habia 
enamorado  perdidamente  de  una  muchacha  del 
presidio:  los  indios  vinieron  con  las  garantías  que 
se  les  daban,  no  sin  tomar  la  precaución  de  cor- 
tar antes  la  tierra,  para  cerciorarse  de  que  no  ha- 
bia aquí  fuerzas  superiores  á  las  suyas;  pero  nin- 
guna huella  advirtieron,  porque  Martínez  no  ha- 
bia llegado,  y  las  de  los  ópatas,  que  entraron  en  la 
noche,  las  habia  borrado  una  nevada  en  aquella 
madrugada:  cuarenta  y  siete  ó  cincuenta  y   siete 
pasaron  por  la  guardia,  y  no  bien  hablan  entrado 
al  patio,  cuando  á  la  seña  que  hizo  desde  esta  ca- 
sa el  capitán  Perú,  se  cerraron  las  puertas,  tomó 
la  compañía  las  armas,  y  salieron  cuatro  ó  cinco 
ópatas  de  cada  casita  de  la  muralla.     La  carni- 
cería fué  horrible:  Francisquillo  logró  subirse  á 
la  azotea  de  la  capilla,  y  gritaba  á  los  suyos,  que 
huian  despavoridos:  "A  la  Casa  Blanca,  mucha- 
chos."    Pero  lo  vio  el  gefe  ópata,  lo  atravesó  de 
un  balazo,  y  subiendo  después  á  la  azotea,  lo 
derribó  vivo  hasta  el  suelo,  donde  fué  arrastrado 
con  sus  otros  compañeros.     Ningún  apache  esca- 
pó: todos  murieron,  y  los  que  salieron  mejor  li- 
brados fueron  los  que  obtuvieron  una  muerte  cier-  ■ 
ta  al  principio   de  la  matanza.     Otros  saciaron 
la  crueldad  de  los  ópatas  que  los  ajorehendieron, 
y  mutilándolos  sucesiva  y  horriblemente,  los  ha- 
cían caminar  en  derredor  de  la  muralla,  detenién- 
dolos por  estaciones  para  cortarles  un  pié  ó  una 
mano,  é  improperarlos,  echándoles  en  cara  los  ase- 
sinatos que  hablan  hecho  en  Bavispe;  jfiasta  c^ue 
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recortados  de  esta  manera,  morían,  y  cedían  á  otro 
penoso  martirio. 

Martínez  llegó  después,  y  encontrando  clava- 
das en  astas  todas  las  cabezas,  preguntó  cuál  era 
la  de  Francisquíllo.  Mostrósele,  y  arrojándola 
al  suelo,  la  pisoteaba,  diciendo:  "Paga,  paga  las 
malas  noches  que  me  Las  dado." 

La  comandancia  general  de  Cliihualiua  repro- 
bó el  proceder  de  Perú,  y  aun  lo  suspendió  de  su 
empleo;  pero  la  corte  de  España  no  solamente  lo 
absolvió,  sino  que  lo  hizo  teniente  coronel,  y  aun 
parece  que  asignó  una  pensión  á  sus  hijas. 


J^^ 


Fiat  voluntas  tua. 
En  vano  intento  dirigir  al  cielo 
Mis  ojos  ¡ay!  para  pedir  consuelo 
A  mi  honda  pena  y. hórrido  pesar, 
Porque  abrumada  de  dolor  mí  frente, 
Del  suelo  la  mirada  indiferente 
No  puede  levantar. 


¿Por  qué,  Jehová,  por  qué  me  concebiste, 
Si  desde  niño  candido  me  hiciste 
Objeto  de  tu  cólera.  Señor?  ... 
¿A  qué  donarme  corazoa  sensible 
Sí  depararle  hubiste.  Dios  terrible, 
Angustias  y  dolor? . . . 


¿Por  qué,  Jehová,  mi  sufrimiento  agotas? . 
¿No  miras  ya  despedazadas,  rotas, 
Las  fibras  de  mí  amante  corazón? . . . 
Apenas  niño,  y  espiró  mi  madre; 
Joven  aún,  cuando  murió  mí  padre .... 
¡Ten  de  mí  compasión! 


Calma,  calma,  Jehová;  suspende  tu  ira; 
Aun  en  tu  misma  cólera  me  admira 
Tu  Magestad  divina  y  tu  poder. 
Sí  te  ofendió  mí  voz,  si  fué  blasfema, 
Perdóname,  suspende  tu  anatema. 
No  te  quise  ofender. 


Es  que  mi  pensamiento  se  estravía. 

Por  el  dolor  herida  la  alma  mia 

Débil  quizás  de  tu  bondad  dudó. 

Es  que  arrancaste  ¡oh  Dios!  de  entre  mis  brazos 

El  ser  que  al  mío  en  tan  estrechos  lazos 

Tu  Pr07idencia  unió. 


¡Ah!  no  puedo  llorar;  arden  mis  ojos, 
Secos  cual  brasas,  como  sangre  rojos; 

El  llanto  en  ellos  agotó  el  dolor 

¡Con  qué  trabajo  y  lentitud  respiro! 
Cansado  estoy,  y  de  fatiga  espiro. 
¡Piedad!  ^piedad.  Señor! 


Fortalece  mi  espíritu.  Dios  bueno, 
Mira  que  el  pecho  de  pesares  lleno 
Débil  vacila  en  hórrida  aflicción. 
Por  el  amargo  llanto  de  María 
Cuando  en  la  cruz  agonizar  te  vía, 
Ten  de  mí  compasión. 


¡Qué  infeliz  fuera  yo  sino  creyera 

Que  allá  en  la  playa  de  este  mar  me  espera 

Mi  tierno  padre  con  ardiente  amor! 

¡Qué  infeliz  fuera  yo!. . .  Sin  esperanza 

Viera  una  eternidad  en  lontananza 

De  duda,  de  temor. 


Cuando  mi  vida  al  padecer  sucumba, 
Cuando  lleguen  mis  pasos  á  la  tumba. 
Tú  con  mis  padres  te  hallarás  allí. 
Y  en  dicha  entonces  cambiará  el  quebranto 
Que  oprime  el  corazón;  pero  entre  tanto, 
¡Ten  compasión  de  mí! 


Cual  náufrago  infeliz  en  mar  bravio 
Que  siente  ya  debilitar  su  brío 

Y  comenzarse,  triste,  á  sumergir, 

Y  en  vano  gime  el  miserable  y  llora, 

Y  en  vano  ausilíos  y  piedad  implora, 
Sintiéndose  morir. 


Así,  Señor,  en  níi  dolor  profundo 
Cuitado  impetro  compasión  al  mundo, 
Sin  que  oígaynadie  mí  sentida  voz. 
Solo  merece /mi  tenaz  dolencia 
Miradas,  ¡ay!  de  dura  indiferencia 
Y  de  desprecio  atroz. 


Calma  tu  ira.  Señor;  compadecido 
Contempla  este  mortal,  sin  luz,  perdido 
En  medio  de  la  lóbrega  orfandad. 
¡Oye,  Señor,  benigno  mí  lamento. 
Mitiga  mi  honda  pena,  mi  tormento . . . . 
Según  tu  voluntad! 

Zacatecas,  Noviembre  1. '^  de  1848. 

M.  A.  Bejarano. 

(Escrita  para  el  Álbum.) 
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U  NA  multitud  de  gentes  no  se  acaban  de  per- 
suadir todavía,  que  tubo  un  periodo  en  México 
tan  feliz  para  la  pintura,  que  se  formó,  lo  que 
puede  llamarse  una  escuela  mexicana,  enteramen- 
te distinta  de  las  escuelas  europeas,  y  que  será 
mala  ó  buena,  pero  que  indudablemente  tiene  su 
estilo,  su  colorido,  su-  manera,  sus  cualidades  en 
fin,  que  le  son  propias  y  esclusivas,  y  que  se  seme- 
jan por  ejemplo  á  la  escuela  sevillana  ó  madrileña, 
pero  no  se  igualan  absolutamente  á  ninguna.  En 
México,  como  en  Italia  y  España,  la  religión  ca- 
tólica favoreció  muchísimo  á  la  pintura,  pero  li- 
mitó su  vuelo  y  la  volvió,  por  decirlo  así,  amane- 
rada. El  sentimiento  religioso  que  hace  crear  al 
artista  composiciones  tiernas,  poéticas  y  casi  di- 
vinas, pierde  mucho  de  su  libertad  é  independen- 
cia, cuando  se  le  trata  de  sujetar  á  ciertas  y  de- 
terminadas fórmulas.  El  cuadro  hermosísimo 
de  San  Juan  de  Dios,  de  Murillo,  cuyo  original 
se  halla  en  la  galería  de  la  Academia  de  San  Car- 
los de  esta  capital,  es  una  muestra  de  una  feliz 
inspiración,  producida  por  el  sentimiento  religio- 
so, á  la  vez  que  no  se  encuentra  esa  ternura  en 
la  composición,  esa  delicadeza  en  las  figuras,  esa 
armonía  en  el  conjunto,  en  multitud  de  cuadros 
que  en  su  primera  y  segunda  época  pintaba  Mu- 
rillo para  varios  conventos  de  España  y  de  las 
Américas.  En  la  época  de  Cabrera,  de  Mayon, 
de  Pablo  Talavera  y  de  los  hermanos  Ibarras,  los 
religiosos  regulares  de  la  república,  animados  to- 


davía del  celo  apostólico  de  sus  predecesores,  mu- 
chos de  ellos  poseídos  de  una  piedad  ferviente  y 
de  un  decidido  anlor  á  sus  conventos,  procuraban 
embellecerlos  y  adornarlos,  hasta  el  grado  que  ve- 
mos todavía  hoy  muchas  iglesias  que  sobrepujan 
en  magnificencia  y  adornos  á  muchas  de  las  otras 
ciudades  católicas  del  mundo.  Entonces  los  ar- 
tistas corrían  de  convento  en  convento,  llenando 
los  altares,  los  claustros  y  las  sacristías  de  mu- 
chos cuadros  de  todas  dimensiones  y  muchos  de 
ellos  maravillosos,  y  como  dice  el  conde  Beltrami, 
dignos  de  hallarse  en  las  galerías  italianas.  Basta 
recorrer  los  conventos  de  religiosos  de  Puebla, 
México  y  Querétaro  para  convencerse,  tanto  de  la 
prodigiosa  fecundidad  de  los  artistas  mexicanos, 
como  de  que  ellos,  sin  saberlo  acaso,  formaron  una 
escuela  muy  digna  del  ecsámen  y  del  estudio  de 
los  aficionados  á  las  bellas  artes.  En  este  senti- 
do ya  se  comprende  á  primera  vista  cuánto  favo- 
reció la  religión  católica  á  la  pintura;  pero  vamos 
á  ver  de  qué  manera  limitó  el  genio  de  los  maes- 
tros de  la  época  á  que  nos  referimos  y  sujetó  en- 
teramente  su  sentimiento  religioso. 

La  mayor  parte  de  las  pinturas  de  los  conven- 
tos representa  objetos  que  el  pintor  tenia  forzo- 
sa necesidad  de  pintar. 

En  las  paredes  de  las  escaleras  y  en  los  claus- 
tros de  la  mayor  parte  de  los  conventos  hay  un 
cuadro  colosal  que  represnta  á  la  virgen  cubrien- 
do con  su  manto  á  multitud  de  santos  religiosos,* 
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pues  cada  uno  de  estos  santos  es  el  retrato  de  un 
fraile,  y  por  eso  se  ve  siempre  al  provincial,  muy 
rollizo  y  bien  acondicionado,  mucho  mas  cercano 
á  la  Virgen,  ó  al  cielo,  mientras  á  los  pobres 
legos  apenas  los  cubre  una  puntita  del  manto  so- 
berano de  la  Reina  de  los  cielos.  Ya  se  concibe 
que  en  estos  y  otros  asuntos  muy  locales,  de  los 
conventos,  los  artistas  tenian  que  arreglarse  pre- 
cisamente al  gusto  dominante  de  la  época,  cir- 
cunstancia que  acontecía  también  respecto  de 
mucbas  pinturas  de  santos,  y  con  especialidad  de 
las  Vírgenes.  Aislados  los  pintores  en  este  nue- 
vo mundo,  sin  libros,  sin  ejemplos,  y  hasta  sin 
modelos,  es  casi  prodigioso  el  esfuerzo  de  su  ta- 
lento, cuando  consiguieron  con  tanta  falta  de 
elementos,  y  llenos  de  restricciones,  formar  una 
escuela  de  bastante  mérito,  cuando  se  estudie  con 
imparcialidad  y  con  juicio. 

Afectos  nosotros  á  las  bellas  artes,  y  deseosos  de 
que  no  quede  perdida  la  memoria  de  nuestros  ar- 
tistas mexicanos,  hemos  procurado  sacar  del  polvo 
alguno  de  sus  viejos  cuadros  que,  andando  el  tiem- 
po, acaso  valdrán  mucho  dinero,  y  adquirir  tam- 
bién algunas  noticias  biográficas:  pero  las  tradi- 
ciones se  van  perdiendo,  y  hay  tal  confusión  y 
oscuridad  en  las  relaciones,  que  es  imposible  ave- 
riguar la  verdad,  ni  formar  de  pronto  el  juicio 
que  es  necesario. 

No  obstante,  de  varios  de  los  artistas  á  que 
nos  referimos,  tenemos  ya  noticias  mas  por- 
menorizadas, y  comenzamos  con  Zendejas.  El 
retrato  que  acompaña  á  este  artículo,  es  dibujo 
original  de  D.  Julián  Ordoñez,  el  único  de  sus 
discípulos  que  vive,  según  tenemos  entendido. 
Lo  debemos  á  la  fina  atención  de  nuestro  amigo 
y  coolaborador  D.  Manuel  Orosco  y  Berra,  así 
como  los  apuntes  biográficos  al  recomendable  ar- 
tista D.  José  Manso,  de  quien  tuvimos  el  gus- 
to de  hablar  en  uno  de  los  números  del  Museo 
Mexicano. 

Miguel  G-erónimo  Zendejas  nació  en  la  ciudad 
de  la  Puebla  de  los  Angeles,  el  año  de  1724,  es 
decir,  hace  125  años.  Ningunos  datos  tenemos 
respecto  á  la  profesión  que  ejercía  su  padre  D. 
Lorenzo;  pero  loque  sí  está  averiguado  es,  que  te- 
niendo grande  amistad  y  confianza  con  los  padres 
Jesuítas,  esta  circunstancia  le  proporcionó  ir  á 
Roma,  en  compañía  del  padre  Oviedo,  quien  lo 
presentó  al  Pontífice  como  un  objeto  curioso.  Le 
agradó  tanto  al  Santo  Padre  este  joven  mexica- 
no, que  se  asegura  le  hizo  algunos  cariños  en  la 
cabeza. 


De  vuelta  á  Puebla,  el  Padre  Oviedo  habilitó 
á  Zendejas  para  que  estableciera  una  tienda  de 
estampas  grandes,  lo  cual  le  producía  los  medios 
de  mantenerse  cómodamente.  En  este  tiempo 
nació  Miguel  G-erónimo,  el  cual,  en  cuanto  tuvo 
una  edad  regular,  se  dedicó  á  ayudar  á  su  padre 
en  el  comercio  de  estampas  que  hemos  referido. 
Muy  en  breve  se  notó  la  afición  que  el  jovencito 
tenia  al  dibujo  y  la  facilidad  con  que  copiaba  algu- 
nas estampas.  Su  padre  lo  puso  entonces  bajo  la 
dirección  de  Pablo  Talavera,  que  pasaba  por  uno 
de  los  mejores  artistas  de  la  época.  Los  progre- 
sos que  hizo  Zendejas  fueron  tan  rápidos,  que  en 
poco  tiempo  estuvo  ya  en  disposición  de  ganar 
por  sí  solo  su  subsistencia.  Trabajó  como  oficial 
con  José  Joaquín  Mayon,  G-regorio  Lara,  Prie- 
go, y  otros  pintores  célebres  de  la  época,  hasta 
que  reconocido  su  talento,*pudo  poner  su  taller  y 
comenzar  su  carrera  de  un  constante  y  no  inter- 
rumpido trabajo. 

Zendejas,  aunque  de  una  imaginación  podero- 
sa y  de  un  ingenio  grande,  se  resintió  del  defec- 
to que  se  nota  en  muchos  de  los  pintures  de  la 
escuela  mexicana,  es  decir,  de  la  falta  de  buenos 
modelos  y  de  obras  en  que  aprender  la  parte  teó- 
rica y  filosófica  de  la  pintura:  con  todo,  en  el  curso 
de  su  vida  artística  fué  superior  á  su  maestro, 
y  sin  comparación  mucho  mas  independiente  y 
atrevido  que  Mayon,  Lara  y  Priego. 

Zendejas  llamó  la  atención,  porque  tenia  una 
manera  tan  franca  y  segura  de  pintar,  que  casi 
nunca  usaba  del  gis,  y  rara  vez  también  corregía 
sus  pinceladas.  Su  acierto  en  el  claro  oscuro  es 
notable  en  sus  cuadros,  y  sin  formar  un  desagra- 
dable contraste,  en  una  misma  composición  ponia 
algunas  figuras  bañadas  por  la  luz  del  medio  dia 
y  otras  ocultas  y  envueltas  en  las  sombras  de  la 
noche.  Su  fecundidad  era  infinita,  y  no  solo  se 
limitaba  á  desempeñar  los  objetos  que  se  le  in- 
dicaban, ó  á  copiar  los  asuntos  de  las  pinturas  es- 
pañolas que  venían  entonces,  sino  que  inventaba 
multitud  de  figuras  y  componía  cuadros  de  obje- 
tos místicos  verdaderamente  bellos  é  ingeniosos. 
En  todas  sus  cabezas  hay  tanta  delicadeza,  diil- 
zura  y  espresion,  que  raya  en  defecto,  pues  algu- 
nas de  sus  figuras  de  reprobos  y  demonios,  parti- 
cipan acaso  indebidadamente  de  esas  cualidades. 
En  lo  que  Zendejas  puede  compararse  á  cual- 
quiera de  los  buenos  pintores  de  la  escuela  espa- 
ñola, es  en  los  ropages,  en  los  que  se  nota  estrema- 
da naturalidad  en  los  pliegues  y  mucha  esactitud 
y  verdad  en  las  sombras.     La  mayor  parte  de  los 
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ropages  de  Zendejas,  están  flotantes  y  parecen 
prontos  á  moverse  con  el  soplo  del  viento.  En 
la  pintura  de  arquitecturas  era  atrevido  y  lucia 
una  brillante  imaginación  y  esquisito  gusto,  aun- 
que debemos  decir  que  no  seguia  ninguno  de  los 
cinco  órdenes,  por  dejarse  llevar  de  su  fantasía  y 
capricho. 

El  colorido  que  en  lo  general  daba  Zendejas  á 
sus  figuras,  es  suave,  delicado  y  sin  amaneramien- 
to. Es  muy  semejante  al  que  usaba  la  escuela 
sevillana. 

En  lo  que  Zendejas  estaba  atrasado  era  en  la 
perspectiva  y  en  el  desnudo.  En  sus  cuadros  se 
notan  en  este  punto  algunas  imperfecciones:  sin 
embargo,  en  lo  general,  puede  asegurarse  que  la 
naturaleza  lo  dotó  con  las  cualidades  que  consti- 
tuyen un  artista. 

Desde  que  salió  Zendejas  de  la  precaria  posi- 
ción de  oficial  de  los  talleres  de  Mayon  y  Lara, 
comenzó  según  bemos  dicho,  á  tener  tanto  qué  ha- 
cer, que  á  pesar  de  que  pintaba  con  una  prodigio- 
sa velocidad,  no  tenia  ni  un  momento  desocupa- 
do de  tiempo.  Los  conventos  de  monjas  y  de 
religiosos  de  Puebla  están  llenos  de  cuadros  de 
Zendejas,  y  entendemos  que  también  pintaba  pa- 
ra otros  conventos  foráneos. 

Zendejas,  apreciable  por  sus  cualidades  artís- 
ticas, lo  era  mucho  mas  por  las  privadas  que  ador- 
naban su  carácter.  Era  estremadamente  ama- 
ble y  complaciente.  Su  desinterés  lo  llevaba  has- 
ta un  estremo  increíble.  Generalmente  todos  los 
artistas  de  la  época  trabajaban  muy  barato;  pero 
Zendejas  llevaba  esto  al  estremo,  y  no  habia  po- 
bre que  ocutriera  para  que  le  pintara  un  santo, 
que  no  saliera  satisfecho.  Se  refiere  que  por 
veinte  reales  pintó  á  una  muger  anciana  un  cua- 
dro de  la  Virgen  de  los  Dolores,  cuadro  que  pos- 
teriormente se  hallaba  colocado  en  la  galería  del 
Sr.  Obispo  Pérez,  entre  las  mejores  obras  del  ar- 
te. Zendejas,  ademas,  era  un  hombre  de  una  mo- 
ral austera,  sin  que  degenerase  en  desagradable 
hipocresía. 

Su  talento  y  sus  escelentes  cualidades  le  gran- 
gearon  el  aprecio  de  sus  contemporáneos.  Cuan- 
do el  Sr.  Obispo  D.  Pantaleon  Alvarez  de  Abreu 
repuso  el  coro  de  Santa  Rosa,  iba  diariamente 
á  la  casa  del  artista,  en  su  carroza,  y  lo  acompaña- 
ba una  gran  parte  del  dia  en  sus  trabajos.  Los 
Sres.  Obispos  Pérez  y  Vázquez,  ilustrados  cono- 
cedores y  afectos  á  las  artes,  distinguieron  tam- 
bién mucho  á  Zendejas,  confesando  su  talento  y 
comparando  sus  cuadros  á  muchos  de  lag  buenas 


escuelas. — En  la  galería  del  Sr.  Vázquez  se  ha- 
llaba un  San  José,  de  un  mérito  sobresaliente. 

Zendejas  fué  casado  y  tuvo  cuatro  hijos.  Tres 
de  ellos  fueron  pintores  de  poca  nota,  á  escepcion 
de  Lorenzo,  que  sobresalió  en  la  ejecución  de  al- 
gunas composiciones  pequeñas.  El  cuarto  hijo 
fué  eclesiástico,  y  murió  de  capellán  del  cerro  de 
San  Juan. 

Dios  concedió  una  larga  y  tranquila  vida  al  ar- 
tista, durante  la  cual  no  se  sabe  que  lo  afligieran 
ni  graves  enfermedades,  ni  aflicciones  de  otro  gé- 
nero, y  murió  el  dia  19  de  Marzo  de  1816,  á  los 
noventa  y  dos  años  de  edad.  Dejó  varios  discí- 
pulos; pero  el  que  heredó  su  talento,  su  valentía  y 
su  seguridad  para  pintar,  fué  D.  Julián  Ordoñez, 
bastante  avanzado  hoy  en  edad,  y  del  cual  tendre- 
mos el  gusto  de  ocuparnos  en  nuestro  periódico. 
— M.  Payno. 


LA   FLOE   HEEIDA. 

PARÁBOLA. 

Era  una  hermosa  flor.  Las  lágrimas  de  la  au- 
rora hablan  caido  en  su  cáliz:  sus  hojas  se  hablan 
estendido  con  el  calor  de  los  primeros  rayos  del 
sol. 

Una  joven  se  paseaba  en  el  campo.  Era  fresca 
y  hermosa  como  la  flor;  como  ella  también  candi- 
da y  pura. 

La  joven  se  detuvo  á  mirar  á  la  flor;  la  flor  la 
encontró  hermosa,  y  flor  y  muger  se  sonrieron  y 
se  amaron. 

La  joven  pasaba  su  blanca  mano  acariciando  las 
hojas  de  la  flor.  La  flor  se  estremecía  de  placer. 

De  repente  un  dolor  punzante  y  agudo  hizo 
estremecer  á  la  flor,  hasta  el  fondo  de  su  corola; 
inclinó  su  tallo  casi  destrozado. 

¿Por  qué  me  has  cortado  tan  pronto,  ¡oh  jo- 
ven! le  dijo  la  flor?  ¿no  te  bastaba  acariciarme?  ¿no 
estabas  satisfecha  con  admirar  mi  hermosura  y 
respirar  mis  suaves  olores?  Mira  la  sangre  que 
corre  de  la  herida  que  me  has  hecho,  y  que  jamas 
se  podrá  curar. 

¡  Ah!  un  frió  mortal  recorre  mis  hojas  y  las  pone 
pálidas  y  marchitas;  escucho  apenas  el  murmullo 
de  las  fuentes  y  el  canto  de  los  pájaros;  el  sol  se 
oscurece  á  mi  vista,  mi  corola  se  cierra. ...  ya  no 
recibiré  mas  las  caricias  dfe  la  brisa,  ni  veré  las 
pálidas  estrellas,  ni  los  diamantes  del  rocío  se 
encerrarán  en  mi  cáliz. .  . .  Hermanas  mias,  flores 
hermosas  de  la  selva;  la  flor  herida  se  seca  y  se 
marchita. .  , .  Acaso  su  alma  sube  á  los  cielos,  de- 
jando una  columna  de  perfumes;  pero  sus  hojas 
secas  son  holladas  en  la  tierra  por  la  planta  indi- 
ferente de  los  hombres. 

La  joven,  arrepentida  de  haber  arrancado  á  la 
flor  de  su  tallo,  la  puso  en  su  seno,  la  cubrió  de 
besos,  la  quiso  reanimar  con  el  calor  de  su  aliento. 

Te  perdono,  dijo  la  flor  al  espirar;  pero  pueda 
mi  ejemplo  servir  para  enseñar  á  las  mugeres,  á 
estas  flores  vivas  que  tanto  aman  los  hombres,  to- 
do'lo  que  sufre,  y  cómo  se  acaba,  se  marchita  y 
muere  una  ñor  herida. — F.  A. 
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EL  PACTO. 

Cuando  las  flores  se  rebelaron,  y  lograron  que 
la  Encantadora  les  permitiese  revestir  la  carne 
humana,  y  venir  al  mundo  en  busca  de  aventu- 
ras, la  Q-ranadita  tuvo  la  sensatez  necesaria  para 
no  tomar  parte  en  el  levantamiento.  Desde  enton- 
ces la  Encantadora  le  cobró  una  afición  particu- 
lar, y  se  lisongeaba  con  la  idea  de  que  aquella  flor 
no  seguiria  el  loco  ejemplo  de  las  demás.  Pero 
el  diablo,  que  no  duerme,  atisbo  la  acasion  opor- 
tuna, y  al  saberse  en  el  palacio  de  la  Encan- 
tadora, que  en  esta  gran  ciudad  de  México  se 
iban  á  dar  dos  famosos  bailes  de  mástíara,  inspi- 
ró á  la  G-ranadita  un  deseo  irresistible  de  asistir 
á  aquella  diversión. 

La  Encantadora  trató  de  oponerse;  pero  fué 
en  vano,  y  tuvo  al  fin  que  ceder.  Al  otorgar  la 
licencia  que  se  le  pedia,  le  dijo  á  G-ranadita: 

— Mi  complacencia  no  se  estiende  mas  que  á 
darte  libertad  por  una  sola  nocbe,  la  del  segundo 
baile;  y  eso,  únicamente  basta  las  dos  de  la  maña- 
na. Pero  en  cambio  de  esta  restricción,  pídeme 
lo  que  quieras,  y  te  será  concedido. 

— Os  pido,  contestó  G-ranadita,  que  me  deis 
poder  para  tomar  el  rostro  de  la  persona  que 
quiera,  imitar  sus  ademanes,  su  acento,  sus  movi- 
mientos, con  tal  perfección,  que  logre  engañar 
aun  á  sus  deudos  y  parientes  mas  cercanos. 

-—Vé  aún  si  tienes  otro  deseo. 

— El  de  que  también  hagáis,  que  á  pesar  de  la 
careta,  pueda  yo  ver  el  rostro  de  todos,  y  lo  que 
es  mas,  penetrar  los  secretos  de  su  corazón. 

— Pues  bien,  te  concedo  ambas  cosas;  pero  tú 
no  olvides  por  tu  parte  que  á  las  dos  de  la  maña- 
na has  de  volver   áser  flor. 


Granadita  bajó  la  cabeza,  en  señal  de  que  acep- 
taba este  pacto. 

II. 

EL    BAILE    DE   MASCARA. 

Era  el  martes  29  de  Febrero  de  1849.  El  gran 
salón  del  teatro  de  Yergara,  estaba  ya  á  las  once 
de  la  noehe,  lleno  de  gente.  Dividíase  esta  en 
tres  partes:  una,  la  de  las  familias  recatadas  y  te- 
merosas, que  encerradas  en  sus  palcos  como  en 
una  fortaleza  difícil  de  asaltar,  se  contentaban 
con  ver,  como  en  panorama,  aquel  revuelto  mar 
del  salen,  con  su  incesante  flujo  y  reflujo:  otra,  la 
de  los  que  asistían  al  baile  sin  mas  careta  que  la 
natural,  esponiéndose  á  las  chanz.onetas,  burlas 
y  tal  vez  escesos  de  las  máscaras;  que  se  les  acer- 
caban con  el  pretesto  de  embromarlas;  y  la  terce- 
ra, por  último,  la  de  los  que  por  llevar  la  cara  cu- 
bierta con  un  antifaz,  se  creian  permitido  perder 
la  vergüenza,  y  sacan  á  plaza  pública  la  vida  y 
secretos  mas  reservados  de  los  desgraciados  que 
caian  bajo  su  férula. 

La  mayor  animación  reinaba  en  la  sala:  a  la 
señoril  cuadrilla,  seguia  la  aristocrática  contra- 
danza; á  esta  el  voluptuoso  wals;  al  wals,  la  entu- 
siasmadora  polka.  Pero  mientras  mas  bailaban, 
y  se  daban  sus  mañas  para  hacer  mas  de  una  pi- 
rueta, mientras  ciertos  imbéciles  máscaras  se  ar- 
rinconaban en  un  ángulo  y  no  hablaban  con  na 
die,  otros  hacian  un  uso  diabólico  de  su  disfraz  - 
y  traian  ya  al  retortero  á  gran  parte  de  la  eoneur 
rencia,  pendiente  de  sus  dichos  y  de  sus  sales. 

Pero  entre  todas  las  máscaras  que  habian  lla- 
mado la  atención,  ninguna  escitaba  la  curiosidad 
tanto  como  una  que  iba  vestida  de  bailarina,  con 
el  hermoso  trage  que  representa  la  estampa  que 
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acompaña  á  este  artículo.  Su  graciosa  tunieela 
con  adornos  verdes  y  encarnados,  dibujaba  un 
talle  esbelto  y  elegante;  unas  ricas  medias  con 
una  raya  roja  cubrían  una  pierna  bien  torneada: 
el  pié,  pequeño  y  seductor,  estaba  calzado  de  un 
finísimo  zapato  de  raso:  el  adorno  del  pelo,  tan 
sencillo  como  elegante,  consistía  simplemente  en 
unas  flores  da  granada,  cuyo  color  hacia  juego 
con  el  del  ruedo   y  guarniciones  del  vestido. 

La  muger  que  llevaba  aquel  trage,  ocultaba  su 
rostro  con  una  careta  de  raso;  pero  los  observa- 
dores hablan  notado  ya,  que  tenia  unos  ojos  vi- 
vísimos y  deslumbradores,  una  frente  ovalada  y 
noble,  y  unos  dientes  de  una  blancura  y  belleza 
particular.  Lo  poco  que  se  lograba  ver,  inspira- 
ba ardientes  deseos  de  que  no  quedara  encubier- 
to lo  demás;  de  suerte  que,  á  poco  rato  de  haber 
entrado  al  salón  la  gallarda  bailarina,  la  seguían 
ya,  prendados  de  su  hermosura,  algunos  jóvenes 
pisaverdes,  y  no  pocos  hombres  maduros  y  aun 
ancianos,  de  esos  que  no  pueden  resistir  al  mas 
terrible  de  los  tres  enemigos  del  alma. 

Pero  el  atractivo  físico  do  la  joven,  fué  al  ca- 
bo de  muy  poco  rato,  lo  que  menos  llamaba  la 
atención.  A  todos  los  que  se  acercaban  á  hablar- 
le, les  dijo  cosas  tan  íntimas,  aventuras  de  que 
no  creían  sabedor  á  nadie,  secretos  reservados  en 
lo  mas  recóndito  de  su  corazón;  los  embromó,  en 
fin,  con  tanta  gracia  y  habilidad,  que  todos  ansia- 
ban saber  quién  era  aquella  máscara,  á  quien  na- 
die conocía,  y  que  conocía  tan  á  fondo  á  toda  la 
concurrencia. 

III. 

EL    DIABLO    EN    EL    BAILE. 

— ¿Sabes  quién  es  aquella  bailarína,  que  trae  á 
todos  tan  preocupados?  le  dijo  á  un  elegante  jo- 
ven uno  de  sus  amigos. 

— No,  ¿la  has  conocido  tú? 

— Mi  querido  Antonio,  yo  siento  disgustarte; 
pero  la  amistad  me  obliga  á  revelarte  que  es  tu 
muger  Emilia,  á  quién  creías  durmiendo  en  tu 
casa. 

— Imposible,  G-erónimo;  estoy  seguro  de  que 
te  equivocas.  Durmiéndola  dejé  ya,  cuando  me 
vine  al  baile,  donde  no  quiase  traerla,  por  mas  que 
me  rogó. 

— Bueno:  yo  he  cumplido  ya  con  avisarte;  haz 
ahora  lo  que  mejor  te  parezca. 

G-erónimo  se  alejó.  Antonio,  por  mas  que  ha- 
bía procurado  afectar  incredulidad,  se  había  sen- 
tido como  picado  de  una  víbora  al  oír  las  pala- 
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bras  de  su  amigo.  Casado  con  una  joven  hermo- 
sísima, celoso  como  un  turco,  con  sospechas  ya 
de  una  infidelidad  conyugal,  temió  estar  sirvien- 
do de  burla,  de  juguete  á  su  pérfida  consorte. 

Acercóse  entonces,  lleno  de  sobresalto  al  gru- 
po, cada  vez  mas  numeroso,  que  rodeaba  á  la  bai- 
larina, y  la  observó  con  cuidado.  La  poca  duda 
que  le  quedaba  aíin,  se  disipaba  por  momentos: 
el  pié,  la  mano,  el  brazo,  hasta  un  lunar  en  la  gar- 
ganta, le  probaban  la  identidad  de  aquella  perso- 
na con  su  Emilia.  Su  voz,  aunque  disfrazada, 
conservaba  aquel  acento,  que  había  hecho  palpi- 
tar de  placer  su  corazón,  en  la  época  feliz  de  sus 
amores;  y  para  complemento  de  todo,  en  un  dedo 
de  la  bailarína  brillaba  el  anillo  que  Antonio  ha- 
bía regalado  á  su  novia,  la  víspera  de  su  casa- 
miento. 

— Mascaríta,  ¿me  conoces?  preguntó  á  la  joven. 

— Como  á  mis  manos.  Eres  Antonio  Rasca- 
rabias;  y  te  has  venido  á  coquetear  al  baile,  de- 
jando encerrada  en  tu  casa  á  tu  pobre  muger 
Emilia. 

— ¿Y  sabes  sí  ha  burlado  mi  vigilancia? 

— Mis  miedos  tengo  de  que  esté  disfrutando 
el  dulce  placer  de  la  venganza. 

— ¡Oh,  tanto  descaro  es  inaudito!  esclamó  An- 
tonio fuera  de  sí.  Pérfida,  infiel,  yo  castigaré  en 
público  tu  audacia. 

Y  al  decir  esto,  arrancó  con  mano  atrevida  la 
careta  de  la  bailarina,  descubriendo  un  rostro  her- 
moso, pálido  de  cólera;  pero  que  no  era  el  de 
Emilia. 

Antonio,  avergonzado,  sin  saber  dónde  poner 
los  ojos,  balbució  un:  "perdone  vd.,  señorita;  ha 
sido  una  equivocación,"  y  receloso  todavía,  se  sa- 
lió del  baile  y  se  dirigió  corriendo  á  su  casa,  pa- 
ro averiguar  sí  aun  estaba  en  ella  su  consorte. 

Entre  tanto,  en  el  salón  pasaba  otra  escena  cu- 
riosa. En  el  momento  que  el  rostro  de  la  baila- 
rína quedó  descubierto,  uno  de  los  espectadores, 
que  se  había  estado  riendo  maliciosamente  de  los 
apuros  de  Antonio,  prorumpió  en  un  grito  de  es- 
panto. 

— ¿Qué  le  sucede  á  ese  viejo  gordo  y  bizco? 
preguntó  un  elegante. 

— ¡Hola!  ¿esas  tenemos?  esclamaba  mi  hombre. 
Muy  bien,  Pepita;  te  dejé  rezando  el  rosario  coa 
las  criadas,  y  vengo  á  encontrarte  aquí  con  ese 
disfraz  descocado  de  bailarina,  Y  lo  que  es  ahora, 
no  hay  duda:  el  otro  pobre  pudo  equivocarse, 
porque  aun  estabas  de  máscara;  pero  yo  ¡triste 
de  mi!  estoy  viendo  esa  carita  de  pascua,  que  es 
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también  una  máscara,  puesto  que  oculta  un  cora- 
zón tan  pérfido  y  engañoso. 

Pepita  no  halló  qué  responder.  El  vejete  le 
tomó  del  brazo,  y  salió  al  patio  refunfuñando,  se- 
guido de  unos  dóminos  que  le  decian: 

— Eso  tiene  ser  viejo  verde. 

— ¿Quién  te  mandaba  casarte  con  una  mucha- 
clia  bonita,  siendo  setentón  y  feo,  fiado  solo  en 
tu  dinero?  Ya  darán  buena  cuenta  de  él  los  ad- 
juntos. 

Furioso  el  viejo,  se  volvió  para  dar  un  bofetón 
al  mas  atrevido  de  la  comparsa;  pero  en  aquel 
momento,  su  esposa  se  soltó  de  su  brazo,  y  se  atu- 
fó. Su  marido  la  buscó  en  vano  por  todas  par- 
tes; por  mas  vueltas  y  revueltas  que  dio  por  el 
salón,  se  acabó  la  noche  sin  que  supiera  lo  que 
Labia  sido  de  su  adorada  Pepita. 

La  bailarina  habia  vuelto  á  entrar;  pero  como 
su  disfraz  era  ya  demasiado  conocido,  se  puso  el 
de  gitana,  y  comenzó  á  decir  á  todos  la  buena 
ventura. 

~  Un  rico  hacendado  del  interior,  creyó  recono- 
cer en  ella  á  una  costurerilla  que  llevaba,  algunos 
dias  de  perseguir  sin  fruto. 

Aventura  tenemos,  dijo  en  su  interior;  esta  no- 
che será  mia. 

Ni  un  solo  momento  se  separaba  ya  de  la  gita- 
na. Logró,  por  fin,  separarle  de  los  que  la  seguian, 
y  le  dijo: 

— ¿Me  conoces,  vida  mia? 

— Vaya,  sois  un  señor  que  me  habló  ayer  tarde, 
haciéndome  ricas  ofertas,  si  consentía  en  amaros. 

— ¿Y  te  sientes  dispuesta  á  complacerme? 

— Ya  lo  supondréis,  al  ver  que  no  me  oculto 
de  vos. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  de  conversación 
en  voz  baja,  el  hacendado  y  la  gitana  sallan  del 
baile,  de  brazo.  Al  llegar  á  uno  de  los  ángulos 
mas  oscuros  del  patio,  el  galán,  sin  poder  ya  re- 
primir su  amor,  le  quitó  la  careta  á  su  compañe- 
ra, y  aplicó  un  ardiente  beso. ...  en  el  espeso  y 
erizado  bigote  de  un  subteniente  de  guardia  na- 
cional. 

— ¡Infame!  dijo  el  hacendado  alejándose;  es 
una  picardía  disfrazarse  de  muger,  para  engañar 
á  un  hombre  sensato. 

El  oficial  volvió  al  salón,  con  un  disfraz  de 
hombre;  se  acercó  á  un  coronel  de  rostro  enjuto 
y  mirar  torvo,  con  quien  trabó  conversación. 

— No  estabas  tan  contento  ahora  dos  años,  le 
dijo;  ibas  á  batirte  con  los  enemigos,  y  no  te  agra- 
daba mucho  el  lance. 


— Máscara,  tu  me  insultas. 

— Sí,  porque  nada  arriesgo:  sé  que  for  'pru- 
dencia evitas  los  peligros,  y  que  uno  á  mansalva 
puede  llamarte  cobarde. 

El  coronel  no  sufrió  el  insulto;  trémulo  de  ra- 
bia, desafió  al  provocativo  oficial;  y  para  conocer 
á  su  adversario,  le  quitó  la  máscara.  Grrande  fué 
su  sorpresa  cuando  reconoció  á  una  de  sus  anti- 
guas queridas,  con  la  que  habia  quebrado  hacia 
algún  tiempo. 

— Maldita,  le  dijo,  buena  me  la  has  jugado; 
pero  contigo  no  se  puede  tener  mas  que  una  es- 
pecie de  desafio,  y  de  ese  ya  estoy  cansado. 

Las  trasformacionés  continuaban;  la  bailarina, 
que  se  habia  cambiado  en  gitana,  la  gitana  que  se 
habia  vuelto  oficial,  el  oficial  que  se  habia  conver- 
tido eíi  matrona,  tomaron  esa  noche  cuantos  dis- 
fraces y  figuras  pueden  imaginarse.  Los  chas- 
cos se  reproducían  por  momentos:  todos  los  ma- 
ridos reconocían  a  sus  mugeres  en  conversaciones 
demasiado  sospechosas  con  apuestos  galanes;  to- 
dos los  padres  descubrían  á  sus  hijas,  no  en  muy 
rígida  observancia  de  las  leyes  del  recato;  todos 
los  amantes  asistían  á  la  infidelidad  de  sus  her- 
mosas y  al  triunfo  de  sus  rivales.  Algunos  lan- 
ces tuvieron  consecuencias  mas  deplorables  que 
las  que  acabamos  de  referir;  y  á  no  mentir  los 
apuntes  que  nos  han  servido  para  escribir  esta 
verídica  historia,  de  resultas  de  aquellos  raros 
descubrimientos,  ocurrieron  siete  desafios,  seten- 
ta y  tres  divorcios,  cuatro  suicidios,  y  dos  casos 
de  envenenamiento. 

Al  referirse  al  dia  siguiente  lo  ocurrido  en  el 
baile,  se  reflecsionó  que  era  imposible  que  hubie- 
ran pasado  cosas  tan  asombrosas,  sin  interven- 
ción de  un  poder  sobrenatural.  La  gente  supers- 
ticiosa y  fanática,  que  es  la  que  mas  abunda,  em- 
pezó á  correr  la  voz  de  que  el  enemigo  malo,  te- 
miendo que  la  cuaresma  disminuyera  el  número 
de  sus  víctimas,  se  habia  metido  al  teatro  para 
alborotar  conciencias  é  inducir  á  malas  tentacio- 
nes; y  hoy  dia,  es  una  cosa  plenamente  averigua- 
da que  estuvo  el  diablo  en  la  máscara. 

lY. 

LA    VERDAD    DESNUDA. 

G-ranadita  habia  acabado  la  primera  parte  de 
su  papel;  pero  no  quería  retirarse  sin  desempe- 
ñar la  segunda.  Tomó  H  trage  de  un  nigroman- 
te, y  ofreció  revelar,  con  la  seguridad  de  un  orá- 
culo, cuantos  secretos  se  quisieran  saber  de  toda 
clase  de  personas. 
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Junto  á  una  joven  de  no  común  belleza,  esta- 
ba sentado  un  elegante  dominó.  La  bota  charo- 
lada y  estrecha,  los  guantes  de  cabritilla  acaba- 
dos de  poner,  el  pelo  rizado  y  trascendiendo  á 
macasar,  el  pañuelo  con  agua  de  colonia,  indica- 
ban que  aquel  máscara  era  uno  de  esos  jóvenes, 
tipos  de  elegancia  y  de  afeminación.  El  domi- 
nó que  llevaba  era  de  raso  negro  con  adornos 
blancos;  y  al  abrirlo  por  el  pecho,  de  cuando  en 
cuando,  como  al  descuido,  se  descubría  una  lim- 
pia camisa  de  holanda  y  dos  esquisitos  botones 
de  brillantes.  Con  todo  esto,  ya  cualquiera  se 
supone  que  habia  mas  de  lo  necesario  para  hacer 
algunas  conquistas. 

La  joven  parecía  no  escuchar  con  disgustólos 
requiebros  y  piropos  del  apuesto  galán,  cuando 
se  acercó  el  nigromante  á  la  entusiasmada  pareja. 

— Desgraciada  Teodora,  dijo  á  la  muchacha, 
¿cómo  has  podido  dejarte  engañar  con  un  disfraz, 
al  estremo  de  no  reconocer  en  el  galán  que  te  ob- 
sequia, á  un  viejo  que  te  persigue  á  todas  partes 
y  aspira  á  tu  blanca  mano,  sin  que  tú  lo  puedas 
atravesar?  Y  tü,  infame  sátiro,  ¿no  conoces  que 
ahora  puedes  agradar,  gracias  al  Carnaval  que  to- 
do lo  disfigura;  pero  que  es  imposible  seas  ama- 
do, cuando  te  vean  al  natural,  por  mas  que  te  ti- 
nas las  canas,  te  pongas  dientes  postizos,  uses  co- 
lorete y  corsé,  te  vistas  con  Lamana  y  te  calces 
en  la  zapatería  vizcaína?  A  media  noche  la  fic- 
ción desaparece,  y  no  es  muy  agradable  que  diga- 
mos eso  de  casarse  con  un  esqueleto. 

Las  palablas  del  mágico  produjeron  el  efecto 
que  era  de  esperarse.  La  joven  se  paró  á  bailar 
una  polka,  y  dijo  al  enamorado  vejete,  sin  poder 
contener  la  risa: 

— Papá,  beso  á  vd.  la  mano. 

El  nigromante,  seguido  de  mas  de  veinte  per- 
sonas, continuó  su  paseo. 

— ¿Cómo  vamos,  Matilde?  esclamó,  deteniéndo- 
se delante  de  una  desenvuelta  china.  ¿Quién  al 
ver  ese  desembarazo,  ese  polvo,  ese  aire  de  fiesta 
y  de  zandunga,  habia  de  figurarse  quien  eres? 
Pues  han  de  saber  vdes.,  señores  mios,  que  esta 
poblanita  es  una  cotorrona,  no  de  malos  bigotes, 
que  acaba  de  enviudar.  Cuatro  dias  hace  apenas 
que  su  consorte  clavó  el  pico,  y  ahí  la  tienen  vdes. 
de  máscara.  Delante  de  la  gente  ha  fingido  llan- 
to, soponcios,  el  sentimiento  mas  profundo;  y  en 
cuanto  dieron  las  once  de  la  noche,  sin  que  la  sin- 
tiera la  tierra,  se  encapilló  ese  trage,  porporciona- 
do  por  una  criada  de  confianza,  y  ha  venido  al 
teatro  á  buscar  un  sustituto  al  difunto.     Yo,  hi- 


ja mia,  no  me  opongo  á  que  lo  encuentres;  pero 
debo  hacer  esta  revelación,  para  que  los  candida- 
tos sepan  con  la  que  pierden. 

La  poblanita  trató  de  negar,  aparentando  fir- 
meza; pero  le  fué  imposible:  su  turbación  mani- 
festaba bien  á  las  claras  la  verdad  de  aquella  in- 
discreta revelación. 

El  nigromante  tropezó  en  su  camino  con  un 
hombre  de  mediana  edad,  vestido  pobremente. 

— Señores,  ¿ven  vdes.  á  este  caballero?  Pues 
es  Pachito  Sonaja,  y  como  si  dijéramos,  iin  Pe- 
trus  in  cundis,  un  perrito  de  todas  bodas.  El  in- 
feliz está  en  la  inopia;  pero  ni  por  esas  quiere 
perder  diversión.  Es  un  triste  empleadilló  con 
ochocientos  pesos  de  sueldo;  y  aunque  cometió 
la  locura  de  casarse,  y  aunque  las  escaseces  del 
erario  no  le  permiten  andar  en  holgorios,  él  no  se 
para  en  chiquitas.  Ayer  recibió  su  tercera  par- 
te; y  en  vez  de  pagar  sus  trampas,  de  dar  á  su 
muger  para  el  gasto,  de  reducirse  á  la  mas  estre- 
cha economía,  ¿qué  creen  vdes.  que  ha  hecho?  sa- 
có de  una  casa  de  empeño  ese  frac  de  punto  de 
caramelo  (por  lo  alto  del  punto)  por  el  que  le  ha- 
bían prestado  dos  pesos.  Gastó  otros  dos  en  el 
boleto  para  entrar  al  baile;  doce  reales  en  unos 
guantes  blancos  de  cabritilla;  dos  reales  en  que  le 
placharan  el  sombrero,  que  no  puede  ocultar  ya  su 
antigüedad;  un  real  en  que  le  lavaran  ese  pantalón 
blanco,  con  que  viene  desafiando  al  frió,  porque 
no  tiene  otro  mas  adecuado  á  la  estación;  y  real 
y  medio  en  que  les  dieran  bola  á  las-  botas,  y  le 
cosieran  una  que  estaba  ya  rota.  En  su  casa 
amanecerán  sin  blanca,  y  para  el  desayuno  habrá 
tal  vez  que  empeñar  hasta  las  sábanas  de  la  cama; 
pero  no  importa,  esta  buena  alhaja  habrá  tenido 
el  gusto  de  asistir  al  baile  de  máscara. 

Pachito  Sonaja  hubiera  arremetido  de  buena 
gana  con  el  parlanchín:  mas  el  temor  de  ponerse 
mas  en  ridículo  lo  hizo  desistir  de  tal  idea,  y  adop- 
tó como  el  mejor  partido  posible  el  de  alejarse  y 
perderse  entre  la  concurrencia. 

— :Ya  se  fué  Pachito,  esclamó  el  nigromante: 
afortunadamente  aquí  nos  ha  dejado  el  reverso 
de  la  medalla,  y  señalaba  á  un  hombre  como  de 
unos  cincuenta  años,  de  anteojos  azules  y  nariz 
de  garabato. 

Acerqúese  vd.  acá,  Sr.  D.  Alejandro  de  la  Ga- 
beta.  Aquí  tenéis,  caballeros,  al  tipo  de  la  ava- 
ricia. D.  Alejandro  es  dueño  de  mas  de  quinien- 
tos mil  pesos;  pero  es  tan  mezquino,  que  á  sus  dos 
hijas,  jóvenes  de  quince  y  diez  ocho  y  años,  no  las 
lleva  jamas  ^1  teatro,  ni  a  una  tertulia,  ni  á  uu 
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paseo,  por  no  gastar  un  peso.  Todo  el  día  le  ro- 
garon hoy  para  qne  las  trajera  á  las  máscaras, 
sin  poderlo  conseguir.  Y  si  él  ha  venido,  es  por- 
que lo  ha  hecho  de  balde.  Supo  que  un  amigo 
pensaba  retirarse  temprano,  y  lo  estuvo  esperan- 
do allí  afuera,  para  que  le  regalara  su  boleto. 
Ademas,  ya  lo  veis;  el  Sr.  de  la  Grabeta  no  trae 
un  trage  decente,  ni  siquiera  guantes,  en  una  no- 
che como  esta.  Se  está  muriendo  de  hambre; 
pero  no  cenará,  si  no  encuentra  algún  caritativo 
Anfitrión  que  lo  convide.  ^ 

Las  carcajadas  de  los  oyentes  acabaron  de  des- 
concertar al  bueno  de  D.  Alejandro,  que  apenas 
podia  articular  unos  sonidos  inarticulados,  seme- 
jantes al  zumbido  de  un  moscón. 

Las  proezas  del  nigromante  pronto  se  supieron 
en  toda  la  sala.  Divulgóse  que  sabia  la  vida  y 
milagros  del  mundo  entero;  y  como  "la  verdad 
desnuda,"  es  cosa  que  no  hace  muy  buen  estóma- 
go á  los  que  tienen  ciertos  pecadillos  de  que  acu- 
sarse, los  temerosos  de  un  desaguisado  se  escabu- 
llían precipitadamente  en  cuanto  descubrían  al 
terrible  máscara,  y  deeian  a  cuantos  encontraban 
al  paso,  que  no  cabia  duda  en  que  Satanás  estaba 
en  el  baile. 

y. 

UN  CUARTO  DE  HORA  DE  AMOR. 

El  nigromante  vio  su  relox,  y  advirtió  triste- 
mente que  eran  los  tres  cuartos  para  las  dos  de 
la  mañana.  Acababa  de  distinguir  entre  la  mul- 
titud á  un  joven  en  quien  fijó  sus  ojos  con  com- 
placencia, con  ternura.  Atreviéndose  á  pasar 
hasta  donde  aquel  se  encontraba,  se  llegó  á  su 
lado  para  contemplarlo  mas  de  cerca. 

El  joven  era  alto,  delgado,  de  color  pálido,  y 
ojos  grandes,  de  mirar  espresivo.  Estaba  vesti- 
do con  aseo  y  elegancia,  pero  sin  afectación.  En 
su  fisonomía  se  notaba  un  tinte  de  melancolía,- 
que  lo  hacia  mas  agradable. 

— Grracias  á  Dios,  dijo  el  Nigromante:  después 
de  haber  encontrado  tanto  corazón  pervertido, 
tanta  alma  gastada,  es  una  positiva  ventura  dar 
con  un  hombre  como  tú.  Poseo  el  don  de  cono- 
cer los  sentimientos  mas  íntimos  de  la  persona 
con  quien  hablo:  nadie  puede  engañarme  con  fal- 
sas apariencias.  Pues  bien:  con  inefable  pla- 
cer descubro  en  tí  las  cualidades  mas  apreciables, 
las  prendas  de  mas  estima  y  valor.  ¡Dichosa  la 
muger,  interesante  Eugenio,  que  haga  palpitar 
de  amor  tu  corazón!  ¡Dichosa  mil  veces  la  que 
un  solo  momento  te  estreche  con  delicia  entre  sus 
brazos  contra  su  seno! 


Al  escuchar  aquellas  dulces  palabras,  Eugenio 
se  ruborizó,  dando  las  gracias  con  modestia. 

El  nigromante  lo  tomó  del  brazo,  atravesó  por 
entre  la  curiosa  concurrencia,  y  sacó  al  joven  á  la 
calle.  En  cuanto  estuvieron  solos,  arrojó  su  dis- 
fraz, se  quitó  la  careta,  apareciendo  ante  los  ojos 
de  Eugenio  como  una  joven  de  una^hermosura  tan 
celestial,  que  no  se  podia  verla  sin  admiración. 

— Yo  no  soy  lo  que  parezco,  Eugenio:  ese  tra- 
ge encubría  mi  secso:  soy  una  joven  que  nunca 
he  amado,  que  esta  noche  por  primera  vez  he  sen- 
tido encenderse  en  mi  pecho  una  pasión  devora- 
dora,  al  descubrir  en  tí,  gracias  ál  poder  de  que 
estoy  revestida,  un  corazón  tierno,  tan  sensible, 
tan  bien  formado.  Ámame  como  yo  á  tí,  Euge- 
nio mió;  y  nuestra  vida  será  el  emblema  de  la  fe- 
licidad. 

La  pobre  Grranadita  olvidaba  que  esa  vida,  de 
tan  corta  duración,  debia  estinguirse  para  siem- 
pre, dentro  de  muy  pocos  momentos. . . . 

VI. 

LAS    DOS    DE    LA    MAÑANA. 

Eugenio  estaba  como  fuera  de  sí.  La  belleza 
sin  igual  de  la  joven,  la  animación  de  sus  pala- 
bras, la  ternura  que  se  notaba  en  sus  ojos,  lo  ha- 
blan conmovido  pofundamente.  Entusiasmado  á 
su  vez,  juró  eterno  amor  á  su  preciosa  desconoci- 
da; y  un  ardiente  beso,  beso  que  valia  un  mundo, 
puso  el  sello  á  aquella  unión  misteriosa  é  intere- 
sante. Pero  en  este  momento  la  sonora  campana 
de  la  Catedral  dio  las  dos  de  la  mañana:  Grrana- 
dita sintió  que  una  mano  fria  tocaba  la  suya,  y  le 
arrastraba,  sin  poderse  resistir.  ¡Comprendiólo 
que  era,  y  cayó  desmayada! . . . 

Eugenio,  sin  saber  cómo,  vio  con  desesperación 
que  su  amada  había  desaparecido  de  entre  sus 
brazos. 

VIL 

CONCLUSIÓN. 

Grranadita  volvió  en  sí  en  la  estancia  de  la  En- 
cantadora, 

—Mucho  has  abasado  del  poder  que  te  confe- 
rí, le  dijo  ésta;  pero  el  recuerdo  de  lo  que  acabas 
de  sufrir  será  un  castigo  bastante  severo  de  tus 
faltas 

Grranadita  volvió  al  jardin:  en  sus  ratos  de  buen 
humor  contaba  á  sus  compañeras,  las  infinitas 
aventuras  de  aquella  memorable  noche;  pero  lo 
que  nunca  confió  á  ninguna,  fué  aquel  ensueño 
pasagero  de  amor  y  de  felicidad;  y  cuando  en  sus 
horas  de  tristeza,  que  eran  muy  frecuentes, 
traia  á  la  memoria  á  su  Eugenio,  y  el  delicioso 
beso  que  mutuamente  se  dieron,  se  cubria  de  ese 
vivísimo  color  rojo  que  da  tanta  belleza  á 

¡¡LA  FLOR  DEL  GRANADO!! 


YoLAD,  horas  de  amor  y  de  consuelo, 
Que  constantes  vivís  en  la  memoria, 
Momentos  de  una  dicha  transitoria 
Que  fiera  realidad  desbarató. 
jAh!  Si  volvierais,  á  mi  hermosa  Laura, 
Cual  otro  tiempo  amante  adoraria, 
Y  la  pena  feroz  olvidarla 
Que  el  triste  corazón  despadazó.  . 


A  mirarte  tornara  en  mis  ensueños. 
Cual  otro  tiempo,  tierna  y  cariñosa; 

Y  al  terminar  la  noche  silenciosa 
Su  imagen  contemplara  al  despertar. 
Fuera  á  pedirla  su  mirada  ardiente, 
Una  sonrisa  de  sus  labios  rojos, 

Y  feliz  olvidando  mis  enojos. 
En  su  seno  el  placer  feliz  hallar. 


¡Cuánto  fuera  dichoso,  amada  mia, 
Buscando  junto  á  tí  la  paz  del  alma, 
O  del  desierto  en  la  profunda  calma 
O  en  el  seno  de  adusta  soledad! 
Viéramos  inclinar  hacia-  el  Ocaso, 
Del  astro  de  la  luz  la  escelsa  frente, 
Y  levantarse  en  el  lejano  Oriente 
La  virgen  de  la  noche  celestial. 


"Viviéramos  felices:  así  c  racen 
Libradas  del  furor  de  la  tormenta 
Algunas  flores  que  el  desierto  ostenta, 
Y  lo  embalsaman  con  su  grato  olor. 


Así  de  los  mortales  ignoradas 
Están  las  perlas  en  el  hondo  Océano, 
Sin  que  del  hombre  la  atrevida  mano 
Las  robe  á  su  palacio  de  cristal. 


A  tu  lado  las  horas  se  deslizan, 
Grratas  como  los  sueños  de  ventura; 
Pero  lejos  de  tí,  son  de  amargura, 
Y  agobian  con  su  peso  el  corazón. 
Porque  es  tu  acento  como  el  aura  suave, 
Que  entre  el  ramage  indiferente  gira, 
Dulce  como  del  ave  que  suspira, 
O  que  canta  su  férvida  pasión. 


¡Oh!  ¡Cuántas  veces  al  mirar  tus  gracias, 
De  lágrimas  mis  ojos  se  llenaron, 

Y  ardorosos  mis  labios  pronunciaron 
Mil  juramentos  de  sincero  amor! 

Y  ¡cuántas  veces,  del  dolor  huyendo 

Y  logrando  romper  sus  fuertes  lazos. 
Corrí  á  buscar  entre  tus  tiernos  brazos 
Una  egida  segura  á  su  furor! 


Y  lograba  encontrar  paz  y  consuelo; 
Mi  agitación  calmaba  tu  ternura, 

Y  en  tu  regazo  de  feliz  ventura, 
Pude  un  sueño  pacífico  dormir. 
¡Sueño  feliz!  si  eterno  hubieras  sido, 
Por  una  eternidad  yo  dormirla, 

Y  soñando  contigo  pasaría 
Estas  horas  del  lúgubre  vivir. 
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Mas  ¡oh!  delirios,  no,  no  me  arrebatan 
En  alas  de  la  ardiente  fantasía, 
A  esa  región  dichosa  de  alegría, 
A  esa  mansión  que  nunca  pisaré. 
Haced  que  los  recuerdos  de  otros  dias 
Se  pierdan  en  lo  vago  de  mi  sueño, 
Y  del  olvido  un  mágico  beleño 
Encubra  lo  pasado,  lo  que  fué. 


Que  es  necio  delirar:  tan  bellas  horas 
No  volverán  jamas,  , olvido  triste! 
Que  Laura,  para  mí,  Laura  no  ecsiste; 
Ingrata  y  engañosa  me  olvidó. 


Un  horrible  deber  ya  me  separa 
De  la  muger  que  me  inspirara  encanto, 
De  la  muger  con  que  soñara  tanto. 
Por  quien  mi  lira  al  mundo  despertó. 

¡Ay!  Las  horas  de  amor  y  de  consuelo 
Que  constantes  están  én  la  memoria. 
Fueran  horas  de  dicha  transitoria, 
Que  jamás  á  halagarme  tornarán. 
¡Ah!  Si  volvieran,  á  mi  tierna  Laura, 
Cual  otro  tiempo,  amar  ya  no  podria . . , 
El  tormento  feroz  me  matarla .... 
¡Lejos  de  ella  mis  horas  pasarán! 


Febrero  16  de  49.— i.  G.  O. 

(Escrita  para  el  Álbum). 
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— Beso  á  vd.  los  pies,  mi  señora  Doña  Úrsula 
Tris-Tras.  Llega  vd.  á  tiempo:  ahora  sí  me 
cuenta  vd.  aquella  historia  del  jovenzuelo  que  en 
el  último  Carnaval. . . . 

— Otro  dia  será,  hijo  mió,  que  no  hay  plazo  que 
no  se  llegue  ni  deuda  que  no  se  cumpla,  y  estoy 
como  quien  dice  en  ascuas,  y  con  la  soga  al  cue- 
llo. . . . 

— Pero. ... 

No  hay  pero  que  valga:  estoy  acabadita  de 

mudar,  que  es  como  decir  atacada  de  apoplegía. 

— ¿Es  posible? 

Si  vd.,  solterón,  si  vd.  que  echándose  su  ca- 
pa al  cuello,  puede  decir:  "Yo  soy  mi  blanco  pa- 
lomo; yo  me  lo  guiso  y  yo  me  lo  como;"  si  vd.  su- 
piese lo  que  es  esto,  entre  los  que  estamos  en  si 
caigo  ó  no  caigo,  frente  al  brasero,  entonces  sí  es- 
cribirla tomos  que  harian  reir  al  mismo  diablo,  si 
es  sugeto  de  buen  gusto. 

Vamos,  dígame  vd.  lo  que  ha  pasado. 

Pues  señor,  no  diré  cosas  de  vacas  ni  barra- 
cas ni  pintaré  lo  de  Pititip  y  Patatan;  pero  una 
mudada  saca  canas  verdes,  y  bien  dijo  aquel  que 
dijo  que  equivalen  dos  mudadas  á  un  incendio. 

Por  partes,  mi  señora  Doña  Úrsula. 


Arrellenóse  mi  obesa  matrona;  dejó  derribar  su 
rebozo  sobre  su  carnudo  cerviguillo;  dejó  al  des- 
cubierto una  cabellera  rosilla,  como  diria  un  ca- 
ballerango; tosió,  y  preparóse  para  su  narración. 

Es  de  saber  que  Doña  .Úrsula  es  toda  una  mu- 
ger de  gobierno,  de  esas  que  llevan  el  peso  de  la 
casa  y  que  se  amarran  las  enaguas,  de  esas  que 
tienen  un  marido  nervioso  y  literario,  que  ni  sue- 
na ni  truena,  y  ellas  tratan  y  contratan;  regañan, 
y  si  hay  ladrones,  son  capaces  de  empuñar  una 
carabina,  mientras  el  consorte,  poder  moderador 
y  pacífico,  se  contenta  con  esclamar  entre  risa  y 
entre  enfados:  "¡Qué  terrible  es  mi  muger!" 

Doña  Úrsula  comenzó: 

—"Desesperada  con  la  molesta  casa  en  que  es- 
tábamos, como  tres  en  un  zapato;  salimos,  como 
ratas  por  tirante,  á  buscar  casa,  que  ya  va  siendo 
cosa  de  buscar  un  gato  en  un  garbanzal,  y  de  pe- 
dir peras  ai  olmo.  Pero  como  mi  costilla  sabe 
que  á  la  muger  y  á  la  cabra,  soga  larga,  á  la  me- 
jor de  espadas,  y  como  quien  dice  de  manos  á  bo- 
ca, me  encontré  mi  grano  de  oro,  y  fuíme  á  ver 
al  casero. 

"No  mentando  partes,  ¿me  da  vd.  cosa  mas  an- 
tisocial que  un  casero?     Es  cosa  de  hablarles  con 
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memorial  y  de  sufrir  con  ellos  las  penas  de  San 
Patricio. 

"Si  es  mayordomo  de  monjas,  mojigato  y  re- 
zandero, con  tres  ó  cuatro  frailecitos  de  amigos, 
es  cosa  de  andar  á  salto  de  mata  por  sacristías  y 
tornos  de  religiosas,  buscando  un  empeño  y  ha- 
ciéndose lenguas  en  favor  del  siervo  de  Dios:  si 
es  profano,  entonces,  ó  rico  de  última  moda,  de 
estos  que  ayer  tenian  la  clueca  y  la  ponedora,  y 
hoy  parece  que  no  los  merece  la  tierra,  dan  valor 
á  la  dependencia,  haciendo  esperar,  y  remitiéndo- 
lo á  uno  con  la  casera,  que  es  como  secretaria  de 
semejantes  señores. 

"En  que  fué  y  que  vino,  va  vd.  á  ver  á  la  ca- 
sera: penetra  en  una  casa  de  vecindad,  en  que  le 
ladran  cien  perros,  le  aforan  veinte  vecinos,  y  en 
que  á  la  señiá  Matiana  se  encuentra  como  por 
encantamiento. 

"Grustó  la  casa,  y  fui  con  una  espina  en  un  ojo 
á  tratar  de  los  negocios  de  fianza. — D.  Prudencio 
Azafrancillo. — No  me  conviene,  señora. — Es  bue- 
na firma. — Este  es  un  señor  que  casó  con  una  ri- 
ca, y  de  ahí  le  viene;  pero  están  ahora  divorcia- 
dos, y  quién  sabe. . . .  — ¿Y  Amadeo  Bandolina? 
— ¡Oh!  ¡oh! — El  marido,  ó  qué  sé  yo  lo  que  es,  de 
la  modista  Rigoleta. — No  me  conviene. — Y  así  fui 
diciendo  y  él  sabiendo  las  vidas  y  milagros  de 
todos  mis  fiadores,  como  quien  los  tiene  en  la 
punta  de  los  dedos.  Eché  entonces  el  pecho  al 
agua,  y  le  propuse  uno  de  estos  copetones.  Mi 
hombre  no  dijo  pió,  ni  oste  ni  moste,  y  me  dio  una 
fianza  en  blanco,  que  podia  arder  en  un  candil,  y 
en  que  el  fiador  se  compromete  á  no  comer  pan 
á  manteles  hasta  que  escupa  el  fiado  el  último 
medio;  así  podia  quedarse,  como  quien  dice,  en 
las  cuatro  esquinas. 

"Ya  con  mi  fianza,  contenta  como  si  fuera  em- 
pleado que  hubiera  sacado  una  orden  de  paga  ín- 
tegra, dirigíme  á  la  casera,  que  si  quieres  ver  un 
ruin,  dale  un  cargo,  y  al  que  no  está  hecho  á  bra- 
gas, las  costuras  le  hacen  llagas,  me  gruñó,  me  vio 
de  reojo,  me  escupió  por  el  colmillo,  y  todo  por- 
que habia  gato  encerrado,  y  le  habia  untado  la 
mano  otro  pretendientillo  de  la  casa. 

"Ya  en  posesión,  vi  el  cielo  abierto,  y  la  alma 
se  me  volvió  al  cuerpo:  agencié  la  renta  adelan- 
tada, y  dije':  "Al  mal  paso  darle  prisa." 

"En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  y  en  menos  que 
canta  un  gallo,  mandé  recado  á  mis  primas  las 
queretanas,  que  así  son  para  un  barrido  como  pa- 
ra un  fregado,  y  á  mi  compadre,  que  es   hombre 


de  pelo  en  pecho,  y  que  sabe  dónde  le  aprieta  el 
zapato. 

"Distribuí  mi  gente,  que  aquel  que  parte  y  re- 
parte, le  toca  la  mejor  parte,  y  fueron  mis  primas 
á  la  casa  nueva;  mi  compadre  con  los  criados  á 
ajustar  los  cargadores,  y  mis  niñas  y  yo  queda- 
mos en  la  casa  enviando  los  viages.  Vd.  sabe, 
señor  Fidel,  que  entre  muchos  oficiales  pronto  se 
acaba  la  obra,  y  una  mano  lava  la  otra  y  las  dos 
limpian  la  cara. 

Es  cierto  aquello  de:  Dios  y  hombre;  pero  co- 
mo no  hay  peor  sordo,  ya  vd.  me  entiende,  mi 
marido  se  echó  con  las  petacas,  tal  es  de  bendito, 
y  se  metió  á  arreglar  sus  papeles  y  sus  libros,  que 
me  claven  en  la  frente  lo  que  le  producen,  y  dejó 
rodar  el  mundo.  Esto  de  tener  los  calzones  es 
mucho  cuento,  porque  al  fin  y  al  postre,  la  mu- 
ger  y  la  gallina,  por  andar  se  pierden  ahina. 

La  comida  la  fueron  á  hacer  en  la  casa  nueva: 
los  cargadores  penetraron  por  todas  las  piezas, 
armando  la  de  Dios  es  Cristo,  y  poniendo  la  casa 
como  un  baratillo:  las  mozas  y  los  criados,  en  al- 
gazara tremenda,  entraban  y  sallan,  y  los  amigos 
que  me  fueron  a  ayudar  con  sus  manos  lavadas, 
de  todo  disponían,  y  no  dejaban  estaca  en  pared. 

"Yo  toda  me  volvia  cabeza.  En  esto  que  Piti- 
tín, póngalo  vd.  por  arriba,  póngalo  vd.  por  aba- 
jo.— A  sacar  la  ropa  en  un  circulo  de  amigos. — 
¡Ay,  qué  túnico!  este  ya  no  te  sirve. — ¿Este  es  el 
tápalo  que  te  dio  tu  compadre? — Picarona,  ¿cómo 
no  decias  que  tenias  este  corte,  del  negocito  que 
hizo  tu  D.  Panfilo? — Es  tan  bueno. . .  . — Señora! 
¿dónde  se  pone  este  barril? — No  me  lo  ha  de  po- 
ner vd.  en  el  oido. — Alto!  ¡Alto!  ¿dónde  van  mis 
Dulces  Nombres? — Salvage,  inclínese  vd. .  , .  Ma- 
masita,  nuestros  mirriñaques. — Hijas,  señores,  no 
se  ganó  Zamora  en  una  hora.  No  es  puñalada 
de  picaro. 

"¡Qué  balumba!  los  plumeros  enarbolados  en  lo 
alto,  los  envoltorios  sembrados  por  los  suelos;  ro- 
dando los  trastos,  y  mis  hijas  ardiendo  de  que 
salieran  á  luz  muebles  viejos,  y  pobrezas  que  al  fin 
no  es  uno  el  conde  Barveo,  ni  el  rey  de  Francia, 
pues. . . . 

"Mi  marido  atascado  hasta  la  nariz,  enti*e  ca- 
mas desarmadas,  entre  sillas  en  desorden,  tenates, 
botes  y  trastos,  andaba  desorientado  tras  un  cua- 
derno de  hacienda,  y  su  guia  de  forasteros,  y  su 
tomo  quinto  del  Periquillo.  Ahora  que  digo  Pe- 
riquillo, el  perico  estaba  como  tonto  en  vísperas 
y  á  mi  chacha  se  le  podian  tostar  habas. 

"Doña  Nemesia,  que  es  mi  mano  derecha,  y  una 
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señora  de  fiar,  me  enviaba  el  cristal  y  loza  y  mis 
Santos  Peregrinos,  y  las  cosas  del  nacimiento,  que 
son  las  niñas  de  mis  ojos. 

"Salian,  iban,  venian,  reian  todos,  y  como  cuan- 
do menos  se  piensa  salta  la  liebre,  á  la  mejor 
jzas!  un  pié  de  una  mesa  se  rompe,  se  hace  asti- 
llas mi  ternito,  y  se  vuelve  relojo  la  coronita  de 
plata  de  mi  Dolorosa.  Ya  sé,  nada  valia  un  co- 
mino, ni  eran  las  perlas  de  la  Virgen  del  Rosa- 
rio; pero  aquello  no  estaba  en  el  orden  y  cada 
cual  tiene  sus  cosas. 

"Hubo  una  pausa:  á  almorzar. — Reunímonos 
en  la  casa  nueva:  estos  se  sientan  en  un  banco, 
aquellos  en  el  suelo;  todo  era  como  intempestivo, 
como  campestre:  babia  parejas  que  se  estraviaban 
viendo  las  caras  de  mis  hijos,  corrían  por  todas 
partes  y  estaban  mis  angelitos  en  sus  glorias. 

"Las  muchachas,  que  sabe  vd.  que  están  pin- 
tando en  el  ocho,  hubieran  querido  meterse  deba- 
jo de  la  tierra,  al  pasar  á  ios  cuatro  vientos  sus 
buyarengues,  al  preguntar  alguna  curiosa  ¿qué  es 
esto?  señalando  la  cascarilla  ó  la  peluca  vieja  de 
su  padre,  que  ya  no  está  para  gentes. 

"Vuelta  á  los  viages  y  á  la  comida,  y  al  rejue- 
go; es  sabido,  que  á  rio  revuelto  ganancia  de  pes- 
cadores, y  que  solo  al  ojo  del  amo  engorda  el  ca- 
ballo, y  que  el  que  quiera  tienda  que  atienda,  y 
á  lo  tuyo  tú;  pero  como  solo  Dios  está  en  todas 
partes,  y  en  el  mejor  paño  cae  la  mancha,  mis  pri- 
mas se  hicieron  de  la  vista  gorda,  se  entretuvie- 
ron con  las  visitas,  y  como  no  se  puede  á  un  tiem- 
po cargar  la  cruz  y  llevar  al  muerto,  sucedieron 
rail  cotingencias. 

"Mi  marido  quedó  que  no  le  calentaba  el  sol  por 
haber  perdido  no  sé  que  noticia  de  Revillagige- 
do,  y  un  retrato  en  cera  de  un  hermano,  hecho 
por  Rodríguez;  divino  según  él,  porque  cada  vie- 
jecito  alaba  su  bordoncito. 

"La  noche  fué  horrorosa,  porque  como  el  hom- 
bre es  el  que  pone  y  Dios  es  el  que  dispone,  aun- 
que nadie  diga  de  esta  agua  no  beberé,  tuvimos 
muchos  convidados,  hubo  camas  redondas  y  to- 
dos dormimos  en  el  suelo,  porque  estaban  tras- 
conejados los  tornillos  de  las  camas,  habilitando 
algunos  cojines  de  sofaes  y  de  almohadas;  tal  ami- 
guita,  eligiendo  su  amiguita  para  dormir,  yo  en  me- 
dio de  dos  pimpollos,  y  mi  Panfilo,  como  posda- 
ta, á  los  pies  de  mi  lecho,  como  una  especie  de  no- 
ta en  estado  de  corte  de  caja,  de  los  que  él  hace. 

"Mis  hijas  están,  que  no  se  les  puede  decir,  qué 
lindos  ojos,  ni  esta  boca  es  mia;  porque  dizque  Pe- 
pito Albayalde  rie  con  los  nichos  de  San  Justo  y 


San  Pastor,  y  los  muebles  de  damasco  de  la  últi- 
ma recámara  fueron  objetos  de  sus  sátiras,  aun- 
que cada  uno  tiene  lo  que  Dios  le  da,  estiende  los 
pies  hasta  donde  la  ropa  alcanza,  y  se  porta  se- 
gún sus  proporciones. 

"Ahora  nada  gusta  á  mis  hijas,  nadie  está  con- 
tento con  su  suerte;  hoy  han  visto  mis  hijas  que 
la  cerda  de  los  sofaes  se  ha  saltado,  y  están  en 
pretensiones  para  que  se  pinten  arcos  góticos  en 
la  sala  y  se  alisten  unas  cortinitas  en  los  balco- 
nes. Pero  como  muchos  cabos  hacen  un  cirio 
pascual,  Panfilo  resiste,  porque  al  fin  no  tiene 
la  casa  de  moneda  á  su  disposición, 

"En  casa  lo  he  .dejado,  pluma  en  ristre,  haciendo 
una  lista  de  lo  mas  necesario,  según  mis  hijas;  lo 
mas  necesario,  son  tocadorcitos  con  mármol,  y  si- 
llas de  madera  de  rosa,  y  un  confidente  como  el 
de  la  ex-condesa  H***:  están  en  la  edad  en  que  se 
cree  que  todo  el  monte  es  orégano,  y  no  han  vis- 
to las  orejas  al  lobo,  para  hablar  como  Dios  manda. 

"Panfilo  sisa  ellas  aumentan  y  vendrán  á  ha- 
cer cera  y  pábilo  de  mi  hombre,  que  se  sale  de 
misa  por  dar  gusto,  y  es  lo  que  se  llama  un  ángel. 

"Yo  me  salí,  por  aquello  de  que  ojos  que  no  ven, 
corazón  que  no  siente;  el  mejor  de  los  medios  pa- 
ra las  malas  ocasiones,  es  huirlas,  y  no  quiero  que 
digan  mañana,  que  fué  vieja  y  no  se  coció,  ni  que 
echó  los  trastes  por  la  ventana;  y  para  hacer  de 
un  avío  dos  mandados,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
para  matar  dos  pájaros  con  un  tiro,  vine  á  dar  á 
vd.  parte  de  nuestra  casa,  en  persona,  para  que  no 
alegue  vd.  que  mi  afecto  son  tortas  de  pan  pin- 
tadas. 

"Ahora  sigue  eso  de  los  recados;  que  no  se  en- 
vié hasta  que  no  se  asee,  y  sigue  también,  como 
de  colada,  y  porque  viene  á  cuento,  aquello  de:  si 
avisa  vd.  á  fulano,  que  no  nos  hace  caso;  á  suta- 
nita  para  que  nos  venga  á  poner  mala  cara;  á  la 
tia  H  *  *  *  para  que  nos  devore  con  sus  miradas 
de  envidia  nuestro  ropero,  y  diga  que  donde  llo- 
ran está  el  muerto,  y  ande  vd.  en  procesión  per- 
petua todas  las  noches,  precedida  de  sus  hijitos, 
que  conducen  las  velas,  diciendo:  esta  es  la  sala- 
aquí  tiene  vd.  nuestra  recámara,  esa  otra  recá: 
mará  es  de  las  muchachas:  ¡ay!  no  vea  vd.  mi  ca- 
ma: no  está  para  gentes.  ...  no  han  traido  las  cor- 
tinas, y  vean  el  comedor  y  la  cocina,  donde  no 
obstante  el  lujo  de  la  sala,  se  confecciona  el  con- 
sabido mole  y  los  frijoles,  que  denuncian  que 
no  es  oro  todo  lo  que  reluce;  que  no  está  uno 
en  los  cuernos  de  la  luna,  ni  tiene  al  rey  de  las 
orejas.  . . . 

"Conque  con  esta  y  un  bizcocho,  quede  vd.  con 
Dios,  Sr.  Fidel." 

— Mi  señora,  á  los  pies  de  vd.,y  no  me  escasee 
sus  visitas,  que  yo,  por  mi  parte,  le  prometo  fre- 
cuentar su  amable  trato,  y  dar  á  entender  al  pú- 
blico que  hemos  nacido  el  uno  para  el  otro,  y  que 
en  vd.  me  he  encontrado  mi  media  naranja. — 

Fidel. 


Ya  se  acerca  la  noche  pavorosa; 
El  sacro  bronce  invita  á  la  oración; 
Va  á  perderse  en  la  selva  silenciosa 
De  la  plegaria  el  misterioso  son. 

Va  muriendo  por  grados  el  ruido; 
Queda  en  callada  calma  la  ciudad; 
Y  del  torrente  el  bramador  rugido 
Solo  turba  la  augusta  soledad. 

Ya  las  aves  nocturnas  van  cruzando, 
Sus  retirados  nidos  á  buscar, 
Entre  las  sombras  rápidas  vagando; 
Solo  el  eco  responde  á  su  graznar. 

Mudo  esta  escena  sepulcral  contemplo; 
Se  goza  en  su  quietud  el  corazón; 
Mientras  de  hinojos,  en  cercano  templo, 
Las  vírgenes  entonan  su  oración. 

Presto  en  profunda  calma,  misteriosa. 
Queda  la  tierra,  el  bronce  sin  sonar; 
Ni  cruza  el  ave;  de  la  religiosa 
Ya  no  se  escucha  el  místico  cantar. 

Todo  reposa;  solo  yo  vagando. 
Con  mis  tristes  recuerdos  de  dolor. 
El  solitario  valle  atravesando, 
Busco  en  la  noche  un  ser  consolador. 

Mas  su  silencio,  las  inciertas  sombras 
Que  en  derredor  de  mí  siento  girar, 
TOM,  I. XI 


Me  llena  de  pavor:  "¿Por  qué  te  asombras?" 
Dice  una  horrenda  voz  que  hace  temblar. 

¡Es  la  voz  del  dolor!  la  que  en  mis  sueños 
Con  mano  helada  viene  á  interrumpir 
Dulces  momentos,  plácidos,  risueños, 
Que  me  abrian  un  grato  porvenir. 

Los  ayes  que  me  arranca  la  amargura 
Van  en  las  mansas  auras  á  espirar, 

Y  solo  de  la  selva  en  la  espesura 
Se  oye  el  eco  mis  voces  remedar, 

¿Quién  cual  yo  es  desgraciado?  "Desgraciado." 
Repite  en  la  caverna  el  eco  fiel. 
¿Viviré  atormentado?  "Atormentado." 
Bepíteme  otra  vez  el  eco  cruel. 

¿La  belleza  que  amaba  con  el  alma, 
Sus  tiernos  juramentes  olvidó? 
"Olvidó,"  dice  el  eco;  y  todo  en  calma 

Y  en  silencio  pacífico  quedó . . . , 

En  tanto  el  sol,  por  el  rosado  Oriente 
Dejó  mirar  su  disco  brillador; 

Y  huyendo  yo  la  soledad,  doliente. 
Corrí  á  ocultar  mi  pena  y  mi  dolor. 

Febrero  1.  ®  de  1849. 

L.  G.  O. 

(Escrita  para  el  Álbum). 
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San  Miguel  de  Cozumel  es  una  isla  del  mar 
de  las  Antillas,  cercana  á  la,  costa  oriental  de 
la  península  de  Yucatán,  de  la  que  dista  cuatro 
leguas.  Tiene  de  largo  de  doce  á  catorce  y 
cuatro  ó  cinco  de  ancho.  Su  latitud  Norte  es 
de  20  °  30'  y  su  longitud  Oeste  83  °  2?!. 

Esta  isla  se  lia  hecho  notable  en  la  época  an- 
terior á  la  conquista,  por  su  influencia  religiosa 
en  todas  las  costas  cercanas.  No  lo  ha  sido  me- 
nos en  la  época  del  descubrimiento  del  continen- 
te, por  las  relaciones  de  Fernandez  de  Córdoba, 
de  Grijalba  y  de  Cortés.  Y  finalmente,  después 
de  la  conquista  ha  llamado  la  atención,  porque 
siendo  el  primer  punto  que  ocuparon  los  españo- 
les, uno  de  los  mas  poblados,  y  cuyas  calles,  edifi- 
cios y  construcciones  presentaron  desde  luego  la 
idea  de  un  pueblo  antiguo  y  civilizado:  su  destruc- 
ción ha  sido  la  mas  completa,  y  su  despoblación 
tan  estrema,  que  ha  llegado  á  quedar  completa- 
mente desierta:  sin  embargo,  en  estos  últimos  años 
ha  merecido  las  curiosas  imvestigaciones  de  al- 
gunos viageros,  tan  ilustrados  como  M.  Stephens. 

Los  padres  Lizama  y  Cogolludo,  que  son  los 
primeros,  y  acaso  los  mas  minuciosos  historiado- 
res de  Yucatán,  aseguran  que  en  lo  antiguo  la  is- 
la se  llamaba  Acuzamil,  porque  en  su  centro  se 
encontraba  tin  gran  santuario,  á  donde  venían  en 
peregrinación,  no  solo  los  habitantes  de  toda  la  pe- 
nínsula, sino  los  de  Tabasco,  Chiapas  y  Gruatema- 
la,  á  cuyo  efecto  habian  construido  dilatadas  cal- 
zadas y  sólidos  caminos;  siendo  el  mas  notable 
uno  que  se  dirigía  desde  el  pié  de  la  pirámide 
principal  hasta  el  mar,  para  que  sin  riesgo  de 
perderse,  como  dice  Cogolludo,  llegasen  al  templo 
á  cumplir  sus  promesas,  á  tributar  sus  ofrendas, 
á  hacer  sus  sacrificios;  á  pedir  el  remedio  á 
sus  necesidades,  ó  ha  consultar  los  oráculos  de 
^us  deidades  f^lsai.     Entre  las  tradiciones  con- 


servadas á  la  época  de  la  conquista,  apenas  me- 
recen mencionarse  una  que  otra,  pues  la  invero- 
similijtud  del  resto  haria  iníitíl  y  fastidiosa  cual- 
quiera relación. 

Se  habla  de  un  convento  de  monjas,  del  que 
nunca  querían  salir,  permaneciendo  vírgenes,  y 
cuyos  retratos  ó  estatuas,  que  se  conservaban  des. 
pues  de  su  muerte,  llegaban  á  ser  adoradas  como 
diosas,  y  aun  se  conservaba  el  nombre  Zuhuy 
Kok,  esto  es,  fuego  virgen,  á  la  que  estaban  enco- 
mendadas las  educandas  de  aquel  monasterio,  y 
á  la  que  ofrecían  sus  sacrificios. 

Adoraban  por  dioses  á  sus  reyes  difuntos,  sien- 
do los  mas  notables  el  de  la  guerra,  que  se  distin- 
guía por  una  flecha,  y  se  llamaba  Ahhulané  ó 
Akhulneb,  y  el  patrón  principal  del  gran  templo, 
cuya  visita  causaba  la  peregrinación  hasta  aque- 
lla isla.  Se  dice  que  era  muy  distinto  de  todos 
los  demás,  y  de  una  figura  estraña,  de  enorme  ta- 
maño, de  barro  cocido,  hueco  y  pegado  á  la  pared 
con  cal.  A  sus  espaldas  había  una  especie  de 
sacristía,  con  una  pequeña  puerta  oculta,  por  don- 
de entraba  alguno  de  los  sacerdotes,  y  desde  allí 
respondía  á  las  preguntas  y  demandas  que  le  di- 
rigían los  peregrinos.  Creían  los  miserables  alu- 
cinados, dice  Cogolludo,  que  el  ídolo  les  hablaba, 
y  no  dudaban  de  lo  que  les  decía,  por  lo  que  lo 
veneraban  mas  que  á  los  otros,  le  hacían  cuantio- 
sas ofrendas,  y  le  sacrificaban  aves,  perros,  y  aun 
á  veces  hombres,  siendo  muy  grande  el  concur- 
so de  todas  partes,  y  la  multitud  de  los  que  ve- 
nían á  consultarle  y  á  solicitar  remedio  en  sus 
afiiccíones  y  cuidados. 

Cozumel  hace  un  papel  muy  importante  en  la 
época  de  la  conquista.  Poco  podríamos  decir  de 
los  descubrimientos  de  Colon  y  de  Córdoba,  que 
pisó  aquella  isla,  conducido  por  el  piloto  Juan 
Alaminos,  en  1517,  el  que  ya  había  acompañado 
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á  Colon  en  su  cuarto  viage,  cuando  reconoció  la 
isla  de  Gruanaja;  pero  sí  podríamos  decir  mucho 
sobre  el  Yiage  de  Juan  de  G-rijalva,  capitán  gene- 
ral de  lá  flota  del  rey  de  España,  habilitada  por 
D.  Diego  Velazquez,  publicado  en  italiano  en  Ve- 
necia,  en  1522,  y  después  en  francés  por  los  Sres. 
Ternaux  Compues  en  su  Colección  de  viages  y 
relaciones  de  América,  en  el  tomo  décimo;  y  lo 
mismo  del  de  Hernán  Cortés,  si  los  límites  de 
este  artículo  nos  lo  permitiesen. 

Diremos  solamente,  sobre  su  estado  actual,  al- 
go de  lo  que  refiere  el  célebre  viagero  M.  Ste- 
pehns,  quien  dice  que  el  primer  objeto  que  lla- 
mó su  atención  en  Cozumel,  fué  una  fuente  de 
agua  pura  y  cristalina,  cuya  construcción  denota 
desde  luego  su  antigüedad,  é  indica  bastante  ha- 
ber sido  obra  de  las  mismas  manos  que  constru- 
yeron la  antigua  ciudad  de  Uxmal.  La  fuente 
se  encuentra  en  una  gruta  ó  caverna,  con  su  bó- 
veda y  correspondiente  cúpula,  mas  ancha  á  la 
entrada  que  en  el  interior. 

A  primera  vista  se  notan  los  restos  de  muchas 
construcciones  de  oratorios  ó  templos,  siendo  la 
pirámide  principal^  el  objeto  de  los  cultos,  y  el 
término  de  la  peregrinación  de  los  antiguos  ha- 
bitantes de  todo  Yucatán,  para  los  que,  como  Ro- 
ma con  respecto  á  los  cristianos,  era  su  orbe  ca- 
tólico. 

En  medio  de  una  vegetación  ecshuberante  de 
árboles  seculares,  se  advierten  todavía  muchos 
vestigios  de  la  antigua  población.  Uno  de  ellos 
se  ve  á  cerca  de  doscientos  pies  de  la  playa,  por 
encima  de  los  árboles  de  los  bosques  que  se  acer- 
can á  la  costa.  Es  una  pirámide  situada  sobre 
un  terraplén,  con  escaleras  á  los  cuatro  lados,  y 
cuya  base  es  de  diez  y  seis  pies  cuadrados;  tiene 
cuatro  puertas  que  miran  á  los  cuatro  puntos  car- 
dinales. El  esterior  es  de  piedra  labrada,  y  se 
conoce  que  estaba  cubierto  de  estuco  y  ador- 
nado  de  pinturas,  cuyos  vestigios  se  ven  todavía. 
Las  puertas  dirigen  en  el  centro,  por  un  cor- 
redor estrecho  de  veinte  pulgadas,  á  un  cuarto 
de  ocho  pies  y  seis  pulgadas  de  largo,  con  cinco 
pies  de  ancho. 

A  seiscientos  pies  de  la  playa  se  encuentra  otro 
edificio  levantado  encima  de  un  terraplén,  y  so- 
bre él  una  pieza  de  veinte  pies  de  frente  y  dos 
varas  diez  pulgadas  de  profundidad;  tiene  dos 
puertas  y  una  pared  atrás  de  siete  pies  de  espe-. 
sor.  Hasta  la  bóbeda,  que  es  triangular,  hay  tres 
varas  y  media  de  altura.  Sobre  las  paredes  se 
reconocen  también  vestigios  de  pinturas. 


En  la  parte  mas  espesa  de  la  selva,  detras  de 
los  edificios  mencionados,  hay  otra  ruina  no  me- 
nos interesante.  Es  una  iglesia  construida  des- 
pués de  la  llegada  de  los  españoles:  su  largo  es  de 
doscientos  pies,  y  su  ancho  de  setenta.  La  pa- 
red del  frente  ha  caido  enteramente;  pero  las  do 
los  lados  conservan  todavía  la  altura  de  siete  va- 
ras. Queda  también  alguna  parte  de  la  obra  de 
yeso  y  á  lo  largo  una  línea  de  adornos  pintados. 
La  parte  interior  está  llena  de  las  ruinas,  de  las 
bóbedas  y  cubierta  de  zarzales:  un  árbol  ha  creci- 
do enmedio  del  altar  mayor,  y  todo  presenta  una 
escena  de  lamentable  destrucción.  La  historia 
de  esta  iglesia  no  es  menos  oscura  que  la  de  los 
templos  arruinados,  ó  cues  (de  la  palabra  ma- 
ya cu,  que  significa  Dios)  cuyo  culto  suplantó. 
Cuándo  se  edificó,  y  por  qué  se  abandonó,  como 
también  su  verdadera  ecsistencia,  son  cosas  que 
enteramente  se  ignoran,  pues  no  hay  memoria  ni 
tradición  alguna,  y  seria  infructuosa  hoy  cual- 
quiera tentativa  para  investigar  su  historia,  no 
quedando  sino  la  idea  de  la  vanidad  de  las  em- 
presas humanas,  y  de  la  ignorancia  de  los  conquis- 
tadores acerca  del  valor  de  las  regiones  descubier- 
tas en  América. 

Cogolludo  solo  encontró  la  tradición  de  que  en 
Cozumel  estaba  el  supremo  santuario,  á  donde  no 
solo  los  moradores  de  esta  isla,  sino  los  de  tierras 
muy  distantes,  coucurrian  á  la  adoración  de  los 
ídolos  que  en  ella  veneraban;  lo  que  comprueba 
con  los  vestigios  de  las  calzadas  que  atraviesan 
no  solo  á  Cozumel,  sino  a  todo  Yucatán,  siendo 
muy  notable  la  que  llega;  hasta  la  playa  del  mar, 
por  el  punto  donde  un  brazo  de  él  divide  á  esta 
isla  de  la  península  de  Yucatán.  En  otra  parte 
dice:  "Estas  calzadas  eran  como  caminos  reales, 
que  guiaban  sin  recelo  de  perderse  en  ellos,  para 
llegar  á  Cozumel,  al  cumplimiento  de  sus  prome- 
sas, á  las  ofrendas  de  sus  saci-ificios,  á  pedir  el 
remedio  de  sus  necesidades,  y  á  la  errada  adora- 
ción de  sus  dioses  fingidos." 

Cozumel,  finalmente,  se  ha  hecho  célebre  por  el 
descubrimiento  que  hicieron  los  conquistadores 
en  el  espresado  santuario,  de  una  cruz  de  piedra, 
que  ocupa  en  los  anales  de  Cogolludo  y  de  Liza- 
ma,  muchos  capítulos.  Esta  cruz  se  encuentra 
ahora  en  el  convento  de  franciscanos,  llamado  la 
Mejorada,  en  Mérida,  capital  de  Yucatán,  á  don- 
de fué  conducida  probablemente  por  algún  piado- 
so religioso,  cuando  se  despobló  esta  hermosa  isla. 
Isidro  E.  G-okdiia. 

(Escrita  pai-a  el  Álbum. 
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Es  Raquel,  la  mas  graciosa 
Pastorcilla  que  han  mirado 
De  Haram  la  vega  frondosaj 
La  pradera  deleitosa 

Y  el  alegre  fértil  prado, 

De  un  arroyo  cristalino 
En  la  blanda  y  fresca  orilla 
Sentada,  imitaba  el  trino 

Y  el  canto  suave,  divino. 
De  la  inocente  avecilla. 

En  tanto  que  su  ganado 
Pacer  se  ve  cerca  de  ella. 
Su  vista  en  torno  ha  mirado. 
Que  de  su  pastor  amado 
Piensa  descubrir  la  huella. 

De  marfil  la  frente  hermosa 
Con  la  mano  sostenía, 

Y  en  la  otra  mano  la  rosa 
Que  allí  se  ostenta  olorosa, 
Pensativa  recogía. 

Aquella  virgen  modesta, 
Que  recoge  frescas  flores 
En  el  rigor  de  la  siesta, 
Piensa  solo  en  sus  amores. 
En  medio  de  la  floresta. 


Raquel,  su  intenso  dolor 
En  la  alfombra  de  esmeralda 
Alimenta  á  su  sabor, 
Y  prepara  á  su  pastor 
De  rosas  una  guirnalda. 

De  repente  escucha  un  ruido, 
De  la  selva  en  la  espesura .... 
Se  sobresalta ....  ha  oido 
Un  acento,  que  escondido, 
La  dice  así  con  dulzura: 

LA  voz. 

Es  un  Dios  ¡oh  pastora!  el  que  contempla 
Ignorado  a  Raquel  encantadora; 
El  Dios  cuyo  poder  tu  padre  adora, 
Que  hoy  admira  en  secreto  tu  beldad. 
Quiero  mostrarte  mi  esplendor,  mi  gloria, 
Para  que  me  ames,  porque  yo  te  adoro: 
De  tu  ternura  el  celestial  tesoro 
Quiero  me  dé  placer,  felicidad. 

RAQUEL. 

Mas  yo  no  puedo,  no:  no  puedo  amarte. 
Aun  cuando  diga  la  verdad  tu  labio. 
Poderoso  serás;  serás  muy  sabio; 
Serás,  si  quieres,  de  mi  padre  el  Dios. 
Pero  yo  amo  á  Jacob,  pastor  hermoso. 
Que  me  ama  con  ardor,  con  toda  su  alma; 


RAQUEL. 
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Tan  gallardo  y  gentil  como  la  palma, 
Tan  rubio  y  hecliicero  como  el  sol.    . 


Corresponde  mi  amor,  zagala  bella; 
El  ósculo  de  un  Dios  tan  poderoso, 
Es  mas  suave  mil  veces,  mas  sabroso. 
Que  el  beso  de  tu  rústico  pastor. 
La  miel  que  por  mis  labios  se  desliza 
Embriaga  de  placer  á  los  mortales; 
No  la  tienen  mas  dulce  los  panales 
Que  coje  en  la  montaña  el  leñador. 

RAQUEL. 

De  Jacob  las  palabras  son  mas  dulces 
Que  el  jugo  de  la  vid  en  el  Estío, 
Que  el  agua  clara  del  corriente  rio. 
En  los  ardares  del  fulgente  sol. 
A  él  tan  solo  amaré  mientras  respire 
De  estos  vergeles  la  fragante  brisa: 
Es  blanda  y  agradable  su  sonrisa. 
Cual  de  la  aurora  el  apacible  albor. 


De  amor  el  fuego  inestinguible  y  puro 
Vimos  arder  desde  la  vez  primera 
Que  juntos  recorrimos  la  pradera 

Y  contemplamos  la  anchurosa  mar. 
Constancia  eterna  entonces  nos  juramos, 

Y  desde  entonces  solo  él  ha  cuidado 
De  que  pazca  en  el  soto  mi  ganado 

Y  beba  de  las  fuentes  el  cristal. 

LA   VOZ. 

¿Y  qué,  Raquel,  si  la  menuda  arena 
Que  ora  se  mueve  en  la  corriente  clara, 
En  oro  ante  tus  ojos  yo  tornara, 
Preferirlas  aún  á  tu  pastor? 
¿Si  las  gotas  del  candido  rocío 
Que  cubre  en  la  mañana  la  pradera, 
En  perlas  y  diamantes  convirtiera, 
Despreciaras  aún  mi  ardiente  amor? 

RAQUEL. 

¿De  qué  me  sirve  el  oro?     ¿Por  ventura, 

Se  compra  el  aire  puro  que  respiro? 

¿Las  perlas,  los  diamentes,  el  zafiro, 

Son  acaso  mejores  que  Jacob? 

El  azul  y  la  púrpura  del  cielo. 

El  canto  de  los  dulces  ruiseñores, 

El  céfiro,  el  aroma  de  las  flores 

No  los  encuentro  siempre  en  mi  redor? 


¿Al  oro  debe  disfrutar  el  hombre 
La  aguata  soledad  de  selva  umbría, 


De  las  pintadas  aves  la  armonía, 

Y  la  envidiable  paz  del  corazón? 
Seas  quien  fueres  tú,  mira  cual  crece 
Llena  de  encantos,  de  perfumes  llena, 
En  su  tallo  la  candida  azucena. 

Con  el  rocío,  con  la  luz  del  sol. 

LA    voz. 

Si  nunca  ha  deslumhrado  tu  pupila, 
Del  oro  brillador  la  clara  lumbre, 
Amarás,  ¡oh  Raquel!  la  dulcedumbre 

Y  la  cadencia  de  armoniosa  voz. 

Nadie,  en  cantar,  hasta  ahora  me  ha  igualado; 
Mi  voz  imita  el  bramador  torrente. 
El  manso  ruido  de  la  clara  fuente, 

Y  el  susurro  del  viento  silbador. 

CANCIÓN. 

¡Cómo  encanta  en  el  vergel, 

Raquel, 
Ver  la  rosa  purpurina. 
Que  asoma  su  hermosa  frente 

En  la  fuente 
Fresca,  pura  y  cristalina! 


¡Cómo  enagena  su  aroma, 
Mi  paloma. 

Voluptuoso  los  sentidos. 

Que  de  la  siesta  en  la  calma 
Dan  al  alma 

Encantos  indefinidos! 


El  murmullo  de  ese  rio, 
Amor  mió, 

¿No  te  dice  mi  pasión? 

Duérmete  pues,  adorada. 
Arrullada 

Por  mi  amorosa  canción. 


Oye  cuál  llena  el  desierto 
El  concierto 

Del  gilguero  trovador. 

¿Su  canto  no  te  revela. 
Mi  gacela. 

La  intensidad  de  mi  amor? 


Escucha  el  lánguido  aliento 
De  ese  viento, 

Como  el  gemido  de  un  niño; 

Si  te  parece  que  llora 

Es  que  implora, 

Para  mi  amor  tu  cariño. 
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RAQUEli. 


En  el  carro  de  la  aurora, 
]Víi  pastora, 

Yo  te  haré  sentar  triunfante: 

Seguirás  del  sol  el  giro, 

Si  un  suspiro 

Concedes  solo  á  tu  amante. 


Yo  haré  que  tú  en  raudo  vuelo 

Hasta  el  cielo 
Llegues  en  pocos  instantes, 

Y  á  tus  pies  verás  rodar 

Ancho  el  mar 

Y  mil  estrellas  flotantes. 


Y  oirás  las  harpas  de  oro 

Con  que  el  coro 

De  misteriosos  querubes, 

Canta  al  Dios  tres  veces  Santo, 
Y  su  canto 

Va  á  perderse  entre  los  nubes. 


Y  escucharás  la  armonía, 
Virgen  mia, 

De  los  genios  celestiales, 

Que  al  universo  enagena 
Y  lo  llena 

De  sus  mágicos  raudales. 


Nada  mi  poder  iguala. 

Mi  zagala, 

Ámame,  pues,  cual  yo  te  amo, 

Y  apagar  con  fu  ternura 

¡Ay!  procufa 

Este  fuego  en  que  me  inflamo. 

RAQUEL. 

Esa  misma  canción,  y  aun  mas  hermosa, 
Me  cantaba  Jacob  el  otro  dia; 
Sus  acentos  de  mágica,  armonía 
Embriagan  de  placer  el  corazón. 
Sus  palabras  son  tiernas  y  apacibles. 
Cual  del  arroyo  el  lánguido  murmullo. 
Como  el  triste  gemido  y  el  arrullo 
De  tórtola  que  Hora  su  dolor. 

CANCIÓN. 

"Abre  la  rosa  su  encendido  pétasld, 
Al  soplo  de  tus  labios  de  coral; 
Nace  el  narciso  y  la  violeta  lívida 
Do  se  asoma  tu  frente  angelical. 

Tu  labio  ecshala  perfumado  bálsamo, 
Supremo  bien  y  envidia  del  mortal, 
Y  es  el  néctar  preciado  de  los  ángeles 


Tu  divina  sonrisa  virginal. 

Sopla  en  el  prado  delicioso  el  zéfiro, 

Y  tu  negro  cabello  hace  ondear 
Sobre  tu  seno  de  marfil,  que  nítido 
Del  lirio  ofusca  la  gentil  beldad. 

Tu  frente  bella,  nacarada  y  púdica 
Es  otro  cielo  con  celages  mil. 
Donde  se  mira  la  encendida  púrpura 

Y  los  matices  del  florido  Abril. 
Lanzas  al  cielo  tu  mirada  fúlgida, 

Y  el  iris  bello  se  dibuja  en  él; 

De  tus  ojos  despréndese  una  lágrima, 

Y  la  estrella  de  amor  brillar  se  vé. 
Ensaya  tu  garganta  dulces  cánticos, 

Y  tu  armoniosa  encantadora  voz 
Mueve  las  rocas,  las  encinas  rústicas, 

Y  aduerme  al  tigre  y  al  soberbio  león. 
Lloras  acaso,  y  la  celeste  bóveda, 

De  pardas  nubes  se  la  ve  cubrir; 

Y  so  la  tierra  calorosa  y  árida,. 
Vivificante  lluvia  cae  sutil. 

Asoma  á  tu  semblante  justa  cólera, 

Y  palidece  tu  divina  faz, 

Brilla  en  el  cielo  lívido  relámpago, 

Y  brama  luego  horrible  tempestad." 

Así  canta  Jacob,  y  sus  cantares 
Han  causado  ya  envidia  á  los  pastores, 

Y  las  zagalas  arden  en  amores 
Por  el  mágico  encanto  de  su  voz. 

LA   VOZ. 

Mas  yo  soy  inmortal,  Raquel  divina, 

Y  el  hombre  á  quien  adoras  de  esa  suerte 
Dormirá  eterno  el  sueño  de  la  muerte; 
Mas  tú  no  morirás:  dame  tu  amor. 

RAQUEL. 

La  candida  virtud,  dios  que  seduces, 

Y  el  alma,  que  es  tu  fúlgido  destello. 
De  la  inmortalidad  tienen  el  sello, 

Y  alma  y  virtudes  hay  en  mi  Jacob. 

LA    voz. 

Yo  enviaré,  cruel  pastora,  á  tu-  ganado 
Un  enjambre  de  lobos:  carniceros, 
Que  devoren  sangrientos  tus  corderos. 
Sin  que  pueda  librarlos  tu  pastor. 

RAQUEL. 

¿Y  qué  pierdo  con  eso?  ¿No  me  queda 
Del  corazón  la  calma,  por  ventura. 
La  vida  de  Jacob  y  su  ternura, 
Que  son  mi  orgullo  y  mi  supremo  bien? 


KAQUEL. 
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LA   VOZ. 

Mas  él  no  te  ama  ya;  cual  dios  te  afirmo 
Que  en  la  Mesopotamia  hay  mil  zagalas 
De  hechizos  llenas,  de  hermosura  y  galas, 

Y  acaricia  ahora  mismo  á  otra  muger. 

RAQUEL. 

De  mi  Jacob  gallardo  no  sospecho 

Ni  temo  que  se  acabe  la  ternura: 

El  mil  veces  me  ha  dicho  con  dulzura 

Que  me  adora  con  férvida  pasión. 

Siete  años  que  mi  padre  ha  señalado 

(Para  cumplirse  solo  faltan  horas) 

Para  Jacob  han  sido  siete  auroras 

De  delicias,  de  encantos  y  de  amor. 

¡Mas  qué  has  dicho. . .  !  ¿Jacob  olvidarla 

El  fuego  de  mi  pecho  ardiente  y  puro, 

Con  su  desden  hiriéndome  perjuro, 

Sin  recordar  la  prometida  fé? 

¡Ah!    Es  imposible. . . .  sí,  ¿y  un  dios  intenta 

Seducir  mi  candor  á  tan  vil  precio. . .  ? 

¡Tú  haces  que  yo  te  mire  con  despreciol 

¡Jacob,  Jacob,  á  mi  socorro  ven! 

LA  voz. 
jTü  despreciarme!  ¡Ah,  no!  Raquel  hermosa, 
Digno  soy  de  tu  angélica  ternura, 

Y  un  placer  tan  inmenso,  tal  ventura, 
Embriaga  mi  alma,  que  creerlo  no  osa. 


Dice,  y  se  lanza  impetuoso, 
Gentil,  gallardo  y  hermoso. 
De  Raquel  en  el  regazo: 
Un  beso  le  dá,  un  abrazo, 
Casi  espirando  de  gozo. 

¿Pero  quién  es.  . .  ?  Su  pastor, 
El  objeto  de  su  amor, 
Su  Jacob,  su  bien  querido, 
Que  entre  la  selva  escondido 
Se  gozaba  en  su  candor. 

"Ya  no  puedo  contener. 
Le  dice,  mas  mi  placer. 
Mi  delirio,  mi  alegría: 
Tú  has  llenado,  amado  mia, 
De  dicha  todo  mi  ser.'' 

De  la  modesta  doncella 
La  frente  púdica  y  bella 
Se  enciende  con  el  rubor. 
Cuando  ve  que  es  su  pastor, 
Y  no  un  dios,  quien  la  querella. 


De  su  rostro  el  colorido. 
Del  corazón  el  latido. 
Su  sonrisa  encantadora, 
Están  diciendo  al  que  adora. 
Que  el  ardid  la  ha  complacido. 

Una  mirada  sublime 
En  el  dios  fingido  imprime; 
Lo  ve  tan  dulce,  tan  bello. 
Que  los  brazos  le  echa  al  cuello, 

Y  blandamente  lo  oprime. 

Es  el  cielo  su  mansión; 
Ellos  dos  ángeles  son; 

Y  gozando  mil  delicias. 
Se  repiten  las  caricias 
De  una  inocente  pasión. 

Entonces  los  dos  hablaron 
De  la  fé  que  se  juraron: 
La  vega,  el  agua,  las  flores. 
Todo  les  habla  de  amores, 

Y  sus  ojos  se  encontraron. 

Miraban  en  derredor 
Solo  el  placer,  no  el  dolor; 

Y  su  alma  ardiente  se  goza 
En  la  plática  sabrosa 

De  su  dicha  y  de  su  amor. 

Hasta  que  el  sol  les  avisa, 
Con  su  luz  débil,  rojiza. 
Que  el  horizonte  colora. 
Que  de  volver  es  la  hora 
A  su  eabaña  pajiza. 

Morelia,  Febrero  19  de  1849. 

Gabino  Ortiz. 
(Escrita  para  el  Albuvi). 


ESPEDIENTE  MAQUIAVÉLICO. 

El  filósofo  Obbes,  aunque  realista,  dedicó  un 
libro  á  Olivier  Cromwel,  por  tener  el  permiso  de 
volver  á  Inglaterra,  y  á  su  regreso  le  reconvinie- 
ron sus  amigos  de  haber  hecho  semejante  obsequio 
á  un  hombre  como  aquel. — Señores,  les  contestó: 
si  cayeseis  en  un  pozo  profundo,  y  el  diablo  os 
tendiese  un  pié  para  sacaros,  ¿no  os  contempla- 
ríais muy  felices  en  poder  asiros  del  demonio? 
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Señores  editores  del  Alótom.  Acabo  de  leer 
en  el  Correo  de  los  Estados-Unidos,  periódico 
francés  que  se  publica  en  Nueva- York,  corres- 
pondiente al  23  de  Enero  prócsimo  pasado,  un  ar- 
tículo, el  mas  notable  seguramente  que  pudiera 
imaginarse  sobre  antigüedades  del  pais.  Remito  á 
vdes.  su  traducción,  por  si  quisieren  publicarlo  en 
su  periódico,  sin  darle  otro  crédito  ü  autoridad 
que  la  que  puede  tener  aquel  de  quien  lo  be  to- 
mado.— Isidro  Rafael  Goiidra. 

LA  OCTAVA  MARAVILLA  DEL  MUNDO. 

Los  Sres.  Aspingwall,  G-aray,  y  todos  los  que 
quieren  unir  los  dos  Océanos,  liarán  muy  bien  en 
no  tomarse  tanto  trabajo  para  llegar  á  construir 
caminos  de  fierro  y  canales  sobre  cualquier  pun- 
to del  Istmo  de  Panamá,  porque  ellos  llegarian 
muy  tarde:  la  comunicación  ecsiste  ya  y  en  pro- 
porciones tan  colosales,  que  ninguna  compañía 
osaria  emprenderla,  y  ningún  ingeniero  se  atre- 
veria  á  abordarla.  El  Correo  déla  Louisiana^  es 
el  que  nos  da  la  noticia,  aunque  con  toda  reserva. 
La  historia,  por  otra  parte  es  bastante  curio- 
sa para  dejar  de  insertarla,  y  nosotros  la  damos 
tal  como  nos  ha  llegado. 

"Un  médico  francés,  establecido  en  Verapaz,  y 
que  reúne  al  ejercicio  de  su  profesión,  la  direc- 
ción de  vastas  propiedades  agrícolas,  á  consecuen- 
cia de  algunas  escavaciones  que  emprendió  para 
establecer  un  canal  que  le  facilitase  trasportar 
sus  frutos  á  la  mar,  encontró  en  el  fondo  del  gol- 
fo de  Honduras,  la  embocadura  de  un  canal  mo- 
numental, de  setenta  y  cinco  metros  de  largo,  que 
se  dirige  en  línea  recta  hacia  el  Sud-este  y  cuyas 
paredes  están  construidas  de  enormes  piedras,  ta- 
lladas groseramente.  Habiendo  seguido  las  dos 
paredes,  siempre  paralelas  en  una  estension  de 


muchas  leguas,  llegó  al  pié  de  las  montañas,  en 
que  arde  el  volcan  llamado  del  Fuego,  y  habia  pe- 
netrado después  de  haber  cortado  algunos  árbck 
les  gigantescos,  que  obstruían  la  entrada,  bajo  una 
bóveda  de  cien  metros  de  alto  y  otros  tantos  de 
largo,  al  resto  del  canal.  Nada  de  las  antiguas 
construcciones  de  los  cíclopes  de  la  Grecia,  po- 
dria  dar  una  idea  de  la  admirable  albañilería  de 
las  paredes  de  esta  bóveda.  Una  agua  salada  y 
de  veinte  metros  de  profundidad,  ocupa  el  canal. 
Nuestro  intrépido  compatriota  no  dudó  un  mo- 
mento embarcarse  con  algunos  indios,  en  una  pi- 
ragua que  habia  hecho  trasportar  hasta  allí.  Diez 
y  ocho  horas  después  nos  afirma  que,  desemboca- 
ba en  el  grande  Océano  entre  Gruatemala  y  San 
Salvador,  por  una  gruta  inmensa  y  natural,  á  la 
que  los  pescadores  de  aquel  pais  llaman  la  Boca 
del  Diablo,  y  á  donde  la  superstición  siempre  les 
habia  impedido  penetrar.  Toda  la  parte  above- 
dada de  esta  construcción  sobrehumana,  está 
iluminada  por  enormes  pozos  á  cielo  abierto,  y  en 
toda  su  estension  seria  fácilmente  navegable,  á 
los  mayores  buques.  El  Sr.  Alejandro  de  Hum- 
boldt  nos  habia  hablado  ya  de  edificios  america- 
nos, cuya  arquitectura  denotaba  una  remota  an- 
tigüedad, y  revelaba  una  civilización  particular: 
pero  sus  sabias  descripciones  no  nos  habian  po- 
dido infundir  sospechas  de  la  ecsistencia  de  un 
monumento  semejante.  ¿Qué  gran  pueblo  ha  ha- 
bitado estos  paises?  Si  esta  noticia  se  confirma, 
he  aquí  la  comunicación  marítima  establecida  en 
el  centro  de  los  dos  hemisferios." 

Evidentemente  responderemos  nosotros,  que 
este  era  un  pueblo  de  gigantes,  un  pueblo  con  el 
cual,  comparados  los  egipcios,  los  pelasgos  y  los 
chinos,  no  son  sino  pigmeos. 
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FRAGMENTO    IMITADO    DEL    FRANCÉS. 


A  MI  AMIGO  MANUEL  RIZO. 


En  el  valle  do  fué  Laeedemonxa, 

No  lejos  del  Eurótas, 

Y  cerca  de  ese  arroyo  que  formando 

Va  su  canal,  en  medio  de  ruinas, 

Sus  aguas  resbalando 

Bajo  laureles  y  purpúreas  rosas. 

Mirad,  ¡esa  es  la  G-recia! 

Una  niuger  en  pié:  formas  divinas, 

Belleza  y  atractivo  la  rodean. 

Descalza,  y  en  las  manos 

Un  huso,  donde  hilando 

Está  algodón,  la  nieve  asemejando. 

A  su  lado  un  anciano  de  Amyclea, 

Con  su  curvo  bastón,  su  corto  trage, 

Recuerda  los  pastores 

De  un  antiguo  relieve  entre  las  flores. 

Por  un  instinto  encantador,  sin  arte 

Sobre  un  jarrón  de  mármol  se  reclina: 

Como  en  los  dias  solemnes 

De  las  alegres  fiestas  de  Jacinto, 

Orna   su  frente  roja  clavellina: 

Bajo  la  corta  sombra 


Que  forma  su  corona,  con  sorpresa 

Mira  sentado  al  pié  de  hojosa  encina 

Un  viagero  de  Europa. 

Cercano  está  el  camino.     En  un  overo 

La  musulmana  pasa,  luego  mira 

Con  aire  de  desprecio: 

Un  africano  sigúela  ligero, 

En  una  jaula  de  oro  conduciendo 

Su  perdiz  favorita: 

Mientras  que  un  aga  por  el  aire  agita 

Del  damasquino  casco  la  garzota. 

Rápido  caballero, 

Pálida  frente,  de  mirar  severo, 

Sobre  un  corcel,  el  polvo  levantando. 

Va  sus  robustas  formas  ostentando, 

Y  sus  armas  de  plata  el  sol  hiriendo. 

Me  lanza  tina  mirada. 

Cual  de  africano  tigre  en  sus  furores . . 

¡Ved  á  Esparta  y  á  Grecia! 

Un  esclavo,  un  tirano. 

Algunos  tristes  restos,  y  unas  flores 

Enero  12  de  49.— i.  G.  O. 
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UNA   REFLECSION   DE    MORAL,    CON  RESPECTO 
DE    UN    JUEGO    DE    NIÑOS. 

Una  reunión  de  muchachos  y  de  niñas,  todos 
alegres,  todos  inocentes,  todos  con  la  risa  en  los 
labios,  forman  un  círculo  enlazando  fuertemente 
sus  delicadas  manecitas.  El  mas  ligero,  el  mas 
travieso  de  todos  ellos,  hace  al  diablo;  la  mas  lin- 
da, y  la  mas  tímida  de  las  niñas,  hace  á  la  monja. 
El  diablo  persigue  á  la  desyenturada  criatura, 
que  huye,  entra  y.  sale  por  el  círculo  que  forman 
los  domas  niños,  y  estos,  haciendo  grande  alga- 
zara, y  no  pocas  veces  con  el  corazón  lleno  de  sus- 
to, la  escudan  y  la  defienden,  y  para  esto  se  es- 
trechan fuertemente  unas  veces,  formando  con 
sus  cuerpos  im  parapeto;  otras  se  estienden  y  le 
dejan  un  lugar  para  qtie  escape  de  las  garras  del 
diablo,  que  infatigable  y  ligero  unas  ocasiones, 
astuto  y  atrevido  otras,  se  afana  por  conquistar 
la  infortunada  alma.  Después  de  algunas  horas 
de  una  fatiga  y  de  unos  esfuerzos  sobrehumanos, 
el  juego  siempre  concluye  con  el  triunfo  del  dia- 
blo, que  se  apodera  de  la  niña,  á  pesar  de  sus  gri- 
tos de  terror  y  de  los  estremecimientos  de  su 
cuí^rpo. 

Pocos  de  los  lectores,  y  particularmente  de  las 
lectoras,  á  quien  va  dedicada  esta  verídica  narra- 
ción, no  han  gozado  de  esos  tiempos  felices,  en 
que  el  pasado  está  sembrado,  de  apacibles  recuer- 
íjos,  el  presenta  es  una  alfpmbra  de  flores,  y  el 


porvenir  lúgubre  y  sombrío  para  los  hombres,  se 
presenta  á  la  vista  de  los  niños  cubierto  con  un 
velo  de  púrpura  y  de  oro.  La  mayor  parte  de 
las  amables  lectoras,  que  se  dignan  pasar  sus  lin- 
dos ojos  por  las'  columnas  del  Álbum,  suspirarán 
profundamente  al  recordar  los  tiempos  en  que  su 
porvenir  se  cifraba  en  una  muñeca,  en  que  su  pen- 
samiento estaba  enteramente  dedicado  á  esuerar 
la  venida  de  sus  tiernas  amiguitas,  para  ponerse 
á  jugar  al  Diablo  y  la  monja. 

Ahora  que  han  pasado  de  esa  época,  nos  pare- 
ce á  pi'opósito  hacerles  coQoeer  la  filosofía  de  ese 
inocente  juego. 

L-a  historia  del  diablo  y  la  monja  se  repite  ca- 
si todos  los  dias.  Apenas  las  mugeres  han  salido  de 
la  niñez,  cuando  comienzan  los  peligros  á  rodear- 
las. Mientras  mas  hermosa  es  una  joven,  con 
mas  afán  se  empeña  el  diablo  en  arrancarla  de  la 
mano  de  la  virtud  y  conducirla  por  un  sendero 
de  flores,  cümo  dicen  los  místicos.  La  lucha  se 
establece  entre  los  preceptos  de  una  madre  vir- 
tuosa y  las  inclinaciones  de  la  naturaleza.  Las 
virtudes,  á  semejanza  délos  niños  candorosos,  que 
forman,  para  jugar,  el  círculo  de  que  hemos  habla- 
do, la  escudan,  la  abrigan,  la  defienden.  El  dia- 
blo, infatigable  y  audaz  como  el  chicuelo,  suele 
apoderarse  del  alma,  y  entonces, . . .  ¿Cuántas 
son  las  jóvenes  que  salen  triunfantes  de  la  lucha 
que  tienen  que.  sostener  desde  los  quince  hasta 
ios  treinta  años?  Pero  es  ya  tiempo  de  comen-- 
zar  la  historia. 
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II. 


EL    VOTO     INDISCRETO. 


Habitaban  en  la  ciudad  do  Cuenca  en  España, 
dos  personas.  El  varón  se  llamaba  D.  Alfonso 
de  Guevara,  y  su  muger  Doña  Leonor  de  Jimé- 
nez. Ambos  eran  de  noble  alcurnia  y  poseían  un 
gran  caudal;  pero  vivian  continuamente  tristes,  y 
esta  tristeza  y  malestar  degeneraba  algunas  ve- 
ees  en  estrepitosas  riñas.  El  motivo  de  este  dis- 
gusto, era  que  en  diez  años  que  llevaban  de  casa- 
dos, no  hablan  tenido  ni  un  hijo.  Una  noche  que 
no  podían  dormir  y  que  estaban  á  punto  de  inco- 
modarse, resolvieron  hacer  una  peregrinación  a 
Zaragoza,  y  pedirlo  á  la  Virgen  del  Pilar  que  les 
diese  un  hijo,  resolviendo  que  si  era  varón,  lo  ha- 
blan de  dedicar  al  estado  religioso,  enviándolo  á 
Nueva-España  á  convertir  infieles,  y  si  era  hem- 
bra, la  consagrarían  á  Dios  en  un  convento  de 
religiosas  carmelitas  descalzas.  Convinieron  igual- 
mente en  que  si  dentro  de  nueve  meses,  nueve 
dias,  nueve  minutos  y  nueve  segundos,  contados 
desde  el  dia  que  regresaran  de  la  peregrinación, 
no  tenian  un  hijo  ó  hija,  entablarían  un  pleito  de 
divorcio  y  harian  división  de  sus  bienes.  Pusié- 
ronse, pues,  en  camino,  y  tanto  el  caballero  como 
la  dama  rectificaron  el  voto  delante  de  la  Virgen 
del  Pilar,  rogándole  con  fervor  que  les  enviara 
en  su  matrimonio  un  iris  de  consuelo  y  de  paz. 

Regresaron  á  su  casa,  y  á  los  nueve  meses, 
menos  nueve  dias  (que  fueron  los  que  dilataron 
en  el  cam"no),  Doña  Leonor  dio  á  luz  una  niña, 
hermosa  como  un  lucero,  á  la  que  pusieron  por 
nombre  Beatriz.  D.  Alfonso  estuvo  á  punto  de 
volverse  loco  de  alegria;  pidió  perdón  á  su  mu- 
ger de  todas  las  ofensas  que  suponía  le  habia  he- 
cho; dio  gracias  á  la  Virgen,  y  dispuso  que  con- 
currieran al  bautismo,  no  solo  las  personas  mas 
notables  de  la  ciudad,  sino  que  convidó  á  todos 
sus  parientes  y  amigos  de  Madrid,  de  G-ranada, 
de  Sevilla  y  de  otras  ciudades  principales.  Du- 
rante tres  dias  dio  de  comer  y  de  beber  á  toda  la 
población  de  Cuenca,  y  dispuso  iluminaciones,  fue- 
gos artificiales,  toros  y  cañas. 

Pasados  esos  dias  de  alegria  y  de  festines,  los 
esposos  entraron  no  solo  en  tranquilidad,  sino  que 
volvieron  á  amarse  como  en  los  primeros  dias  de 
-SU  casamiento.  El  cuidado  de  la  niña  los  preo- 
cupaba enteramente,  y  esta  crecia  llena  de  salud 
de  belleza  y  de  gracias. 

Asi  pasaron  diez  años.  La  niña  Beatriz  era 
de  un  gonio  vivo,  de   una  intóligenoia  despejad» 


y  de  un  carácter  muy  amable  y  jovial.  Sus  pa- 
dres tuvieron  una  madura  conferencia,  y  calcula- 
ron que  si  Beatriz  crecia  sin  quo  tomaran  ciertas 
precaiiciones,  no  tardarla  la  niña  en  conocer  á  ese 
rapaz,  que  en  aquel  tiempo  llamaban  Cupido,  y 
que  si  se  presentaba  un  galán  de  esos  acuchilla- 
dores y  atrevidos,  que  diera  motivo  y  pábulo  a 
una  pasión,  no  dejarían  de  tener  abundantes  dis- 
gustos, y  quizá  se  verían  en  la  imposibilidad  de 
cumplir  el  voto  que  habían  hecho  á  la  Virgen 
del  Pilar. 

Resolvieron,  pues,  duplicar  las  celosías  de  las 
ventanas,  despedir  á  todos  los  criados  jóvenes, 
conservando  solo  los  muy  feos  y  los  muy  ancia- 
nos, y  no  contentos  con  esas  precauciones,  man- 
daron construir  una,  habitación  con  paredes  muy 
altas,  y  la  destinaron  para  Beatriz,  á  la  cual 
acompañaban  constantemente  tres  dueñas,  que  sin 
cesar  le  hablaban  de  los  conventos,  y  le  pintaban 
como  la  única  felicidad  posible  en  la  tierra,  la 
que  gozaba  una  monja.  Solía  á  veces  entrar  un 
anciano  carmelita,  confesor  de  la  madre,  el  que 
instruía  (i  Beatriz  en  los  deberes  religiosos,  y  le 
pintaba  álos  hombres  como  unos  monstruos,  mas 
feroces  y  dañinos  que  las  fieras  de  las  selvas,  y 
mas  perjudiciales  que  los  animales  ponzoñosos. 
Beatriz,  á  pesar  de  esto,  conservaba  su  humor  fes- 
tivo, y  cada  vez  que  veia  á  sus  padres,  les  instaba 
para  que  la  sacaran  á  la  calle;  pero  lo  único  que 
lograba  era  que  so  le  hicieran  promesas,  que  se 
iban  trasfirieudo  de  mes  en  mes,  sin  que  jamas 
llegaran  á  cumplirse.  De  esta  manera  llegó  Bea- 
triz á  los  diez  y  seis  años,  época  fijada  para  que 
entrase  al  convento.  Debemos  añadir  que  Bea- 
triz era  tan  linda,  qu.e  las  dueñas  y  los  criados 
decían  que  era  una  maga,  una  ninfa. 

IIL 

LA    TABERNA    DE    TIC    PACO. 

Trasladémonos  ahora  á  una  taberna  situada 
en  una  de  las  mas  angostas  calles  de  Sevilla.  Es 
un  cuarto  alumbrado  con  un  opaco  candilejo.  Ea 
el  frente  bay  un  armazón  y  un  mostrador.  Am- 
bas cosas  están  llenas  de  vasos  y  botellas  de  li- 
cores.  En  un  rincón  hay  un  tonel  vacio  y  en  los 
costados  algunas  mesas  y  sillas.  Son  las  doce  de 
la  noche.  Tío  Paco,  que  es  un  viejo  de  cerca  de 
setenta  años,  y  el  amo  y  señor  de  la  taberna,  duer- 
me muy  profundamente  en  una  inmensa  silla,  y 
un  grupo  de  bebedores,  rodeados  de  una  mesa, 
platican,  juegan  á  los  dados  y  beben. 
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— Vamos,  dice  un  hombre  de  gallarda  estatura, 
ojos  relumbrantes,  y  fisonomía  soberbia  y  altane- 
ra; necesitamos  saber  cuáles  han  sido  los  trabajos 
de  hoy. 

Inmediatamente  todos  los  concurrentes  deja- 
ron de  beber  y  de  jugar,  y  guardaron  silencio,  dan- 
do muestras  de  mucho  respeto. 

■ — Hablad,  volvió  á  decir  con  voz  imperativa 
el  hombre  de  gallarda  figura. 

— Un  aragonés  tomó  la  palabra.  Hoy  he  tra- 
bajado como  un  macho  de  contrabandista,  dijo: 
he  dejado  á  un  químico  encaprichado  en  hacer 
oro,  para  lo  cual  está  gastando  todo  el  que  tiene 
su  pobre  muger;  á  un  galán  empeñado  en  escalar 
la  casa  de  su  dama,  y  á  una  dueña  sesentona  ena- 
morada de  un  joven  de  veinticinco.  Las  conse- 
cuencias de  todo  esto  nos  pueden  ser  muy  fa- 
vorables, y  no  dejarán  de  decir  que  el  demonio 
del  capricho  ha  tenido  la  culpa. 

Un  viejo  gallego,  vestido  pobremente,  siguió 
con  la  palabra. — Yo  lo  único  que  conseguí  fué,  que 
el  juez  sentenciara  un  pleito  en  contra  de  unos 
menores,  y  entre  el  juez  y  el  abogado  van  á  re- 
partirse los  tesoros.  También  inspiré  á  un  mi- 
llonario la  idea  de  que  aguara  la  agua,  mezclán- 
dola con  la  del  pozo.  El  juez  y  el  abogado  mo- 
rirán de  indigestión  y  borrachera  y  el  millonario 
de  diarrea.  No  dejarán  las  gentes  de  decir  que 
el  demonio  de  la  avaricia  tuvo  la  culpa. 

— Yo  lo  único  que  hice  hoy,  dijo  un  viejo  caste- 
llano, alto,  flaco  y  de  rostro  rojo  como  una  balle- 
ta,  fué  el  inspirar  tales  arrebatos  de  furor  á  un 
mancebo,  que  ademas  de  haber  alzado  la  mano 
contra  su  padre,  prorumpió  en  horrendas  blasfe- 
mias contra  Dios  y  su  Iglesia.  La  inquisición, 
que  es  un  tribunal  de  cien  ojos  y  de  cien  orejas, 
protegido  por  nosotros,  se  apoderó  ya  del  altane- 
ro mozo.  Naturalmente  espirará  atormentado 
por  las  cuñas,  bebiendo  grandes  cubetas  de  agua, 
y  arrojando  maldiciones.  Su  alma  se  perderá,  y 
los  piadosos  inquisidores  no  dejarán  de  asegurar 
que  el  demonio  de  la  ira  tuvo  la  culpa  de  la  des- 
gracia del  joven. 

—Yo,  como  siempre,  me  he  paseado  por  las  cer- 
canías de  la  Alhambra  y  del  G-eneralife,  dijo  una 
curra  gaditana.  Era  de  tez  morenita,  de  brillan- 
tes ojos  aceitunados,  de  dientes  muy  blancos,  y 
de  labios  muy  frescos.  Su  cabello  negro  como 
el  ébano  bajaba  haciendo  graciosas  onditas  por 
los  lados  de  su  frente,  y  se  recogía  por  detras  con 
unos  listones,  y  listones  rojos  y  trenzas  negras 
estaban  detenidos  y  enroscados  graciosamente  en 


una  peineta  de  carey.  El  vestido. era  un  justi- 
llo de  raso  nácar  lleno  de  alamares  y  botoncitos, 
y  unas  enaguas  de  blanco  y  delicado  lienzo  de 
lino,  dejaban  descubierto  un  pié  pequeño  y  bien 
hecho,  calzado  con  una  trasparente  media  de  se- 
da y  un  zapato  blanco  de  raso. 

— ¿Y  qué  has  conseguido  con  tus  paseos,  sale- 
ro? le  preguntó  el  viejo  aragonés. 

— Trastornar  la  cabeza  de  un  canónigo  viejo, 
volver  loco  á  un  marido  hipócrita,  hacer  rabiar  á 
media  docena  de  estudiantes,  y  entusiasmar  á  dos 
poetas.  Todos  estos  harán  grandes  locuras,  y  en 
toda  Sevilla  se  dirá  naturalmente  que  lo  que  pier- 
de á  los  hombres,  es  el  demonio  de  la  lujuria. 

Los  otros  concurrentes  siguieron  refiriendo  sus 
hazañas;  pero  el  hombre  de  los  ojos  relumbrantes 
escuchaba  con  indiferencia,  y  parecía  que  un  im- 
portante pensamiento  lo  preocupaba. 

— ¿Parece  que  estás  muy  distraído?  dijo  la  cur- 
ra, dándole  con  la  punta  de  los  dedos  en  las  na- 
rices. 

— En  efecto,  tengo  un  negocio  que  quiero  co- 
municarles. 

— Habla,  habla,  esclamaron  todos  los  concur- 
rentes. 

— Hay  en  el  convento  de  carmelitas  una  mon- 
ja, hermosísima,  de  diez  y  seis  años  de  edad,  y  de 
una  virtud  á  toda  prueba.  Desde  que  entró  al 
convento  estoy  conspirando  contra  su  alma,  y  mis 
trabajos  han  sido  infructuosos.  Es,  pues,  necesa- 
rio que  todos  nos  juntemos  y  procuremos  arran- 
carla de  las  manos  de  los  ángeles,  que  la  cuidan 
y  la  defienden. 

— Bien,  muy  bien,  respondieron  todos,  sonan- 
do las  palmas  de  las  manos,  y  riendo  á  carcaja- 
das. Que  traigan  tintilla  de  Bota  y  Valdepeñas. 

Tío  Paco,  arriba:  despierta  y  traenos  de  los  me- 
jores vinos. 

Tío  Paco  se  levantó,  y  puso  delante  de  los  ale- 
gres concurrentes  algunas  botellas  de  buen  vino 
y  unos  cuantos  chorizos  de  Estremadura. 

— A  beber,  á  beber  muchachos,  gritó,  lleno  de 
una  feroz  alegría,  el  hombre  de  la  presencia  ga- 
llarda, 

— A  beber,  respondieron  todos,  llenando  sus 
vasos. 

— Por  la  perdición  de  la  monja  carmelita,  dijo 
uno. 

— Por  su  eterna  condenación. 

— Por  que  Sor  Ninfa,  que  ha  ofrecido  su  co- 
razón á  Dios,  lo  ofrezca  al  diablo,  esclamó  la  ma- 
nóla. 
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— Por  que  al  fin  de  su  vida  nos  haga  compañía. 

El  candilejo  arrojaba  por  intervalos  unas 
llamaradas  azules  y  rojizas,  que  proyectaban  en 
las  negruzcas  paredes  las  sombras  de  los  concur. 
rentes,  que  se  movian  como  si  fuera  una  danza 
de  colosales  y  horribles  fantasmas. 

Tío  Paco  dormia. 

La  manóla,  con  su  vaso  en  la  mano  y  hacien- 
do voluptuosas  contorsiones,  cantaba  las  siguen- 
tes  coplas: 

Bebamos  el  Yaldepeñas, 

Y  de  Bota  la  tintilla; 
Brindemos  por  la  monjilla 

Y  su  eterna  perdición. 


Y  si  el  ángel  que  la  guarda 
La  defiende  valeroso, 
Triunfará  un  demonio  hermoso, 
Que  le  iaspire  una  pasión. 


Que  los  mancebos  hermosos 
Tienen  poder  invencible 
Para  el  corazón  sensible 
De  una  joven  sin  amor. 


Bebamos  el  Valdepeñas, 

Y  de  Rota  la  tintilla; 
Brindemos  por  la  monjilla 

Y  su  eterna  perdición. 

— ¡Bravo,  bravo!  magnífica  canción,  repitieron 
todos. 

— Pues  á  beber,  camaradas. 

— Por  la  monja  carmelita  que  llaman  Sor 
Ninfa. 

— Por  su  perdición,  dijo  con  voz  grave  el  hom- 
bre de  los  ojos  relumbrantes. 

Todos  aplicaron  los  vasos  á  sus  labios,  y  los 
pusieron  vacíos  encima  de  la  mesa. 

Toda  la  noche  continuaron  cantando,  bebien- 
do, jugando,  contando  sus  hazañas  y  formando 
su«  planes  para  poner  un  sitio  formal  á  Sor  Ninfa. 

En  el  momento  en  que  la  luz  tímida  de  la  au- 
rora comenzó  á  entrar  por  las  rendrijas  de  laven- 
tana,  el  candilejo,  con  gran  estrépito  y  chisporro- 
teo, se  apagó,  y  los  concurrentes,  volviéndose  som- 
bras se  deslizaban  por  la  pared  y  se  perdían  en  el 
techo  negruzco  de  la  taberna. 

Tío  Paco  despertó,  abrió  su  puerta  y  comen- 
zó á  lavar  los  vasos  y  las  botellas. 

Milton  ha  pintado  á  los  diablo^  en  el  caos  y 
en  las  tinieblas.     Nosotros  hemos  averiguado  al 


escribir  esta  crónica,  que  los  diablillos  tentadores 
son  gentes  alegres  y  de  buen  humor  y  andan  fre- 
cuentemente eú  los  cafes,  en  los  teatros,  en  los 
paseos,  y  suelen  ocasiones  tener  valor  para  entrar 
á  las  funciones  de  las  iglesias.  Nuestros  lecto- 
res y  lectoras  podrán  decirnos  si  nos  equivoca- 
mos en  este  concepto. 


lY. 


LA    TORNERA. 

Tres  años  hacia  que  Beatriz  habia  entrado  al 
convento,  y  uno  que  habia  profesado.  Muchacha 
á  quien  la  naturaleza  habia  dotado  con  talento, 
viveza  y  jovialidad,  tuvo  que  vencer  su  carácter; 
pero  al  fin  las  costumbres  de  la  vida  monástica, 
el  ejemplo  de  algunas  monjas,  y  las  continuas 
ecshortaciones  del  religioso  carmelita,  triunfaron 
de  pronto.  Ademas,  Beatriz,  encerrada  desde  su 
niñez,  no  conocía  lo  que  era  ni  el  amor,  ni  el  odio, 
ni  los  bailes,  ni  la  multitud  de  terrenos  deleites 
que  halagan  los  sentidos  y  hacen  adorar  este  tor- 
mentoso vértigo,  este  ensueño  de  dolores  y  de  lá- 
grimas, que  los  hombres  llaman  vida.  Beatriz 
era  feliz  porque  era  inocente  y  porque  su  alma 
estaba  perfectamente  limpia  y  tranquila  como  los 
lagos  cristalinos  en  una  apacible  tarde  de  verano. 

En  este  estado,  Beatriz  hubiera  pasado  una  vi- 
da dichosa,  casta  y  pura  como  una  paloma:  á 
su  muerte  habría  subido  al  cielo ,  envuelta 
en  el  candido  cendal  de  la  inocencia;  pero  lle- 
gó la  época  en  que  comenzaron  á  atormentarla 
las  tentaciones.  De  repente  sintió  un  vacío  en 
el  corazón,  una  tristeza  vaga,  y  un  malestar  con- 
tinuo. La  compañía  de  las  monjas  que  estima- 
ba, le  era  pesada;  no  soportaba  sino  á  duras  pe- 
nas las  largas  horas  de  rezo;  su  corazón  latia  vio- 
lentamente; la  sangre  coloreaba  frecuentemente 
sus  pálidas  megillas,  y  un  deseo  intenso,  poderoso 
y  desconocido,  preocupaba  dia  y  noche  su  mente. 
¿Por  qué  era  este  malestar,  por  qué  estos  tormen- 
tos intensos  que  la  hacian  suspirar  y  llorar  y  deses- 
perarse? ....  Beatriz  misma  no  lo  sabia  ni  pue- 
de atribuirse  mas  que  á  la  edad.  Beatriz  tenia 
diez  y  nueve  años,  y  hay  una  época  en  la  natura- 
leza del  hombre  y  de  la  muger,  en  la  cual,  las  pa- 
siones adquieren  un  desarrollo  poderoso,  y  se  con- 
vierten á  veces  en  una  temible  enfermedad  físi- 
ca y  moral. 

Una  tarde  Beatriz  se  aventuró  a  referir  algo 
de  lo  que  pasaba,  á  la  madre  tornera,  que  era  una 
monja  de  cerca  de  treinta  años  de  edad,  fresca  y 
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bella  todavía,  y  do  un  carácter  resuelto  y  arreba- 
tado. La  conversación  se  fué  empeñando  por 
gradas,  hasta  el  punto  que  la  tornera  propuso  á 
Beatriz  el  que  salieran  del  convento,  disfrazadas, 
á  dar  algunos  paseos,  para  lo  cual  le  prometió 
proporcionarle  vestidos,  y  obrar  con  tal  cautela, 
que  ni  remotamente  pudiesen  descubrirlas.  Bea- 
triz rehusó  y  se  retiró  á  su  celda,  triste  y  pensa- 
tiva; pero  á  los  ocho  dias  volvió  á  reunirse  con 
la  madre  tornera,  resuelta  á  consentir.  La  cu- 
riosidad era  irresistible  en  Beatriz  y  se  proponía 
satisfacerla  una  sola  vez,  y  castigarse  en  seguida 
con  cilicios,  azotes  y  ayunos. 

Como  Beatriz  lo  esperaba,  la  madre  tornera, 
que  tenia  un  carácter  mas  propio  para  mandar  un 
regimiento  de  húsares,  que  para  la  pacífica  y  mo- 
nótona ecsistencia  de  un  claustro,  volvió  en  el 
momento  que  vio  á  Beatriz,  á  tocar  la  conversa- 
ción. La  muchacha  resistió,  la  tornera  procuró 
convencerla;  en  fin,  entre  chanzas  y  veras,  queda- 
ron concertadas  para  el  domingo  siguiente.  ^  Era 
jueves,  y  escusado  es  decir  que  !^eatriz  no  pudo 
dormir  en  los  tres  dias  que  faltaban  para  verifi- 
car la  salida. 


LAS    TENTACIONES. 

Sor  Ninfa  ejercía  el  cargo  de  despensera.  Una 
novicia  fué  á  pedirle  el  sábado  un  par  de  tabli- 
llas do  chocolate;  pero  como  precisamente  se  ha- 
bla acabado  la  molienda,  tuvo  que  negárselas:  la 
novicia,  que  era  cavilosa  y  turbulenta,  se  creyó 
desairada,  y  dirigió  á  nuestra  monja  multitud  de 
sátiras.  Lo  menos  que  le  dio  á  entender  muy 
claramente,  fué  que  era  la  mas  fea,  la  mas  tonta 
y  la  mas  fastidiosa  del  convento.,  Beatriz  bajó 
los  ojos,  y  no  respondió  ni  una  palabra.  Al  re- 
tirarse se  vio  maquinalmente  en  la  fu&nte,  y  re- 
conoció que  la  novicia  le  habla  dicho  verdad  en 
mucha  parte.  Beatriz,  aunque  muy  linda,  no  era 
nada  soberbia,  y  así,  toleró  con  mucha  paciencia 
la  tempestad  que  le  habia  descargado  la  novicia. 

Era  sábado,  y  aun  vacilaba  en  la  resolución  de 
salir  al  dia  siguiente;  pero  la  tornera  no  se  le  se- 
paró ni  un  instante,  y  en  vez  de  rezar,  estuvieron 
concertando  en  el  coro  los  términos  en  que  debe- 
rían verificar  su  paseo. 

Llegó,  en  fin,  el  domingo,  dia  de  mortal  inquie- 
tud y  de  terrible  susto  para  Sor  Ninfa.  No  sien- 
de  dueña  de  ocultar  sus  emociones,  se  quedó  en 
cama.  La  tornera  también  se  fingió  enferma.  A 
las  doce  de  la  noche,  mientras  las  monjas  canta- 


ban en  el  coro,  las  dos  muchachas  atravesaron  si- 
lenciosamente los  claustros  y  corredores,  sin  atre- 
verse ni  aun  á  mirar  á  las  Vírgenes  de  Dolores, 
alumbradas  por  la  triste  luz  de  las  lamparas. 

La  tornera  abrió  la  puerta  con  mucho  silencio, 
y  así  que  estuvieron  en  la  calle  la  volvió  á  cerrar. 

A  poca  distancia  del  convento,  encontraron  un 
coche  pintado  de  negro.  Las  muías,  el  cochero 
y  el  lacayo  eran  también  negros.  Sor  Ninfa  sin- 
tió que  un  Cíilosfrio  mortal  recorría  su  cuerpo,  y 
que  sus  cabellos  se  erizaban  en  su  cabeza;  pero 
obedeció  maquinalmente  á  la  tornera,  y  apenas 
entraron  las  dos,  cuando  las  muías  partieron,  ve- 
loces como  si  fuesen  impelidas  por  una  fuerza  so- 
brenatural. 

Después  de  media  hora,  paró  el  coche  en  una 
casa  silenciosa  y  sombría.  Un  criado  negro  abrió 
la  puerta,  y  condujo  á  las  dos  monjas,  á  un  salón 
iluminado  perfectamente,  y  donde  habia  los  ves- 
tidos mas  ricos  y  mas  vistosos. 

Las  monjas  cambiaron  su  trage  de  tosco  ssyal 
por  las  telas  de  oro  y  de  plata;  y  adornadas  pri- 
morosamente, radiantes  de  hermosura,  se  dejaron 
guiar  por  el  cochero  negro,  que  después  de  hacer- 
las subir  dos  escaleras  y  atravesar  un  laberinto 
de  corredores  y  pasadizos,  las  dejó  en  la  puerta 
de  otro  salón  que  conduela  á  varias  piezas  ilumi- 
nadas y  amuebladas  ricamente. 

Las  monjas  penetraron. 

La  invención  que  sirvió  para  entretener  la  me- 
lancólica locura  de  Carlos  VI,  se  habia  perfeccio- 
nado  en  el  tiempo  de  que  vamos  hablando,  y  ya 
los  reyes  con  sus  vestiduras  de  todos  colores,  las 
sotas  con  su  ancha  cara  y  sus  gruesas  piernas,  y 
los  caballos  con  sus  formidables  crines,  domeña- 
dos por  la  grande  y  aguda  espada  del  caballero, 
daban  mas  de  cuatro  pesadumbres  á  los  hombres. 
Ademas;  las  minas  de  México  estaban  entonces 
en  muy  buen  estado,  y  los  españoles,  no  teniendo 
ya  en  qué  gastar  el  oro  y  la  plata  de  las  Améri- 
cas,  lo  tenian,  no  como  efecto  de  primera  necesi- 
dad, sino  como  un  objeto  de  diversión. 

Nuestras  jóvenes,  pues,  entraron  á  una  estan- 
cia donde  habia  varias  mesas,  y  á  su  derredor  es- 
taban hermosas  y  nobles  damas,  poderosos  y  ele- 
gantes caballeros.  El  oro  circulaba  en  raudales; 
los  ojos  centelleantes  de  los  hombres  estaban  cla- 
vados en  las  cartas;  las  miradas  tiernas  y  apasio- 
nadas de  las  damas  se  dirigían  á  los  reyes  y  á  los 
caballos,  y  cuando  ganaban  recogían  ansiosa- 
mente sus  montones  de  oro,  y  sus  fisonomías  es- 
presaban  un  placer  brutal  y  mezclado  de  cierta 
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ferocidad.  Los  hidalgos  que  perdian,  se  retor- 
cian  los  negros  bigotes,  ponian  indeliberadamen- 
te la  mano  en  el  pomo  de  la  espada,  y  solían  en 
voz  baja  proferir  un  enérgico  juramento. 

La  tornei'a  se  lanzó  á  una  de  las  mesas  de  jue- 
go, y  comenzó  á  apostar  con  furor,  perdiendo  y 
ganando  inmensas  pilas  de  escudos  y  de  onzas  de 
oro.  Sor  Ninfa  vio  con  la  mas  profunda  indife- 
rencia esta  reunión,  y  escuchaba  con  enfado  el 
continuado  retintín  del  dinero.  Sor  Ninfa  no 
era  avara. 

Así  que  la  tornera  ganó  una  inmensa  cantidad 
de  dinero,  condujo  á  Sor  Ninfa  á  otra  sala  llena 
de  candiles  de  plata  y  de  grandes  espejos,  que  re- 
producían la  luz  y  las  figuras  de  los  concurrentes. 

Los  hombres  eran  gallardos  mancebos  de  vein- 
te á  veinticinco  años:  las  mugeres  tiernas  y  lin- 
dísimas jóvenes  de  quince  á  diez  y  ocho  años. 
Unos  platicaban  amorosamente  eu  voz  baja,  sen- 
tados en  los  grandes  sillones  de  damasco  y  ter- 
ciopelo; la  mayor  parte  bailaban.  Sor  Ninfa  es- 
cuchaba palabras  que  nunca  hablan  llegado  á  sus 
oidos;  veía  á  los  mancebos  enlazando  la  delicada 
cintura  de  las  muchachas,  recorrer  la  sala  con  ve- 
locidad, revolviéndose,  confundiéndose  en  sus  vo- 
luptuosos giros.  Sor  Ninfa,  que  nunca  habla  vis. 
to  mas  que  á  los  ancianos  criados  de  su  casa,  y  á 
sus  honestas  compañeras  de  convento/ observaba 
cómo  la  mayor  parte  de  las  muchachas  tenian  el 
cuello  y  los  brazos  descubiertos,  los  ojos  húmedos 
y  brillantes,  las  megillas  encendidas,  los  labios 
secos,  y  la  respiración  entrecortada  y  fatigosa. 
La  tornera  enlazó  la  cintura  de  un  joven;  se  con- 
fundió entre  aquella  multitud  alegre,  embriaga- 
da, loca,  que  de  una  manera  fantástica  se  repro- 
ducía y  se  multiplicaba  en  los  espejos. 

Sor  Ninfa  permaneció  fria  espectadora  de  esta 
orgía,  porque,  ignorante  de  los  goces  mundanos, 
su  alma  pura  é  inocente  no  conocía  la  sensualidad. 

Los  jóvenes  del  baile  fijaron  la  atención  en  la 
fria  hermosura  de  Sor  Ninfa.  Su  rostro  pálido, 
sus  ojos  serenos  y  sus  labios  frescos,"  contrastaban 
notablemente  con  la  agitación  febril  de  las  demás. 
Propusiéronse,  pues,  hacerla  bailar,  entusiasmar- 
la, colocarla  en  la  atmósfera  peligrosa  del  salón 
del  baile;  pero  todo  fué  en  vano,  pues  Sor  Ninfa 
resistió,  pretestando  que  estaba  enferma  del  pul- 
món, pues  entonces  no  se  usaba  el  mal  de  nervios. 
Entonces  cada  uno  secreyó  autorizado  para  diri- 
girle invectivas;  pero  como  Sor  Ninfa  era  de  un 
carácter  tan  apacible  y  manso,  y  no  conocía  la 


ira,  respondió  á  todos  con  tanta  mansedumbre, 
que  concluyeron  por  dejarla  en  paz. 

Fatigada  ya  la  tornera  de  tanto  bailar,  sentóse 
un  rato  junto  a,  Sor  Ninfa,  y  en  seguida  la  condu- 
jo á  un  comedor  adornado  de  guirnaldas  y  festo- 
nes de  flores,  y  en  el  cual  se  percibía  el  olor  de 
los  manjares.  La  mesa  estaba  cubierta  de  vinos 
esquisitos  y  de  platillos  de  toda  especie.  Multi- 
tud de  personas  comían  y  bebían,  y  los  vinos  se 
derramaban  allí  con  profusión.  La  tornera  hizo 
como  todos  los  demás:  sorbió  sendas  copas  de 
manzanilla,  de  tintilla,  de  Jerez,  y  de  Oporto,  y 
comió  pescado,  salchichones,  tocino,  fiambres  y 
aves,  mientras  Sor  Ninfa  solo  tomó  un  pedazo  de 
la  corteza  de  un  pan,  porque  acostumbrada  á  la 
abstinencia  y  al  ayuno,  no  era  golosa. 

Aaí  q'-iG  la  tornera  se  cansó  de  jugar,  de  bailar, 
de  platicar  y  de  comer,  salió,  acompañada  de  Sor 
Ninfa,  y  el  esclavo  negro  las  condujo  con  uDa  ve- 
la verde  enlamar.o,  por  los  mismos  corredores  y 
pasadizos  por  donde  habían  entrado.  En  la  puer- 
ta estaba  el  mismo  coche  negro  en  que  llegaron. 
Antes  de  ]as  cuatro  de  la  mañana  abría  la  torne- 
ra con  el  mismo  silencio  las  puertas  del  conven- 
to. Atravesaron  los  claustros  y  patios,  y  cada 
una,  sin  hablar  ni  una  sola  palabra,  se  retiró  á  su 
celda. 

Ea  esa  misma  noche,  los  concurrentes  á  la  ta- 
berna de  Tío  Paco  tenian  reunión  plena,  esperan- 
do que  la  manóla  les  fuera  á  dar  cuenta  de  sus 
trabajos.  El  lector  ha  podido  observar,  sin  em- 
bargo, que  la  monja  habia  podido  escapar  de  las 
garras  del  diablo,  y  que  las  virtudes,  enlazadas 
de  la  mano,  escudándola,  y  formando,  como  he- 
mos referido  respecto  de  los  niños,  un  círculo,  la 
habían  librado  de  la  persecución  de  Satanás. 

VL 

LA    COMPASIÓN. 

Luego  que  los  primeros  rayos  de  la  luz  pene- 
traron por  la  ventana  de  la  celda  de  Sor  Ninfa, 
se  levantó,  y  escuchando  la  campana,  se  dirigió 
al  coro.  Sentía  una  debilidad  tan  grande,  que 
sus  piernas  flaqueaban  y  tenia  que  sostenerse  con- 
tra las  paredes.  La  cabeza  le  dolía,  y  sentía  que 
sus  ojos  querían  salirse  de  su  órbita.  Un  recuer- 
do, agradable  unas  veces,  horrible  otras,  pasaba 
por  su  cabeza;  y  mientras  atravesaba  los  corredo- 
res silenciosos  y  todavía  medio  oscuros,  se  gol- 
peaba la  frente  con  la  mano,  como  para  despertar 
esa  multitud  de  ideas  confusas  que  la  volvían 
loca. 
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La  melodía  del  órgano,  la  poética  y  armoniosa 
voz  con  que  las  religiosas  cantaban  las  oraciones 
de  la  mañana,  el  gorgeo  de  los  pájaros  que  salta- 
ban en  las  cornisas  del  templo,  y  la  luz  tímida 
que  comenzaba  á  penetrar  por  los  vidrios  de  co- 
lores de  las  góticas  ventanas,  hicieron  recoger, 
por  esplicarnos .  así,  la  alma  estraviada  de  Sor 
Ninfa,  que  vagaba  aún  en  los  salones  del  baile, 
del  juego  y  de  los  vinos.  Registró  su  conciencia, 
y  no  encontró  ningún  remordimiento;  atribuyó, 
pues,  esta  turbación  á  alguna  enfermedad,  y  se 
comenzó  á  tranquilizar,  pensando  que  todo  no  pa- 
saba de  un  sueño  ó  de  una  pesadilla. 

Rezó  con  fervor,  y  concluido  el  coro  interrogó 
cautelosamente  á  la  tornera,  preguntándole  cómo 
habia  pasado  la  noche. 

— Nunca  he  dormido  mejor,  le  respondió.  La 
tos  que  otras  ocasiones  me  habia  quitado  el  sue- 
ño, me  dejó  anoche  tranquila,  y  espero  que  maña- 
na podré  asistir  al  coro. 

Sor  Ninfa,  con  esto,  acabó  de  tranquilizarse; 
pero  al  dia  siguiente  amaneció  con  una  flojedad 
indecible.  En  el  coro  no  rezó:  en  la  meditación 
se  distrajo,  y  aun  le  costó  trabajo  cumplir  con 
sus  obligaciones  de  despensera.  En  la  noche 
volvió  á  presentarse  en  su  memoria  el  cuadro 
mundano  de  los  juegos,  de  los  bailes  y  de  los  ban- 
quetes. Alarmada  estraordinariamente  su  con- 
ciencia, tuvo  necesidad  de  consultar  al  padre  car- 
melita; mas  claro,  tuvo  que  confesarse  por  la  pri- 
mera vez,  pues  inocente  y  candorosa  como  hemos 
dicho  que  era,  sus  grandes  secretos  de  conciencia 
no  se  hablan  reducido  sino  á  escrúpulos  pequeños. 
El  religioso  carmelita  no  dudó  un  momento  que 
Satanás  trabajaba  activamente  en  la  perdición  de 
Sor  Ninfa,  y  le  aconsejó  que  redoblara  los  ayu- 
nos y  que  usara  los  cilicios,  la  disciplina  y  las 
mortificaciones.  Beatriz  siguió  escrupulosamen- 
te estos  consejos,  se  impuso  el  ayuno  diario,  re- 
vistió sus  mórbidos  brazos  de  un  cilicio,  y  todos 
los  dias  permanecía  hincada  muchas  horas,  y  ma- 
cereba  su  cuerpo  con  los  azotes.  Beatriz  habia 
triunfado  de  todos  los  vicios,  pues  no  se  habia  de- 
jado dominar  por  ninguno  de  ellos,  ni  aun  por  el 
de  la  pereza,  última  asechanza  que  le  habia  pues- 
to Satanás. 

Pero  vencedora,  como  estaba,  de  los  vicios,  re- 
sentía, cada  vez  mas  vehemente  y  aterrador,  ese 
vacío  del  corazón  que  nada  llenaba,  ese  disgusto 
interior  que  nada  satisfacía,  ese  fastidio  continuo 
que  no  podian  hacerle  olvidar  los  dolores  de  su 
cuerpo.     Mientras  mas  debilitaba  éste,  mas  ener- 


gía recobraba  su  alma,  y  si  sus  piernas  débi- 
les vacilaban,  en  ese  mismo  instante  le  venia  á  la 
mente  uno  de  esos  pensamientos  poderosos  que 
no  conocen  obstáculos.  Le  parecía  la  cosa  mas 
fácil  escalar  las  altas  paredes  del  convento,  rom- 
per las  mas  gruesas  puertas,  y  volar  libre  como 
las  aves  á  respirar  el  aire  embalsamado  de  los 
campos,  á  recorrer  las  praderas,  los  montes  y  los 
valles  de  un  mundo  donde  habia  sido  sepultada 
viva.  Pasaba  rápidamente  este  pensamiento,  y 
en  seguida  asomaban  á  sus  ojos  dos  grandes  lá- 
grimas, y  se  quedaba  largo  tiempo  sumergida  en 
una  cavilación  que  después  no  podia  recordar. 
Este  estado  horrible,  unido  á  las  mortificacio- 
nes corporales,  que  aumentaban  diariamente,  pu- 
sieron á  Sor  Ninfa,  en  poco  tiempo,  incono- 
cible: sus  megillas  se  hundieron,  sus  labios  to- 
maron un  color  blanquecino,  y  sus  ojos,  en  lo 
profundo  de  sus  órbitas,  apenas  despedían  el  in- 
cierto y  vacilante  brillo  del  lucero  velado  por  los 
vapores  de  una  atmósfera  densa.  Sor  Ninfa,  en 
este  estado,  era  acaso  mas  feliz,  porque  tenia  la 
fundada  esperanza  de  morir  pronto. 

Así  pasó  un  año,  que  fué  para  Sor  Ninfa  un 
siglo.  En  vano  la  tornera  le  rogó  para  que  salie- 
ran juntas  otras  noches;  en  vano  algunas  monjas 
le  dirigían  la  palabra.  Ni  una  sonrisa,  ni  una  sí- 
laba salla  de  la  boca  de  Sor  Ninfa,  que  se  habia 
condenado  á  un  perpetuo  silencio,  y  solo  cuando 
pasaba  delante  de  una  imagen  se  le  velan  mover 
los  labios,  alzar  los  ojos  aceitunados,  tristes,  hun- 
didos, húmedos  siempre- con  una  lágrima  que  apa- 
recía brillante  y  temblorosa  entre  sus  negras  pes- 
tañas. 

Sor  Ninfa  habia  perdido  completamente  el  sue- 
ño; y  como  todas  las  noches  la  fiebre  la  consumía 
y  devoraba,  solía  salir  de  su  celda  en  las  horas 
destinadas  al  reposo,  y  vagar  por  los  claustros  y 
por  el  jardin,  silenciosa  y  sombría  como  una  fan- 
tasma á  quien  empuja  el  viento  de  la  noche.  Una 
vez,  con  la  claridad  de  las  estrellas.  Sor  Ninfa  no- 
tó en  el  jardin,  que  tenia  una  puerta  que  daba  á 
la  calle,  un  bulto,  que  avanzaba  lentamente,  ro- 
zándose con  las  plantas  y  matorrales.  Cualquie- 
ra otra  muger  hubiera  huido;  pero  Sor  Ninfa  se 
adelantó  con  resolución  al  encuentro  déla  fantas- 
ma, que  retrocedía  con  dirección  á  la  puerta,  aun- 
que con  mucho  trabajo.  Sor  Ninfa  apresuró  el 
paso,  y  acercándose  un  hombre,  cayó  á  los  pies 
de  la  monja,  implorando  ausilio  y  misericordia. 

— Señora,  por  piedad,  salvadme;  le  dijo  el  hom- 
bre, tomándole  una  mano  y  acercándosela  á  sus 
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labios:  quizá  mis  perseguidores  descubrirán  el 
lugar  en  que  me  he  ocultado;  y  entonces  me  aca- 
barán de  matar. 

Sor  Ninfa  observó  entonces  que  los  vestidos 
del  hombre  estaban  llenos  de  sangre:  arrojó  un  pe- 
queño grito,  y  quiso  retirarse. 

— Señora,  señora,  insistió  el  herido,  oprimien- 
do la  mano  de  la  monja;  no  seréis  tan  cruel  que 
me  dejéis  entregado  á  manos  de  unos  asesinos. 
Ocultadme  tres  dias,  dos,  uno,  solamente  el  resto 
de  la  noche,  y  mañana  Dios  me  proporcionará  un 
medio.  Si  dilatáis,  acaso  esta  herida. .. .  ¡Oh 
Dios  mió.  Dios  mió,  qué  crueles  son  los  hombres! 

Sor  Ninfa,  sin  decir  una  sola  palabra,  fué  á  cer- 
rar la  puerta  del  jardin,  que  por  malicia  ó  por  des- 
cuido habia  dejado  abierta  la  tornera;  tomó  des- 
pués al  herido,  de  la  mano,  y  atravesando  jardin, 
patios  y  claustro,  llegaron  á  la  despensa.  Abrió 
Sor  Ninfa  la  puerta  con  mucha  pracaucion,  y  allá 
en  el  fondo  de  la  última  pieza  colocó  al  herido  en 
un  jergón,  le  lavó  y  vendó  la  herida;  y  estrechán- 
dole un  poco  la  mano,  para  darle  á  entender  que 
no  lo  abandonarla,  se  retiró  á  su  celda. 

Al  dia  siguiente.  Sor  Ninfa  partió  su  alimento 
con  el  enfermo,  tomando,  para  no  ser  sorprendi- 
da, aquellas  precauciones  que  el  instinto  maravi- 
lloso de  que  están  dotadas  las  mugeres,  les  acon- 
seja, aun  cuando  sean  unas  tímidas  niñas  ó  unas 
santas  religiosas. 

Era  el  herido  un  joven  de  veintiséis  años, 
de  grandes  ojos  azules,  de  cabellos  rubios  y  de 
unas  facciones  varoniles  y  perfectas.  La  sangre 
que  habia  perdido  habia  hecho  palidecer  su  ros- 
tro; pero  sin  embargo,  se  conservaba  en  sus  me- 
jillas una  ligera  tinta  nacarada.  La  calentura 
habia  sobrevenido  al  enfermo,  y  se  halló  en  todo 
el  dia  en  la  imposibilidad  de  hablar  una  palabra 
á  la  monja.,  y  solo  le  significaba  su  gratitud,  en- 
treabriendo sus  apacibles  ojos,  y  dirigiendo  á  su 
protectora  tristes  y  agradecidas  miradas. 

Ocho  dias  hablan  pasado  sin  que  hubiesen  ha- 
blado mas  palabras  que  preguntarse  mutuamente 
su  nombre,  eljóven,  que  diremos  de  paso  iba  re- 
cobrando á  gran  priesa  la  salud,  se  llamaba  D. 
Gastón  de  SandovaL 

.  Desde  que  Sor  Ninfa  tuvo  esta  inesperada  aven- 
tura, una  revolución  completa  so  efectuó  en  su 
moral.  Cuando  con  la  luz  del  dia  contempló  de 
cerca  la  fisonomía  juvenil  y  hermosa  de  D.  Gas- 
tón, casi  estuvo  tentada  de  arrodillarse,  y  escla- 
mar como  la  Miranda  de  Shakspeare:  ^'•qué  hermo- 
sos son  los  hombres!''  Abandonó  los  cilicios  y  la 
TOM.    I. — ^XI. 


disciplina,  y  sus  oraciones  eran  todas  reducidas  á 
pedirle  á  Dios  que  sanara  completamente  al  in- 
feliz enfermo. 

Sintió  que  su  corazón  oprimido,  se  abria  y  en- 
sanchaba como  las  hojas  de  las  flores  que  revien- 
tan el  botón  que  las  comprime;  percibió  vagamen- 
te que  habia  en  el  alma  un  sentimiento  ardiente, 
poderoso  y  para  ella  todavía  indefinible,  y  esperi- 
mentó  unas  emociones  tan  fuertes,  cada  vez  que  se 
hallaba  delante  de  D.  Gastón,  que  su  cuerpo  se 
estremecía,  su  corazón  latía  violentamente  y  su 
pecho  se  comprimía  con  una  emoción  que  no  sa- 
bia si  era  dolorosa  ó  agradable.  El  escesivo  pla- 
cer se  equivoca  á  veces  con  el  dolor. 

En  cuanto  á  D.  Gastón,  luego  que  le  disminu- 
yó un  poco  la  fiebre  pudo  fijar  su  atención  en  la 
figura  pálida,  pero  interesante  y  sublime  de  Sor 
Ninfa.  Su  corazón  dio  un  vuelco,  y  sintió  que 
su  porvenir  y  su  destino  estaban  irremisiblemen- 
te fijados  desde  ese  momento.  Resolvió  ó  darse 
la  muerte,  ó  unir  su  destino  con  el  de  aquella  mu- 
ger  interesante,  con  aquella  belleza  misteriosa  que 
habia  marchitado  el  aire  de  la  tumba,  con  aquel 
ser  débil  y  frágil  que  parecía  pertenecer  á  otro 
mundo.  D.  Gastón  se  afirmó  en  su  resolución,  y 
esperó  con  ansia  las  dos  de  la  mañana,  hora  en 
que  Sor  Ninfa  acostumbraba  entrar  y  acompañar- 
lo una  hora. 

— Caballero,  dijo  Sor  Ninfa;  parece  que  habéis 
recobrado  la  salud  ya,  y  será  conveniente  que 
mañana  salgáis  del  convento;  de  lo  contrario,  cor- 
remos peligro  de  ser  descubiertos. 

— Señora,  respondió  D.  Gastón;  una  vez  que 
salga  del  convento,  tendré  que  huir  de  España, 
jamas  volveré  á  veros,  ó  seré  asesinado  por  mis 
enemigos.  Es  una  familia  poderosa  a  quien  mi 
padre  hizo  algunas  ofensas,  que  han  jurado  ven- 
gar en  el  hijo.  Si  la  casualidad  no  me  prepara 
la  noche  terrible  que  os  encontré,  una  puerta 
abierta  á  estas  horas,  no  ecsistiria  yo ... .  Valia 
mas,  puesto  que  soy  tan  desgraciado ....  En  fin, 
pues  lo  queréis,  mañana,  á  la  hora  que  dispongáis, 
saldré  del  convento ....  desde  ahora,  gracias,  mil 
gracias,  por  el  bien  que  me  habéis  hecho  —  .  os 
debo  la  vida ....  pera  también  me  habéis  hecho 
mucho  mal. 

— ¿Yo  mal,  caballero?  interrumpió  la  monja 
alarmada. 

— Habéis  con  vuestras  manos  santas   y  delica- 
das, continuó  D.   Gastón,  curado  las  heridas  de 
'  mi  cuerpo;  pero  vuestros  ojos,  han  abierto  una 
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herida  profunda  y  dolorosa  en  mi  corazón,  que  no 
sanará  nunca. 

— 'No  comprendo,  caballero ....  esclamó  Sor 
Ninfa,  retrocediendo  espantada. 

— No,  no  os  vayáis  todavía,  puesto  que  esta  se- 
ra la  última  vez  que  nos  veamos  en  el  mundo. 
Acercaos .... 

D.  Gastón  tomo  la  mano  de  Sor  Ninfo,  y  la  es- 
trechó suavemente,  acercándola  después  á  sus  la- 
bios. 

Sor  Ninfa  creyó  sentir  el  contacto  de  una  as- 
cua ardiendo,  y  retiró  su  mano  precipitadamente. 

— Sentaos  un  momento,  continuó  D.  Gastón. 
Vos  sois  una  criatura  compasiva  y  virtuosa,  y  de- 
béis consolar  al  desgraciado,  como  habéis  curado 
al  herido. 

— ¿Vos  desgraciado?  ¿y  por  qué? ....  respondió 
la  monja,  con  una  voz  amable  é  ingenua. 

— Sí,  muy  desgraciado,  ya  os  lo  he  dicho.  Sin 
duda  vos  habréis  sentido  alguna  vez  un  vacio  en 
vuestro  corazón,  que  nada  es  capaz  de  llenar,  un  i 
tristeza  mortal  que  nada  consuela,  una  inquietud 
vaga  que  hace  sufrir  al  corazón  sordos  y  desconc- 
cidos  dolores. 

— ¡Ah!  sí,  sí,  yo  he  sentido  todo  eso,  interrum- 
pió la  monja,  y  es  un  estado  horroroso sí, 

muy  horroroso,  y  es  preferible  la  muerte .... 

— Pues  todavía  hay  otro  tormento  peor,  y  es 
formarse  la  necesidad   de  oir  una  voz,  de  mirar 

unos  ojos,  de  estrechar  una  mano y  todo  esto 

para  la  felicidad  del  corazón  es  necesario,  como 
para  la  vida  el  aire,  la  luz,  el  calor .... 

— ¡Oh!....  por  piedad,  no  sigáis,  esclamó  la  mon- 
ja, juntando  sus  manos....  vos  adivináis  mis 
pensamientos,  vos  esplicais  mis  tormentos  y  mis 
martirios. 

— Pues  la  voz  que  yo  tengo  necesidad  de  oir 
para  ser  feliz,  es  la  vuestra;  los  ojos  que  es  preciso 
que  me  miren,  son  vuestros  ojos  lánguidos  y  com- 
pasivos; la  mano  que  debe  estar  siempre  entre  las 
mias  y  junto  ámi  corazón,  es  vuestra  mano  tem- 
blorosa y  suave. . . .  ¡oh!  venid,  Beatriz,  venid,  y 
no  temáis  nada. 

D.  Gastón  tomó  de  nuevo  la  mano  de  Sor  Nin- 
fa y  la  puso  sobre  su  corazón. 

— ¡Oh!  decidme,  decidme  por  piedad,  dijo  Sor 
Ninfa,  con  un  acento  de  desesperación,  qué  es  lo 
que  pasa  en  mí.  Cuando  me  habláis,  siento  que 
se  estremece  hasta  mi  alma;  cuando  me  tocáis  la 
mano,  se  erizan  los  cabellos  de  mi  cabeza;  cuando 
me  miráis,  siento  que  vuestros  ojos  me  fascinan,  y 
que  sin  hablarme  una  palabra  os  obedecería,  os 


seguirla  á  todas  partes.  Contra  mi  voluntad 
pienso  en  vos,  os  veo  en  todas  partes,  despierta  ó 
dormida  continuamente  estoy  escuchando  el  so- 
nido de  vuestra  voz,  y  el  dia  que  os  vayáis. . . . 
no  sé  si  podre  vivir;  pero  me  parece  que  os  lleva- 
reis la  mitad  de  mi  alma. 

— I  Ah!  Beatriz,  Beatriz,  lo  que  voz  tenéis  es 
amor.  Virgen  inocente,  no  hables  conocido  que 
hay  en  el  mundo  una  felicidad  intensa,  infinita;  un 
poder  irresistible  que  hace  que  se  confunda,  que  se 
identifique  nuestra  vida  con  la  de  otro  ser. . . . 
Bien;  abondonad  este  frió  sepulcro,  donde  os  en- 
cerraron desde  niña;  aquí  se  acabarán  de  consu- 
mir vuestras  mejillas,  se  empañará  completamen- 
te el  brillo  de  vuestros  ojos,  se  perderá  la  suavidad 
de  vuestro  cutis  y  vuestro  corazón  también  se  mar- 
chitará como  vuestro  cnerpo.  ¡Oh,  Beatriz!  si  os 
abandono,  ambos  moriremos  en  la  desesperación. 

Sor  Ninfa  cuyos  ojos  se  hablan  animado  por 
grados,  y  cuyas  mejillas  se  hablan  encendido,  iba 
á  responder;  pero  D.  Gastón  prosiguió. 

— Nada  temáis,  Beatriz.  A  poca  distancia  del 
convento  está  mi  casa.  Allí  montaremos  á  ca- 
ballo, y  en  pocas  horas  nos  habremos  alejado  de 
la  ciudad.  Llegaremos  á  un  puerto,  y  allí  nos 
embarcaremos  para  la  América.  Los  campos  flo- 
ridos, los  bosques  vírgenes  y  misteriosos,  serán 
nuestro  palacio,  y  en  medio  del  estruendo  de  los 
torrentes,  del  murmullo  de  los  arroyos,  de  la  mú- 
sica de  las  brisas  que  juegan  en  las  copas  de  los 
árboles,  tú  me  repetirás  que  me  amas  y  yo  te  diré 
que  eres  mi  ídolo,  mi  adoración.  Ven,  ven,  Bea- 
triz, apresúrate  á  partir. 

D.  Gastón  se  levantó,  tomó  á  la  monja  suave- 
mente de  la  cintura,  y  atravesando  los  corredores 
y  patios  silenciosos,  llegaron  al  jardín.  Sor  Nin- 
fa sollozaba;  pero  como  si  estuviera  bajo  la  influen- 
cia del  magnetismo,  obedecía  silenciosamente  á 
su  raptor.  Beatriz,  que  resistía  á  todos  los  vicios, 
no  pudo  resistir  al  amor. 

VII. 

EL  RAPTO. 

La  puerta  del  jardín  estaba  abierta:  D.  Gas- 
tón y  Beatriz  salieron  sin  obstáculo,  y  á  la  vuel- 
ta, en  una  callejuela  estrecha  y  tortuosa,  estaban 
tres  caballos  negros  como  el  azabache.  En  dos 
de  ellos  montaron  Beatriz  y  D.  Gastón,  y  en  el 
otro  un  esclavo  africano  de  una  estatura  colosal. 

Apenas  Sor  Ninfa  se  había  sentado  sobre-  el 
caballo,  cuando  sin  que  pudiera  detenerlo  ni  eon 
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el  freno  ni  la  voz,  partió  con  una  velocidad  es- 
traordinaria.  Con  la  misma  la  seguían  D.  Gas- 
tón y  el  esclavo  africano. 

Beatriz  veia  pasar  á  sus  costados,  con  la  clari- 
dad de  las  estrellas,  las  casas,  los  árboles,  las 
montañas  del  camino;  pero  todo  esto  rápido,  con- 
fuso,  indeciso,  y  por  decirlo  así,  sin  una  forma 
determinada.  Amaneció  el  dia,  y  la  carrera  de 
los  corceles  no  disminuia.  Beatriz  creia  que  era 
presa  de  un  vértigo  ó  de  una  alucinación,  como  la 
que  pensó  habia  tenido  la  noche  que  salió  en 
compañía  de  la  tornera.  Se  tocaba  la  frente,  y 
retiraba  su  ma,no  llena  de  las  gotas  de  un  sudor 
helado.  Volvia  de  vez  en  cuando  la  cara,  y  se 
encontraba  con  las  miradas  ardientes  de  D.  G-as- 
ton,  que  silencioso  la  seguia  en  esta  carrera  fan- 
tástica. 

Cuatro  dias  caminaron,  deteniéndose  solamen- 
te algunos  momentos,  en  los  palacios  moriscos  ar- 
ruinados, donde  dos  viejas  que  parecian  coloca- 
das espresamente  en  aquellos  lugares,  les  servían 
un  frugal  alimento.  Volvían  á  montar  en  los  in- 
cansables caballos  prietos,  que  en  el  momento  que 
sentían  el  peso  de  los  ginetes  en  sus  lomos,  par- 
tían á  escape.  Llegaron  de  esta  manera  al  céle- 
bre puerto  de  Palos,  donde  se  hablan  formado 
las  primeras  espediciones  para  el  descubrimiento 
del  nuevo  mundo,  y  se  embarcaron  en  una.  nave 
tripulada  por  ocho  marineros  africanos. 

El  mar  estaba  tranquilo  y  sereno.  En  cuanto 
D.  Gastón  y  Beatriz  se  embarcaron,  los  africa- 
nos marineros  levantaron  el  ancla  y  comenzó  la 
nave  á  deslizarse  silenciosa  y  rápidamente  en  la 
superficie  de  los  mares.  Un  mes  entero  la  escena 
no  cambió.  Beatriz  y  J).  Gastón,  sentados  en  la 
popa  del  barco,  abrazados  cariñosamente,  no  pla- 
ticaban mas  que  de  su  amor  y  de  su  felicidad. 
A  los  cuarenta  y  dos  dias  de  navegación,  avista- 
ron la  costa  de  la  Florida.  La  mar,  que  habia  esta- 
do tranquila,  comenzó  á  embravecerse;  los  vien- 
tos á  soplar  fuertemente,  y  el  cielo  á  cubrirse  de 
nubes.  Beatriz  tuvo  miedo,  pensó  en  la  religión, 
en  la  eternidad,  en  su  convento  donde  vivia  tris- 
te, pero  inocente  y  tranquila. 

D.  Gastón  en  cuanto  comenzó  la  tempestad,  ba- 
jó á  buscar  á  Sor  Ninfa;  pero  la  encontró  oran- 
do de  rodillas.  Los  buques  españoles,  en  aquel 
tiempo,  eran  menos  lujosos  que  hoy,  pero  mas  poé- 
ticos. Jamas  faltaba  una  imagen  de  la  Virgen  en 
ellos.  ¿Qué  cosa  mas  poética  ni  mas  solemne,  que 
la  clemencia  simbolizada  de  la  imagen  de  la  San- 
ta Madre  de  Dios,  la  fé  en  el  desgraciado  navegan- 


te, y  la  esperanza  en  la  triste  lámpara  que  arde 
delante  de  la  Virgen? 

En  vano  D.  Gastón,  suplicó  é  instó  para  que 
Beatriz  abandonara  su  oración.  Esta,  derraman- 
do abundantes  lágrimas,  pedia  á  la  Virgen  que 
la  amparara. 

A  pesar  del  estruendo  de  la  tempestad,  se  escu- 
chó una  voz  dulce  y  armoniosa  que  dijo: 

"Has  sido  perjura  con  tu  Dios,  y  el  amor  de 
una  criatura  te  ha  hecho  abandonar  la  virtud; 
pero  un  arrepentimiento  sincero  es  capaz  de  bor- 
rar las  mas  grandes  faltas  de  la  vida." 

— Perdón,  perdón,  Señora  de  los  Angeles,  es- 
clamó Beatriz,  bañada  en  lágrimas. 

— ¡Maldición!!  gritó  D.  Gastón,  y  dando  una 
fuerte  patada,  se  abrió  el  buque,  que  fué  sepulta- 
do en  los  abismos  de  la  mar. 


Multitud  de  monstruos  marinos  rodearon  á 
Beatriz,  que  apareció  un  momento  después  sobre 
las  ondas;  pero  cuando  la  iban  á  devorar,  fué  ar- 
1 3batada  por  los  ángeles,  y  en  medio  de  las  tinie- 
blas de  la  tempestad,  se  vio  levantar  de  las  aguas 
■una  fantasma  blanca,  que  dejando  un  rastro  de 
luz,  se  perdió  en  la  profundidad  de  las  nubes, 
Beatriz  habia  tenido  un  arrepentimiento  verda- 
dero, y  alcanzado  el  perdón  de  Dios. 

M.  Payno. 


— -»^HI^*^ — 

EL     INGLES     EILANTRÓPICO. 

El  lord  Crawer,  que  vivió  en  el  reinado  de  Car- 
los II;  tenia  por  costumbre  ir  á  todos  los  incen- 
dios que  ocurrían  en  Londres,  y  al  efecto  tenia 
siempre  un  caballo  con  silla  y  bxida  en  sus  cua- 
dras, y  al  mismo  tiempo  daba  una  recompensa 
fuerte  al  primero  qua  le  llevaba  la  noticia.  Esta 
costumbre  era  ciertamente  muy  laudable,  y  es 
notorio  que  este  lord  hizo  frecuentemente  gran- 
des servicios  á  la  capital.  Pero  como  bajo  este 
reinado  las  mejores  acciones  eran  entregadas  al 
ridículo,  un  dia  que  fueron  á  noticiar  al  rey  un 
incendio  horroroso  que  se  acababa  de  manifestar 
en  un  cuartel  de  Londres,  ¿está  allí  Crawer?  pre- 
guntó el  monarca. — Sí  señor,  respondió  un  bur- 
lón cortesano,  ya  estaba  allí  aun  antes  de  empe- 
zar el  fuego. 
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Se  divide  en  tres  partidos,  que  son:  Zacatlan, 
Huauchinango  y  Tétela. 

PAE.TIDO    DE    ZACATLAN. 

Consta  de  doce  municipalidades,  que  son:  Za- 
catlan,  Chignaliuapan,  Aquixtla,  Ahuacatlan,  Te- 
pezintla,  Amixtlan,  Tlapacoya,  Camacuautlaj  Jo- 
pala,  Olintla,  Hueytlalpam,  y  Atlequizayan. 

3Tunicipalidad  de  Zacatlan. 

Comprende  la  ciudad  de  Zacatlan  de  las  Man- 
zp.nas,  cabecera  del  partido  y  de  todo  el  departa- 
mento, habitada  por  criollos  é  indios,  siendo  en 
general  el  idioma  que  se  tabla,  el  castellano,  y 
una  parte  de  los  indios,  el  mexicano. 

Cinco  pueblos,  que  son:  Tomatlan,  compuesto 
de  indios  y  criollos,  idiomas  mexicano  y  castella- 
no: San  Miguel  Tenango,  de  indios  puros,  idioma 
mexicano:  San  Cristóbal  Xocbimilpa,  de  indios 
puros,  idioma  mexicano:  Tepeixco,  de  indios  pu- 
ros, idioma  mexicano:  Tlalistlipan,  de  indios  pu- 
ros, idioma  mexicano:  dos  ranchos,  Amoltepec  y 
Palacingo:  seis  rancherías,  Ayotla,  Metepec,  Ran- 
cho-Viejo, CamOtepec,  Mitlaxixtla,  y  Xoxomaca- 
tla,  que  son  unas  secciones  que  comprenden  mu- 
chos pequeños  ranchitos,  habitados  todos  por  crio- 
llos é  indios,  que  hablan  los  mismos  idiomas  cas- 
tellano y  mexicano. 

Municipalidad  de  Chignahuapan. 

Comprende  el  pueblo  de  Chignahuapan,  habi- 
tado por  indios  y  criollos,  que  hablan  los  idiomas 


mexicano  y  castellano,  así  como  cada  una  de  sus 
cinco  haciendas  y  cuarenta  y  tres  ranchos,  que 
son  los  siguientes:  Haciendas:  Atlamajac,  Coaco- 
yunga,  Tecoyuca,  El  Paredón  y  Apapazco,  Tla- 
lamac,  Llanetillo,  Acolihuia,  El  Potrero,  La  Fra- 
gua, Las  Cabras,  Mesa  de  León,  San  Juan  Aten- 
eo, Azintlemeya,  Agua-puerca,  San  José  Palise- 
ca,  Matlahuacales,  Ciénega-larga,  Nepoales,  Ca- 
caloac,  Almeya,  Paso-ancho,  Las  Cumbres,  El 
Chupadero,  Rio-chico,  El  Convento,  Las  Barran- 
cas, Llano-grande,  Tecoloc,  Calapan,  Michac,  Ila- 
mapan,  Acatlan,  San  Miguel,  Huymac,  Ayotla,  el 
Potrero,  Ocojala,  Pedernales,  Cuatelolulco,  Aco- 
culco.  Corral-blanco,  Tenancingo,  Ajolotla,  Pie- 
dra-ancha, Trompetas  y  Teotlalcingo,  de  los  que 
los  catorce  primeros  pertenecen  á  la  hacienda  de 
Atlamajac,  los  cinco  que  siguen  á  la  de  Coaco- 
yunga,  los  otros  siete  á  la  de  Tecoyuca,  y  los 
diez  y  siete  últimos  son  independientes. 

Municifalidad  de  Aquixtla. 

Consta  del  pueblo  de  Aquixtla,  habitado  por 
indios  y  criollos  que  hablan  los  idiomas  mexicano 
y  castellano:  la  hacienda  de  C  cayuca,  con  las  pro- 
pias circunstancias,  y  una  pequeña  ranchería  lo 
mismo. 

Municipalidad  de  AhuacaÜan. 

Comprende  ocho  pueblos,  que  son  los  siguien- 
tes: Ahuacatlan,  habitado  por  indios  y  criollos, 
que  hablan  el  mexicano  y  castellano:  San  Fran- 
cisco Mixquihuacan,  indios  puros  de  idioma  me- 
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'  sicano:  San  Grerónimo,  indios  pnros  de  idioma 
mexicano:  San  Antonio  Tepango,  indios  puros  de 
idioma  totonaeo:  San  Andrés  Tlayohualacingo, 
indios  puros  de  idioma  totonaeo:  San  Mateo  Tla- 
cotepec,  indios  puros  de  idioma  totonaeo;  y  San 
Marcos  EloxocMtlan,  indios  puros  de  idioma  to- 
tonaeo. 

Municipalidad  de  AmixÜan. 

Consta  de  cinco  pueblos,  que  son  todos  de  in- 
dios puros  y  de  idioma  totonaeo:  Amixtlan,  Cua- 
totola,  Coyay,  Jujupango  y  San  Eelipe  Tecpac- 
tlan. 

Municipalidad  de  Tlapacoya. 

Comprende  únicamente  el  pueblo  de  Tlapacoya, 
habitado  por  indios  puros  que  hablan  el  idioma 
mexicano. 

Mwnicipalidad  de  Camacuautla. 
Se  compone  de  cuatro  pueblos,  que  son:  Cama- 
cuautla, Coatepec,  Tapayula  y  San  Bernardino, 
todos  habitados  por  indios   puros  de  idioma  to- 
tonaeo. 

Municipalidad  de  Jopala. 

Consta  de  cuatro  pueblos:  Jopala,  San  Pedro 
Tlaolantongo,  San  Andrés  Chieontla  y  Santa 
María  Patla,  todos  de  indios  puros  que  hablan 
el  idioma  totonaeo. 

Municipalidad  de    Olintla. 

Comprende  dos  pueblos:  Olintla  y  Huchuetla, 
compuestos  de  indios  puros  que  hablan  el  idioma 
totonaeo. 

Municipalidad  de  Hueytlalpan. 

Se  compone  de  cinco  pueblos,  que  son:  Huey. 
tlalpan,  que  es  habitado  por  indios  puros  que  ha- 
blan el  totonaeo,  y  algunos  criollos:  Ixtepec,  de 
indios  totonacos  y  algunos  criollos:  Chipahuatlan, 
de  indios  totonacos,  y  Zitlala,  también  de  indios 
totonacos. 

3Iií7iicipalidad  de  Allequizayan, 

Comprende  cuatro  pueblos:  Atlequizayan,  La 
Concepción,  Ocdonaeastla  y  Coxhuacan,  todos  in- 
dios puros  de  idioma  totonaeo. 

Municipalidad  de  Tepezintla. 

Se  compone  de  seis  pueblos,  todos  habitados 
por  indios  puros:  Tepezintla,  San  Simón,  Santa 
Catarina,  Santo  Tomas  y  San  Miguel  Tonalixco; 


solo  en  este  último  se  habla  idioma  totonaeo,  y  en 
los  demás  el  mexicano. 

PARTIDO  DE  HUAUCHINANGO. 

Se  divide  en  diez  municipalidades,  que  son: 
Huauchinango,  Naupan,  Pauatlan,  Tlacuilotepec 
Jilotepec,  Jalpantepec,    Pantepec,    Zihuatintla, 
Tlaola  y  Chiconeuautla. 

Municipalidad  de  Hioauchinango. 

Se  compone  de  veinticuatro  pueblos,  que  son: 
Huauchinango,  habitado  por  criollos  é  indios; 
idioma  en  general  el  castellano,  y  una  parte  de 
los  indios  el  mexicano:  Ahuazotepee,  de  indios  y 
criollos,  que  hablan  el  mexicano  y  castellano:  Cua- 
cuila,  Xiiocuautla,  Ahuacatlan,  Tenango,  Necac- 
za.  Acuantia,  Patoltecoya,  Cuantía,  Michincan, 
Nopala,  Huilacapixtla,  Cuauxinca,  Jaltepec,  Pa- 
patlatla  y  Matlaluca,  todos  de  indios  puros  que 
hablan  el  idioma  mexicano:  Cuahueyatla,  Cuauxi- 
cala ,  Tenohuatlan ,  Ayohuixcuautla  y  Alcueca, 
también  de  indios  puros  de  idioma  totonaeo:  una 
hacienda,  que  es  la  de  Ayotla,  habitada  por  crio- 
llos é  indios,  que  hablan  el  castellano  y  mexica- 
no, y  seis  rancherías,  que  son  La  Venta,  Totola- 
pan,  Azohuicleo,  Teopanzingo,  Texcapan  y  Aca- 
tlan,  de  las  que  solo  la  primera  es  habitada  por 
criollos  é  indios  mexicanos,  y  las  demás  solo  por 
criollos  de  idioma  castellano. 

Municipalidad  de  Naupan. 

Consta  de  ocho  pueblos,  que  son:  Naupan,  ha- 
bitado por  indios  y  criollos  que  hablan  el  mexi- 
cano y  castellano:  Tlazpanaloya,  Chaehahuautla, 
Meztla,  Izotilla,  Copila,  Tenextitla  y  Queyatla, 
todos  indios  puros  de  idioma  mexicano. 

Municipalidad  de  Pahuatlan. 

Compt-ende  doce  pueblos,  que  son:  Pahuatlan, 
compuesto  de  indios  y  criollos  que  hablan  el  me- 
xicano y  castellano;  Xolotla,  Atla,  Atlantongo, 
Acalapan,  San  Pablo,  Chila  y  la  Magdalena,  de 
indios  pviros  de  idioma  mexicano  y  otomite:  Cuax- 
tla  y  Atlalpan,  indios  puros  de  idioma  mexicano 
y  otomite:  Ahila,  indios  puros  de  idioma  mexica- 
no y  otomite:  Tlaxco,  indios  puros  de  idioma  oto- 
mite y  totonaeo:  nueve  rancherías  pequeñas,  que 
son:  la  Magdalena  y  Cerro  Pelón,  habitadas  por 
criollos  que  hablan  el  castellano:  Cuaunentla, 
Paxiotla  y  Zoyatla,  indios  y  criollos  que  hablan 
el  mexicano  y  castellano:  Tlalcruz,  indios  puros 
de  idioma  mexicano:  Zacapehuaya  y  Huchuetlillaj 
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indios  puros  de  idioma  otomite,  y  Acolman,,  de 
indios  y  criollos  que  hablan  el  otomite  y  castellano. 

Municipalidad  de  Tlacuilotepec. 

Se  compone  de  cuati'o  pueblos,  que  son:  Tla- 
cuilotepec, habitado  de  indios  y  criollos,  idioma 
mexicano  y  castellano:  Itzatlan,  Pápalo  y  Petla- 
cotla,  los  tres  de  indios  puros  de  idioma  toto- 
naco. 

Municipalidad  de  Jicotepec. 

Consta  de  seis  pueblos,  que  son:  Jicotepec,  po- 
blación de  indios  y  criollos,  idiomas  mexicano  y 
castellano:  Atlihuacan,  Tlaxcalantongo,  Tlape- 
huaja,  Iztla  y  Jalapilla,  todos  de  indios  puros  de 
idioma  totonaco. 

Municipalidad  de  Jalpantepec. 

Comprende  tres  pueblos,  que  son:  Jalpantepec, 
Apapantilla  y  Zolintla,  habitados  por  indios  pu- 
ros de  idioma  totonaco:  una  hacienda  que  es  la 
de  San  Diego,  por  indios  y  criollos,  idiomas  me- 
xicano y  castellano. 

Municipalidad  de  Pantepec. 

Se  compone  de  cuatro  pueblos,  que  son:  Pan- 
tepec,  habitado  por  indios  y  criollos,  idiomas  to- 
tonaco y  castellano:  Mecapalapa,  indios  puros  de 
idioma  totonaco:  El  Pozo  y  Teneseo,  indios  pu- 
ros de  idioma  otomite:  dos  haciendas,  que  son: 
Metlatoyuca,  habitada  por  criollos,  idioma  caste- 
llano: Santa  Cruz  Atlan,  indios  y  criollos,  idio- 
mas mexicano  y  castellano:  una  ranchería,  que  es 
Amelucan,  habitada  por  indios  y  criollos,  idio- 
mas totonaco  y  castellano. 

Municipalidad  de  Zihuatentla. 

Comprendé  nueve  pueblos,  que  son:  Zihuaten- 
tla, Texpatlan,  Cuanipixca,  Telolotla,  Cuatecha- 
lotla,  Ocomantla,  Mazacotlan,  Tlailapanga  y  Co- 
xolitla;  todos  son  habitados  por  indios  puros,  que 
hablan  el  idioma  totonaco:  dos  ranchos,  Arroyo 
Seco  y  Lagunilla,  habitados  por  criollos,  idioma 
castellano. 

Municipalidad  de  Tlaola. 

Consta  de  nueve  pueblos,  que  son:  Tlaola,  Iz- 
tla, Cuautzontiepac,  Coamila,  Tlatlapanala,  Huix- 
tla,  Chicahuaztla,  Xaltepuztla  y  Tzitzicazapan. 
Todos  estos  pueblos  son  de  indios  puros,  que  ha- 
blan el  idioma  mexicano,  y  solo  en  Tlaola  hay 
gJgunQS  cxxoHqs  de  idioma  casteUano. 


Municipalidad  de  ChiconcuauÜa. 
Se  compone  de  cinco  pueblos,  todos  de  indios 
puros  de  idioma  mexicano,  á  escepcion  del  pri- 
mero, donde  hay  algunos  criollos  que  hablan  cas- 
tellano ,  á  saber:  Chiconcuautla ,  Tlalhuapan, 
Tlaxco,  Zempoala  y  Tlaxipihuala,  y  la  pequeña 
ranchería  de  Cosamaloapan,  compuesta  de  crio- 
llos que  hablan  el  castellano. 

PAP^TIDO    DE    TÉTELA. 

Se  divide  en  cuatro  municipalidades,  que  son: 
Tétela,  Jonotla,  Tuzamapan  y  Zapotitlan. 
Mionicipalidad  de  Tétela. 

Comprende  cuatro  pueblos,  que  son:  Tétela 
San  Pedro,  San  Cristóbal  y  San  Estévan:  el  pri- 
mero es  compuesto  de  criollos  é  indios,  que  ha- 
bla,n  el  castellano  y  mexicano,  y  los  otros  tres  de 
indios  puros  que  hablan  el  mexicano:  nueve  ran- 
cherías: Xonoeuautla,  Rancho  Viejo,  Tilapan  y 
Tecuicuilco,  de  criollos  que  hablan  el  castellano: 
Xilititla  y  Zitlalcuautla,  de  indios  y  criollos  que 
hablan  el  mexicano  y  castellano:  Taxco  y  Xochi- 
titlan,  de  indios  puros  que  hablan  el  mexicano. 
Municipalidad  de  Jonotla. 

Consta  de  tres  pueblos,  todos  de  indios  puros: 
Jonotla  y  Ecatlan,  donde  se  habla  el  idioma  to- 
tonaco: Zoquiapan,  donde  se  habJa  el  mexicano. 
Municipalidad  de  Tuzama/pan. 

Se  compone  de  cuatro  pueblos,  que  son:  Tuza- 
mapan, Tetelilla,  Santos   Reyes  y  Tenampulco: 
todos  son  de  indios  puros  que  hablan  el  idioma 
totonaco,  y  solo  en  el  último  hay  algunos  criollos. 
Municipalidad  de  Zapotitlan. 

Comprende  cinco  pueblos,  que  son:  Zapotitlan, 
Huizila,  Zongozotla,  Nanacatlan  y  Tuxtla:  todos 
son  de  indios  puros;  en  Huizila  se  habla  el  idio- 
ma mexicano  y  en  los  demás  el  totonaco. 

Zacatlan,  Abril  22  de  1848. 

Ramón  Márquez. 

EL    LACAYO    EN    SU    PUESTO. 

Una  señora  mandó  á  su  lacayo  fuese  á  buscar 
una  capa  que  habia  mandado  hacer  á  su  modista, 
y  le  dijo  alquilase  un  coche  para  que  no  se  moja- 
se con  el  agua  que  estaba  lloviendo.  Hizo  cuan- 
to su  ama  le  mandó;  pero  la  capa  llegó  toda  mo- 
jada.— ¿Por  que  no  has  hecho  lo  que  te  he  man- 
dado? le  dice  muy  enojada. — Señora,  he  ejecuta- 
do cuanto  me  habéis  ordenado:  he  tomado  el  co- 
che; pero  como  sé  que  yo  no  voy  nunca  dentro, 
he  vejaido  en  la  tragera,^  que  es  mi  puesto. 


Declina  la  ta^de;  las  sombras  espesas 
Se  aprestan  al  llano  del  monte  á  bajar, 
Y  al  lejos,  y  en  medio  de  oscuras  malezas, 
La  luz  de  las  cbozas  comienza  á  brillar. 

Los  vientos  se  aduermen,  del  can  el  ladrido 
Que  sigue  con  paso  ligero  al  pastor, 
Del  eco  distante  quizá  repetido. 
Se  pierde  en  el  valle  con  blando  rumor. 

Cercana  al  poniente  de  Yénus  la  estrella, 
Sus  rayos  despide  con  tal  languidez. 
Que  amante  olvidada,  diriamos  va  ella 
Corriendo  á  arrojarse  del  sol  á  los  pies. 


Pero  ¿por  qué  de  mi  serena  infancia 
Las  memorias  dulcísimas  brotaron, 
Salvando  de  los  años  la  distancia 
Que  entre  niñez  y  juventud  mediaron? 

Os  reconozco,  selvas  silenciosas. 
De  azahar  y  rosa  y  liquidámbar  llenas. 
Donde  sentí  las  horas  mas  drcbosas 
De  la  inocencia  resbalar  serenas. 

Brota  no  en  balde,  al  veros,  la  memoria 
De  mis  sueños  de  dulce  poesía; 
De  cuando  el  sol  de  mi  naciente  gloria, 
Yer  sobre  el  horizonte  ya  ereia. 

Yuelven  con  ella  las  fugaces  horas 
En  que  el  bullicio  mundanal  dejando, 
La  esencia  de  las  flores  que  atesoras, 
La  noche  absorto  me  encontró  aspirando. 


Mentia  el  aura  voces  de  ternura 
Con  que  aprisiona  la  muger  las  almas; 
Mis  ojos,  al  fijarse  en  la  verdura, 
Yieron  laureles  y  gloriosas  palmas. 

Bramó  después  la  tempestad ....  vinieron 
De  juventud  los  borrascosos  años, 
Y  en  dolor  y  ansiedad  fecundos  fueron, 
Mas  al  so  siego  y  á  la  dicha  estraños. 

Hoy,  volviendo  á  tu  plácido  retirO) 
Déjanme  ya,  mis  esperanzas  locaa; 
Como  del  cazador,  errado  el  tiro. 
Se  aleja  el  ave  á  coronar  las  rocas. 

Mueren  cual  hoja  que  tostó  el  invierno; 
Réstale  solo  al  corazón  doliente 
Yivo  el  recuerdo  de  su  amor  mas  tierno . . . . 
¡Ay!  de  un  amor,  cuanto  infeliz,  reciente! 


Que  al  encontrarte  un  dia, 
Centro  del  alma  mia, 
Por  quien  el  alma  llora. 
Fuiste  apacible  aurora. 
Rasgando  la  sombría 
Noche  de  mi  dolor, 

Y  ardiendo  en  grato  fuego 
Yo,  deslumhrado,  ciego, 
Al  sol  de  tu  hermosura. 
Te  di,  con  mi  fé  pura 
Del  ánimo  el  sosiego; 
Te  di  mi  eterno  amor. 
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Pero  envidioso  el  liado 
Me  arroja  despiadado 
Lejos  de  tí,  bien  mió, 
Y  en  mi  aislamiento  impío 
Me  encuentro  condenado 
A  respirar  sin  tí. 

Astro  de  la  mañana. 
Bella  es  tu  luz  temprana. 
Flor,  das  tu  aroma  al  viento; 
Mas  fuéme  esa  luz  vana, 
¡No  aspiro  ya  el  aliento 
Con  que  dichoso  fui! 


¡Venga  la  noche  á  desplegar  su  manto 
Sobre  la  triste  adormecida  tierra, 
Si  de  mi  alma  este  recuerdo  en  tanto 
Con  su  beleño  encantador  destierra! 

Ella  ignoró  mi  amor ....  no  quise  osado 
Descubrirla  el  secreto  de  mi  alma. 
¿Para  alejarme  presto  de  su  lado 
A  qué  turbar  con  mi  pasión  su  calma? 

¡Ella  ignoró  mi  amor! — Tal  vez  ahora 
Guarde  un  recuerdo  del  que  gime  ausente. 
Desde  que  asoma  la  rosada  aurora, 
Hasta  que  se  hunde  el  sol  en  Occidente. 

Del  que,  en  brazos  del  sueño,  anhela  olvido, 

Y  ve  los  dias  que  pasaron  antes, 

Y  resbalar  junto  á  su  bien  querido 
Siente  otra  vez  dulcísimos  instantes. 

Busco  en  vano  en  los  bosques  apartados 
La  paz  del  corazón,  la  paz  querida: 
¿Los  vientos  de  la  noche  desatados 
Presagian  las  borrascas  de  mi  vida? 

Del  bosque  la  armonía  misteriosa, 
íiOS  suspiros  del  viento  entre  las  ramas, 
A  el  alma  tornan  su  quietud  sabrosa. 
Hacen  brotar  de  inspiración  las  llamas. 

Sí;  robaré  á  la  ciencia  sus  arcanos, 

Y  en  el  silencio  de  la  noche  oscura. 
Mientras  danzan  ó  duermen  los  humanos 
Caminaré  por  la  celeste  altura. 

Aun  no  ha  llegado  de  mi  gloria  el  dia: 
Mas  subiré  de  mi  ansiedad  en  alas. 
Por  ver,  ¡oh  aurora  de  la  dicha  mia! 
Cómo  tu  luz  sobre  mi  bien  resbalas.  . 

Yo,  que  ayer  caminaba  indiferente; 
Yo,  que  al  mundo  llamé  vasto  desierto; 
Miro  á  la  luz  de  la  esperanza  ardiente, 
Un  porvenir  á  mi  ambición  abierto. 


¡Ah!  si  alcanzo  un  laurel. ...  si  deslumbrante 
Brilla  mañana  mi  nublada  estrella. 
Solo  entonces  sabrá  que  soy  su  amante, 
Y  endulzará  mis  infortunios  ella! 

Jalapa.  1849. — J.  M.  Roa  Barcena. 


EL    CIPRÉS. 

¡Hijo  de  los  frondosos  montes  de  la  cordillera 
de  la  América!  yo  he  venido  mil  veces  á  sentar- 
me bajo  tu  sombra,  y  mi  alma  melancólica,  al  se- 
guir el  vuelo  de  las  golondrinas,  se  ha  perdido 
entre  el  éter  azul  de  los  cielos. 

Ahora,  hijo  de  las  selvas,  después  de  atravesar 
el  desierto  de  los  mares,  me  adelanto  con  paso  len- 
to y  trabajoso  á  buscar  tu  apacible  sombra. 

La  alma  joven  que  otro  tiempo  seguia  el  vue- 
lo de  las  aves,  apenas  puede  sostener  el  cuerpo 
débil  y  enfermizo.  Como  tú,  he  sido  joven,  y 
ahora,  mientras  tú  aun  estás  lozano  y  fuerte,  el 
anciano  camina  á  la  tumba. 

Todavía,  ciprés  hermoso,  me  prestas  tu  apacible 
sombra  y  tu  robusto  y  erguido  tronco  me  sirve 
para  apoyarme  y  para  divisar  el  sepulcro  de  mi 
padre,  y  el  lugar  donde  en  breve  reposaré  en  si- 
lencio. 

El  ciprés  eleva  sus  ramas  rectas  hacia  el  cielo, 
como  sube  la  oración  del  hombre  religioso.  Pa- 
rece que  la  voz  de  los  seres  que  hemos  amado  nos 
habla  en  el  murmullo  que  forma  el  viento  entre 
sus  ramas. 

Todos  los  dias  vengo  debajo  del  viejo  ciprés  á 
respirar  la  olorosa  atmósfera  del  campo,  y  á  orar 
por  los  que  yo  amaba  y  duermen  el  sueño  de  la 
tumba.  El  ciprés  conoce  mis  mas  íntimos  pen- 
samientos, y  puede  decir  si  alguna  vez  he  tenido 
miedo  de  la  muerte. 

Por  el  contrario,  su  compañía  me  es  agradable 
y  consoladora.  ¿Qué  idea  puede  ser  mas  dulce 
que  la  de  la  muerte  para  el  hombre  que  ha  vivi- 
do mucho  en  la  soledad  y  la  desgracia? 

¿Cuándo  llegará  el  dia  feliz  en  que  mi  alma  pue- 
da volar  mas  alto  que  las  águilas,  mas  allá  de  las 
nieves  de  los  volcanes  y  de  las  nubes,  mas  allá 
del  firmamento  azul  de  los  cielos? 

Allí  es  donde  encontraré  la  felicidad  perpe- 
tua. Ven,  pues,  ¡oh  ángel  de  la  muerte!  ven  á 
tocar  á  mi  puerta,  y  encontrarás  á  mi  alma  dis- 
puesta á  partir  sobre  tus  negras  alas. 

Brisas  que  cantáis  entre  las  ramas  del  fúnebre 
ciprés,  apresuraos  á  decirme  el  instante  en  que 
mi  alma,  libre  de  las  ligaduras  que  la  sujetan, 
vuele  por  esos  mundos  desconocidos.  Todos  los 
dias  vengo  á  preguntaros,  y  nada  me  respondéis. 

Y  tú,  árbol  de  las  tumbas,  ciprés  querido,  que 
has  visto  caer  las  lágrimas  de  mis  ojos  y  brotar 
los  suspiros  de  mi  corazón,  concede  á  mi  sepultu- 
ra, que  he  mandado  cavar  junto  á  tus  raices,  la 
amiga  y  dulce  sombra  con  que  me  has  abrigado 
los  últimos  dias  de  mi  vida. — F.  Á, 
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El  deseo  de  que  nuestro  periódico  abrace  el 
mayor  número  posible  de  los  ramos  que  forman 
los  conocimientos  humanos,  nos  ba  estimulado  á 
publicar  algunos  artículos  sobre  ciencias,  procu- 
rando emplear  un  leuguage  claro  y  sencillo,  y 
abstenernos  de  cálculos  y  operaciones  complica- 
das, para  que  este  estudio  no  desagrade  á  nues- 
tros lectores;  y  comenzamos  hoy,  ocupándonos  la 
acústica,  que  es  uno  de  los  ramos  mas  entreteni- 
dos de  la  física. 

Separado  un  cuerpo  de  su  posición  de  equili- 
brio, trata  de  volver  á  ella  por  una  serie  de  vi- 
braciones, cuyo  estudio  es  lo  que  constituye  la 
acústica. 

Este  movimiento  origina  lo  que  se  llama  el  so- 
nido, el  cual  puede  definirse:  "la  impresión  pro- 
ducida en  nuestro  oido  por  las  oscilaciones  rápi- 
das de  los  cuerpos  elásticos,  trasmitidas  por  los 
intermedios." 

El  sonido  se  divide  en  ruido  y  sonido  musical. 
Tiene  el  primer  nombre,  cuando  es  instantáneo 
el  choque  comunicado  á  las  capas  de  aire;  y  el 
segundo,  cuando  son  isócronas,  es  decir,  de  igual 
duración,  las  vibraciones  que  percibe  el  oido. 

El  sonido  es  grave  ó  agudo,  según  la  velocidad 
de  las  oscilaciones  de  los  cuerpos  elásticos;  de 
manera  que,  á  proporción  que  aumenta  la  rapidez 
de  aquellos,  que  toman  entonces  el  nombre  de  vi- 
braciones, se  hacen  mas  agudos  los  sonidos.  Pa. 
ra  que  estos  se  produzcan,  es  condición  indispen- 
sable que  el  oido  no  pueda  distinguir  las  vibra- 
TOM  I.— XII. 


clones  individualmente,  sino  en  su  conjunto.  Se 
habia  creido  que  el  sonido  mas  grave  de  todos  era 
el  que  producía  un  cuerpo  elástico  haciendo  trein- 
ta y  dos  oscilaciones  por  segundo,  y  que  cuan- 
do subian  á  ocho  mil  doscientas,  en  el  mismo 
tiempo  dejaba  de  ser  apreciable  el  sonido;  pero 
las  observaciones  hechas  últimamente,  demues- 
tran que  el  sonido  agudísimo  que  produce  un 
cuerpo,  al  hacer  veinticuatro  mil  oscilaciones  por 
segundo,  es  aún  apreciable,  y  se  cree  que  aun  no 
es  este  el  límite,  así  como  que  el  de  los  sonidos 
graves  está  abajo  de  las  treinta  y  dos  vibraciones. 

La  esplicacion  de  la  manera  con  que  el  sonido 
se  trasmite  en  el  aire,  es  demasiado  sencilla.*'  El 
cuerpo  vibrante,  al  salir  de  su  posición  de  equili- 
brio, comprime  y  condensa  las  capas  de  aire  con 
que  se  encuentra  en  contacto,  y  al  recobrar  su 
posición  primitiva,  las  dilata.  EUas  á  su  vez  con- 
densan y  dilatan  también  á  las  capas  subsecuen- 
tes, y  así  es  como  se  propaga  el  sonido  hasta  lle- 
gar á  nosotros. 

Se  han  hecho  por  el  cálculo,  y  comprobado  por 
la  esperiencia,  las  siguientes  observaciones: 

Primera.  La  velocidad  del  sonido  es  unifor- 
me; es  decir,  que  si  en  cierto  tiempo  recorría  un 
espacio  determinado,  en  un  tiempo  doble  recorre- 
rá un  espacio  dobe,  y  así  sucesivamente. 

Segunda.  La  velocidad  absoluta  no  varia  por- 
que el  tiempo  esté  nublado  ó  sereno,  ni  porque 
sea  mayor  ó  menor  la  presión  barométrica;  pero 
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sí  aumenta  ó  disminuye  cuando  el  aire  está  agi- 
tado por  el  viento. 

Tercera.  Que  el  espacio  que  recorre  el  sonido 
en  el  aire  por  segundo,  es  de  trescientos  treinta 
y  siete  metros,  diez  y  ocho  á  la  temperatura  de 
seis  grados,  según  el  cálculo;  y  aunque  en  la  prác- 
tica se  ha  notado  alguna  diferencia,  esta  consiste 
en  que  el  desarrollo  del  calor  producido  por  las 
condensaciones,  aumenta  la  fuerza  elástica  del 
aire  y  acelera  la  velocidad. 

Este  conocimiento  de  la  velocidad  tiene  una 
aplicación  muy  útil  en  la  guerra  para  calcular  la 
distancia  á  que  se  encuentra  una  ciudad,  fuerte, 
&c.  No  se  tiene  mas  que  multiplicar  por  340  en 
el  número  de  segundos  que  trascurren  desde  la 
esplosion  del  cañón  hasta  la  percepción  del  so- 
nido. 

Lo  grave  ó  agudo  de  los  sonidos  nada  influye 
respecto  de  su  propagación,  la  que  en  iguales  cir- 
cunstancias se  verifica  siempre  con  la  misma  ve- 
locidad. Por  esto  es  que  en  un  teatro,  por  ejem- 
plo, en  la  representación  de  una  ópera,  todos  los 
concurrentes  perciben  la  misma  armonía,  aun 
cuando  se  hallen  colocados  á  distancias  muy  di- 
ferentes. 

Pero  la  temperatura  del  aire  sí  produce  gran- 
des variaciones  en  la  velocidad;  y  como  á  medida 
que  están  mas  elevadas  las  capas  de  la  atmósfe- 
ra, van  siendo  mas  frias,  de  ahí  resulta  que  la  ve- 
locidad es  mayor  de  arriba  á  abajo  que  de  abajo 
á  arriba,  sucediendo  lo  contrario  con  la  inten- 
sidad. 

La  diminución  que  ésta  sufre,  es  una  conse- 
cuencia necesaria  de  la  manera  con  que  se  verifi- 
ca la  propagación.  A  medida  que  las  ondas  so- 
noras se  apartan  del  cuerpo  vibrante,  abrazan  un 
círculo  mayor,  y  deben  perder  en  consecuencia 
en  intensidad,  lo  que  ganan  en  estension. 

Cuando  encuentran  un  obstáculo  fijo,  se  refle- 
jan, formando  el  ángulo  de  reflecsion  igual  al  de 
incidencia,  lo  mismo  que  el  calor  y  la  luz.  Esta 
reflecsion  es  lo  que  produce  el  eco,  el  cual  repite 
el  mayor  ó  menor  número  de  sílabas,  según  las 
que  se  pueden  pronunciar  en  un  segundo.  Hay 
ecos  que  repiten  hasta  quince. 

El  número  de  veces  que  el  eco  repite  el  mismo 
sonido,  depende  de  los  obstáculos  que  encuentra, 
pudiéndose  fijar  por  regla,  que  son  tantos  unos 
como  otros. 

La  reflecsion  del  sonido  sirve  para  esplicar  el 
ruido  del  trueno,  que  consiste  en  la  continuada 
reflecsion  del  primer  sonido  en  las  diferentes  ca- 


pas de  la  atmósfera,  que  son  de  muy  diversa  den- 
sidad. 

Se  ha  hecho  uso  de  las  observaciones  sobre  la 
longitud,  para  que  puedan  percibir  los  sonidos 
las  personas  que  tengan  un  oido  tardo.  La  vo- 
cina,  la  trompetilla  acústica  y  otros  instrumentos 
que  sirven  para  percibir  sonidos,  que  de  otra 
manera  se  perderían,  se  fundan  en  las  leyes  de 
la  reflecsion. 

El  sonido  se  propaga,  no  solo  en  el  aire,  sino  en 
los  gases.  Se  ha  observado  que  la  intensidad  de 
aquel  crecia  con  la  densidad  de  estos;  pero  no  se 
ha  podido  determinar  con  toda  esactitud  en  qué 
proporción. 

También  se  propaga  el  sonido  en  los  cuerpos 
líquidos  y  sólidos,  siendo  en  estos  su  velocidad 
mayor  que  en  el  aire,  pues  representándola  en  es- 
te por  1,  es  de  10^  en  el  latón,  de  4|  en  la  agua 
llovediza,  y  de  4  ¡\  en  la  de  mar. 

En  el  vacío  el  sonido  se  estingue  completa- 
mente. 

En  la  percepción  de  un  sonido  aislado,  deben 
distinguirse  varias  cosas.  La  primera  es  su  du- 
ración, la  cual  depende  de  la  da  las  vibraciones 
del  cuerpo  sonoro,  supuesto  que  la  longitud  total 
de  la  onda  sonora  es  evidentemente  igual  al  es- 
pacio recorrido  mientras  duran  las  vibraciones. 

La  segunda  cosa  que  hay  que  observar  es  la 
intensidad,  que  depende  de  la  amplitud  de  las  vi- 
braciones. Seria  constante  en  un  espacio  cilin- 
drico, en  que  no  creciera  la  onda  sonora:  en  un 
espacio  libre,  disminuye,  como  ya  hemos  indica- 
do, á  proporción  que  las  ondas  se  alejan  del  cen- 
tro de  conmoción. 

La  tercera  es  lo  grave  ó  agudo  del  sonido,  que 
consiste  única  y  esclusivamente,  según  se  ha  ob- 
tervado  ya  también,  en  la  velocidad  de  las  vibra" 
clones. 

La  cuarta,  el  timbre  ó  la  entonación,  que  pro- 
viene, ó  de  la  naturaleza  de  los  cuerpos  sólidos, 
ó  de  los  cercanos  que  pone  en  vibración.  Así  v. 
gr.,  en  los  instrumentos  que  componen  una  orques- 
ta, los  sonidos  son  los  mismos,  en  cuanto  á  inten- 
sos, y  graves  ó  agudos:  la  diferencia  estriba  úni- 
camente en  el  timbre. 

En  el  sonido  que  produce  !a  voz  humana,  la 
acentuación  consiste  en  la  cualidad  que  se  le  im- 
prime en  el  origen  de  su  reunión  por  medio  de  las 
consonantes. 

La  aplicación  á  la  armonía  de  todas  las  obser- 
vaciones hechas  respecto  del  sonido,  sirve  para  es- 
plicar con  claridad  y  esactitud  toda  la  teoría  de 
la  música. — RR. 
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CrENERALMENTE  taHando,  el  teatro  de  México 
ha  sido  uno  de  los  mas  favorecidos.  En  el  ranao 
de  ópera  hemos  poseido  las  mas  notables  habili- 
dades, y  muchos  de  los  actores  y  actrices  que  han 
cantado  en  la  capital,  han  ido  á  Europa  á  conti- 
nuar su  brillante  carrera  de  triunfos.  Montre- 
sor,  Fornassari,  y  la  señora  Castellan,  han  sido 
apreciados  y  aun  admirados  en  Inglaterra.  A  pe- 
sar de  las  alternativas  de  agitación  en  que  ha 
estado  el  pais,  en  el  ramo  de  verso  hay  quien  re- 
cuerde todavía  con  placer  á  Prieto,  á  Graray,  á 
la  Montenegro,  y  al  gracioso  Luciano,  que  en  su 
época  fueron  lo  que  puede  positivamente  llamar- 
se notabilidades.  Nosotros  aun  conservamos  en 
la  memoria  á  Salgado,  inimitable  para  algunos 
papeles;  á  Soledad  Cordero,  que  con  tanto  acier- 
to desempeñaba  los  de  señoritas  tímidas  y  virtuo- 
sas, á  Joaquina  Pautret,  tan  espedita  en  los  de 
criada,  y  que  tan  perfectamente  desempeñaba  el  de 
Micaela,  en  la  comedia  de  La  Hija  del  Españoleto. 

Como  la  tendencia  de  las  sociedades,  es  no  so- 
lo conservarse,  sino  mejorar,  el  teatro,  que  nos  pa- 
recía modelo  de  la  perfección  y  obra  del  talento, 
fué  reemplazado  por  otro  no  solamente  amplio  y 
decente,  sino  espléndido  y  lujoso.  Las  genera- 
cioaes  de  actores  que  han  desaparecido,  han  sido 
reemplazadas  por  otros,  y  los  nuevos  adelantos 
del  arte  han  venido  naturalmente  á  plantearse 
también  en  los  nuevos  teatros.  Desde  que  se 
construyó  el  de  Nuevo-México,  la  mejora  se  hi- 
zo sensible.  El  romanticismo  que  habia  hecho 
una  revolución  en  Francia  y  en  España,  llegó  por 
fin  á  México,  y  el  público  concurría  ansioso  á  pre- 


senciar todas  las  noches  la  representación  no  de 
trajediasy  comedias,  sino  de  horribles  catástrofes. 
Las  hermosas  muchachas,  tenian  no  solo  la  ne- 
cesidad de  afligirse  y  contristarse,  sino  que  á 
veces  sus  negros  ojos  se  empañaban  con  lágri- 
mas. El  tono  de  los  actores,  no  era  el  de  los  an- 
tiguos trágicos;  tampoco  el  que  usaban  los  del 
feliz  y  bienaventurado  tiempo  de  la  Gramborino; 
era  el  tono  francés,  el  tono  romántico  en  todo  su 
vigor,  y  habia  forzosa  necesidad  de  decir  y  o  te  amo, 
con  una  voz  lúgubre,  aguda  y  sepulcral.  Pineda, 
ese  actor  lujoso  y  pródigo,  vino  á  completar  el 
cuadro:  lujo  en  los  vestidos,  lujo  en  las  decoracio- 
nes, lujo  en  los  muebles  de  la  escena,  lujo  en  todo. 
Pineda  no  vacilaba  en  gastar  dos  talegas  de  pesos, 
cuando  se  trataba  del  Angelo  ó  de  otra  produc- 
ción de  esa  especie.  Todo  este  conjunto  de  cir- 
cunstancias, contribuyó  á  hacer  formar  al  públi- 
co una  ilusión  completa,  y  de  que  pocas  veces  ha- 
bia gozado,  y  no  se  hablaba  en  la  capital,  mas  que 
del  teatro,  y  aun  de  partes  lejanas  venían  las  gen- 
tes á  ver  las  representaciones. 

Esta  variación  era  debida  al  ingreso  de  nue- 
vos actores,  que  contribuyeron  á  hacer  esta  tras- 
formacion  en  la  escena.  Algunos  de  ellos  lleva- 
ban á  un  grado  el  estremo  áe  la  ecsageracion  de 
los  sentimientos;  pero  otros,  dotados  de  un  verda- 
dero talento  seguian  á  la  naturaleza,  que  es  la 
maestra,  abandonando  gradualmente  la  imitación 
servil  de  la  declamación  romántica.  Entre  las 
actrices,  desde  luego  sobresalió  Doña  Rosa  Peluf- 
fo,  hoy  bastante  conocida  y  apreciada  de  todo  el 
público.     Pebenios  al  favor  de  un  amigo,  algunos 
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apuntes  biográficos  y  los  consignamos  con  mucho 
gusto  en  las  columnas  de  nuestro  periódico. 

Doña  Kosa  Peluffo  nació  en  Cartagena  de  Le- 
vante, y  dotada  de  una  verdadera  vocación  para 
el  arte,  á  los  once  años  empezó  su  carrera,  hacien- 
do sus  primeros  ensayos  en  Mayorca,  Tarragona 
y  otros  lugares.  Las  felices  disposiciones  que 
poseía  y  los  rápidos  adelantos  que  logró,  le  pro- 
porcionaron pasar  al  teatro  de  la  capital  de  Ca- 
taluña. 

Se  hallaban  allí  D.  Andrés  Prieto  y  Doña  Ma- 
nuela Molina,  ambas  personas  dotadas  de  talen- 
tos privilegiados  y  que  fueron  la  gloria  y  el  orgu- 
llo de  la  escena  española.  Con  la  enseñanza  y 
ejemplo  de  tan  buenos  maestros  y  las  felices  dis- 
posiciones que  hemos  dicho  poseia  la  señora  Pe- 
luffo, en  muy  poco  tiempo  consiguió  el  ser  una 
actriz  de  tal  mérito,  que  fué  contratada  para  se- 
gunda dama  de  los  teatros  de  la  corte,  donde  per- 
maneció dos  años  con  mucha  aceptación  del  pú- 
blico. Deseosa  siempre  de  adelantar,  recibió  en 
ese  tiempo  las  lecciones  del  célebre  actor  D.  Joa- 
quín Cabrera,  que  fué  su  segundo  maestro,  y  al 
tercer  año  paso  al  teatro  de  Sevilla,  á  desempeñar 
el  papel  de  primera  dama,  ün  año  después,  vol- 
vió á  los  teatros  de  Madrid,  donde  á  fuerza  de 
estudio,  de  observación  y  de  trabajo,  acabó  de 
formar  su  carrera,  y  ocupó  el  puesto  de  primei-a 
dama  en  el  teatro  del  Príncipe.  En  esta  época 
(año  de  1829)  se  habia  ya  casado  con  D.  Francis- 
co Javier  Armenta,  y  á  causa  de  lo  mal  que  le  pro- 
baba á  su  esposo  el  temperamento,  tuvo  que  aban- 
donar los  teatros  de  Madrid  y  pasó  al  de  Cádiz. 

Habiendo,  como  queda  referido,  obtenido  la 
mas  completa  aceptación  en  los  teatros  mas  no- 
tables de  España,  concibió  la  idea  de  continuar  su 
carrera  en  la  América,  lo  que  por  fin  ejecutó  año 
de  1830,  embarcándose  para  la  Habana  y  Puerto 
Hico,  en  cuyos  teatros  desempeñó  diversas  tempo- 
radas el  papel  de  primera  dama.  No  satisfecha 
con  lo  que  sabia,  y  siempre  amante  y  entusiasta 
por  el  arte,  como  en  los  primeros  años  de  su  vida, 
emprendió  un  viage  á  Francia,  donde  permaneció 
un  año,  frecuentando  los  teatros  y  estudiando  á 
las  mas  célebres  actrices.  De  Paris  pasó  á  Ca- 
taluña y  á  Barcelona,  y  por  último,  volvió  á  la 
Habana,  donde  permaneció  hasta  el  año  de  1842, 
época  en  que  vino  á  la  república.  Después  de 
tantos  viages,  la  mayor  parte  de  ellos  empren- 
didos con  el  fin  de  adelantar,  de  estudiar  y  de 
conseguir  la  perfección  en  el  difícil  arte  del  tea- 
tro, ha  fijado  su  residencia  en  México,  comprome- 


tida por  la  gratitud  al  aprecio  que  han  merecido 
sus  distinguidos  talentos. 

Con  un  cuidadoso  esmero,  conserva  tres  meda- 
llas; la  primera,  la  recibió  en  la  Habana,  por  el 
desempeño  de  un  papel  en  el  drama  titulado 
"  Claudio  Stoe;"  la  segunda  le  fué  dada  en  la 
misma,  por  el  desempeño  del  drama:  "jEZ  Destruc- 
tor" y  la  tercera  se  la  regalaron  los  distinguidos 
é  ilustrados  jóvenes  de  Veracruz  por  el  desempe- 
ño también  de  un  papel  en  el  drama  de  D.  Ro- 
drigo Calderón.  Los  dos  primeros  dramas  men- 
cionados, han  sido  traducidos  por  la  misma  actriz, 
que  en  los  ratos  que  le  dejan  desocupados  los 
quehaceres  de  su  profesión,  se  dedica  al  cultivo 
de  la  literatura. 

Como  se  ha  publicado  en  los  periódicos  el 
juicio  crítico  de  los  dramas  que  se  han  represen- 
tado en  esta  capital,  y  la  mayor  parle  del  público 
que  concurre  al  teatro,  ha  podido  juzgar  del  mé- 
rito de  la  Señora  Peluffo,  nos  abstenemos  de  ha- 
cer ahora  un  análisis  de  los  papeles  en  que  sobre- 
sale mas  su  talento,  llamando  solo  la  atención  so- 
bre el  que  desempeña  en  el  '■'■Destructor,  D.  Juan 
Tenorio,  y  en  La  Emilia"  que  recordamos  de  pron- 
to y  que  por  la  diversidad  de  asuntos,  de  pasio- 
nes y  de  sentimientos  de  cada  uno,  puede  calcu- 
larse la  generalidad  de  estudios  que  posee.  El 
mas  grande  elogio  que  se  puede  hacer  de  la  per- 
fección que  ha  logrado  en  su  carrera,  es,  decir  que 
la  naturaleza  está  completamente  imitada. 

Si  como  actriz  es  generalmente  estimada,  en  su 
trato  particular  no  lo  es  menos;  posee  finos  mo- 
dales, amabilidad,  y  en  su  conversación  se  nota 
desde  luego  que  no  ha  cesado  de  estudiar  cons- 
tantemente el  teatro. 

Algunos,  injustamente,  la  han  acusado  de  ale- 
jar á  toda  persona  que  pueda  oscurecerla;  cree- 
mos que  este  es  un  error,  y  que  por  el  contrario, 
procura  que  las  jóvenes  que  comienzan  en  esta 
difícil  carrera,  obtengan  un  buen  lugar  en  la  es- 
cena. Los  rápidos  progresos  de  la  señorita  Ló- 
pez y  los  primeros  ensayos  de  la  señorita  Moc- 
tezuma, son  sin  duda  alguna  debidos  á  las  ins- 
truciones,  consejos  y  enseñanza  de  la  señora  Pe- 
luffo. Nosotros,  deseosos  de  honrar  la  carrera  ar- 
tística, tan  difícil,  y  para  la  cual  tan  pocos  elemen- 
tos hay  todavía  en  nuestro  pais.  consagramos  es- 
tos renglones,  como  justo  tfibuto  del  aprecio  y  es- 
timación que  nos  merece  una  actriz  tan  distin 
guida. — RR. 
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Un  mes  después  de  haber  nacido,  y  libres  de 
los  accidentes  que  ocurren  al  principio,  y  que  he- 
mos indicado  en  otro  artículo,  los  niños  comien- 
zan á  salir  de  ese  estado  de  torpeza  en  que  viven; 
sus  formas  y  facciones  se  desarrollan  rápidamen- 
te, sus  ojos  van  adquiriendo  brillo  y  espresion,  y 
entonces,  como  las  flores,  necesitan  la  luz,  el  calor, 
el  aire  libre.  Ya  se  sUjpone  que  esto  no  quiere 
decir  que  en  el  mal  tiempo  se  abandonen  las  pru- 
dentes precauciones  que  se  usan  para  el  común 
de  las  gentes;  pero  repetimos,  que  el  nimio  cui- 
dado de  las  madres,  criará  á  los  niños  tan  deli- 
cados, que  por  el  mas  ligero  accidente  se  enferma- 
rán. 

El  tiempo  de  la  lactancia  es  sumamente  peli- 
groso, y  en  él  debe  ponerse  todo  cuidado,  pues  de- 
pende acaso  de  esto  la  salud  futura  de  los  niños. 
Aconsejamos  á  todas  las  madres,  que  si  les  es  po- 
sible, crien  á  sus  hijos.  Una  madre  con  el  amor 
incomparable  y  profundo  que  tiene  á  su  hijo,  lo 
cuida  con  esmero,  procura  tomar  alimentos  sanos, 
y  tiene  toda  la  paciencia  necesaria  para  sufrir  el 
llanto  de  la  criatura,  investigar  sus  causas,  diver- 
tirlo y  tratarlo  bien.  No  es  fácil  encontrar  una 
nodriza  que  sustituya  á  la  madre;  pero  aun  cuan- 
do se  logre  esta  circunstancia,  es  menester  recor- 
dar que  por  medio  de  la  crianza,  se  trasmiten  á 
los  niños  multitud  de  enfermedades,  siendo  las 
mas  notables  las  escrófulas,  la  tisis  pulmonar,  las 
afecciones  orgánicas  del  corazón,  la  hipocondría, 
el  histérico,  la  jaqueca,  la  epilepsia,  la  gota,  y  to  • 
das  las  que  tienen  su  origen  en  la  prostitución  y 
los  vicios.  Se  conoce  claramente  que  niños  que  na- 
cieron robustos  y  sanos,  pueden  contraer  por  me- 
dio de  una  nodriza  enfermedades  muy  peligrosas, 
y  algunas  mortales. 

Pero  cuando  por  circunstancias  imprescindi- 
bleSj  las  madres  tuvieren  necesidad  de  consentir 


que  sus  hijos  sean  criados  por  una  nodriza,  deben 
procurar  que  previamente  sea  reconocida  por  un 
médico,  pero  donde  esto  no  fuese  posible,  se  procu- 
rará por  lo  menos  que  tenga  algunas  buenas  cua- 
lidades esteriores,  que  indicaremos  siguiendo  la 
doctrina  de  Maigne  y  Desciiret: 

Nunca  se  deberá  escoger  una  nodriza  que  pa- 
se de  treinta  años,  á  menos  que  su  cara  y  su  piel 
hayan  conservado  su  frescura  y  sus  ojos  el  brillo  y 
vivacidad.  La  talla  mediana  es  mas  ventajosa 
que  una  pequeña,  y  sobre  todo,  que  una  grande. 
El  pecho  bien  desenvuelto  y  ancho,  indica  vigor 
y  salud.  Se  deberá  evitar  que  la  nodriza  tenga 
malos  dientes,  pues  ademas  de  los  dolores  que  se 
sufren,  la  masticación  es  muy  imperfecta,  la  diges- 
tión difícil  y  por  consecuencia  la  leche  mala.  El 
mal  olor  de  la  boca  depende  frecuentemente  de 
una  afección  en  el  pecho  ó  en  los  órganos  digesti- 
vos. Una  nodriza  que  tenga  este  defecto,  hará 
respirar  al  niño  un  aire  viciado,  y  lo  enfermará 
seguramente.  Es  una  preocupación  creer  que 
cada  vez  que  se  comienza  á  criar  un  niño,  se  re- 
nueva la  leche,  por  lo  cual  se  debe  procurar  que 
la  de  la  nodriza  no  tenga  mas  de  dos  ó  tres  me- 
ses; por  último,  la  habitación  de  la  nodriza  debe- 
rá ser  amplia,  bien  ventilada  y  colocada  al  Oriente. 

Como  las  cualidades  morales  de  la  nodriza  ejer- 
cen grande  influencia,  asi  en  la  salud  y  en  el  ca- 
rácter futuro  del  niño,  será  indispensable  que 
tenga  unas  costumbres  puras,  que  no  sea  afecta  á 
las  bebidas  espirituosas,  que  no  sea  colérica  ni 
glotona.  Se  pueden  citar  multitud  de  niños  que 
han  muerto  de  convulsiones  por  haber  mamado 
el  pecho  de  sus  nodrizas  cuando  acababan  de  ha- 
cer una  fuerte  cólera,  ó  hablan  bebido  mucho  li- 
cor. Es,  por  tanto,  necesario  que  las  mugeres 
que  crian  sean  en  lo  posible  felices  en  su  matri- 
monio y  habitualmente   alegres    por  carácter. 
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Una  miiger  que  viva  entregada  á  la  tristeza  ó  á 
la  cólera,  no  puede  ser  una  buena  nodriza,  Par- 
mentier  asegura  que  las  nodrizas  que  tienen  mu- 
chas aflicciones  no  crian  en  su  seno  mas  que  un 
líquido  ceroso  y  amarillento  y  salado,  en  vez  de 
una  buena  leche. 

Mil  preocupaciones  hay  esparcidas  respecto  á 
los  alimentos,  y  unas  personas  opinan  que  pueden 
comer  las  nodrizas,  por  ejemplo  una  fruta,  que 
otras  juzgan  veneno. 

Por  regk^general  podremos  asentar  que  todos 
los  alimentos  de  difícil  digestión,  deben  evitarse. 
Una  nodriza  lograrla  criar  á  un  niño  perfecta- 
mente sano,  si  se  sujetara  á  comer  carne  de  ter- 
nera ó  pollo,  arroz,  papas  cocidas  con  sal,  pláta- 
nos, y  verduras,  esceptuándose  las  coles.  El  ato- 
le, el  pulque  y  la  leche  de  vaca,  para  las  personas 
que  lo  acostumbran,  producen  mucha  y  muy  bue- 
na leche.  El  uso  de  la  carne  de  puerco  en  sus 
diferentes  combinaciones,  el  café,  y  los  licores  es- 
pirituosos y  adulterados,  son  muy  perjudiciales 
para  las  criaturas. 

Muchas  gentes  desean  por  el  contrario  de  otras, 
criar  á  sus  hijos  fuertes  y  robustos:  comienzan  á 
darles  de  comer  diversos  alimentos,  desde  los 
cinco  ó  seis  meses.  Esta  práctica,  en  vez  de  con- 
tribuir á  la  salud  de  las  criaturas,  no  hace  mas  que 
echarles  á  perder  el  estómago  y  ponerlas  muy  en 
peligro  en  el  tiempo  de  la  dentición.  En  casos 
urgentes  se  puede  dar  á  los  niños  leche  de  vaea, 
mediada  con  té  ó  agua  de  arroz. 

Una  vez  que  han  pasado  los  niños  el  periodo 
peligroso  de  la  dentición,  y  que  llega  el  tiempo 


de  destetarlos,  es  preciso  continuar  el  método 
que  en  el  primer  artículo  hemos  indicado,  es  de- 
cir, mantenerlos  en  un  constante  aseo,  bañarlos 
con  agua  tibia  á  menudo,  sacarlos  por  las  maña- 
nas temprano  á  respirar  el  ocsígeno  del  campo,  y 
no  ponerles  vestidos  estrechos  que  impidan  el 
rápido  desarrollo  de  la  naturaleza.  En  cuanto 
á  los  alimentos,  deben  ser  los  mas  sencillos,  con 
muy  poca  sal  y  ningunas  especies,  ni  picante. 
Para  desayuno  y  cena  bastará  leche  simple  ó  en 
sopa,  ó  papilla,  y  cuando  entre  las  horas  de  co- 
mida pida  el  niño  alimento,  un  trozo  de  pan  seco 
será  lo  mejor,  sin  miedo  de  esa  creencia  vulgar 
de  que  el  pan  á  secas  cria  lombrices.  Regular- 
mente en  cuanto  es  posible  se  obliga  á  los  niños 
á  que  coman  mucha  carne,  creyendo  que  de  esta 
suerte  se  criarán  muy  fuertes  y  sanos.  Nosotros, 
siguiendo  la  opinión  de  Loeke,  fundada  en  la  es- 
periencia,  juzgamos  que  este  es  un  error.  Los 
estómagos  delicados  de  los  niños,  tienen  que  em- 
prender un  trabajo  laborioso  para  hacerla  diges- 
tión, y  este  trabajo  continuo  los  sujeta  también 
á  una  continua  debilidad,  si  no  es  que  les  causa 
lo  que  generalmente  se  llama  un  empacho.  Lo 
mejor  seria  que  no  comienscn  carne  hasta  des- 
pués de  que  cumplieran  tres  años;  pero  una  vez 
que  haya  empeño  en  dárselas,  deberá  ser  muy  bien 
cocida,  sin  condimento  alguno  de  especies,  y  sin 
que  haya  perdido  entéramete  el  jugo  digestivo. 
Nos  ocuparemos  en  otro  artículo  del  régimen 
que  debe  seguirse  con  los  niños,  desde  los  tres 
años  hasta  que  llegan  á  la  juventud, 
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¿Es  verdad?  ¿es  verdad?  Junto  á  la  tumba 
El  eco  solo  de  mi  voz  resuena, 
Y  del  templo  las  bóvedas  atruena; 
Mas  el  silencio  torna  funeral. 
Delante  del  altar,  do  no  retumba 
El  criminal  tumulto  de  la  orgía, 
Al  Dios  del  hombre  digo:  ¿todavía 
Fuera  del  mundo,  se  halla  lo  inmortal? 

¿Adonde,  adonde  está?  Quiero  la  aurora 
Conocer  de  ese  mundo,  do  esa  vida; 


Quiero  encontrar  la  libertad  perdida; 

Quiero  á  un  amigo  conocer  allí. 

La  muerte  atroz,  la  muerte  asoladora, 

Que  al  universo  con  su  grito  inquieta, 

Enmudeció  la  lira  del  poeta. 

Que  hizo  a  mi  pecho  con  placer  latir. 


¿Para  qué  ya  vivir,  flor  solitaria, 
A  la  orilla  desierta  del  torrente. 
Si  al  ímpetu  tal  vez  de  la  corriente 
Eueda  y  se  pierde  en  medio  del  raudal? 
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Yo  soy  la  flor,  la  triste  parietaria, 
Que  busco  entre  las  piedras  un  arrimo; 
Pero  el  viento  me  arroja  cuando  gimo, 
y  ¿quién  alivia  mi  terrible  mal? 


¿Qué  se  hizo,  Eulalio,  tu  pensar  valiente? 
¿Aquel  volcan  que  en  tu  cerebro  ardia, 
Aun  tiene  su  poder  y  su  energía, 
O  también  en  la  tumba  se  perdió? 
¿Qué  vale  entonces  con  sobebria  mente 
Buscar  la  luz  de  la  brillante  gloria, 
Si  muere  con  la  vida  transitoria 
Aun  el  laurel  que  la  virtud  cortó? 


Se  lanza  el  hombre  que  la  gloria  busca, 
De  la  virtud  en  pos  y  de  la  ciencia; 
Y  no  halla  libertad,  no  halla  creencia; 
No  hay  quien  comprenda  el  grande  corazón. 
En  vano  por  la  gloria  se  desvela; 
Oscuro  y  olvidado,  triste  vive. 
Muere,  y  solo  una  lágrima  recibe 
De  uxí  amigo  que  supo  su  aflicción. 


Eulalio,  hiciste  resonar  tu  lira. 

Allá  en  el  campo  entre  las  bellas  flores, 

Y  en  medio  de  pesares  y  dolores 
Acabó  tu  ecsisteneia  en  la  orfandad. 

Y  solo  un  ser,  tu  pérdida  suspira, 

Y  solo  un  ser  en  tu  sepulcro  llora, 
Cuando  la  luz  contempla  de  la  aurora, 
Cuando  mira  venir  la  oscuridad. 


Solo  yo,  solo  yo,  que  vi  tu  frente 
Con  la  señal  de  inteligencia  pura, 
Escuché  tus  canciones  de  ternura, 
Cuando  hiciste  á  mi  pecho  palpitar. 
Yo  vi  también  tu  padecer  doliente; 
Contigo  sonreí,  lloré  contigo; 
Y  en  mis  brazos  convulsos,  tierno  amigo. 
Te  vi  el  aliento  de  la  vida  dar. 


No  se  levanta  en  tu  sepulcro,  nada 

De  vil  adulación,  falsa  grandeza; 

Que  no  hay  en  este  mundo  mas  riqueza, 

Que  el  llanto  que  derrama  la  amistad. 

Solo  una  cruz  se  mira  levantada, 

Y  una  humilde  inscripción  en  que  tu  nombre 

Le  enseña  al  porvenir,  que  ecsistió  un  hombre, 

Un  hombre  que  ignoró  la  sociedad. 


Duerme  en  paz,  tierno  amigo;  que  en  la  tierra 
Mientras  lata  mi  pecho,  dulce  llanto 
Derramaré,  cuando  perciba  el  canto 
Que  entona  el  ave  al  aura  matinal. 
Sobre  la  losa  que  tu  cuerpo  encierra; 
Y  del  campo  pondré  rústicas  flores. 
Que  ecshalen  aromá^tíicos  olores 
Al  mecer  el  rocío  virginal! 

Francisco  Granados  Maldonado. 
(Escrita  para  el  Álbum.  J 


ILA     mA  IG)Ii  m(D(DIE(D= 


Cuando  el  blanco  lirio  de  los  campos  sufre  los 
ardores  de  un  dia  del  estío,  sus  hojas  se  doblan 
ajadas,  sus  corolas  pierden  su  brillo,  y  su  tallo  se 
inclina  triste,  como  el  sauz  de  los  sepulcros.  . .  . 
Pero  sonrie  el  alba,  y  de  su  seno  brotan  brillan- 
tes, diáfanas  y  puras  las  perlas  del  rocío. . . .  Una 
gota  cae  desde  el  cielo  hasta  el  seno  del  lirio. . . . 
Al  sentir  el  líquido  divino,  parece  palpitar  de  pla- 
cer su  tallo;  se  levanta  airoso  y  galano,  cobra 
nueva  vida,  y  orgulloso  deja  que  la  brisa  venga  á 
besar  sus  lindas  hojas. 

Cuando  el  hombre  ha  sufrido  el  terrible  ata- 
que de  las  pasiones,  cuando  ha  bebido  en  el  amar- 
go cáliz  del  desengaño,  su  corazón  desfallece,  la  te- 
nebrosa duda  ofusca  su  espíritu,  y  mísero,  es  pre- 
sa del  dolor.  ¿Y  no  habrá  una  gota  de  rocío  que 
reanime  su  ecsisteneia?  Sí,  la  Divinidad  que 
cuida  de  los  lirios  de  los  campos,  no  abandona  al 
hombre,  á  su  criatura  mas  querida;  y  desde  el 
trono  esplendente  de  su  gloria,  envía  al  hombre 
que  sufre,  un  destello  de  su  misericordia  infinita, 
despertando  en  su  corazón  una  nueva-  creencia^ 
creencia  sublime,  ardiente,  que  vivifica  el  alma  y 
la  hace  superior  al  infortunio. 

¡Bendita  sea  la  Divina  Misericordia  que  tiene 
gotas  de  rocío,  para  la  flor  y  para  el  hombre! 

Francisco  Zarco. 
1849. 


Aventuras  famosas  del  filósofo  Petun  j  de  la  hermosa  Eentina. 


,  Apartado  del  ruidoso  concurso  de  las  flores 
que  pugnaban  por  acercarse  á  la  Encantadora, 
para  solicitar  su  trasformacion,  desengañado  y 
meditabundo  el  Tabaco,  veia  aquel  afán  con  la 
triste  indulgencia  con  que  contempla  el  anciano 
esperimentado  los  hermosos  delirios  de  los  jó- 
venes. 

Al  ver  tan  desdeñosa  indiferencia,  acercóse  á 
él  la  Encantadora,  y  le  dijo: 

— ¿Qué  forma  quieres  tú?  ¿Qué  es  lo  que  so- 
licitas para  conocer  el  mundo  y  probar  la  ecsis- 
tencia  de  los  mortales?  "' 

El  Tabaco,  con  una  sonrisa  desdeñosa,  con- 
testó : 

— Si  yo  me  preciara  de  cortés,  ó  si  fueses  me- 
nos bella,  te  diria  con  Diógenes:  "No  me  quites 
el  sol:  es  todo  lo  que  pido." 

Atónita  la  Encantadora,  insistía  en  su  oferta, 
y  el  Tabaco  en  su  repulsa,  cuando  se  oyó  iin  tier- 
no suspiro,  lanzado  por  una  de  las  flores  de  aque- 
lla planta. 

El  Tabaco  vaciló,  permaneció  pensativo  unos 
instantes,  y  como  quien  se  resuelve  á  un  sacrifi- 
cio, dijo  á  la  Encantadora: 

— Estiende,  señora,  tu  bondad,  no  á  mí  á  quien 
el  desengaño  hace  ver  con  horror  ese  mundo  que 
los  demás  aman;  sino  á  mi  hija,  que  envidiosa  de 
la  trasformacion  de  las  otras  flores,  desea  cubrir- 
se con  la  vestidura  mortal  y  avasallar  loa  corazo- 
nes de  los  hombres. 

Dijo,  y  agitando  la  maga  su  vara  prodigiosa, 
trasportó  de  los  fértiles  campos  de  Orizava  y  Cór- 


doba á  una  hermosura  envidiable,  y  la  alojó  con 
lujo  en  la  capital  de  la  República.  A  su  vez  nos 
ocuparemos  de  la  historia  de  esta  hermosa. 


La  Encantadora,  curiosa  al  estremo  por  la  ac- 
titud, lenguage  y  cordura  del  Tabaco,  y  porque 
revivieron  en  ella  ciertos  recuerdos  de  las  relacio- 
nes de  su  madre  (recuerdos  que  la  delicadeza  nos 
impide  pormenorizar)  con  el  Tabaco,  pidió  á  és- 
te que  le  contase  su  historia,  y  la  complaciente 
planta  comenzó  así  su  narración: 

AVENTURAS    DE    PETUN. 

"A  mediados  del  siglo  XVI,  hermosa  soberana 
mia,  residía  yo  al  lado  de  vuestra  linda  madre  en 
Tabago,  isla  de  las  Antillas,  visitada  en  aquella 
época  del  reciente  descubrimiento  de  las  Améri- 
cas,  por  toda  clase  de  europeos. 

"La  hermosura  de  los  hijos  del  Oriente,  como 
les  llamábamos,  engendró  por  primera  vez  en 
nuestras  soberanas  el  deseo  de  usar  de  su  facul- 
tad de  volverse  mortales.  Nosotros,  en  nuestra 
simple  calidad  de  flores,  vivíamos  felices,  y  no 
hay  sino  una  que  otra  página  en  Pablo  y  Virgi- 
nia, que  pueda  dar  idea  de  nuestro  amor  apasio- 
nado é  inocente. 

"Convertida  vuestra  madre  en  muger,  y  habien- 
do quedado  yo  de  planta,  los  celos  me  despedaza- 
ban, y  vi  entonces  que  puede  haber  sus  Ótelos  en 
todos  los  rangos  sociales. 

"Mi  frenesí  creció  de  punto  cuando  un  natu- 
ralista español,  Samado  Hernández,  se  enamoró 
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perdidamente  del  objeto  de  mi  ternura,  y  deter- 
minó llevar  consigo  á  Europa,  tan  seductora  bel- 
dad. 

"No  sé  si  por  amor  ó  por  capricho  ó  por  curio- 
sidad, vuestra  madre  accedió;  pero  con  mis  secre- 
tas reconvenciones  y  súplicas,  bizo  fijar  las  mira- 
das del  naturalista  en  mí,  que  conservaba  mi  fi- 
gura ordinaria;  y  éste  proclamó  como  un  descu- 
brimiento el  hallazgo,  ( ¿quién  se  lo  hubiera  di- 
cho?) de  su  implacable  rival. 

"Llegados  á  España,  Hernández  nos  presentó 
á  la  corte,  donde  fuimos  recibidos  con  indiferen- 
cia, porque  los  monarcas  de  aquel  pais  se  ocupa- 
ban esclusivamente  en  despoblarlo,  mandando 
aventureros  á  nuestra  patria,  ejércitos  á  Flandes, 
y  moros  desterrados  á  Marruecos. 

"El  cardenal  de  Santa  Cruz,  nuncio  apostólico, 
enamorado  á  su  vez  de  vuestra  madre,  se  la  robó 
á  Hernández,  y  nos  llevó  consigo  á  Italia.  En- 
tonces Mr.  Nicot  nos  presentó  á  la  reina  Catari- 
na de  Médicis,  y  adoptándonos  por  hijos  nos  lla- 
mó nicocianos. 

"En  esa  época  de  favor  y  grandeza  recorrimos 
las  mejores  cortes  de  Europa,  teniendo  yo  el  pla- 
cer de  poseer  á  vuestra  madre  sin  rivales,  porque 
los  años  la  hablan  vuelto  circunspecta.  Pero  en 
Francia  enamoróse  de  ella  un  médico  llamado 
Fagon,  tan  ardiente  en  sus  pretensiones  como 
desgraciado  en  ellas,  y  despechado,  nos  declaró 
una  persecución  que  hasta  entonces  no  hablamos 
sufrido,  porque  la  virtud  de  la  muger  suele  oca- 
sionar malos  ratos  al  marido.  Ya  no  hubo  feli- 
cidad para  nosotros:  el  Papa  Urbano  VIII  nos 
escomulgó  porque  le  incomodaron  los  estornudos 
que  mi  contacto  producía  á  los  mortales.  En 
Turquía  nos  condenaron  á  muerte,  y  muchos  de 
nuestros  amigos  perdieron  las  narices,  al  mismo 
tiempo  que  en  Suiza  se  nos  puso  entre  los  enemi- 
gos del  alma.  El  mismo  Salomón  de  la  Grran 
Bretaña,  Jacobo  I,  nos  declaró  salidos  del  in- 
fierno. 

"Cansados  vuestra  madre  y  yo  de  tan  agitada 
vida,  nos  decidimos  á  volver  á  nuestra  patria, 
para  cuidar  tranquilamente  de  la  educación  de 
nuestras  numerosas  hijas,  que  ¡ay!  muy  pronto 
nos  abandonaron  para  establecerse  en  las  nacio- 
nes estrangeras.  La  que  se  encuentra  en  la  Ha- 
bana es  la  que  mas  ha  progresado:  la  que  está  en 
los  Estados-Unidos  posee  no  despreciable  rique- 
za; pero  mi  esposa  y  yo  nos  hemos  quedado  con 
vuestra  hija  la  de  México,  porque  su  carácter  lo- 
co y  su  inespériencia  la  esponen  sin  cesar  á  todos 
TOM.  I. — XII. 


los  precipicios  de  la  prostitución.  Yo  me  he  fi- 
jado en  las  cercanías  de  Orizava,  por  convenirme 
su  temperamento." 


Pasaron  algunos  años  después  de  esta  intere- 
sante revelación,  durante  la  cual  hubo  sus  mo- 
mentos de  pausa  solemne,  sus  suspiros  y  aun  una 
que  otra  lágrima  furtiva. 

Después  la  Encantadora  se  solazaba  en  hablar 
con  el  que  habia  sido  el  favorito  de  los  tronos,  el 
confidente  de  los  amantes,  el  colaborador  del 
sabio,  el  cómplice  de  los  proyectos  del  criminal, 
el  compañero  del  joven  aturdido,  el  consuelo  y 
alivio  del  desdichado  y  del  mendigo. 

En  una  de  estas  conferencias,  el  Tabaco  y  la 
Encantadora  oyeron  pasos  cerca  de  sí:  era  la  hi- 
ja del  filósofo  de  Orizava:  al  verla  se  hubiera  po- 
dido esclámar  con  Saavedra: 

Quien  la  hubiera  encontrado  en  aquel  punto, 
Desnudo  el  cuello,  desceñido  el  cinto, 
Suelta,  y  volando  á  par  de  sus  cabellosj 
La  blanca  toca  de  delgado  lino. 

Que  era  una  aparición  hubiera  dicho. 

Tanta  así  era  su  turbación,  tanta  así  su  amar- 
gura, tanta  así  su  belleza  deslumbradora. 

— Hija  mia,  ¿qué  tienes? 

— ¿Qué  te  ha  sucedido? 

— No  me  engañaron  mis  presentiníientos,  dijo 
el  Tabaco  en  voz  baja. 

Rentina,  que  así  se  llama  en  el  siglo  la  hija  del 
Tabaco,  llevó  á  sus  labios  una  de  las  hojas  de  la 
planta,  besó  la  frente  de  la  Encantadora,  y  des- 
pués de  una  pausa  dilatada,  en  que  se  serenó  su 
fisonomía,  como  el  cristal  de  una  fuente  cuya  su- 
perficie alteró  momentos  antes  el  huracán,  dijo 
así,  con  una  espresion  de  dulzura  y  sencillez  ad- 
mirables: 

AVENTURAS,  DESMAYO,  CASORIO  Y  PLEITO 
DE    DIVORCIO    DE    RENTINA. 

"Luego  que  me  establecí  en  México,  los  antei 
cedentes  de  mi  familia,  los  parientes  opulentos 
que  se  encargaron  en  otro  tiempo  de  la  educación 
de  mis  hermanas,  y  sobre  todo,  el  brillo  de  mi  ri- 
queza, atrajo  á  mi  derredor  tiernos  cortejos  y 
adoradores  amartelados. 

"Cuando  me  envanecía  con  la  ecsistencia  del 
amor  y  el  galanteo,  con  las  contiendas  de  mis 
adoradores,  entre  los  que  un  hacendado  de  Aguas- 
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calientes,  era  el  mas  testarudo  y  afectuoso  con 
las  réplicas  de  otros  amantes,  aunque  de  mas  es- 
casa fortuna,  no  por  eso  menos  audaces. 

"Un  militar  de  esos  que  abundaban  entonces, 
decidió  en  instantes  mi  fortuna:  valióse  para  do- 
cilitarme, de  un  veracruzano  entendido  y  cortés; 
y  á  poco  ¡oh  fragilidad  humana!  estuve  lo  que  se 
llama  viviendo  arreglada  y  en  una  especie  de  pu- 
pilage  singular. 

"Como  favorita,  ajunque  con  sanas  intenciones, 
de  tan  distinguido  personage,  rodeáronme  todos 
y  ofreciéronse  á,  mi  servicio,  desde  los  jovenetes 
mas  relamidos  basta  los  viejos  que  parecía  que  ha- 
blan dicho  su  adiós  postrero  á  la  ambición. 

"Grente  armada  á  mis  órdenes,  que  proclaman- 
do mi  defensa  quemaba  mis  bienes;  jueces  con 
sombrero  en  mano,  escritores  atentos  de  mi  salud 
y  progreso,  y  sobre  todo,  mi  clientela  orizaveHa, 
que  me  llamó  su  encanto  y  el  honor  de  la  repú- 
blica. 

"Mis  cortejos  fueron  muchos,  y  tuve  ayos  ma- 
yores de  edad,  á  quienes  impartía  mis  favores,  y 
los  que  no  todos  me  pagaban  bien. 

"Como  escusándose,  á  hurtadillas,  sacaban  pro- 
vecho de  mi  inesperiencia  tantos,  tantos,  cuantos 
sacan  siempre  de  una  joven  rica  y  que  no  puede 
manejarse  por  sí  misma. 

"Mi  elevación  atrajo  murmuraciones;  mi  rique- 
za causó  envidias  y  mi  opulencia  creóme  detrac- 
tores y  defensores  también  apasionados, 

"En  estas  circunstancias  invaden  los  america- 
nos aquella  ciudad:  su  vista,  la  de  una  familia  eu- 
ropea y  numerosa  como  la  de  Abraham,  el  atur- 
dimiento de  mis  ayos  y  tutores,  y  la  ingratitud 
de  mis  sirvientes,  me  afectó  de  manera  que  en  un 
aciago  dia  perdí  el  conocimiento;  no  supe  lo  que 
fué  de  mí. 

"Después  me  dijeron  que  amigos  y  enemigos 
proclamaron  mi  muerte,  los  unos  para  heredarme, 
los  otros  porque  así  convenia  á  sus  miras. 

"Yo  tenia  un  amante  acuito,  previsivo,  audaz, 
marido  de  mi  difunta  hermana,  cuyos  secretos  ha- 
lagos me  hacian  sonreír,  cuya  circunspección  apa- 
rente alejaba  de  ambos  toda  sospecha. 

"A  la  noticia  de  mi  muerte,  desbandáronse  mis 
cortejos,  mis  ayos  se  enfermaron  ose  inutilizaron 
en  la  lucha,  y  mi  tutor,  después  de  haber  puesto 
muy  en  duda  mi  reputación  como  rica  y  como 
honrada,  me  abandonó,  y  solo  pensó  salvarse  él 
mismo. 

"Keducida  á  una  vida  modesta,  y  mas  .que  mo- 
desta uiiserable,  no  hallé. qué  hacer:  clamó  al  cie- 


lo, y  pedí  que  me  curasen  en  aquel  trance.  El 
único  que  de  mí  se  compadeció  era  sordo,  y  por 
llamar  un  médico  llamó  dos  licenciados,  que  me 
aplicaron  leyes  en  vez  de  remedios,  y  que  me  des- 
ahuciaron, sin  haberme  tomado  el  pulso  en  Dios 
y  en  conciencia. 

"Un  español  rico,  amante  de  las  buenas  mozas 
de  mi  jaez,  me  solicitó  para  compromiso^  cosa  que 
yo  no  supe  ó  no  quise  comprender;  y  en  tal  con- 
flicto, los  licenciados,  que  como  tales  no  atinaron 
con  mi  enfermedadj  desesperando  siempre  de  mi 
vida,  convinieron,  porque  hay  una  ley  con  que  en 
aquellos  paises  se  pretende  cubrir  todo,  y  se  re- 
duce en  castellano  á  que  la  necesidad  tiene  cara 
de  herege, 

"En  disputas  sobre  si  morirla  ab-intestato  ó  si 
haria  cesión  de  bienes  antes  de  mi  fallecimiento, 
vino  otro  señor  casto  y  bueno;  pero  tan  desafecto 
al  bello  secso,  que  por  no  caer  en  tentación  con- 
migo, puso  mi  mano  en  subhasta,  y  se  conformó 
con  que  antes  de  casarme  se  me  llamase:  La  mu- 
ger  de  dos  maridos. 

"Mas  sin  pensarlo  y  de  un  momento  á  otro, 
aquellos  cortejos  que  me  abandonaron,  aquella 
clientela  que  se  cebó  en  mi  descrédito,  aquellos 
ayos  que  me  vieron  aislada  sin  socorrerme,  y  unos 
señores,  que  dizque  eran  mis  verdaderos  tutores, 
todos  se  empeñaron  por  mí,  rodeáronme,  y  fui 
objeto  de  la  mas  solícita  atención. 

"Sudaba  la  prensa  proclamando  mi  nombre,  al- 
borotábanse los  rivales,  desconocíanme  éstoSj 
aquellos  me  ensalzaban  con  entusiasmo,  los  otros 
insistían  porque  mi  consorcio  se  verificara,  y  un 
general  arriscado,  tremendo,  con  un  tercio  de  pa- 
peles bajo  el  brazo,  y  el  aliento  mas  decidido  en 
el  corazón,  clamaba  voz  en  cuello  porque  se  me 
dejase  hacer  mi  santa  voluntad,  cosa,  que  aplau- 
dían muchos  sinceramente,  y  otros  tal  vez  con  in- 
sensato anhelo. 

"En  estas  circunstancias  ocurrió  á  pedir  mi 
mano  con-  cachaza  y  desenfado,  como  quien  está 
cierto  de  que  ha  de  conseguir  lo  que  pide,  un  es- 
trangero  taciturno,  de  pocas  palabras  y  mucha 
moneda;  pero  ofreciéndome  en  dote  collares  de 
vidrio  y  tragos,  con  adornos  de  oropel, 

"Esto  deslumhró  al  cura  del  Sagrario,  que  era, 
un  chiquitín  enérgico  y  despabilado,  sin  gota  de 
malicia,  pero  tampoco  de  consideración  á  mi  per- 
sona, ni  conocimiento  de  mis  verdaderos  intere- 
ses. Por  sí  y  ante  sí  dispuso  mi  matrimonio,  y 
dímonos  las  manos,  entre  las  resistencias  de  los 
unos,  el  aplauso  de  las  otros  y  el  regocijo  de  mi 
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Cuñado,  que  es  como  quien  dice  mi  segundo  ma- 
rido. 

"Mis  tutores  nuevos  quedaron  boqui-abiertos 
con  la  nueva  de  mi  enlace,  y  después  de  estar  re- 
conocida como  la  señora  esposa  de  mi  estrange- 
ro,  se  levanta  una  voz  de  que  el  matrimonio  es 
nulo,  y  se  entabla  el  pleito  de  divorcio. 

"La  prensa  grita  de  nuevo;  mis  ayos  resenti- 
dos se  escandecen;  mis  cortejos  claman:  "perda- 
mos el  honor,  mas  no  el  dinero;"  se  hace  rajas  el 
hacendado  aquel  de  Aguascalientes,  mi  favorece- 
dor, y  un  discípulo  de  Dupuytren  grita  en  plena 
asamblea  que  el  mal  estaba  en  qué  se  me  habia 
errado  la  curación,  y  que  mi  matrimonio  no  era 
válido. 

"Entonces  supo  mis  antecedentes,  mi  dilatada 
historia,  mis  numerosas  riquezas  y  los  peligros  de 
que  estaba  cercada. 

"El  pleito  de  divorcio  llevóse  á  unos  ancianos 
que  así  se  han  cuidado  hasta  ahora  de  mi  enlace, 
como  de  los  cerros  de  Ubeda. 

Inquieta,  abrumada,  tocando  en  la  desespera- 
ción, casi  sin  juicio,  discurrí  por  las  casas  de  los 
sabios,  por  las  de  los  comerciantes  inteligentes, 
por  las  de  los  hombres  mas  notables  del  pais. 

"Era  la  noche:  mi  marido  penetró  á  deshora 
en  mi  recámara:  yo  no  sé  por  qué  me  sebrecojí 
de  espanto  al  mirarlo:  persuadióme  á  que  lo  ama- 
se; yo  resistí;  él  instó;  yo  me  negué  con  mas  ve- 
hemencia: entonces,  con  los  cabellos  enderezados 
sobre  su  frente,  con  las  facciones  desencajadas  y 
los  ojos  encendidos,  hizo  un  signo  con  su  mano, 
pronunció  algunas  palabras  misteriosas:  cubrióse 
el  cuarto  de  una  luz  apacible  y  lánguida  como  la 
del  crepúsculo,  y  allá  en  el  fondo  descubrí  una 
planta  semejante  á  tí  ¡oh  padre  mió!  en  el  medio, 
y  á  los  frutos  de  mi  amor  hechos  ceniza,  humo 
que  incensaba  la  flor  de  un  dia,  la  beldad  pasage- 
ra.  Entonces  me  vi  frente  á  frente  de  mi  situa- 
ción: el  humo^  la  nada  para  mí;  el  provecho^  la  ri- 
queza para  ini  esposo. 

"Entonces  oí  un  anatema  que  decia:  "Tú  em- 
pañarás el  cutis  de  las  damas,  é  infestarás  su 
aliento;  tú  acompañarás  al  vicio  en  la  taberna,  y 
te  hará  arder  para  que  sirvas  de  telégrafo  noc- 
turno el  amante  desdeñado;  tú  enronquecerás  á 
la  hermosura,  y  harás  asqueroso  al  amante;  se  te 
desterrará  del  buen  tono,  y  serás  un  signo  de  des- 
agrado que  interrumpa  la  confianza  del  hijo  al  pa- 
dre y  del  superior  al  inferior;  tú .... "  No  sé  lo 
mas  que  dijo:  yo  sollozando,  agobiada  con  el  peso 
de  tan  horrible  maldición,  fatigada  del  mundo  y 


de  sus  pompas,  resolví  venir  á  contaros  mis  in- 
fortunios y  á  arrojarme  á  los  pies  de  la  Encanta- 
dora, á  que  me  restituya  mi  forma  primitiva,  mi 
soledad  y  mi  reposo." 

Vivamente  conmovido  el  anciano,  dijo  á  la  En- 
cantadora: 

— Por  el  amor  de  vuestra  madre,  piedad  para 
mi  hija. 

La  Encantadora  calló  inflecsible. 

— Señora,  decia  Rentina,  devolvedme  la  paz; 
yo  os  lo  suplico,  bañando  con  mis  lágrimas  vues- 
tros pies. 

La  Encantadora  guardaba  silencio. 

— Señora,  mi  hija. 

— Piedad,  piedad. 

La  Encantadora  se  levantó  solemne,  y  esten- 
diendo la  mano,  como  quien  ordena  sin  consentir 
réplica,  dijo: 

— Marcha!  marcha!  Tu  misión  sobre  la  tier- 
ra aun  no  se  cumple!!! 


EL     ECLIPSE     SUSPENDIDO, 

El  eclipse  de  sol  que  fué  pronosticado  para  el 
año  de  1724,  asustó  tanto  á  los  aldeanos  de  Pran- 
eia,  que  el  cura  de  un  pueblo,  no  pudiendo  confe- 
sar á  tantos  parroquianos  como  acudían,  creyen- 
do llegado  el  dia  del  juicio,  les  dijo  en  el  pulpi- 
to: "Hijos  mios:  no  hay  que  daros  prisa,  pues  el 
eclipse  ha  sido  trasladado  por  el  señor  alcalde  pa- 
ra el  mes  que  viene." 

LA   BUFONADA. 

Tenia  Francisco  I,  padre  de  Enrique  II  de 
Prancia,  un  bufón  llamado  Tribulet,  á  quien  un 
grande  amenazó  una  vez  con  la  muerte  por  haber- 
le hablado  con  demasiada  desvergüenza.  Puése 
Tribulet  á  quejar  al  rey,  y  le  dijo  S.  M.:  "No  te- 
mas, no;  pues  al  que  tenga  el  atrevimiento  de  ma- 
tarte, le  mandaré  ahorcar  un  cuarto  de  hora  des- 
pués;" y  Tribulet  le  respondió:  "Señor,  suplico  á 
V.  M.  le  mande  ahorcar  un  cuarto  de  hora  antes." 


PATOCHADA   INGLESA. 

Hay  en  Inglaterra  una  sociedad  piadosa  que 
se  encarga  de  los  deberes  fúnebres,  cuando  hay 
familias  pobres  que  no  pueden  sufragarlos;  y  en 
la  invitación  que  hace  al  público  de  dirigirse  á 
ella,  se  esplica  en  estos  términos:  "Como  hay  per- 
sonas que  no  pueden  enterrarse  por  sí  mismas,  &." 
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DONDE  SE  VEN  LOS  MOTIVOS  PORQUE  PEDE.0  ABAN- 
DONA LA  CARRERA  DE  LAS  ARMAS  Y  POR  QUE 
CAUSA  LAS  VUELVE  A  TOMAR  DE  NUEVO. 

Seria  de  todo  punto  imposible  describir  el  cam- 
bio que  se  verificó  en  el  corazón  de  Pedro  el  bue- 
no, desde  el  momento  que  vio  á  Grertrudis.  Aplá- 
cesele inmediatamente  esa  inclinación  irresistible 
que  lo  habia  obligado  á  adoptar  la  vida  de  un  guer- 
rillero; pensó  en  los  goces  de  una  ecsistencia  tran- 
quila y  sosegada,  mas  feliz,  mas  llena  de  placeres 
íntimos  que  la  que  babia  gozado  en  los  primeros 
dias  de  su  juventud,  al  lado  de  su  familia,  y  si  la 
memoria  de  su  bermana  le  arrancaba  un  suspiro, 
y  despertaba  en  su  alma  un  doloroso  sentimiento, 
inmediatamente  la  imagen  candida,  pura  y  ra- 
diante de  Grertrudis  venia  á  llenar  su  corazón  de 
una  dulzura  inefable  que  solo  podrán  comprender 
aquellas  personas  que  han  esperimentado  el  peso 
terrible  de  la  soledad  y  de  la  desgracia.  Silen- 
cioso, absorvido  en  sus  pensamientos,  que  de  vez 
en  cuando  eran  turbados  por  el  sombrío  recuer- 
do de  la  batalla  de  Calderón,  nuestro  joven,  en 
unión  de  los  pocos  compañeros  que  le  habian  que- 
dado, caminó  toda  la  tarde,  y  en  la  nocbe  encon- 
tró hospitalidad  en  las  chozas  infelices  de  unos 
indios.  Antes  de  amanecer  el  siguiente  dia  con- 
tinuó su  camino,  habiendo  fijado  su  resolución  de 
quedarse  viviendo  en  Santa  María  del  Rio.  Par- 
ticipó su  intención  á  su  mayordomo  y  compañe- 


ros, y  como  estos  lo  respetaban  y  querían,  ningu- 
na dificultad  opusieron,  prometiendo  sujetarse 
enteramente  á  su  voluntad.  Pedro,  lleno  de  ale- 
gría, figurándose  que  iba  á  comenzar  para  él  una 
época  de  felicidad  inaudita,  y  dando  gracias  á 
Dios,  á  quien  referia  todas  sus  acciones,  concertó 
inmediatamente  el  plan  de  esta  nueva  campaña 
amorosa.  La  pequeña  tropa  compuesta,  como  he- 
mos dicho,  de  solos  cuatro  hombres,  se  despojó  de 
las  insignias  militares.  El  mayordomo  mientras 
que  su  amo  almorzaba  debajo  de  unos  árboles, 
algunas  tortillas  y  un  trozo  de  queso,  fué  á  un 
pueblecito  inmediato  y  volvió  á  poco  con  un 
atajo  de  burros  y  una  colección  de  Vestidos  de  ar- 
riero, cosas  que  adquirió  con  el  dinero  con  mucha 
facilidad:  cada  uno,  con  un  cierto  número  de  bur- 
ros, tomó  el  camino  que  le  pareció;  y  todos  estos 
improvisados  arrieros  quedaron  de  verse  y  de  reu- 
nirse frecuentemente.  Escusado  es  decir  que 
Pedro,  acompañado  del  mayordomo,  tomó  el  ca- 
mino del  pueblo  de  Santa  María  del  Rio.  Allí 
vivia  Grertrudis,  y  le  parecía  el  lugar  mas  hermo- 
so de  la  tierra.  En  la  primera  parte  que  le  fué 
posible,  Pedro  se  cortó  el  cabello  y  las  barbas,  y 
cambió  su  silla  de  soldado  por  una  mas  análoga 
á  su  nueva  profesión.  Con  el  gran  sombrero  de 
palma,  el  mandil  de  jerga  y  las  anchas  calzone- 
ras y  toscas  botas  de  campana,  estaba  tan  bien 
disfrazado,  que  ni  aun  su  misma  madre  lo  hubie- 
ra podido  reconocer. 

Después  de  algunos  dias   de  camino,  Pedro  y 
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su  mayordomo  llegaron  á  Santa  María  del  Rio, 
con  su  atajo  de  burros  cargados  de  fruta.  A  la 
eptrada  del  pueblo  encontraron  á  otros  arrieros, 
y  como  eran  conocidos,  entraron  todos  juntos 
cantando,  riendo  y  comiendo  sus  gordas.  Se  es- 
tablecieron en  un  mesón,  y  el  mas  formal  de  ellos 
se  encargó  de  vender  la  carga.  Al  dia  siguiente 
salieron  de  nuevo  con  sus  burros;  pero  Pedro  se 
quedó  en  el  pueblo.  En  el  momento  que  se  vio 
solo  escribió  un  papelito,  se  lo  echó  en  la  bolsa  y 
se  dirigió  á  la  casa  de  Grertrudis.  Fué  la  cria- 
tura quien  salió  á  abrir  la  puerta.  La  salud  y 
la  calma  habian  vuelto  á  sus  mejillas  esa  suave  y 
desvanecida  tinta  de  carmin,  peculiar  de  la  inocen- 
cia y  de  la  castidad;  sus  rasgados  ojos  tenian  el 
brillo  de  la  juventud  y  la  espresion  de  una  alma 
inteligente,  y  Pedro  pudo  notar  que  eran  mucbo 
mas  bellos  cuando  no  estaban  llenos  de  lágrimas. 
En  la  boca  de  G-ertrudis  siempre  jugaba  una  le- 
ve y  apacible  sonrisa  que  hacia  mover  casi  de  una 
manera  imperceptible  sus  labios,  en  cuyo  fondo 
nácar  se  descubría  la  pequeña  y  blanca  línea  de 
sus  dientes.  Completaban  este  conjunto  de  su 
angélica  fisonomía  las  madejas  blondas  de  sus 
delgados  cabellos,  que  caian  con  profusión  por  su 
cuello  y  por  su  espalda. 

Pedro  tuvo  que  apoyarse  en  la  pared  para  no 
caer,  y  permaneció  algunos  minutos  sin  poder 
responder:  al  fin  preguntó  á  G-ertrudis  por  sus 
padres. 

G-ertrudis  se  quedó  contemplando  al  supuesto 
arriero,  y  recordó  que  alguna  vez  en  su  vida  ha- 
bia  oido  una  voz  semejante  y  visto  una  cara  muy 
parecida;  pero  juzgó  que  era  un  sueño  ó  una  ilu- 
sión, y  corrió  ligera  á  avisar  á  sus  abuelos. 

El  anciano,  que  se  llamaba  D.  Mariano,  estaba 
casi  restablecido  enteramente  de  las  heridas  y 
maltrato.  La  señora,  que  se  llamaba  Doña  Joa- 
quina, nunca  habia  gozado  mejor  salud.  En  cuan- 
to á  G-ertrudis,  ya  hemos  visto  que  estaba  fresca, 
galana  y  bella,  como  las  rosas  de  los  jardines  de 
Jericó. 

Pedro  entregó  la  cartita:  D.  Mariano  la  recor- 
rió admirado  y  llena  de  placer. 

— Amigo  mió,  dijo;  permita  vd.  que  le  dé  un 
abrazo.  Bien  sabe  Dios  que  desde  aquella  terri- 
ble noche  en  que  íbamos  á  ser  asesinados,  y  mi 
linda  G-ertrudis  robada,  no  se  me  borraba  de  la 
memoria  el  generoso  protector  que  Dios  por  su 
infinita  bondad  nos  envió  para  salvarnos.  Joa- 
quina y  yo  no  hemos  dejado  de  rezar  por  él  to- 
das las  noches. 


— Y  yo  también,  murmuró  Gertrudis. 
— ¿Se  halla  bueno?    preguntó  Doña  Joaquina. 
Espero  que  Dios  lo  habrá  salvado  de  todos  los 
peligros  de  la  guerra. 

— Está  herido,  contestó  el  arriero,  jugando  con 
la  toquilla  de  su  sombrero. 

— ¡Herido!  esclamó  G-ertrudis,  poniéndose  páli- 
da y  juntando  sus  manos. 

— En  la  batalla  de  Calderón,  perecieron  todos 
los  valientes  muchachos  que  lo  seguian,  y  él  pudo 
escapar  herido  en  la  cabeza. 

— ¿Pero  no  será  cosa  de  peligro?  preguntó  la 
joven  con  interés. 

—Al  principio,  el  médico  creyó  que  si  no  mo- 
ña, podría  quedar  loco;  pero  cuando  yo  salí,  lo 
dejé  muy  aliviado.  A  estas  horas  acaso  estará 
enteramente  bueno. 

— G-racias  á  Dios,  esclamó  la  niña  con  candor. 

— Yeo,  dijo  el  arriero,  que  mi  amigo  D.  Pedro 
está  muy  bien  querido  en  la  familia  de  vdes.  Yo 
por  mi  parte  lo  agradezco  mucho:  D.  Pedro  es  un 
buen  hombre. 

— No  solo  im  buen  hombre,  sino  un  ángel  del 
cielo.  Figúrese  vd.  qué  habria  sido  de  nosotros, 
entregados  á  la  merced  de  una  soldadesca  brutal. 

— Es  decir  que  vdes.  tendrían  mucho  gusto  en 
verlo,  interrogó  el  arriero. 

— Un  placer  positivo,  contestó  el  anciano  en- 
ternecido. Mis  pocos  bienes  se  los  daria  yo  si 
me  indicara  que  los  necesitaba. . . .  figúrese  vd., 
salvar  á  una  inocente  de  la  deshonra ....  ya  ve 
vd . . . .  es  nuestra  nieta ....  no  es  fea ....  y  en 
fin,  la  queremos  mas  que  si  fuese  nuestra  hija. . . . 

— Y  vd.,  señorita,  preguntó  el  arriero,  ¿tendría 
mucho  gusto  en  ver  á  mi  amigo  D.  Pedro? 

— Sin  duda,  señor;  lo  desearla  tener  delante, 
para  manifestarle  mi  gratitud  por  el  bien  que  nos 
hizo  aquella  noche  desgraciada. 

— Pues  bien,  en  el  momento  que  yo  haga  otro 
viage,  se  lo  diré,  y  aunque  sea  disfrazado,  vendrá; 
yo  se  lo  prometo  á  vd. 

— ¡Oh!  de  ninguna  manera,  si  su  vida  corre  pe- 
ligro, esclamó  afligida  Gertrudis. 

— Ni  por  pienso,  continuó  el  anciano.  Quizá 
Dios  me  concederá  la  merced  de  verlo  una  sola 
vez,  antes  de  cerrar  los  ojos;  pero  que  esto  sea  sin 
que  su  vida  corra  peligro. 

— ¿Y  cuándo  se  vá  vd?  preguntó  Doña  Joa- 
quina. 

— Yo  aun  permaneceré  aquí,  donde  pienso  es- 
tablecer un  comercio  de  semillas;  pero  alguno  de 
los  arrieros  irá,  y  entonces .... 
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Después  de  una  media  liora  en  que  platicaron 
constantemente  de  Pedro  el  bueno,  el  arriero  se 
despidió  y  prometió  volver  á  visitar  á  la  honrada 
familia. 

Ya  se  supone  que  nuestro  personage  salió  de 
la  visita  con  el  corazón  henchido  de  alegría.  Era 
Gertrudis  su  primer  amor,  y  su  primer  amor  en 
medio  déla  sangre  de  la  guerra  y  del  incendio,  que 
caracterizaba^aquella  época  de  lucha  terrible  que 
se  habia  emprendido  entre  españoles  y  mexicanos. 
Su  primer  amor  de  él,  hombre  aislado,  proscripto, 
sin  fortuna,  sin  lazos  ningunos  en  el  mundo;  su 
primer  amor  creado  y  nacido  en  medio  de  las  lá- 
grimas y  de  la  sangre.  Es  un  dicho  común  que  la 
sangre  fecunda  el  árbol  de  la  libertad:  nosotros 
debemos  decir  que  el  viento  de  la  desgracia  con- 
tribuye á  reanimar  y  á  hacer  eterno  este  senti- 
miento inefable  que  los  hombres  llaman  amor. 

Luego  que  Pedro  estuvo  en  su  casa,  se  entregó 
á  los  mas  vehementes  trasportes  de  alegría  y  en 
los  primeros  momentos  pensó  descubrirse,  pedir 
la  mano  de  G-ertrudis,  casarse  con  ella,  y  quedar- 
se viviendo  en  paz  en  Santa  María  del  Rio;  pero 
pensó  también  que  para  asegurar  esta  felicidad 
completamente,  era  necesario  solicitar  el  indulto 
del  virey.  Pedro  frunció  las  cejas,  contuvo  su 
alegría  y  se  quedó  pensando  un  momento. . . .  no, 
eso  no  haré  yo  jamas,  dijo  para  sí,  esperaré. . . . 
esperaré  con  paciencia ....  yo  no  quiero  que  des- 
pués de  algún  tiempo  oiga  Gertrudis  decir  que 
'SU  esposo  es  un  vil. ...  un  cobarde.,. . .  esperaré. 

Y  en  efecto,  Pedro  esperó  resignado.  Duran- 
te ocho  meses  tuvo  la  constancia  necesaria  para 
no  revelar  á  Gertrudis  su  verdadero  nombre,  y 
para  contener  diariamente  las  impetuosas  emo- 
ciones de  su  corazón,  teniendo  que  continuar  des- 
empeñando su  papel  de  arriero,  el  cual,  sea  di- 
cho de  paso,  le  proporcionó  algunas  buenas  utili- 
dades, y  la  ventaja  de  que  las  autoridades  realis- 
tas no  sospecharan  que  estaba  en  el  pueblo  uno 
de  los  mas  famosos  guerrilleros  de  la  época,  y  por 
cuya  cabeza  se  habia  ofrecido  bastante  dinero. 
Por  muchas  que  fueran  las  privaciones  de  Pedro, 
no  podemos  menos  sino  creer  que  era  muy  fe- 
liz, porque  sea  como  fuere,  estaba  cerca  de  la  mu- 
ger  que  amaba  y  podia  vei'la,  hablarla  y  respirar 
el  mismo  aire  que  ella;  no  carecia  de  recursos  con 
que  vivir  y  alimentaba  las  esperanzas  fundadas 
de  que  la  guerra  de  independencia  no  duraría 
mucho. 

Estaba  decretado  sin  duda  que  Pedro  el  bue- 
no habia  de  ser  perseguido  de  la  desgracia  y  que 


ésta  habia  de  venir  en  el  momento  mismo  en  que 
conccbia  las  mas  halagüeñas  ilusiones.  Durante 
los  ocho  meses  que  hemos  mencionado,  el  pueblo 
estuvo  en  la  mas  completa  calma.  Las  noticias 
do  las  acciones  y  de  los  combates  de  las  guerri- 
llas llegaban  á  Santa  María  del  Rio  como  si  fue- 
sen suceso  de  otro  pais  lejanoj"  hasta  que  una  no- 
che la  población  fué  sorprendida  por  una  gruesa 
partida  de  caballería  de  los  insurgentes,  los  que 
lograron  sin  esfuerzo  alguno  apoderarse  de  la  pe- 
queña guardia  que  custodiaba  los  presos  de  la 
cárcel  y  de  las  autoridades.  Pusieron  en  liber- 
tad á  los  malhechores,  y  esa  misma  noche  captu- 
raron á  los  principales  vecinos  y  ecsigiéronles 
gruesas  sumas  de  dinero  como  precio  de  su  res- 
cate. Esta  partida  de  insurgentes  era  mandada 
por  Pedro  el  malo. 

Pedro  el  bueno  no  hallaba  partido  que  tomar. 
Si  se  descubría  á  su  antiguo  compañero,  tal  vez 
se  veia  obligado  á  abandonar  su  pacífica  residen- 
cia. Si  se  marchaba  del  pueblo  mientras  que  pa- 
saba la  tormenta,  dejaba  en  peligro  á  Gertrudis- 
En  esta  alternativa  resolvió  tomar  sus  precaucio- 
nes y  obrar  con  cautela.  Ensilló  su  caballo,  alis- 
tó sus  armas  y  se  dirigió  por  la  casa  de  Gertru- 
dis. Todo  por  aquel  rumbo  estaba  en  silencio,  y 
en  esa  noche  nada  hubo  de  notable.  Al  diá  si- 
guiente Pedro  el  malo  publicó  una  orden  para 
que  ninguna  persona  saliera  del  pueblo  hasta  que 
no  estuviera  reunida  la  suma  de  diez  mil  pesos 
que  habia  señalado.  El  abuelo  de  Gertrudis  fué 
el  primero  á  enterar  el  contingente,  para  evitar 
que  los  insurgentes  entraran  en  su  casa,  y  tomó 
las  mayores  precauciones  para  ocultar  á  la  mu- 
chacha. En  cuanto  á  Pedro  el  bueno,  se  cubrió 
la  mitad  de  la  cara  con  un  pañuelo;  se  puso  los 
vestidos  mas  viejos  que  encontró;  se  caló  un  an- 
chísimo sombrero'  de  palma,  y  sacó  al  patio  mul- 
titud de  aparejos  que  se  puso  á  componer,  salien- 
do frecuentemente  á  comprar  ^:)¿f a,  cáñamo  y  otras 
menudencias  á  una  tiendecilla  situada  casi  en- 
frente de  la  casa  de  Gertrudis. 

En  todo  el  dia  no  hubo  cosa  particular.  Pedro 
el  malo  estuvo  recogiendo  las  contribuciones  de 
dinero,  caballos  y  víveres,  y  los  guerrilleros  que 
no  estaban  de  facción,  mas  pacíficos  que  la  vez 
que  entraron  por  la  fuerza  de  las  armas,  se  ocu- 
paban de  beber  aguardiente  y  jugar  á  la  baraja. - 

Llegó  la  noche,  y  todos  los  habitantes  del  pue- 
blo, temerosos  se  encerraron  en  sus  habitaciones. 
Hasta  las  dos  de  la  mañana  todo  permaneció  en 
tranquilidad;  pero  poco  después  de  esas  horas, 
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una  partida  de  realistas,  á  cuya  calbeza  se  hallaba 
el  temible  capitán  Iturbide,  ocupó  el  pueblo  en 
un  instante,  sorprendió  á  los  guerrilleros  dormi- 
dos y  medio  desnudos,  y  comenzó  á  hacer  una 
matanza  horrible,  rompiendo  las  puertas  de  las 
casas,  quemando  otras,  y  esparciendo  el  espanto 
y  la  confusión.  En  el  otro  estremo  del  pueblo,  y 
cerca  de  la  casa  de  G-ertrudis,  se  hallaba  una  par- 
te de  los  guerrilleros  de  Pedro  el  malo.  En  el 
momento  que  oyen  los  tiros,  los  gritos  y  el  crugi- 
do  de  los  sables,  toman  sus  armas  y  salen  por  las 
calles  matando,  destruyendo,  quemando  á  su  vez 
las  casas  dónd«  creian  que  se  hallaban  los  rea- 
listas. 

Pedro  el  bueno,  con  la  agonía  en  el  alma,  to- 
mó sus  armas  y  salió  á  colocarse  en  la  puerta  de 
la  casa  de  Grertrudis,  teniendo  que  defenderse  de 
los  que  lo  atacaban  sin  saber  si  era  amigo  ó  ene- 
migo. 

Cuando  llegó  á  la  casa  de  Gertrudis,  se  calmó 
un  tanto.  Encontró  la  puerta  y  ventanas  cerra- 
das, y  todo  al  parecer  en  el  mayor  silencio  y  tran- 
quilidad. Su  primer  impulso  fué  tocar  la  puer- 
ta; pero  reflecsionó  que,  en  primer  lugar,  era  muy 
probable  que  no  le  abrieran,  y  en  segundo,  que 
con  esto  podria  llamar  la  atención.  Resolvió, 
pues,  cuidar  la  casa,  y  perder  la  vida,  si  era  ne- 
cesario, antes  que  consentir  que  entrasen  los  guer- 
rilleros. 

Largas  dos  horas  estuvo  Pedro  el  bueno  sin 
que  tuviese  necesidad  de  hacer  uso  de  sus  armas 
Alguno  que  otro  soldado  que  pasaba,  profiriendo 
blasfemias,  no  se  metia  con  él  ni  con  la  casa  de 
G-ertrudis,  y  la  gritería  y  los  balazos  y  las  maldi- 
ciones eran  en  las  cercanías  de  la  plaza  princi- 
pal. Lo  único  que  inquietaba  á  Pedro  era  el  res- 
plandor siniestro  de  algunas  casas  que  estaban 
ardiendo. 
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Los  que  adoran  las  flores,  adoran  también  la 
música.  ¿Cuáles  son  las  relaciones  que  ligan  en- 
tre sí  estos  dos  instintos? 

¿La  armonía  de  los  tonos  no  corresponde  aca- 
so á  la  armonía  de  los  colores?  Es  necesario 
creer  que  el  resultado  de  esta  doble  armonía  es 
el  perfume. 

¿No  os  ha  acontecido  que  al  escuchar  una  me- 
lodía, habéis  involuntariamente  recordado  algunas 


flores?  Weber  nos  trasporta  al  fondo  de  los  bos- 
ques, entre  las  púdicas  margaritas  y  las  castas 
violetas.  Rosini  enmedio  de  un  jardin  donde  se 
ostentan  las  cien  especies  de  la  rosa.  Las  armo- 
nías de  Bellini  parecen  salir  de  una  de  esas  gru- 
tas misteriosas,  donde  la  madreselva,  la  pasiona- 
ria, los  claveles  y  los  jazmines  mezclan  sus  perfu- 
mes y  sus  colores. 

Cuando  escucháis  la  Norma,  ¿no  os  parece  que 
vagáis  por  esos  bosque  antiguos  donde  los  drui- 
das celebraban  las  misteriosas  ceremonias  de  su 
religión?  Al  oir  la  Sonámbula,  parece  que  la 
alma  desprendida  del  cuerpo  vaga  entre  bosques 
de  jacintos,  de  mosquetas  y  de  geranios. 

La  música  de  Halevy  recuerda  á  la  Camelia. 
La  de  Auber,  nos  presenta  delante  de  esos  pal- 
meros graciosos  y  flecsibles,  que  se  pliegan  y  do- 
blan al  impulso  de  los  vientos.  Al  escuchar  una 
melodía  de  Schubert,  parece  que  os  paseáis  en  la 
noche,  con  la  claridad  de  la  luna,  por  unas  calza- 
das de  arboles  y  de  flores. 

También  al  aspirar  el  perfume  de  una  flor,  sen- 
tís vagas  reminiscencias  musicales,  y  es  imposi- 
ble pasearse  solo  algún  tiempo  por  entre  las  flo- 
res, sin  esperimentar  deseos  de  cantar.  Las  mu- 
geres  cantan  mejor  cuando  tienen  una  flor  en  el 
pecho  ó  un  ramillete  en  las  manos. 

¿Quién  de  nosotros  en  una  hermosa  noche,  es- 
cuchando los  ruidos  y  los  murmullos  indefinibles 
y  misteriosos  que  se  elevan  del  seno  de  las  aguas, 
de  la  tierra  y  de  los  bosques,  no  ha  escuchado  dis- 
tintamente el  canto  de  las  flores,  la  brillante  ca- 
vatina de  la  rosa,  contando  sus  amores,  el  místi- 
co cántico  de  la  azucena,  el  amoroso  romance  de 
la  violeta?  A  las  canciones  aisladas  succede  un 
concierto  de  todas  las  flores  que  unen  su  voz  y 
forman  un  coro  que  se  pierde  poco  á  poco  entre 
el  follage  que  se  estremece  con  las  caricias  de  las 
brisas.  El  sonido,  como  el  perfume,  es  invisible. 
El  uno  es  la  música  del  hombre,  el  otro  es  la  mú- 
sica, la  voz  de  las  flores.  El  que  una  vez  ha  es- 
cuchado el  concierto  de  que  hemos  hablado,  no 
ptiede  gustar  de  los  conciertos  ordinarios.  El 
canto  humano  no  le  parece  mas  que  un  débil  y 
empañado  reflejo  de  las  melodías  de  la  naturaleza. 
La  música  del  teatro  no  hace  mas  que  despertar 
el  ardiente  deseo  de  gozar  las  bellezas  ideales  y 
misteriosas  de  la  música  de  las  flores. — F.  A. 
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A  veces  pienso,  querida, 
Revelarte  mi  pasión, 
Decirte  que  eres  mi  vida, 
Y  que  á  tí  sola  rendida 
Enmudeció  mi  razón. 


Porque  al  mirarte,  bien  mió, 
Mi  corazón  palpitaba 
Con  amante  desvarío. 
Sin  pensar  en  tu  desvío. 
Pues  ciego  te  idolatraba. 


Mas  ¡ay!  después  la  esperanza 
Huye  de  mi  corazón, 
Y  á  mi  alma  infelice  lanza 
Al  mar,  donde  no  se  alcanza 
El  puerto  de  salvación. 


Pero  cuando  te  miraba. 
Olvidando  mi  dolor, 
Tu  belleza  contemplaba, 
Y  mi  alma  se  embriagaba 
En  dulce  estasis  de  amor. 


Y  entonces,  ¡ay!  impulsado 
Por  esta  pasión  vehemente, 
De  mi  pecho  enamorado 
Descubrirte  quiero  osado 
El  padecer  inclemente. 


Mas  la  voz  trémula  aspiria 
En  mi  labio  balbuciente, 
Y  fatigado  respira 
Mi  pecho,  y  luego  suspira 
Lleno  de  emoción  ardiente. 


Entonces,  idolatrada, 
Solo  puedo  mi  dolor 
Y  mi  pasión  desdichada 
Revelarte,  en  la  mirada 
Que  me  arrebata  el  amor. 


La  mirada  que  retrata 

El  fuego  ardiente  de  mi  alma; 

Esa  sensación  ingrata, 


Que  el  pecho  de  amor  dilata, 
Que  roba  mi  dulce  calma. 


Padezco  fiero  tormento 
Si  callo  mi  desventura, 
Y  voces  que  el  pensamiento 
Espresen  y  lo  que  siento. 
No  puede  haber,  virgen  pura. 

¡  Ay,  mi  bien!  la  duda  horrible, 
Con  sus  cadenas,  do  quier 
Abruma  mi  alma  sensible, 
Pues  ya  te  juzgo  insensiblOj 
O  tierna  á  mi  padecer. 


Si  arrancar  pretendo  el  velo 

A  mi  amante  corazón, 

Y  manifestar  anhelo 

Que  eres  mi  ángel  de  consuelo, 

ídolo  de  mi  pasión. 


Temo  de  tus  labios  rojos 
La  repulsa  de  mi  amor, 
Y  de  tus  divinos  ojos 
Aun  temo  mas  los  enojos. 
Que  la  ira  del  Señor. 


O  si  al  contrario,  querida, 
Quiero  ocultar  mi  pasión. 
Siento  rodar  desprendida 
Una  lágrima  encendida, 
Que  abrasa  mi  corazón. 


Entonces,  gustoso  diera 
Por  morir  á  tus  pies  bellos. 
Mil  mundoSj  si  los  tuviera, 
Si  amante  á  mí  dirigiera 
Tu  pupila  sus  destellos. 


¡Ay!  dulcísimo  seria 
Viéndote,  morir  de  amor; 
Pues  tu  mirar  dejarla 
Tan  pura  mi  alma,  que  iria 
A  ser  querub  del  Señor. 

México,  8  de  Marzo  de  1849. — Ignacio  Pekez 

GrALLARDO. 

(Escrita  para  el  Álbum). 
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Las  Memorias  publicadas  en  China  bajo  los 
auspicios  del  gobierno,  determinan  desde  una  re- 
mota antigüedad  las  épocas  en  que  han  aparecido 
epidemias  muy  notables  por  su  violencia  y  por  su 
duración.  Igual  uso  se  ha  observado  en  Egipto, 
en  cuyos  templos  se  conserva  una  serie  de  obser- 
vaciones que  sirvieron  para  sacar  numerosas  re- 
glas y  prescripciones  higiénicas.  En  los  tiempos 
de  peste,  los  antiguos  reyes  de  Cartago  y  Tiro 
degollaban  á  sus  hijos  sobre  los  altares.  En  Mar- 
sella, un  joven  adornado  con  vestidos  consagra- 
dos y  emblemáticos,  era  paseado  por  las  calles 
durante  tres  dias,  y  precipitado  de  lo  alto  de  una 
roca.  También  los  escandinavos  conocieron  es- 
tos sacrificios  expiatorios.  En  la  historia  de  No- 
ruega se  habla  de  un  príncipe  que  fué  quemado 
vivo  por  sus  subditos,  para  aplacar  la  cólera  de 
O  din.  Los  mismos  hindus,  tan  famosos  por  su 
dulzura,  enseñan  en  sus  libros  sagrados,  que  con 
la  sangre  de  un  pez  ó  de  una  tortuga,  se  alcanza 
el  favor  de  la  Divinidad  durante  un  mes,  y  tres 
meses  con  la  de  un  cocodrilo;  pero  que  Dios  se 
apacigua  durante  mil  años  con  el  sacrificio  de  un 
hombre,  y  durante  cien  mil  por  tres  sacrificios. 
En  el  segundo  siglo  de  la  fundación  de  Roma,  una 
peste  cruel  asedió  la  ciudad.  Tres  siglos  después, 
en  dos  años  de  intervalo  aparecieron  dos  pestes, 
y  entonces  todos  los  esclavos  y  la  mitad  de  los 
ciudadanos  sucumbieron,  según  Dionisio  Alicar- 
naso.  En  el  año  429  antes  de  Jesucristo,  un 
horrible  contagio,  desconocido  antes  do  esa  épo- 
ca, devastó  la  ciudad  de  Atenas.  Tucídides,  que 
fué  atacado  por  él,  ha  dejado  una  descripción  do- 
TOM.  I. — XII. 


lorosa.  Los  síntomas  eran:  un  abatimiento  pro= 
fundo  del  espíritu  y  del  cuerpo;  delirio  furioso, 
insomnio,  terrores,  suspiros  repetidos,  convulsio- 
nes, calor  y  sed  ardientes.  Los  ojos  parecían 
lanzar  llamas;  manchas  lívidas  cubrían  el  cuerpo, 
y  una  sangre  impura  rebosaba  en  la  boca:  al  sép- 
timo ó  noveno  dia  terminaba  la  muerte  tanto  su- 
frimiento. La  mayor  parte  de  los  que  no  sucum- 
bían, perdían  la  memoria.  Sucedió  entonces  lo 
que  se  ha  observado  en  todas  las  calamidades  se- 
mejantes: los  lazos  mas  tiernos  fueron  rotos:  los 
enfermos  quedaban  abandonados,  y  los  sanos  se 
entregaban  á  una  licencia  desenfrenada,  dicien- 
do que  ya  que  hablan  do  vivir  poco,  querían  apro- 
vechar el  tiempo,  saboreando  todos  los  placeres. 
La  peste  desapareció  á  los  tres  años:  de  ella  mu- 
rió Feríeles,  después  de  haber  perdido  á  sus  dos 
hijos,  á  su  hermana  y  á  casi  todos  sus  parientes. 
A  los  que  pretendían  hacerlo  responsable  de  los 
males  públicos,  respondió:  "El  contagio  no  esta- 
ba en  el  número  de  los  males  que  yo  debia  pre- 
ver, y  ha  sido  mayor  que  todos." 

Desde  la  era  cristiana,  la  primera  aparición 
memorable  de  la  peste,  fué  el  año  65,  bajo  el  rei- 
nado de  Nerón.  Así  fué  como  el  imperio  roma- 
no fué  víctima  á  un  tiempo  de  dos  calamidades. 
Algunos  años  después,  una  epidemia  nacida  en  la 
Palestina,  durante  el  sitio  de  Jerusalen,  recorrió 
todas  las  regiones  del  mundo  conocido,  y  asoló 
muchas  provincias:  durante  el  largo  periodo  que 
abrazan  las  invasiones  de  los  bárbaros,  los  destro- 
zos de  la  peste  y  el  hambre  fueron  continuos:  una 
enfermedad,  llamada  pestilencial  por  los  cronis' 
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tas,  se  declaró  en  Francia,  y  particularmente  en 
Paris,  en  el  año  de  540.  En  el  de  542  salió  de 
Egipto  un  contagio  furioso,  según  se  dice:  en 
Constantiuopla  hubo  cinco  mil  víctimas  por  dia, 
durante  algunos  meses,  y  no  bastó  á  contenerla 
ni  el  cambio  de  la  estación,  ni  el  de  los  climas: 
pasó  de  un  pais  al  otro,  biriendo  sin  descanso, 
durante  medio  siglo,  y  llevando  consigo  las  mas 
deplorables  supersticiones.  Desde  esa  época,  la 
peste  aparece  con  •frecuencia  en  Francia,  y  sobre 
todo,  en  Marsella.  A  mediados  del  siglo  X,  tomó 
el  nombre  de  "fuego  sagrado:"  su  invasión  era  sú- 
bita; quemaba  las  entrañas  ó  cualquiera  otra  par- 
te del  cuerpo,  que  caia  luego  hecha  pedazos;  al 
principio  obraba  sin  calor;  y  penetrando  con  su 
frió  glacial  á  los  enfermos,  se  convertía  después 
en  un  ardor  inmoderado. 

Esas  horribles  enfermedades  no  se  combatían 
entonces  por  medio  de  ninguna  precaución.  En 
las  ciudades  no  habia  orden  ni  policía.  Las  ha- 
bitaciones eran  húmedas  y  oscuras:  las  calles  re- 
bosaban fango,  y  en  los  campos  no  se  velan  sino 
bosques  sombríos  y  lagos  infectos.  Por  todas 
partes  el  embrutecimiento  y  la  miseria. 

A  los  contagios  ya  conocidos  en  el  Occidente 
de  la  Europa,  se  agregaron  en  esos  tiempos  de 
desolación  las  viruelas  y  la  lepra,  importadas  del 
Oriente. 

Si  damos  fé  á  las  crónicas  de  la  China,  en  este 
pais,  cuya  población  superabundante  se  hallaba 
mas  afligida  que  la  de  Europa,  hubo  novecientos 
mil  muertos  en  el  espacio  de  cincuenta  dias,  en 
1232,  en  la  sola  ciudad  de  Caifú,  capital  de  la 
provincia  de  Honan.  Según  muchos  historiado- 
res, en  la  misma  China  se  desarrollaron  los  gér- 
menes de  la  epidemia  casi  universal  de  1348,  co- 
nocida con  el  nombre  de  "muerte  grande,  ó  peste 
negra,"  que  aterró  tanto  á  algunas  comarcas,  y  que 
vulgarmente  se  creyó  que  se  comunicaba  el  mal 
por  una  simple  mirada. 

Bocado  pinta  en  su  Decameron  la  desespera, 
cion  de  la  Toscana:  la  moral  desconocida  y  ultra- 
jada daba  lugar  á  que  se  hollasen  las  leyes,  se 
confundiesen  las  clases  y  desapareciesen  los  de- 
rechos de  la  propiedad.  La  mayor  parte  de  las 
casas  eran  comunes,  y  el  estrangero  penetraba  en 
ellas  libremente,  sin  atender  mas  que  á  evitar  el 
contagio  de  los  enfermos.  Fuera  de  las  ciudades 
perecían  familias  enteras,  sin  socorro,  en  medio 
de  los  campos,  y  sobre  los  caminos.  La  tierra 
volvió  al  estado  salvage:  los  rebaños,  los  perros, 


toda  clase  de  animales  vagaban  por  los  campos  y 
circulaban  libremente  por  los  sembrados. 

Los  síntomas  del  nial  fueron  diversos,  según 
losiugares;  pero  en  general  se  daba  á  conocer  por 
manchas  negras  y  lívidas.  Después  de  algunos 
ataques  de  lacsitud,  seguían  náuseas  continuas, 
la  sangre  salia  en  abundancia  de  algunas  venas 
rotas.  En  medio  del  terror  general,  se  acusó  á 
los  judíos  de  haber  envenenado  el  agua,  y  se  les 
asesinó  y  aun  quemó  vivos  en  muchas  ciudades. 
Perecieron  en  Florencia  noventa  y  seis  mil  habi- 
tantes, y  en  Ñapóles  sesenta  mil:  en  Vieua  y  Ge- 
nova un  número  igualmente  considerable,  Avi- 
ñon  solo  perdió  ciento  veinte  mil.  y  entre  otras  á 
Laura  de  Noves,  célebre  por  el  amor  del  Petrar- 
ca. En  Paris,  que  tenia  entonces  corta  ostensión, 
murieron  ochenta  mil  personas,  y  entre  ellas  Jua- 
na de  Borgoña,  muger  de  Felipe  de  Valois,  y  la 
marquesa  de  Normandía,  su  hermana. 

Muchos  escritores  modernos  han  hallado  muy 
parecidas  la  peste  negra  de  1348  y  el  cólera  mor- 
bo. Los  médicos,  no  encontrando  aplicación  sa- 
tisfactoria, atribuyeron  la  invasión  de  aquella 
epidemia  al  combate  de  las  estrellas  y  el  sol  con- 
tra la  mar.  Cuando  reapareció  en  1350,  menos 
aterrorizados  que  la  primera  vez,  ordenaron  se 
quemaran  sarmientos,  laurel  y  otras  plantas  odo- 
ríferas, así  en  las  casas  como  en  las  plazas  públi- 
cas, y  prohibieron  los  vegetales  como  alimentos, 
y  toda  clase  de  pescados,  á  escepcion  de  los  pe- 
queños, salidos  de  agua  dulce.  Aconsejaron  que 
los  manjares  fuesen  líquidos,  que  se  comiesen 
aves,  buey  y  carnero,  y  autorizaron  las  salsas  pi- 
cantes, invitando  á  beber  con  frecuencia,  y  á  tra- 
gos pequeños,  el  vino  añejo. 

Una  enfermedad  singular  que  se  declaró  en 
1373  en  Holanda,  y  que  fué  llamada:  "Besania,  ó 
danza  de  San  Juan,"  enloqueció  á  muchos  indi- 
viduos: los  enfermos  se  desnudaban,  y  coronados 
de  flores,  danzaban  en  medio  de  las  calles,  en  las 
plazas  públicas  y  en  las  iglesias.  Esta  enferme- 
dad reinó  en  la  misma  época  en  toda  la  Alemania, 
bajo  el  nombre  de  "mal  de  San  "Vito"  (danze  de 
Saint-  Witt).  Se  creyó  que  los  enfermos  estaban 
poseídos  del  demonio,  y  para  sanarlos  se  les  so- 
metía á  los  ecsorcismos. 

En  medio  del  siglo  XY,  la  Francia  fué  presa 
de  una  epidemia  mortal,  que  fué  llamada  "trousse 
galant,"  por  la  rapidez  con  que  acababa  con  los 
enfermos.  En  Paris  los  miembros  del  parlamen- 
to se  hallaban  reducidos  á  trece,  y  se  suspendie- 
ron los  negocios  judiciales.     Los  lobos  de  los 
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campos  vecinos  penetraron  en  las  calles,  que  ha- 
llaron casi  desiertas,  y  devoraron  en  ellas  muge- 
res  y  niños.  Del  mismo  modo  en  Rúan,  los  ni- 
ños muertos  de  miseria  y  abandonados,  fueron 
pasto  de  los  perros. 

Durante  un  contagio  que  hubo  en  Londres  en 
1.517,  se  notó  con  asombro  que  la  enfermedad 
atacaba  de  preferencia  á  los  ociosos  y  bien  ali- 
mentados, y  que  perdonaba  la  clase  pobre  y  labo- 
riosa. 

La  misma  particularidad  se  observó  en  Lisboa 
en  1580.  Otra  enfermedad  epidémica,  de  que 
habla  Thou,  atacó  débilmente  á  los  que  no  trata" 
ron  de  combatirla,  y  fué  inecsorable  contra  los  que 
se  confiaron  á  los  cuidados  de  los  médicos.  La  po- 
blación de  Florencia  fué  cruelmente  destruida  en 
1527,  perdiendo  cada  dia  tres  ó  cuatrocientos 
habitantes. 

"Nuestra  desgraciada  Florencia,  dice  Maquia- 
velo,  presenta  un  espectáculo  parecido  al  de  una 
ciudad  tomada  por  asalto  y  abandonada  después 
por  los  infieles.  Las  tiendas  están  cerradas;  se 
han  suspendido  todos  los  trabajos  y  olvidado  las 
leyes.  Por  la  mañana  se  tiene  noticia  de  algún  ro- 
bo, y  en  la  tarde  de  un  asesinato;  si  encuentra  un 
pariente  á  su  pariente^  un  hermano  á  su  herma- 
no, una  esposa  á  su  esposo,  cada  uno  se  aleja  con 
presura;  ¿qué  digo?  las  madres  rechazan  á  sus 
propios  hijos,  y  los  abandonan.  En  los  merca- 
dos, en  los  antiguos  lugares  de  reunión,  reinan  la 
tristeza  y  el  silencio,  escuchándose  solo  estas  pa- 
labras: "Fulano  ha  muerto;  aquel  ha  caido  enfer- 
mo; el  otro  ha  huido;  éste  está  encerrado  en  su 
casa;  el  de  mas  allá  en  el  hospital."  Se  busca  el 
origen  del  mal,  y  unos  dicen:  "los  astrólogos  nos 
amenazan,"  y  los  otros:  "los  profetas  lo  han  pre- 
dicho."  Recuérdanse  todos  los  prodigios  que  se 
han  verificado,  y  ya  se  acusa  al  tiempo,  ya  al  ai- 
re. Se  recuerda  también  que  lo  mismo  sucedió 
en  1348  y  1478,  haciendo  cada  uno  iguales  re- 
flecsiones." 

Comparemos  con  este  cuadro  el  bosquejo  que 
nos  ha  dejado  Montaigne  sobre  la  peste  que  de- 
soló la  Gascuña  en  1586. 

"El  aspecto  de  mi  casa,  dice,  era  horrible:  todo 
lo  que  habia  en  ella  se  encontraba  abandonado  al 
que  lo  desease:  de  los  vecinos  no  se  puede  salvar 
la  centésima  parte,  por  lo  que  cada  uno  renuncia 
el  cuidado  de  su  vida:  los  racimos  permanecen  sus- 
pendidos á  las  viñas,  y  todos  con  indiferencia  es- 
peran la  muerte  para  la  noche  ó  para  el  dia  si- 
guiente,  porque  en  el  mismo  mes  perecen  ni- 


ños, jóvenes,  ancianos,  sin  que  nadie  los  llore,  te- 
miendo quedar  después  de  ellos  como  en  una 
horrible  soledad." 

Cinco  años  antes, la  Provenza  quedó  casi  desier- 
ta. Asix  habia  sufrido  durante  trece  meses,  y  en 
Marsella  solo  hablan  quedado  tres  mil  habi- 
tantes. 

En  Francia,  y  sobre  todo  en  París,  aparecieron 
graves  contagios  durante  los  seis  primeros  años 
del  siglo  XVII.  Numerosos  perros  con  rabia  in- 
festaban las  calles:  desde  esa  época  las  epidemias 
son  frecuentes;  pero  se  les  ha  atacado  por  una 
mejora  gradual  en  la  suerte  y  régimen  de  las  cla- 
ses y  por  los  progresos  de  la  civilizaacion. 

Los  turcos,  bajo  la  doble  influencia  de  la  su- 
perstición y  del  despotismo,  continúan  recibien- 
do la  peste  como  una  muestra  de  la  cólera  divina, 
contra  la  cual  no  puede  oponerse  mas  que  pacien- 
cia. Parece  que  los  nías  crédulos  de  ellos,  es  de- 
cir, la  mayoría  de  la  población,  han  llegado  á 
creer  que  ese  azote  es  un  signo,  no  de  la  cólera, 
sino  del  favor  del  Profeta,  pues  solo  cae  sobre  los 
países  mahometanos  cuando  hay  en  el  paraíso  en- 
trada gratis  para  que  los  celosos  mahometanos 
gocen  sus  ideales  venturas. 

La  Rusia,  á  pesar  de  su  clima  de  hierro,  ha 
cedido  á  la  violencia  de  las  epidemias,  pues  las 
ha  tenido  tan  frecuentes  y  asoladoras  como 
las  del  Mediodía:  en  1713  murieron  mas  de 
cien  mil  individuos  en  Moscova,  y  en  1770  mu- 
rieron otros  cien  mil,  casi  todos  de  la  clase  indi- 
gente. Esta  parcialidad  del  mal  insurreccionó 
al  pueblo,  que.  en  su  furor,  asesinó  al  arzobispo 
Ambrosio,  al  pié  de  los  altares,  al  mismo  tiem- 
po que  su  palacio  fué  saqueado  por  los  apestados 
salidos  de  los  hospitales  para  abandonarse  á  toda 
clase  de  desórdenes.  Se  les  aplacó,  ahorcando  á 
unos  y  fusilando  á  otros. 

Son  terribles  los  recuerdos  que  se  conservan 
de  la  peste  que  apareció  en  Marsella  en  1720,  y 
con  ellos  algunos  rasgos  que  honran  á  la  huma- 
nidad. El  obispo  M.  de  Belzumec,  los  Sres.  Es- 
tele, Moustier  y  Rose  se  señalaron  por  prodigios 
de  celo  que  les  han  merecido  el  reconocimiento 
de  la  historia.  Cuarenta  mil  individuos  perecie- 
ron en  los  muros  de  Marsella,  y  noventa  y  seis 
mil  en  toda  la  Provenza.  Para  completar  el 
cuadro  recuérdense  los  estragos  del  cólera  en 
1832. 

El  "tifo,"  el  "escorbuto"  y  la  "fiebre  amarilla," 
de  que  no  hemos  hablado,  son  terribles  para  los 
ejércitos  y  poblaciones  europeas.    La  fiebre  ama- 
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rilla  reina  en  la  América  y  en  las  Antillas,  donde 
cosecha  de  preferencia  nuestros  habitantes  y  los 
estrangeros  que  no  han  podido  aclimatarse.  Es- 
ta enfermedad,  según  algunos  médicos,  es  idénti- 
ca al  cólera  morbo  de  la  India  y  con  la  peste  ne- 
gra que  amenazó  á  la  especie  humana  con  una 
entera  destrucción  en  el  siglo  XIV. 

Los  autores  antiguos,  citan  numerosos  y  es- 
traordinarios  hechos  que  atestiguan  su  creencia 
unánime  en  el  poder  del  contagio:  el  doctor  Hod- 
jer  refiere  que  una  señora  de  Londres  por  haber- 
se absorvido  el  olor  de  un  pañuelo  infestado  que 
venia  de  Turquía,  cayó  muerta.  Florestin,  mé- 
dico italiano  habla  de  un  joven  que  se  infestó  con 
el  contacto  de  una  telaraña;  el  padre  Kircher, 
cuenta  que  el  portero  de  los  jesuítas  de  Roma  se 
enfermó  con  solo  haber  dado  un  puntapié  á  un 
perro  enfermo;  cuenta  también  de  un  cuervo  apes- 
tado que  cayó  muerto  en  la  plaza  pública  de  una 
ciudad  de  Italia.  Muchos  niños  que  jugaron  con 
el  cadáver  y  lo  desplumaron,  contrajeron  la  peste, 
que  desoló  en  breve  toda  la  ciudad.  Mercurial 
cuenta  que  las  moscas,  yendo  de  los  cuerpos  en- 
fermos á  los  sanos,  y  aun  con  su  solo  contacto  á 
los  vestidos,  comunicaban  la  peste. 

El  jesuíta  contaba  treinta  y  tres  pestes  en  Ita- 
lia ó  en  Europa  desde  la  fundación  de  Roma,  has- 
ta el  reinado  de  Augusto,  es  decir,  en  iin  espa- 
cio de  732  años.  Desde  la  era  cristiana  hasta 
1680,  la  Europa  ha  sufrido  97  epidemias  destruc- 
toras. Durante  el  siglo  XVII,  la  peste  apareció 
catorce  veces,  y  ocho  en  el  siguiente  siglo.  Estos 
cambios  felices  se  deben,  como  lo  hemos  observa- 
do ya,  á  los  progresos  de  las  artes  industriales  y 
á  mejoras  en  la  condición  de  la  clase  laboriosa, 
á  la  traslación  de  los  cementerios  fuera  de  las  ciu- 
dades, y  á  la  desecación  de  numerosos  estanques 
y  lagunas. 

No  creemos  que  el  establecimiento  de  cuarente- 
nas y  lazaretos  tengan  la  importancia  que  se  les 
atribuye:  solo  han  servido  con  frecuencia  para  di- 
ficultar las  relaciones  comerciales  entre  los  pue- 
blos. Si  los  gobiernos  favoreciesen  con  empeño 
el  movimiento  de  la  industria  y  la  policía  de  las 
ciudades  populosas,  si  multiplicasen  en  ellas  las 
aguas  corrientes,  ampliasen  las  calles  y  disminu. 
yesen  las  cargasque  gravitan  sóbrela  clase  indi- 
gente, tomarían  de  este-modo  las  precauciones  efi- 
caces contra  el  azote  que  se  ha  cebado  con  tanto 
furor  en  la  desgraciada  humanidad. 

(Traducido    ara  el  Álbum,) 
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EL    EMPÍRICO. 

Un  charlatán  de  los  que  venden  específicos  uni- 
versales, mandó  buscar  un  médico,  por  hallarse 
malo:  llegó  el  físico,  y  luego  que  le  vio  le  dijo  que 
no  tenia  nada,  y  que  podia  haber  escusado  lla- 
marle para  una  cosa  tan  frivola.  "¿Cómo  frivo- 
la? ¿sabe  vd.  que  por  un  descuido  me  he  tomado 
una  de  mis  pildoras?" 


UN   ALCALDE    DE    MANZANA. 

Se  acusaba  á  un  alcalde  de  venalidad  en  un  ne- 
gocio importante.  Uno  de  sus  amigos,  para  re- 
prenderle su  falta,  comenzó  usando  de  muchos 
circunloquios,  hasta  que  al  fin  dejó  escapar  lapa- 
labra  dinero.  "¡Dinero!  repitió  el  alcalde;  ¡oh,  sí! 
ciertamente  lo  he  recibido;  ¿qué  cosa  mas  natu- 
ral? Se  lo  ofrecen  á  uno,  y  uno  lo  toma;  pero  co- 
nocerás fácilmente  que  esto  de  ningún  modo  ha 
influido  en  mi  opinión. — Hombre,  ¿por  qué? — 
Porque  ya  habia  recibido  igual  suma  de  la  parte 
contraria." 

Hé  aquí  un  alcalde  verdaderamente  imparcial. 


EL   EMBAJADOR. 

Un  príncipe,  queriendo  divertirse  á  costa  de 
uno  de  sus  cortesanos,  á  quien  habia  empleado  en 
diferentes  embajadas,  le  dijo  que  se  parecía  á  un 
buho.  "Yo,  señor,  no  sé  á  quién  me  parezco,  res- 
pondió: lo  que  yo  sé  es  que  he  tenido  el  honor  de 
representar  muchas  veces  á  vuestra  magostad," 


EL    PARENTESCO. 

Estando  ya  para  sentenciar  á  muerte  un  juez, 
llamado  Don  Cristóbal  Lechen,  á  un  miserable, 
por  ladrón,  empleó  éste  todos  cuantos  medios  pu- 
do discurrir  para  salvar  la  vida,  y  entre  otras  co- 
sas alegó  qne  era  su  pariente.  "¿Cómo  lo  proba- 
rás? le  dijo  el  juez. — Señor,  muy  fácilmente,  pues 
mi  apellido  es  Tocino,  y  no  ignoráis  el  grado  de 
parentesco  que  tiene  con  el  lechen. — Es  verdad, 
le  dijo  el  juez;  pero  como  el  tocino  no  viene  á  ser 
lechon  hasta  estar  en  canal  y  colgado,  no  puedes 
pretender  ser  de  mi  familia  hasta  haber  sufrido 
igual  suerte." 


Desfijes  de  asistir  el  viagero  á  todos  los  es- 
pectáculos y  fiestas  de  Madrid,  toma  en  unión  de 
sus  compañeros  el  camino  de  Granada.  A  me- 
dida que  avanzábamos,  dice,  las  llanuras  eran  mas 
fértiles,  los  horizontes  menos  quemados.  Parecía 
que  detras  de  las  montañas  se  sentia  venir  á  la 
bella  y  alegre  Andalucía,  con  sus  castañuelas  en 
la  mano  y  su  corona  de  flores  en  la  frente.  En 
efecto,  una  vez  que  nos  hemos  acercado,  las  lla- 
nuras nos  parecen  matizadas  con  un  brillante  tor- 
nasol, que  pasa  del  color  del  ópalo  al  de  violeta, 
formando  el  mas  armonioso  aspecto.  Estamos 
en  el  pais  del  azafrán.  Estos  lagos  rosados  son 
lagos  de  flores,  y  estos  lagos  de  flores  son  al  mis- 
mo tiempo  el  adorno  y  la  riqueza  del  pais.  Un 
momento  después  entrábamos  en  la  pequeña  y 
encantadora  villa  de  Manzanares. 

¡Qué  superabundancia  de  vida,  la  de  los  pue- 
blos del  Mediodía!  ¡Qué  ruido  de  canciones  ja- 
mas interrumpido!  ¡Qué  continuo  sonido  de  las 
guitarras!  Cada  sala  baja  de  las  casas  está  lle- 
na de  multitud  de  mucliachas  ocupadas  en  arran- 
car de  las  matas  las  flores  del  azafrán;  multitud 
de  haces  de  matas  de  color  amarillento  llenan  el 
suelo  y  cubren  las  paredes,  contribuyendo  á  real- 
zar el  vigoroso  color  de  la  encarnación  de  las  tra- 
bajadoras. Sobre  este  fondo  delicado  resaltan 
sus  cabellos  azulados  á  fuerza  de  ser  negros,  sus 
grandes  ojos  aterciopelados,  el  encarnado  ardien- 
te de  sus  mejillas,  y  el  blanco  alabastrino  de  la 
frente. 

Cosa  de  una  hora  permanecimos  mirando  á  to- 
das estas  pequeñas  manos  jugar  rápidamente  con 
el  cáliz  de  las  flores. 


Durante  esta  hora  entramos  sin  duda  á  diez  ó 
doce  casas,  y  cada  vez  que  entrábamos  y  que  el 
intérprete  Desbaroles  se  encai-gaba  de  presentar 
nuestros  cumplimientos,  comenzaban  las  risas  su- 
biendo desde  la  sordina  hasta  los  tonos  mas  ele- 
vados de  la  carcajada;  pero  en  estas  risas  nada 
habia  de  malicioso;  eran  únicamente  la  espresion 
de  la  alegría  de  las  muchachas.  Ademas,  se  per- 
dona tan  fácilmente  á  una  linda  boca  cuando  rie, 
y  que  al  reir  enseña  una  hilera  de  blancos  dien- 
tes, que  puedo  aseguraros  que  nosotros  teníamos 
demasiado  placer  en  este  espectáculo. 

Después  de  haber  caminado  toda  la  noche,  á 
la  mañana  siguiente  reclamamos  esa  Granada  que 
se  nos  habia  prometido.  -  Por  cierto,  que  no  po- 
díamos distinguirla;  pero  velamos  dibujarse  en 
el  horizonte  las  pintorescas  formas  de  la  Sierra 
Nevada.  Las  nieves  que  cubrían  las  crestas  de  la 
Sierra,  estaban  teñidas  de  un  admirable  color  de 
rosa.  Nos  adelantábamos  mas  y  mas  al  seno  de 
una  vegetación  africana:  á  los  dos  lados  del  cami- 
no dejábamos  gigantescos  aloes  y  monstruosos 
cactus,  á  lo  lejos,  de  trecho,  en  trecho  un  palme- 
ro con  sus  agujas  inmóviles  parecía  brotar  de  en 
medio  de  la  llanura,  como  el  hijo  de  otra  tierra 
olvidada  por  los  antiguos  conquistadores  de  la 
Andalucía. 

Por  fin.  Granada  apareció. 

Al  contrario  de  las  otras  ciudades  de  España, 
Granada  envia  algunas  de  sus  casas  á  encontrar 
á  los  viageros.  Una  legua  antes  de  llegar  á  la 
ciudad  reina,  se  encuentran  en  el  camino,  como  si 
fuesen  pages  y  damas  de  honor,  que  preceden  á 
su  señora,  multitud   de  edificios  que  tienen  por 
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jardín  á  toda  la  llanura.  En  fin,  estas  casas  se 
estrechan,  se  unen  y  forman  una  masa  compacta. 

Se  pasa  una  cintura  de  murallas,  y  se  penetra 
en  G-ranada. 

Al  oír  este  lindo  nombre  de  G-ranada,  señora, 
habéis  construido  sin  duda  en  vuestra  imagina- 
ción una  ciudad  de  la  edad  media,  la  mitad  góti- 
ca, y  la  mitad  morisca,  cuyos  minaretes  se 
elevan  hasta  el  cielo,  cuyas  puertas  son  de  ogivas 
orientales,  y  cuyas  vidrieras  son  caladas.  Procu- 
rad, señora,  destruir  esta  encantadora  ilusión,  y 
contentaos  con  la  pura  y  simple  verdad.  La  pu- 
ra y  simple  verdad  es  demasiado  hermosa. 

G-ranada  es  una  ciudad  de  casas  bajas,  de  ca- 
lles estrechas  y  tortuosas.  Sus  ventanas  todas 
cuadradas  y  sin  ningunos  ornamentos,  están  res- 
guardadas por  unas  rejas  de  fierro,  algunas  veces 
tan  espesas,  que  costaría  mucho  trabajo  pasar  un 
dedo  al  través  de  sus  intersticios. 

Debajo  de  estos  balcones  es  donde  por  las  no- 
ches suspiran  los  enamorados  granadinos.  En 
lo  alto  de  estas  ventanas  las  bellas  andaluzas  es- 
cuchan las  serenatas.  No  os  engañéis,  señora, 
estamos  aquí  en  medio  de  la  Andalucía,  en  la  pa- 
tria de  Almaviva  y  de  Kosina,  y  absolutamente 
como  en  los  tiempos  dé  Fígaro  y  de  Susana.  So- 
bre el  siguiente  trozo  en  que  el  autor  personifica 
á  G-ranada,  llamamos  la  atención  de  nuestros  lec- 
tores. 

Granada^  28  ¿Ze  Octubre. 

Cuando  recibís,  señora,  cartas  fechadas  en  Gra- 
nada, podréis  suponer  que  habéis  conservado  re- 
laciones y  establecido  correspondencias  con  una 
alma  que  habita  todavía  algunos  de  los  rincones 
del  cielo,  y  que  esta  alma  os  divierte  con  la  des- 
cripción de  su  pais  encantado,  y  de  sus  impresio- 
nes celestes. 

G-ranada,  mas  brillante,  mas  sabrosa  que  la  flor 
y  que  la  fruta  que  lleva  su  nombre,  parece  una 
perezosa  virgen  que  está  recostada  al  sol  desde  el 
dia  de  la  creación,  en  un  lecho  de  plantas  y  de 
musgo,  defendido  por  una  muralla  de  cactus  y  de 
aloes.  Por  la  noche  se  duerme  alegremente  ar- 
rulla,da  por  las  canciones  de  los  pájaros;  por  la 
mañana  despierta  sonriendo  con  el  murmullo  de 
sus  fuentes.  Dios,  que  la  amaba  mas  que  á  to- 
das sus  hermanas,  le  ha  dado  una  corona  que  en- 
vidiarla un  ángel,  una  corona  que  nunca  se  mar- 
chita, y  llena  de  tantos  perfumes,  que  cuando  al 
despertar  la  virgen  agita  su  frente  con  las  prime- 
ras brisas  de  la  mañana,  y  los  primeros  rayos  del 


sol,  los  viageros  que  pasan  por  las  vecinas  Casti- 
llas se  detienen  preguntando  de  dónde  vienen  es- 
tos aromas  desconocidos  y  casi  celestiales. 

G-ranada  era  muger,  y  por  lo  tanto  coqueta,  y 
á  pesar  de  su  indolencia  proverbial,  de  tiempo  en 
tiempo  se  movia  para  tomar  una  nueva  postura, 
de  suerte  que  la  mañana  la  encontraba  frecuente- 
mente en  diversa  actitud  de  la  que  durante  la  no- 
che habia  tomado.  Deciros  que  era  por  agradar 
á  los  ojos  estrangeros  por  lo  que  G-ranada  estudia- 
ba sus  actitudes,  seria  una  acusación  terrible  cu- 
ya responsabilidad  no  quiero  yo  tomar.  Estoy 
bien  convencido  que  en  esta  época  todos  los  amo- 
res de  la  blanca  española,  eran  la  naturaleza  y  el 
sol:  su  madre  y  su  amante. 

Desgraciadamente,  G-ranada  estaba  reclinada- 
sobre  una  colina,  de  manera  que  los  curiosos  po- 
dían descubrirla  desde  lejos,  sin  ser  descubiertos, 
y  sorprenderla  algún  dia  en  el  baño,  como  á  Su- 
sana. Por  casta  que  una  virgen  sea,  cuando  tie- 
ne costumbres  perezosas  é  indolentes,  no  puede 
voltearse  en  su  lecho  con  toda  castidad.  Juzgán- 
dose sola  levanta  un  brazo,  descubre  un  pié,,  y  en 
el  brusco  movimiento  que  hace  para  contener  la 
madeja  de  oro  ó  de  ébano  que  se  desata  y  cae  so- 
bre sus  espaldas,  el  velo,  se  rompe  y  por  la  rotu- 
ra se  descubre  el  cuello  blanco  y  torneado.  ¿Quién 
impide  que  durante  este  tiempo  un  amante  igno- 
rado sin  duda,  clave  su  indiscreta  mirada  á  la 
abertura  de  alguna  roca  ó  al  espacio  que  deja  li- 
bre el  follage  de  los  árboles,  y  que  dudando  de 
los  atractivos  de  la  belleza  que  codicia,  no  haya 
esperado  mas  que  esta  imprudencia  para  conven- 
cerse y  esta  convicción  para  obrar. 

Esto  fué,  señora,  lo  que  precisamente  sucedió 
á  G-ranada.  La  infortunada  muchacha,  con  la 
ignorancia  de  la  inocencia,  que  duplica  los  peligros 
de  las  vírgenes,  se  abandonaba  sin  escrúpulo  y 
sin  temor  á  todos  los  caprichos  que  le  sugería  su 
humor  fantástico  y  versátil;  pero  esta  inocencia, 
en  medio  de  la  luz  del  sol,  debia  conducirla  tarde 
ó  tempra,no  á  alguna  terrible  catástrofe,  y  la  Lu- 
crecia andaluza  debia  perderse  también,  como  se 
perdió  la  Lucrecia  romana. 

Mas  allá  de  G-ranada  está  el  mar,  y  mas  allá 
del  mar  habitaban  los  moros.  Los  moros  en  to- 
das épocas  han  sido  los  hombres  mas  enamorados 
del  mundo,  y  han  tenido  necesidad  de  un  serrallo 
de  ciudades  para  fundar  sus  serrallos  de  muge- 
res.  Levantándose  en  las  puntillas  de  los  pies, 
miraron  á  la  pobre  G-ranada  que,  creyéndose  sola, 
hacia  todo  lo  que  puede  hacer  una  muchacha  ale- 


VIAGE  A  ESPAÑA,  BE  ALEJANDRO  DUMAS. 
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gre  é  ingenua.  Inmediatamente  concibieron  nn 
frenético  amor  por  la  virgen  española.  Los  mo- 
ros también  son  mas  rápidos  en  ejecutar  sus  de- 
seos que  en  concebirlos,  y  el  dia  menos  pensado, 
mientras  Grranada  dormia  la  siesta,  como  de  cos- 
tumbre, cayeron  como  verdaderos  halcones  del 
Atlas  sobre  la  indefensa  paloma  de  la  Sierra,  y 
construyeron  una  muralla  berizada  de  castillos  al 
derredor  del  tranquilo  lecho  de  musgo. 

G-ranada  gritó,  lloró,  se  defendió  y  quiso  mo- 
rirj  mas  para  gentes  tan  espertas  en  materias  de 
amor,  como  eran  los  sarracenos,  toda  esta  oposi- 
ción no  era  mas  que  una  resistencia  afirmativa,  y 
amantes  juiciosos  y  sensatos  nada  ecsigieron  de 


magnífico  regalo.  En  consecuencia,  se  pusieron 
inmediatamente  á  cincelar  dos  alhajas  que  se  lla- 
man la  Alhambra  y  el  Greneralife.  A  la  vista  de 
este  don  espléndido,  Granada  hizo  lo  que  toda 
muger;  bajó  la  frente,  y  alhajarla,  sus  ojos  se  di- 
rigieron al  G-enil,  que  por  casualidad  tenia  agua 
ese  dia.  Granada  se  vio  con  su  nuevo  adorno,  y 
se  ruborizó  de  vergüenza,  dicen  unos,  porque  po- 
bre como  era,  no  podia  adornar  su  frente  sino  pa- 
ra ocu.ltar  la  mancha  de  su  afrenta,  y  otros  aña- 
den que  coqueta  como  la  hemos  visto,  una  diade- 
ma tan  maravillosa  debia  acallarle  los  remordi- 
mientos desde  el  momento  en  que  se  convertía 
una  ciudad  sin  rival  en  el  suelo  español. 

M.  P. 


su  nneva  querida,   sin  encadenarla  antes  con  un 
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SOBEB  LA  TUMBA  DE  MI  MADEE. 


Aquí  quiero  cantar;  entre  las  tumbas, 
Do  no  interrumpa  tumultuaria  grita, 
De  mi  quejosa  voz  la  amarga  cuita, 
De  mi  pecho  el  gemir. 
Lejos  de  insana,  delirante  orgía. 
Donde  al  correr  narcóticos  licores. 
Rostros  se  ven  tras  lívidos  vapores, 
Convulsivos  reir. 


Aquí  quiero  cantar;  do  nadie  escuche 

El  ¡ay!  quejoso  de  mi  triste  acento. 

Ni  el  palpitar  de  angustia  y  de  tormento 

Que  rompe  el  corazón . 

Ni  un  eco  se  oye  que  mi  voz  repita; 
G-rave  se  pierde  en  el  silencio  augusto; 
Solo  de  ave  nocturna  el  grito  adusto 
Responde  á  mi  canción. 

¡Cuan  misteriosa  inquieta  ventolina 
Gime  en  las  ramas  del  sauz  doliente, 
Y  al  agitar  sus  hojas  dulcemente 
Parece  suspirar! 


Dios  sabe  lo  que  lloro  y  lo  que  lloraré  todavía, 
mientras  me  queden  una  lágrima  y  un  recuerdo-. 
Lamartine. 

¡Cuan  macilento  el  rayo  de  la  luna 
Por  un  celagtí  pálido  velado, 
Sobre  la  piedra  del  sepulcro  helado 
Se  mira  resbalar! 


Tardo  se  desenvuelve  el  pensamiento 
En  esta  mansión  triste  de  pavura, 

Y  toma  de  un  fantasma  la  figura, 

Y  mírase  crecer. 

Sombras  que  van  en  caprichoso  giro 
Revolando  al  redor  de  mi  cabeza, 

Y  se  pierden. ...  y  vuelven  con  presteza 
De  nuevo  á  aparecer. 


¡Esta  es  la  tumba!  lápida  sencilla 
Adonde  siempre  mi  oración  dirijo; 
Escucha  ¡oh  madre!  la  oración  de  tu  hijo: 
¡Madre,  ruega  por  mí! 
¡Oh  qué  infeliz  el  que  su  madre  pierde, 
Como  yo  la  perdí,  de  tierno  niño; 
El  que  pierde  su  amor  y  su  cariño 
Como  yo  lo  perdí! 
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UNA  LAGKIMA  SOBKE  LA  TUMBA  DE  MI  MADRE. 


¡  Ay!  pobre  joven,  miserable  huérfano, 
Que  agobiado  de  angustia  y  de  tristeza 
En  el  materno  seno  la  cabeza 
No  puede  reclinar. 
Ni  dividir  con  nadie  sus  pesares, 
Sus  momentos  de  gozo,  de  alegría. . . . 
Y  en  vano  dice  el  pobre,  "madre  mia," 
Nadie  vendrá  á  escuchar! 


Solo  el  silencio  de  la  tumba  yerta 
Kesponderá  su  queja  y  su  quebranto; 
Solo  recibirá  su  triste  llanto 
La  J)iedra  funeral, 

Y  el  sauz  gemirá  sobre  su  frente, 
Agitado  por  soplo  misterioso, 

Y  en  balde  el  pobre  buscará  afanoso 
Un  seno  maternal. 


¡ Ay!  di,  ¿por  qué,  mi  Dios,  me  condenaste 
A  orfandad  infeliz  desde  la  cuna. 
Desde  niño  á  apurar  una  por  una 
Las  heces  del  dolor? .... 
¿A  llorar  y  gemir  entre  las  tumbas, 
A  romper  el  silencio  de  la  muerte, 
A  turbar  la  quietud  fúnebre,  inerte. 
De  las  sombras.  Señor? 


Cruza  mi  mente  tiiste  pensamiento, 

Y  de  mi  pecho  débil,  comprimido. 

Se  arranca  un  hondo,  lúgubre  gemido 

Que  parte  el  corazón. 

Arde  mi  frente,  ofúscanse  mis  ojos, 

Y  en  sus  pestañas  tímidas  vacila 
Una  caliente  lágrima,  que  oscila 
En  ténua  vibración. 


¿Quién  la  recojerá?  la  tumba  fria; 

Tu  tumba,  madre  mia .... 

Sobre  ella  la  dirijo. 

Lágrima  de  ternura. 

Henchida  de  amargura 
Que  tde  regala  el  corazón  de  tu  hijo. 

Zacatecas,  Septiembre  21  de  1848. 

Mariano  Amador  Bejarano. 


YELOCIDÁD   PAETICULAE 

DE    CIERTOS    ANIMALES. 

Ninguna  ave  se  encuentra  entre  todas  las  es- 
pecies conocidas,  cuyo  vuelo  sea  tan  rápido  como 
el  del  águila:  le  basta  un  minuto  para  recorrer  un 
espacio  de  5.626  pies,  es  decir,  poco  mas  de  22  le- 


guas por  hora,  mientras  que  necesitan  un  dia  las 
demás  aves,  por  grandes  que  sean,  para  salvar  una 
distancia  de  250  leguas.  Cazando  un  dia  Enri- 
que II,  rey  de  Francia,  uno  de  sus  halcones  se  vo- 
ló, y  fué  cogido  24  horas  después  en  Malta,  es  de- 
cir, á  370  leguas  del  punto  de  partida.  La  velo- 
cidad de  los  peces  no  se  puede  comparar  ni  á  la 
de  las  aves,  ni  á  la  de  los  cuadrúpedos:  si  damos 
crédito  al  testimonio  de  algunos  naturalistas,  lo 
mas  que  camina  un  pescado,  son  tres  leguas  por 
hora;  pero  este  hecho  lo  han  desmentido  los  na- 
vegantes que  han  visto  á  algunos  de  esos  anima- 
les seguir  á  su  nave  durante  dias  enteros.  Cin. 
co  minutos  necesita  el  caracol  para  recorrer  un 
espacio  de  pié  y  medio,  y  cinco  segundos  la  hor- 
miga para  recorrer  el  mismo  camino. 

En  Inglaterra  se  han  visto  algunos  caballos 
andar  88  pies  ingleses  por  segundo,  ó  cosa  de 
82  pies  de  Francia:  el  viento  que  tuviera  esa  ve- 
locidad seria  impetuosísimo. 

El  hombre  mismo  puede  adquirir  una  prodi- 
giosa actividad  por  medio  del  ejercicio.  En  la 
antigua  Grrecia  los  Hemerodromos  podian,  como 
lo  indica  su  nombre,  correr  un  dia  entero.  Pli- 
nio  cuenta  que  en  Macedonia  un  cierto  Pfilo- 
nides,  correo  de  Alejandro  Magno,  salvó  en  9 
horas  1208  estadios,  es  decir  44,  de  nuestras  le- 
guas. Este  hecho,  sin  duda  se  ha  ecsagerado, 
porque  es  imposible  que, un  hombre  haya  hecho 
lo  que  no  hará  el  caballo  mejor  para  la  carrera. 
Podemos  afirmar  sin  embargo,  que  en  nuestros 
dias  algunos  caballos  en  Inglaterra  han  corrido 
ITJ.piés  ingleses  por  segundo. 

En  Eisenach,  á  mediados  del  último  siglo,  hu- 
bo un  hombre  cuya  velocidad  estraordinaria  se 
hizo  proverbial:  este  hombre,  nacido  en  Bohemia, 
se  llamaba  Juan  Antonio  Jocke;  alcanzaba  una 
liebre.  En  1767,  la  duquesa  Amelia  de  Wyman 
necesitó  que  le  entregasen  una  comunicación  ur- 
gente á  su  ministro,  el  consejero,  íntimo  de  Witr- 
leben,  que  se  encontraba  en  los  baños  dp  Carls- 
bad  y  le  envió  su  correo  Jocke,  que  partió  de 
Wyman,  á  las  dos  de  la  tarde;  entregó  los  despa- 
chos al  ministro  a!  dia  siguiente  á  medio  dia,  y  en 
la  tarde  del  subsecuente  estuvo  de  vuelta.  Wy- 
man está  lejos  de  Carlsbad,  poco  mas  de  40  le- 
guas. 

En  México,  en  la  época  de  los  españoles  y  en- 
tre los  indígenas,  se  vieron  pruebas  no  menos  ad- 
mirables que  las  citadas,  de  velocidad.  Yéanse 
Torquemada  y  Clavijero. 

(Traducido  para  el  Álbum.) 


v5l5c^^lp3§3g^ 


«Tlli®   ili  S 


Yo,  que  perdí  la  calma  y  el  reposo, 
Al  contemplar  tu  rostro,  enagenado, 
Vengo  con  mi  pasión  mas  ardoroso, 
A  pedirte  un  favor,  dueño  adorado, 
Ángel  divino  de  mi  amor  hermoso. 

Mucho  tiempo  sufrí;  solos  los  ojos 
Pudieron  esplicarte  mis  dolores, 
Que  como  eterno  dique  en  mis  arrojos, 
Siempre  te  vi  rodeada  de  amadores, 
Pendientes  todos  de  tus  labios  rojos. 

Tú,  sin  embargo,  viva  cual  ninguna. 
Comprendiste  mi  afán  y  mi  martirio; 

Y  en  una  noche,  ante  la  hermosa  luna, 
Tu  mirada  de  amor  fué  mi  delirio, 

Y  el  beso  de  tu  boca  mi  fortuna. 

Dichas  gocé  sin  cuento  entre  tus  brazos; 
Un  instante  feliz  y  adormecido 
Soñé  perpetuos  nuestros  tiernos  lazos; 
Pero  ¡ah!  la  realidad  me  ha  convencido, 

Y  todo,  con  mi  amor,  lo  hizo  pedazos. 

Tuviste,  bien  lo  sé,  quien  te  dijera 
Que  yo,  de  otra  muger  apasionado, 


Ingrato  á  tu  amistad  correspondiera; 

Y  desde  entonces,  si  me  vi  á  tu  lado 
Tu  mirada  encontré  triste  y  severa. 

Quise  esplicarte  entonces  el  objeto 
Del  amor  que  juzgaste  repentino: 
Era  para  ocultar  nuestro  secreto 
Gozando  solo  yo,  cuando  discreto 
Sembraba  otra  ilusión  en  mi  camino. 

Quise  ocultar  al  mundo  mi  ventura, 
Para  gozarme  avaro  en  mis  placeres; 
Por  evitarte  un  rato  de  amargura, 
Engañé  con  mi  amor  á  otras  mugeres, 

Y  en  recompensa  hallé  la  desventura. 

Vida  de  mi  pasión  en  quien  adoro; 
Hoy  que  puedo  llegarme  hasta  tu  lado, 
Una  entrevista  de  tu  amor  imploro 
Para  esplicarte  allí  como  mi  lloro 
Cultivó  tu  memoria  en  lo  pasado. 

Jo  SE    GrONZALEZ   DE    LA  ToRRE. 

Méxicoj  Julio  2  de  1848. 

(Escrita  para  el  Alfeum.) 
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Deseosos  de  consagrar  un  tributo  de  amistad  y 
respeto  á  las  personas  que  por  sus  talentos  se  han 
distinguido,  con  mucho  gusto  publicamos  los  si- 
guientes apuntes,  que  debemos  al  fayor  de  un 
amigo.  Se  nos  ha  prometido  escribir  una  esten- 
sa noticia  biográfica  del  recomendable  literato 
que  la  muerte  acaba  de  arrebatar,  j  la  cual  publi- 
caremos con  la  mayor  satisfacción. 

"El  dia  1 1  del  corriente  Marzo,  murió  el  Sr. 
D.  Francisco  Ortega,  á  los  cincuenta  y  seis  años 
de  su  edad,  con  sentimiento  verdadero  de  su  fa- 
milia, de  sus  amigos  y  coriocidos. 

"Aprendió  la  gramática  latina  en  Puebla,  en 
un  establecimiento  público,  llamado:  Casa  de  es- 
tudios, bajo  la  dirección  de  D.  Pablo  Villegas  y 
de  D.  N.  Alvarez.  Pasó  después  á  estudiar  filo- 
sofía en  el  Seminario  Conciliar,  donde  tuvo  por 
catedrático  al  Dr.  D.  José  María  Gril,  actual  canó- 
nigo de  Puebla.  Concluido  el  curso  de  artes,  en- 
tró á  estudiar  las  cátedras  de  Derecho;  pero  des- 
pués le  pareció  mas  conveniente  entrar  de  meri- 
torio en  el  ramo  del  tabaco,  en  cuya  ocupación 
gastó  algunos  años  sin  lograr  una  plaza,  por  el 
gran  número  de  aspirantes  mas  antiguos  que  él, 
de  donde  resultó  que  se  viniera  á  México.  Aquí, 
á  pesar  de  su  honradez,  aptitud  y  laboriosidad, 
no  se  colocó  sino  después  de  dos  ó  tres  años,  y 
eso  no  en  su  ramo  primitivo,  sino  en  la  casa  de 
moneda.  Poco  después  se  hizo  la  independen- 
cia, y  entonces  fué  nombrado  diputado  al  primer 
congreso  mexicano.  Pasados  algunos  años  fué 
prefecto  de  Tulancingo,  cuyo  cargo  desempeñó 
con  la  honradez  y  eficacia  acostumbrada.  Suce- 
sivamente fué  diputado  al  Estado  de  México,  y 
senador,  en  cuya  época  se  colocó  en  el  ramo  del 
tabaco. 

"Desde  muy  temprano  se  dedicó  con  especial 
empeño  á  la  bella  literatura,  de  que  formó  des- 


pués sus  delicias.  Fundó  en  Puebla,  en  compa- 
ñía de  algunos  amigos,  una  academia  doméstica 
de  bellas  letras,  en  la  que  se  esplicaba  la  Retóri- 
ca de  Blair  y  la  Filosofía  de  la  Elocuencia  de 
Capmany,  á  lo  que  se  anadian  lecturas  de  poesías 
fugitivas  que  componian  los  socios.  Desde  en- 
tonces se  dedicó  á  las  lenguas  francesa  é  italia- 
na, especialmente  á  esta  última,  por  leer  á  Metas- 
tasio,  á  quien  apreciaba  y  veneraba  como  al  dios 
de  la  poesía. 

"Cuando  llegó  á  México,  su  amor  á  las  letras  lo 
llevó  á  la  casa  del  Dr.  Montañez,  en  donde  se 
reunían  de  noche  los  aficionados  á  la  literatura. 
Después  de  la  toma  de  México  por  Iturbide,  unió 
el  Sr.  Ortega  á  sus  estudios  amenos  los  frios  y 
tristemente  estériles  de  la  política  en  sus  diver- 
sas ramificaciones,  los  que  siguió  cultivando  has- 
ta su  muerte,  sin  dejar  por  eso  los  hermosos  libros 
de  su  juventud.  Ya  en  la  edad  maciza  aprendió 
á  traducir  el  inglés,  y  aun  comenzó  á  poner  en 
buenos  versos  castellanos  el  Paraíso  Perdido  de 

Milton. 

"Mucho  escribió  en  verso  y  prosa,  y  en  ambos 
géneros  manifestó  facilidad,  tersura  y  corrección 
de  lenguage:  su  estilo  epistolar  era  admirable, 
por  la  culta  negligencia  con  que  descubría  todo  su 
corazón  á  los  amigos.  Imprimió  un  tomo  de  poe- 
sías líricas,  y  escribió  una  buena  tragedia  titula- 
da: Camatzin,  que  dejó  inédita,  cuya  suerte  tuvo 
también  otra,  la  Rosmzmda,  que  tradujo  de  Al- 
fieri.  Entre  sus  muchos  escritos  en  prosa,  hay 
dos  notables:  el  primero  es  una  "Estadística  de 
Tulancingo,"  obra  trabajosa  y  concienzuda,  y  el 
segundo  es  una  "Memoria  para  corregir  la  em- 
briaguez," pieza  premiada  por  el  Ateneo  mexicano. 

"El  carácter  del  Sr.  Ortega  era  análogo  á  sus 
estudios  predilectos.  La  amabilidad  estaba  re- 
tratada en  su  semblante;  era  franco,  amigable, 
muy  sensible  á  las  desgracias  agenas,  muy  come- 
dido, é  incapaz  de  perjudicar  á  su  mayor  enemi- 
go. Semejantes  cualidades  estaban  apoyadas  por 
una  honradez  admirable,  y  le  conciliarou  el  afec- 
to de  cuantos  lo  trataban." 
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YiviA  en  México,  en  el  año  de  1845,  un  joven 
llamado  Alberto.  Descendiente  de  una  familia 
distinguida,  habia  recibido  en  sus  primeros  años 
una  buena  educación.  Huérfano  de  padre  y  ma- 
dre cuando  no  tenia  mas  que  quince  años,  vio 
cambiarse  de  repente  la  situación  de  placeres  y 
de  comodidades  en  que  basta  entonces  habia  vi- 
vido, en  otra  enteramente  opuesta,  llena  de  pe- 
nas, de  disgustos,  de  sinsabores.  Abandonado 
Alberto  á  su  desgraciada  suerte,  por  cuantas  per- 
sonas se  hablan  vendido  hasta  entonces  como 
amigos  de  su  casa,  quedó  en  el  desamparo  mas 
profundo,  teniendo  que  apelar  á  sus  habilidades 
para  procurarse  la  subsistencia  diaria,  y  siendo 
casi  constantemente  juguete  de  la  voluble  fortu- 
na. Así  la  hoja,  arrancada  del  árbol  que  la  sos- 
tenia,  vuelve  hacia  donde  la  quiere  llevar  el  vien- 
to. Así  perdida  la  paz  del  corazón,  lo  arrastran 
y  lo  esclavizan  las  pasiones. 

Alberto  llegó  á  los  diez  y  ocho  años  de  su  edad, 
sin  saber  lo  que  era  amor,  sin  sentir  una  sola  vez 
las  emociones  de  esa  pasión  violenta,  de  que  sue- 
le depender  la  dicha  ó  el  infortunio  del  porvenir. 
Ocupábase  diariamente  en  pintar,  y  esta  era  su 
única  distracción;  pero  esceptuando  las  ocho  ó 
diez  horas  que  consumía  en  el  trabajo,  todas  las 
demás  eran  insípidas  y  desagradables.  No  tenia 
ni  un  amigo  á  quien  confiar  sus  pesares,  ni  per- 
sona alguna  en  quien  depositar  su  cariño.  La 
melancolía  habia  llegado  á  ser  en  él  una  segunda 
naturaleza:  ó  no  asistia  á  las  diversiones,  ó  si  con- 


curría alguna  vez  al  paseo,  al  teatro,  á  una  tertu- 
lia, era,  no  para  dejar  de  fastidiarse,  sino  solo  pa- 
ra variar  de  fastidio. 

Y  á  pesar  de  todo,  Alberto  tenia  una  alma  ar- 
diente y  generosa.  Sabia  sentir  con  vehemencia: 
era  susceptible  de  los  afectos  mas  tiernos,  y  ca- 
paz de  los  sacrificios  mas  sublimes.  Pero  cuan- 
do el  corazón  guarda  sus  secretos  como  un  avaro 
sus  tesoros,  los  misterios  de  aquel  son  desconoci- 
dos para  el  vulgo;  y  como  este  no  juzga  sino  "por 
las  apariencias,  hace  las  mas  absurdas  calificacio- 
nes. Así,  para  unos  Alberto  era  un  hombre  sin 
sensaciones,  una  estatua  que  andaba,  que  habla- 
ba, que  comia;  para  otros  era  un  romántico  em- 
palagoso, de  esos  que  dicen  y  creen  que  el  mundo 
no  los  comprende,  que  tienen  una  misión  que  lle- 
nar y  otras  cuatro  vaciedades  de  esta  especie;  pa- 
ra otros,  por  último,  era  un  ente  estrafalario,  po- 
bre mentecato  sumido  en  la  miseria,  y  bueno  cuan- 
do mas  para  pintar  cuatro  mamarrachos. 

¿Quién  de  todos  tenia  razón?  Ninguno.  Al- 
berto erg,  un  hombre  sensible,  un  hombre  desgra- 
ciado: era  como  esos  gusanos  que  fácilmente  se 
convierten  en  mariposas  matizadas  con  todos  los 
colores  del  iris. 

11. 

ERNESTINA. 

Proverbial  era  en  México  la  inmensa  fortuna 
de  Don  Cosme  del  Melonar,  adquirida  en  pocos 
dias  en  la  administración  de  cierta  aduana  marí- 
tima. Bien  sabido  es  que  de  ningunas  riquezas 
se  hace  tanta  ostentación  como  de  las  improvisa- 
das: Don  Cosme,  ademas,  era  franco;  así  es  que, 
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de  vuelta  á  la  capital,  montó  su  casa  con  esplen- 
didez, puso  un  tren  magnífico;  desplegó,  en  una 
palabra,  tin  lujo  tan  estraordinario,  que  no  tardó 
en  concentrar  en  su  persona  toda  la  atención  pú- 
blica. Y  por  cierto  que,  los  que  asistían  á  sus 
soberbios  saraos,  los  que  probaban  en  su  mesa  sus 
vinos  esquisitos,  los  que  recogían  los  desperdicios 
de  aquella  vida  opulenta,  ni  averiguaban  el  modo 
con  que  el  insigne  Melonar  Labia  adquirido  su 
fortuna,  ni  se  cuidaban  de  las  hablillas  de  la  gen- 
te lenguaraz. 

Nuestro  Don  Cosme  era  viudo.  De  su  matri- 
monio no  le  Iiabia  quedado  mas  fruto  que  una  her- 
mosa joven,  llamada  Ernestina,  la  cual  era  toda 
la  adoración  del  padre,  y  á  quien  por  un  sistema, 
que  no  por  ser  ridículo  deja  de  ser  bastante  co- 
mún entre  los  ricos,  habia  procurado  infundir  las 
ideas  mas  estravagantes  de  un  refinado  orgullo. 
El  carácter  de  la  joven,  dócil  y  bueno  por  natu- 
raleza, se  habia  corrompido  hasta  cierto  punto 
con  tan  desatinada  educación.  Mientras  no  pa- 
decía su  altivez,  Ernestina  era  un  dechado  de 
perfección  por  la  belleza  de  sus  cualidades;  pero 
cuando  en  lo  mas  mínimo  consideraba  ajado  su 
amor  propio,  la  humilde  cordera  se  convertía  en 
leona  furiosa,  y  nadie  hubiera  reconocido  á  la  ca- 
ritativa, á  la  humilde,  á  la  bondadosa  niña  en  la 
orgullosa  y  despreciativa  heredera  de  un  pingüe 
caudal. 

Ernestina  no  habia  amado  nunca.  Varios  pre- 
tendientes se  le  hablan  presentado:  muy  pocos 
por  ella  misma,  casi  todos  por  sus  riquezas.  Pe- 
ro el  orgullo  habia  sido  el  dique  en  que  se  hablan 
estrellado  todas  las  declaraciones  de  los  amantes, 
porque  á  pesar  de  que  los  habia  de  las  mas  seduc- 
toras cualidades,  á  ninguno  conceptuaba  Ernes- 
tina merecedor  de  la  alta  honra  de  llamarse  su 
esposo.  Sin  querer  oir  la  voz  de  su  corazón,  ni 
creer  acaso  que  lo  tenia,  la  pobre  niña  dejaba 
correr  el-  tiempo,  empleándolo  todo  en  el  goce  de 
esos  placeres  insustanciales  á  que  está  consagra- 
da en  la  sociedad  la  vida  de  las  personas  de  gran 
tono. 

Ernestina  era  como  esas  flores  de  colores  viví- 
simos, de  fragante  aroma,  de  graciosa  figura;  pe- 
ro que  pronto  se  marchitan,  porque  el  sol  no  vi- 
vifica su  ecsistencia. 

III. 

AMOR   Y  DESPRECIO.      ♦ 

Como  este  picaro  mundo  todo  es  tramoyas,  y 

cuando  menos  se  piensa,  tira  el  diablo  de  la  man- 

^  ta.  quiso  la  casualidad  que  Alberto  y  Ernestina 


se  encontrasen  un  dia  en  el  teatro.  La  hermo- 
sura de  la  joven  conmovió  desde  luego  el  corazón 
del  pintor,  haciéndole  palpitar  por  primera  vez. 
Aquel  corazón  era  un  botón  de  rosa,  que  se  abria 
al  amor,  mecido  por  la  suave  brisa  de  las  ilusio- 
nes que  todo  lo  embellecen. 

Retiróse  Alberto  á  su  casa,  ocupado  ya  su  pen- 
samiento de  una  muger:  después  buscaba  las  oca- 
siones de  volver  á  ver  á  Ernestina,  sin  intencio- 
nes todavía  de  enamorarla,  y  con  solo  el  deseo  de 
disfrutar  del  placer  que  le  proporcionaba  su  pre- 
sencia. De  esa  suerte,  sin  que  el  pobre  artista  lo 
conociera,  el  amor  fué  creciendo  de  dia  en  dia, 
y  cuando  descubrió  aquella  vehemente  pasión,  era 
ya  demasiado  tarde  para  reprimirla.  ¿Qué  hacer 
en  tan  aflictivas  circunstancias?  Borrar  aquel 
amor,  arrancar  del  alma  la  imagen  del  dueño 
adorado,  era  empresa  que  Alberto  juzgaba  impo- 
sible, y  tan  dolorosa  ademas,  que  mejor  hubiera 
querido  morir.  Pretender  á  la  joven,  escribirle, 
solicitar  su  correspondencia,  era  un  partido  mas 
conforme  con  sus  deseos;  pero  que  presentaba  no 
obstante,  dificultades  casi  insuperables.  ¿Cómo 
lisongearse  de  que  él,  sin  nombre,  sin  familia,  sin 
bienes  de  fortuna,  casi  sin  porveair,  hubiera  de 
ser  correspondido  de  quien  era  público  que  habia 
despreciado  las  mas  brillantes  colocaciones?  Pa- 
ra la  repulsa  habia  mas  que  probabilidades:  de- 
bía contarse  con  ella  con  la  mas  completa  segu- 
ridad. 

El  enamorado  doncel  daba  tiempo  al  tiempo: 
vacilaba  sin  cesar:  dia  á  dia  cambiaba  de  resolu- 
ción. Trascurrieron  así  algunos  meses,  sin  que 
entre  tantas  perplejidades  se  fijase  en  una  reso- 
lución definitiva;  y  mientras,  su  ecsistencia  se  con- 
sumía en  el  insomnio,  en  la  desesperación.  Tal 
estado  se  le  llegó  á  hacer  insoportable.  Una  vez, 
ya  medio  loco  de  amor  y  de  pena,  escribió  una 
carta  á  Ernestina;  y  para  no  darse  tiempo  de  re- 
flecsionar,  salió  precipitadamente  de  su  casa,  y  la 
entregó  á  un  criado  de  Don  Cosme,  que  habia  lo- 
grado sobornar. 

La  carta  fué  entregada  á  quien  iba  dirigida; 
pero  antes  de  esplicar  el  efecto  que  produjo,  bue- 
no será  dar  cuenta  de  las  sensaciones  de  Ernes- 
tina, ya  que  lo  hemos  hecho  de  las  de  Alberto. 

Algún  tiempo  lleva.ba  el  pintor  de  haberse  fi- 
jado en  la  joven,  sin  que  ella  lo  hubiese  notado 
siquiera.  Estaba  en  una  posición  demasiado  ele- 
vada, tenia  sobrado  orgulllo  para  figurarse  que 
un  hombre  tan  pobre  se  atreviera  ni  aun  á  mirar- 
la.    Mas  al  fin,  fué  tal  la  freeuencia  con  que  Al- 
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berto  paseaba  su  calle,  y  la  seguía  á  todas  partes, 
que  al  cabo  notó  su  inclinación.  Rebelóse  en- 
tonces su  orgullo:  no  vio  con  indiferencia  aquel 
amor:  quiso  humillar  al  infortunado  amante,  dán- 
dole á  entender  que  su  atrevimiento  le  parecía 
insoportable.  Cuantas  ocasiones  se  le  presenta- 
ban de  abatirlo,  las  aprovechaba  con  placer:  es- 
cusaba  verlo,  á  no  ser  en  una  parte  pública,  don- 
de no  pudiera  evitarlo;  y  entonces  los  ojos  del  ar- 
tista, fijos  constantemente  en  su  amada,  no  solian 
recoger  mas  que  una  mirada  de  desprecio. 

La  inclinación  del  joven  no  tardó  en  ser  cono- 
cida en  la  sociedad  que  frecuentaba  Ernestina, 
sobre  la  que  Uovian  chanzas,  indirectas  y  pullas 
sobremanera  pesadas.  Y  todo  porque  Alberto  era 
pobre,  porque  era  desconocido:  aquella  gente  ig- 
noraba que  bajo  un  trage  modesto  ocultaba  un  co- 
razón amoroso,  sensible:  aquellos  fatuos  elegantes, 
sin  mas  recomendación  que  su  vestido,  ni  mas 
educación  que  la  lectura  de  cuatro  novelas,  no 
comprendían  que  Alberto  valia  mas  que  todos 
ellos  juntos,  para  fijar  el  corazón  de  una  muger  y 
hacer  su  felicidad.  Pero  tal  es  el  mundo  por 
desgracia:  la  virtud  oscura,  el  mérito  modesto  pa- 
san desapercibidos,  soles  cuya  luz  permanente  no 
se  percibe,  porque  nadie  los  ve;  al  paso  que  la  au- 
daz ignorancia  y  el  mérito  supuesto  son  general- 
mente admirados,  por  mas  que  sus  resplandores 
sean  efímeros,  como  los  de  los  fuegos  fatuos. 

El  orgullo  de  Ernestina  se  habia  resentido  ter- 
riblemente por  la  situación  ridicula  en  que  la  po- 
nía su  despreciado  adorador,  y  habia  adoptado 
como  el  mejor  espediente  el  de  ser  la  primera 
que  hiciese  de  sus  pretensiones  una  burla  encar- 
nizada. Tal  era  la  disposición  en  que  se  encon- 
traba su  ánimo,  cuando  en  mala  hora  le  ocurrió 
á  Alberto  enviai'la  la  carta  de  que  hemos  habla- 
do. Recibióla  Ernestina,  leyóla,  y  acto  continuo 
citó  á  una  tertulia  en  su  casa  á  todos  sus  amigos 
y  conocidos.  Allí,  en  pública  palestra,  como  si 
se  tratara  del  juguete  de  un  niña,  se  puso  á 
discusión  aquella  carta  que  el  infeliz  amante  ha- 
bia escrito  con  sangre  de  su  corazón.  Las  espre- 
siones de  la  mas  refinada  ternura  se  calificaron  de 
huecas,  hinchadas  y  retumbantes:  los  pensamien- 
tos mas  poéticos,  las  ideas  mas  sublimes,  pasaron 
por  frases  mal  zurcidas  de  novela,  traídas  de  los 
cabellos  para  decir  un  requiebro:  en  fin,  los  senti- 
mientos todos,  puros  y  tiernos  que  habían  anima- 
do al  autor  del  billete,  fueron  pisoteados,  escar- 
necidos por  gente  sin  corazón,  incapaz,  no  solo 
de  esperimentarlos,  sino  hasta  de  comprenderlos. 


Doce  ó  quince  copias  se  sacaron  de  la  amorosa 
misiva,  para  circularlas  por  toda  la  ciudad.  En 
efecto,  á  los  tres  días  no  habia  quien  no  estuvie- 
ra al  corriente  de  la  aventura.  Alberto  fué  en- 
tonces el  platillo  de  todas  las  conversaciones:  los 
que  lo  encontraban  se  reían  de  él  á  hurtadillas: 
los  que  estaban  interesados  en  desacreditarlo,  lo 
señalaban  con  el  dedo,  como  un  fenómeno,  como 
un  objeto  raro,  diciendo  á  los  transeúntes:  "Aquel 
es  el  vergonzante  galán  que  escribe  cartas  senti- 
mentales tan  ridiculas  á  la  hermosa  Ernestina." 

Don  Cosme  del  Melonar,  aunque  de  los  últimos, 
llegó  por  fin  á  saber  lo  que  pasaba.  Tanto  ó  mas 
orgulloso  que  su  hija,  no  quiso  quedarse  atrás  en 
despreciar  al  triste  novio.  Sorprendió  á  Alber- 
to hablando  con  el  criado  que  había  entregado  su 
carta,  y  aparentando  serenidad,  le  dijo: 

"Sube  con  el  señor. 

"¿Conque  vos  sois,  señor  mío,  el  andrajíento, 
el  miserable  que  quiere  calzarse  el  dote  de  mí  hi- 
ja? ¡Oh!  El  proyecto  es  escelente  para  un  po- 
breton:  es  lástima  que  no  haga  á  vuestra  inteli- 
gencia tanto  honor  como  á  vuestros  buenos  de- 
seos. Tomo  el  negocio  á  risa,  porque  semejante 
simpleza  no  vale  la  pena  de  incomodarse;  pero  os 
advierto  que  escarmentaré  vuestra  osadía  si  in- 
sistís en  la  locura  de  enamorar  á  la  hija  de  Don 
Cosme  del  Melonar." 

"Y  á  tí,  agregó  dirigiéndose  al  criado  y  vol- 
viendo desdeñosamente  las  espaldas  á  Alberto 
mientras  que  este  permanecía  mudo  y  como  in- 
sensible de  cólera  y  desesperación;  á  tí  te  prohi- 
bo que  vuelvas  á  recibir  en  casa  á  este  caballeri- 
to,  á  no  ser que  venga  á  pedir  una  limosna." 


IV. 


COMPASIÓN   Y    MUERTE. 

Imposible  seria  describir  lo  que  sintió  el  alma 
de  Alberto  con  tantos  disgustos  continuados. 
Envió  á  Don  Cosme  una  esquela  de  desafío,  que 
el  viejo  ni  siquiera  leyó:  dio  dos  palizas  á  unos 
mozalvetes  que  lo  insultaron  en  público:  protestó 
ecsígir  una  satisfacción  á  todo  el  que  se  burlase 
de  su  persona.  Con  tan  enérgicas  medidas  logró 
contener  la  murmuración,  colocándose  en  una  po- 
sición algo  mas  favorable.  Con  todo,  el  despre- 
cio de  Ernestina,  la  humillación  por  la  que  lo  ha- 
bia hecho  pasar,  le  habia  llegado  al  alma:  herido 
en  lo  mas  vivo  de  su  delicadeza,  se  dejó  dominar 
por  el  sentimiento,  siendo  este  tan  fuerte,  que  se 
le  formó  una  aneurisma  en  el  corazón.    Debilita- 
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ronse  sus  fuerzas  mas  y  mas;  perdió  el  color,  el 
apetito,  el  sueño.  Dos  meses  después  de  los  su- 
cesos que  liemos  referido,  Alberto  estaba  incono- 
cible, pálido,  desencajado,  tembloroso,  sin  fuerzas 
ni  resistencia  para  sufrir;  todo  indicaba  en  él  una 
muerte  prócsima. 

Entre  tanto  en  el  corazón  de  Ernestina  se  La- 
bia efectuado  una  notable  variación:  la  entereza 
y  dignidad  con  que  Alberto  se  liabia  comporta- 
do, le  hablan  hecbo  formar  un  concepto  muy  ele- 
vado del  joven;  y  luego,  sus  sufrimientos  ocasio- 
nados por  el  amor,  esos  sufrimientos  que  revela- 
ban la  pena  de  una  alma  destrozada  por  el  des- 
precio, la  movieron  á  compasión.  Ya  hemos  di- 
cho que  el  carácter  de  Ernestina,  aunque  domina- 
do por  el  orgullo,  tenia  un  gran  fondo  de  bondad; 
así  es  que,  una  vez  vencida  su  altivez,  los  senti- 
mientos hermosos  de  su  corazón  recobraban  su 
imperio.  Bajo  su  dulce  influencia,  Ernestina  sin- 
tió hacia  Alberto,  primero  piedad,  luego  afecto, 
al  fin  amor.  Por  un  contraste  bien  notable,  pe- 
ro muy  frecuente  sin  embargo  en  el  mundo,  el 
odio  se  convirtió  en  ternura,  el  desprecio  en  esti- 
mación: Ernestina,  enamorada,  con  fuertes  remor- 
dimientos de  lo  que  habia  hecho,  no  tuvo  desde 
entonces  mas  que  un  solo  pensamiento,  un  deseo 
único;  el  de  unir  su  porvenir  al  del  hombre  que 
tocaba  al  borde  de  la  tumba  por  ella. 

Don  Cosme  del  Melonar,  al  entrar  la  primave- 
ra del  año  de  1846,  resolvió  llevar  á  Taeubaya  á 
su  hija,  á  mudar  temperamento,  conforme  á  la  or- 
den de  los  médicos  llamados  por  los  síntomas  de 
mala  salud  de  la  doncella.  El  aire  del  campo  la 
restableció  algo,  aunque  siempre  quedó  con  una 
profunda  melancolía  que  nada  alcanzaba  á  di- 
sipar. 

Un  dia,  el  4  de  Abril,  estaba  Ernestina  leyen- 
do en  su  cuarto,  cuando  oyó  que  los  criados  cor- 
rían, y  que  habia  en  la  casa  un  gran  alboroto. 
Salió  apresuradamente  á  ver  lo  que  era,  y  supo 
que  acababan  de  meter  á  un  cuarto  a  un  joven 
que,  paseándose  por  el  pueblo,  habia  caido  des- 
mayado cerca  de  la  puerta  de  la  finca.  Dirigió- 
se" hacia  donde  1q  hablan  conducido,  y  quedó  co- 
mo muerta  de  asombro  y  de  espanto  cuando  re- 
conoció á  Alberto,  sin  sentido  aún,  y  pálido  ya 
como  un  difunto.  El  primer  impulso  de  la  des- 
graciada fué  arrojarse  en  sus  brazos,  y  unir  sus 
labios  rojos  á  los  labios  blancos  de  su  amado;  pe- 
ro contenida  por  el  pudor,  no  hizo  mas  que  apli- 
carle algunos  remedios  para  que  volviera  en  sí. 

Alberto  abrió  los  ojos:  girólos  en  torno  de  las 


personas  que  lo  asistían,  sin  fijarlos  en  ninguna, 
ni  distinguir  á  su  hermosa  homicida.  Aclará- 
ronse en  fin,  sus  ideas;  preguntó  dónde  estaba; 
quiso  dar  las  gracias  á  la  buena  señora  en  cuya 
casa  habia  encontrado  piadosa  hospitalidad  y 
prontos  ausilios;  entonces  reconoció  á  Ernestina, 
y  al  verla  pálida,  afligida,  llorosa,  no  pudo  hacer 
mas  que  proferir  un  grito,  y  volvió  á  caer  des- 
mayado. 

Ocurrióse  á  toda  prisa  por  un  médico,  que  no 
llegó  hasta  pasada  media  hora.  Hecho  un  ecsá- 
men  prolijo  del  estado  del  enfermo,  declaró  que 
su  mal  era  incurable^  y  que  solo  le  quedaban  unas 
breves  horas  de  vida.  Advertido  Alberto  de  su 
gravedad,  se  dispuso  á  morir  cristianamente;  y 
después  de  recibir  los  ausilios  espirituales,  quiso 
tener  una  entrevista  á  solas  con  Ernestina.  Aque- 
lla conferencia,  la  primera  y  la  última  entre  los 
dos  amantes,  fué  tierna,  apasionada,  solemne:  el 
malogrado  artista  supo  que  era  ya  correspondi- 
do aquel  amor  que  lo  privaba  de  la  ecsistencia. 
Trascurrieron  rápidos  los  momentos  de  esa  de- 
claración hecha  á  la  orilla  del  sepulcro,  embelle- 
ciendo los  últimos  instantes  del  moribundo  con 
el  goce  fugaz  de  una  felicidad,  que  iba  á  desva- 
necerse al  nacer.  La  hora  de  la  agonía  sonó;  Al- 
berto reclinó  su  cabeza  en  el  seno  de  su  amada, 
y  su  alma  voló  á  las  regiones,  en  que  todo  es 
amor  y  luz .... 


V. 


EL    SÍMBOLO    DEL    AMOR    ETERNO. 

Al  dia  siguiente  se  celebraron  los  funerales  de 
Alberto.  El  cadáver  fué  conducido  al  cemente- 
rio, sin  pompa  ni  solemnidades;  aislado  el  joven 
del  mundo  entero,  ningún  amigo  fué  á  regar  con 
lágrimas  la  huesa  en  que  se  depositaron  sus  res- 
tos mortales.  Pero  al  caer  la  tarde,  cuando  el 
sol  se  perdia  tras  las  elevadas  cimas  de  los  mon- 
tes, cuando  todo  era  soledad,  cuando  el  ruido  del 
viento  que  mecia  los  árboles  parecía  un  largo  ge- 
mido de  dolor,  una  joven  cubierta  con  un  espeso 
velo,  se  acercó  á  la  tumba:  por  algunos  instantes 
permaneció  á  su  lado,  hincada,  rezando  por  el  alma 
del  muerto,  derramando  abundante  llanto  sobre  las 
frias  losas  en  que  descansaban  sus  rodillas.  Lue- 
go, de  un  canastillo  en  que  llevaba  diversas  flores 
mortuorias,  sacó  algunas  que  esparció  sobre  el  se- 
pulcro. Con  los  ojos  cerrados  permaneció  aún 
algún  tiempo  orando  con  fervor;  cuando  los  abrió 
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por  un  encanto  que  no  sabia  como  esplicar,  vio 
una  hermosa  Siempreviva,  con  la  figura  que  repre- 
senta la  adjunta  estampa. 

"No  te  asustes  (le  dijo  una  voz  desconocida 
para  su  oido;  pero  que  nosotros  podemos  asegu- 
rar era  la  de  la  Encantadora  de  las  flores),  tu  do- 
lor ha  escitado  mi  compasión  j  he  querido  con- 
solarte.    Pronto  volará  tu  alma  á  unirse  con  la 


de  tu  amante  en  el  cielo;  allí  te  espera,  allí  goza- 
réis una  felicidad  sin  término.  Y  para  el  tiempo 
que  vivas  aún  sobre  la  tierra,  mi  piedad  te  ofre- 
ce el  corazón  de  Alberto  convertido  en  una  flor; 
es  la  Siempreviva,  que  representando  ese  afecto 
que  no  se  estingue  con  la  posesión,  ni  con  el  tiem- 
po, ni  con  la  muerte,  constituye  el  símbolo  del 
amor  eterno. 


4,líSiSL^SUiSlJlSi^ASlSiMJLSLSJlSUlJlASi^^ 
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Dejad  á  mi  dolor  que  aquí  en  silencio 
Devore  el  pecho  que  feliz  la  amaba: 
Del  mundo  lejos  el  placer  me  daba: 
Del  mundo  lejos  quiero  discurrir. 
Esa  niebla  horrorosa,  que  me  roba 
La  luz  de  su  mirar,  ¿cómo  romperla? 
Si  al  través  de  la  niebla  no  he  de  verla, 
Dejadme  aquí  con  mi  dolor  morir. 

Era  un  celage,  que  se  vio  en  la  tarde, 
De  nácar  y  oro,  sobre  el  alto  monte; 
Despareció  después,  y  el  horizonte 
El  luto  de  la  noche  se  vistió. 
¿Volverá  á  relucir,  y  de  la  aurora 
Lo  mecerán  los  céfiros  suaves, 
E  inspirará  cantares  á  las  aves, 
Como  al  morir  el  sol  les  inspiró? 

La  flor  qué  se  secó,  ya  nunca  puede 
Volverse  á  engalanar  fresca  y  lozana; 
El  aura  que  besóla  en  la  mañana, 
En  la  noche  la  viene  á  deshojar. 
Corren  las  aguas  del  arroyo  frescas. 
Sobre  la  arena  del  desierto  ardiente; 


Mas  no  tuercen  su  rápida  corriente 
Para  volver  después  al  manantial. 

¡Vengan  las  tempestades  de  los  males 
Sobre  este  pecho,  do  el  dolor  eesiste! 
Que  el  solo  bien  que  solicita  el  triste, 
Es  el  dejar  por  siempre  de  vivir. 
¿Qué  es  la  vida?  decid,  seres  amantes: 
Un  momento  de  amor;  á  veces  menos; 
El  momento  pasó,  ya  ¿qué  tenemos 
Al  mundo  de  dolores  que  pedir? 

Tendió  el  ave  al  morir,  su  último  vuelo; 
Proyectóse  su  sombra  en  los  pensiles. 
Vendrán  con  otras  flores  mil  abriles; 
Ni  ave,  ni  sombra,  volverán  aquí. 
Ley  es  de  la  natura.  Dios  lo  quiso, 
Que  un  hoy  como  un  ai/er  jamas  hubiera: 
Dejadme,  por  piedad,  que  triste  muera; 
No  ha  de  tornar  el  tiempo  para  mí. 

Diciembre  19  de  1848. 

Eelix  María  Escalante. 
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A. 


Como  me  amáis,  queréis  conocer  la  primera  mi- 
tad de  mi  vida;  j  ya  que  me  amáis  en  el  presen- 
te y  en  el  porvenir,  es  necesario  restituiros  aque- 
lla parte  de  mi  ecsistencia  que  no  conocéis.  Pa- 
ra mí  también  será  algunas  veces  dulce  y  otras 
penoso,  retroceder  por  vos  y  con  vos  solo  á  esas 
fuentes  vivas  y  veladas  de  mi  ecsistencia,  de  mis 
sensaciones  y  de  mis  pensamientos.  Cuando  el 
rio  se  ha  agotado  y  turbado,  sus  ondas  tumultuo- 
sas y  amargas  ruedan  antes  de  perderse  en  el 
océano  común,  entre  áridas  arenas.  ¿Quién  no 
desearla  retroceder  ola  por  ola  y  valle  por  valle, 
siguiéndolas  sinuosidades  de  su  largo  curso,  pa- 
ra admirar  con  la  vista  y  recoger  en  el  hueco  de 
la  mano,  sus  primeras  ondas  que  brotan  de  la  ro- 
sa, ocultas  debajo  de  las  hojas,  frescas  como  la 
nieve,  de  donde  llueven  azules  y  profundas  como 
el  cielo  de  la  montaña  que  se  refleja  en  ellas? 
¡Ah!  lo  que  vos  queréis  que  haga,  será  acaso  un 
fresco  bálsamo  para  mi  alma,  al  mismo  tiempo 
que  vuestra  tierna  y  amistosa  curiosidad  queda- 
rá satisfecha.  Toco  á  este  punto  indeciso  de  la 
vida  humana,  donde  llegado  á  la  mitad  de  los 
años  que  Dios  mide  ordinariamente  á  los  hombres 


mas  favorecidos,  hay  un  momento  en  que  se  en- 
cuentra uno  como  suspendido  entre  los  dos  pe- 
riodos de  su  ecsistencia,  sin  saber  si  sube  todavía 
ó  comienza  ya  á  descender.  Llega  la  hora  de 
detenerse  un  momento,  de  echar  una  mirada  á 
lo  pasado,  y  recobrar  al  través  de  las  sombras 
que  comienzan  ya  á  estenderse,  y  á  disputaros 
los  sitios,  las  horas,  las  personas,  las  dulces  me- 
morias que  borra  la  tarde  y  que  se  querría  que 
viviesen  para  siempre  en  el  corazón  de  otro,  como 
viven  eternamente  en  nuestro  propio  corazón. 
Pero  al  momento  de  comenzar  á  estender  estos 
pliegues  tan  íntimos  y  tan  cuidadosamente  encer- 
rados en  mis  recuerdos,  siento  que  torrentes  de 
melancolía  y  de  dolor  suben  ardientes  del  fondo 
de  mi  pecho  y  ahogan  mi  voz  con  todos  los  sollo- 
zos de  mi  vida  pasada.  Mis  recuerdos  estaban 
dormidos,  pero  no  muertos.  Quizá  he  hecho  mal 
de  despertarlos,  y  no  podré  continuar.  El  silen- 
cio es  el  sudario  de  lo  pasado,  y  algunas  veces  es 
peligroso  y  hasta  impío  el  levantarlo;  pero  aun 
cuando  se  levante  con  amor,  el  primer  momento 
es  cruel.  ¿Habéis  pasado  por  una  de  las  mas  ter- 
ribles pruebas  de  la  vida?  Yo  he  pasado  dos  ve- 
ces, y  nunca  pienso  en  esto  sin  estremecerme. 

La  muerte  os  ha  arrebatado  por  una  sorpresa, 
y  mientras  estabais  ausente,  algún  objeto  queri- 
do; por  ejemplo,  una  madre,  un  hijo,  una  muger 


*  Creemos  hacer  un  obsequio  á  nuestros  suf-cñtores  traduciendo  esas  páginas  llenas  de  ternura,  en  que  Lamartine 
refiere  los  años  de  su  juventud.  La  publicación  es  tan  nueva,  cuanto  que  aun  no  concluye  en  Paris.  El  recomendar 
los  escritos  de  Lamartine,  seria  ocioso,  puesto  que  son  tan  conocidos,  y  las  obras  que  ya  ha  publicado  muy  apreciadas 
en  la  república. 


LAS  CONFIDENCIAS. 


293 


adorada.  Llamado  por  la  fatal  noticia,  llegáis 
antes  que  la  tierra  haya  recibido  el  depósito  sa- 
grado de  este  cuerpo,  para  siempre  dormido.  Pa- 
sáis el  umbral,  subís  la  escalera,  entráis  en  la  al- 
coba, donde  se  os  deja  con  Dios  j  la  muerte;  os 
postráis  de  rodillas  cerca  del  lecho,  j  permanecéis 
horas  enteras  con  los  brazos  estendidos,  y  el  ros- 
tro entre  las  cortinas  del  lecho  fúnebre.  Os  le- 
vantáis al  fin,  dais  algunos  pasos  lentos  ó  apresu- 
rados, por  la  recámara,  os  acercáis  unas  veces,  y 
otras  os  alejáis  de  este  lecho,  donde  un  lienzo 
blanco,  tendido  sobre  un  cuerpo  inmóvil,  al  tiem- 
po de  cubrirlo,  dibuja  las  formas  del  ser  adorado 
que  vos  no  veréis  jamas  sobre  la  tierra.  Una  du- 
da terrible  os  asalta.  ¿Es  necesario  levantar  el 
lienzo  fúnebre  para  contemplar  el  rostro,  pálido 
con  la  muerte?  ¿Es  necesario  imprimir  un  beso 
en  una  frente  helada,  ó  no  volver  á  ver  nunca  al 
ser  adorado  que  vive  en  vuestra  memoria,  con  el 
color,  las  miradas  y  la  fisonomía  de  la  vida?  ¿Cuál 
de  estas  dos  cosas  es  mejor  para  el  consuelo  del 
que  vive  y  para  el  culto  del  que  muere?  ¡Proble- 
ma insoluble!  En  cuanto  á  mí,  el  instinto  ha 
prevalecido  sobre  la  razón:  he  querido  ver,  y  he 
visto.  La  tierna  piedad  del  recuerdo  que  que- 
ría yo  imprimir  en  mí  mismo,  no  ha  sido  altera- 
da; pero  la  memoria  del  rostro  animado  y  vivo, 
confundiéndose  en  mi  pensamiento  con  la  memo- 
ria del  rostro  inmóvil  y  como  esculpido  en  már- 
mol por  la  muerte,  ha  dejado  en  mi  alma  sobre 
estos  rostros  petrificados  algo  palpitante  como  la 
vida,  é  inmutable  como  la  inmortalidad. 

Al  abrir  para  vos  este  libro  sellado  de  mi  me- 
moria, he  esperimentado  alguna  cosa  parecida  á 
ese  sentimiento  de  vacilación.  Debajo  de  este 
velo  del  olvido  hay  una  muerta.  Es  mi  juven- 
tud. ¡Qué  de  imágenes  deliciosas,  pero  también 
qué  recuerdos  tan  dolorosos  no  se  reanimarán  con 
ella!  Nada  importa,  puesto  que  lo  queréis:  os  obe- 
dezco. ¿En  qué  mano  mas  dulce  y  mas  piadosa 
podria  yo  depositar,  para  conservarlas  algunos 
dias  mas,  las  cenizas  todavía  tibias,  de  lo  que  fué 
mi  corazón? 

IL 

¡Dios  mió!  Erecuentemente  me  ha  pesado  el 
haber  nacido,  y  frecuentemente  he  deseado  retro- 
ceder hasta  la  nada,  en  vez  de  avanzar  al  través 
de  tantos  engaños,  de  tantos  sufrimientos  y  de 
tantas  pérdidas  sucesivas,  hacia  esta  pérdida  de 
nosotros  mismos,  que  llamamos  muerte.  Sin  em- 
bargo, en  estos  momentos  de  terrible  desaliento, 
TOM.  I. — XIII. 


en  que  la  desesperación  triunfa  de  la  razón,  y  en' 
que  se  olvida  que  la  ecsistencia  es  un  trabajo  im- 
puesto para  concluir  con  nosotros  mií;mos,  me  he 
dicho:  hay  alguna  cosa  que  sentiré  siempre  no  ha- 
ber gustado,  y  es  la  leche  de  una  madre,  la  afec- 
ción de  un  padre,  el  parentesco  de  las  almas  y  de 
los  corazones  con  los  hermanos,  las  alegrías  y  aun 
las  tristezas  de  la  familia.  La  familia  es  eviden- 
temente nuestro  segundo  ser;  mas  grande  acaso 
que  nosotros  mismos,  que  ecsistió  y  que  nos  sobre- 
vive. Es  la  imagen  de  la  santa  y  amorosa  uni- 
dad de  los  seres,  revelada  por  el  peqaeño  grupo 
de  los  que  se  aman  los  unos  á  los  otros,  y  que  se 
hace  visible  por  el  sentimiento.  He  comprendi- 
do muy  bien  que  se  quiera  aumentar  la  familia, 
pero  destruirla....  es  una  blasfemia  contra  la 
naturaleza,  una  impiedad  contra  el  corazón  hu- 
mano. ¿Dónde  irian  todas  las  afecciones  que  tie- 
nen su  nido  bajo  el  techo  paternal?  La  vida  no 
tendría  origen,  y  no  se  sabria  ni  de  dói,.de  procede 
ni  á  dónde  va.  Todas  las  ternuras  ¿el  alma  se 
convertirían  en  abstracción  de  la  inteligencia. 
¡  Ah!  la  obra  maestra  de  Dios  es  haber  hecho  que 
sus  leyes  mas  conservadoras,  fuesen  al  mismo 
tiempo  los  sentimientos  mas  delicados  del  indi- 
viduo. El  que  no  ama,  no  puede  comprender 
nada  de  esto. 

Feliz  aquel  á  quien  Dios  hizo  nacer  de  una 
buena  y  santa  familia.  Es  la  primera  de  las  ben- 
diciones del  destino.  Y  cuando  digo  una  buena 
familia,  yo  no  entiendo  por  esto  una  familia  no- 
ble, con  esa  nobleza  que  los  hombres  honran  y  que 
escriben  en  los  pergaminos.  Hay  en  todas  las 
condiciones  una  nobleza.  He  conocido  familias 
de  labradores,  en  las  cuales  la  pureza  de  los  sen- 
timientos, la  caballerosidad,  la  flor  de  la  delica- 
deza y  la  legitimidad  de  las  tradiciones  eran  tan 
visibles,  en  sus  actos,  en  sus  facciones,  en  su  len- 
guaje y  en  sus  maneras,  como  nunca  lo  fueron  en 
las  mas  altas  razas  de  la  monarquía.  Hay  noble- 
za en  la  sociedad  y  en  la  naturaleza,  y  esta  últi- 
ma es  la  mejor.  Poco  importa  en  qué  piso  de 
las  casas  ó  en  qué  estension  de  los  campos  se  ha- 
lle el  hogar  doméstico,  con  tal  que  sea  el  refugio 
de  la  piedad,  de  la  honradez  y  de  las  ternuras  de 
la  familia.  La  predestinación  del  niño  es  la  ca- 
sa donde  ha  nacido.  Su  alma  se  compone,  sobre 
todo,  de  las  impresiones  que  recuerda.  La  mira- 
da de  los  ojos  de  nuestra  madre  penetra  por  nues- 
tros ojos,  y  forma  una  parte  de  nuestra  alma. 
¿Quién  es  aquel  que  volviendo  á  ver,  aunque  sea 
en  sueños  ó  en  su  imaginación,  la  mirada  de  su 
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madre,  no  siente  que  sus  penas  se  mitigan,  se  se- 
renan sus  martirios'? 

Dios  me  ba  concedido  la  gracia  de  nacer  de 
una  de  esas  familias  predilectas,  que  son  como  un 
santuario  de  piedad,  donde  no  se  respira  mas  que 
el  aroma  de  la  virtud  que  han  esparcido  algunas 
generaciones  al  atravesar  sucesivamente  la  vida; 
familia  sin  grande  brillo,  pero  sin  mancha  alguna, 
colocada  por  la  Providencia  en  una  esfera  inter- 
media de  la  sociedad,  en  que  se  participa  de  la  no- 
bleza por  el  nombre,  y  del  pueblo  por  la  mediocri- 
dad de  la  fortuna,  por  la  sencillez  de  las  costum- 
bres y  por  la  residencia  en  el  campo:  si  volviese 
á  nacer,  desearla  sin  duda  que  fuese  en  el  mismo 
sitio  donde  vi  la  luz.  Hay  un  escelente  lugar 
para  observar  y  para  comprender  las  condiciones 
diversas  de  la  humanidad:  el  estado  medio,  ni 
demasiado  alto  para  ser  envidiado,  ni  demasiado 
bajo  para  recibir  el  desprecio. 

III. 

En  las  riberas  del  Sáona,  y  remontando  su  cur- 
so hacia  algunas  leguas  de  León,  se  eleva  entre 
pueblos  y  praderías  en  el  declive  de  una  colina, 
el  gracioso  pueblecito  de  Maqon:  dos  campanarios 
góticos,  decapitados  por  la  revolución  y  minados 
por  el  tiempo,  atraen  las  miradas  y  ocupan  el  pen- 
samiento del  viagero  que  desciende  hacia  la  Pro- 
venza  ó  la  Italia,  en  los  barcos  de  vapor  que  sur- 
can continuamente  el  rio.  Debajo  de  estas  rui- 
nas de  la  catedral  apitigua,  se  estienden  á  lo  lar- 
go, cosa  de  media  legua,  algunas  hileras  de  casas 
blancas,  y  los  muelles  donde  se  embarcan  y  des- 
embarcan las  mercancías  del  Mediodía  de  la 
Francia  y  los  productos  de  la  agricultura  ma- 
sonesa.  La  parte  alta  de  la  ciudad,  desde  donde 
no  se  percibe  el  rio,  está  abandonada  al  silencio 
y  al  reposo.  Podría  creerse  que  era  una  ciudad 
española.  La  yerba  crece  en  estio  entre  los  em- 
pedrados. Las  altas  murallas  de  los  antiguos 
conventos  oscurecen  las  calles  estrechas.  Un  co- 
legio, un  hospital,  iglesias,  las  unas  restauradas  y 
las  otras  arruinadas,  que  sirven  de  almacenes  á 
los  toneleros  del  pais;  una  estensa  plaza  con  ár- 
boles á  las  dos  estremidades,  donde  los  niños  jue- 
gan y  los  ancianos  se  sientan  al  sol  en  los  dias 
serenos;  largos  barrios  de  casas  bajas  que  suben 
serpenteando  hasta  la  cima  de  la  colina,  y  termi- 
nan en  la  embocadura  de  los  caminos  reales.  Al- 
gunas lindas  casas,  cuyo  frente  mira  á  la  ciudad, 
en  tanto  que  la  espalda  está  sumergida  entre  la 
verdura  de  la  campiña.     En   las  cercanías  de  la 


plaza  hay  cinco  ó  seis  hoteles  ó  vastos  edificios, 
siempre  cerrados,  y  que  sirven  solo  para  recibir 
en  el  invierno  á  las  antiguas  familias  de  Proven- 
za.  Este  es  el  paisage  que  se  descubre  en  lo  gene- 
ral desde  lo  alto  de  la  ciudad,  que  era  el  barrio 
que  antes  se  llamaba  del  clero  y  de  la  nobleza,  y 
es  hoy  el  barrio  de  la  magistratura  y  de  la  pro- 
piedad. En  todas  partes  pasa  lo  mismo.  Las 
poblaciones  bajan  de  las  alturas  para  trabajar,  y 
suben  para  descansar,  alejándose  del  ruido  desde 
el  momento  en  qu.e  han  logrado  su  bienestar. 

En  uno  de  los  ángulos  de  esta  plaza  se  ve  una 
grande  y  alta  casa  con  muy  pocas  ventanas.  Sus 
paredes  espesas  y  elevadas,  pero  ennegrecidas  por 
la  lluvia  y  descascaradas  por  el  sol,  están  ligadas 
hace  mas  de  un  siglo  por  gruesas  llaves  de  fier- 
ro. Una  puerta  alta  y  ancha,  precedida  de  un 
umbral  de  dos  escalones,  da  entrada  á  un  estenso 
vestíbulo,  en  cuyo  fondo  una  pesada  escalera  de 
piedra  brilla  con  el  sol,  que  penetra  por  una  ven- 
tana colosal,  y  asciende  de  escalón  en  escalón  pa- 
ra terminar  en  numerosos  y  profundos  departa- 
mentos.    En  esta  casa  fué  donde  nací, 

IV. 

Mi  abuelo  vivia.  Era  un  anciano  gentil-hom- 
bre que  habia  servido  mucho  tiempo  en  los  ejér- 
citos de  Luis  XIV  y  de  Luis  XV,  y  que  habia 
recibido  la  cruz  de  San  Luis,  en  la  batalla  de 
Fontenoy.  Vuelto  á  su  provincia  con  el  grado 
de  capitán  de  caballería,  trajo  las  -costumbres  es- 
plendorosas y  elegantes  adquiridas  en  la  corte  ó 
en  las  guarniciones.  Dueño  de  una  buena  for- 
tuna en  su  pais,  se  habia  casado  con  una  rica  he. 
redera  del  franco-condado,  que  trajo  en  dote  her- 
mosas tierras  y  grandes  bosques  en  las  cercanías 
de  San  Claudio,  y  en  las  gargantas  del  Jura,  no 
lejos  de  Grinebra.  Tenia  tres  hijos  y  tres  hijas. 
Conforme  á  la  costumbre  del  tiempo,  la  fortuna 
de  la  familia  habia  sido  destinada  al  primogéni- 
to. Al  segundo  se  le  habia  obligado  á  abrazar 
el  estado  eclesiástico,  para  el  cual  no  tenia  ningu- 
na vocación.  A  dos  de  las  muchachas  se  les  ha- 
bia arrojado  á  los  conventos,  y  la  otra  era  cano- 
nesa  y  habia  hecho  sus  votos.  Mi  padre  era  el 
último  vastago  de  esta  numerosa  familia.  Desde 
la  edad  de  diez  y  seis  años  se  le  habia  dedicado 
al  servicio  militar,  en  el  mismo  regimiento  en  que 
habia  servido  su  padre.  No  debia  jamas  casarse, 
según  las  reglas  de  la  época,  sino  envejecer  en  el 
modesto  grado  de  capitán  de  caballería,  al  cual 
habia  llegado  muy  pronto;  de  vez  en  cuando  ve- 
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nir  algunos  dias  á  la  casa  pateraal,  ganar  lenta- 
mente la  cruz  de  San  Luis,  término  único  de  las 
ambiciones  del  gentil-hombre  de  provincia,  y  des- 
pués, en  su  edad  avanzada,  provisto  de  una  pe- 
queña pensión  del  rey,  y  de  una  legítima,  todavía 
mas  pequeña,  vegetar  en  un  alto  salón  de  algún 
viejo  castillo  de  su  hermano  mayor,  cuidar  el  jar- 
din,  cazar  con  el  cura,  entretenerse  con  los  caba- 
llos, divertirse  con  los  niños,  jugar  á  las  damas 
con  los  vecinos,  esclavo  doméstico,  amado,  pero 
olvidado  de  todo  el  mundo;  acabar  su  vida  sin 
bienes,  sin  muger,  sin  posteridad,  hasta  que  la 
gota  y  las  enfermedades  lo  relegasen  del  salón  á 
la  recámara,  sin  mas  muebles  que  su  casco  y  su 
antigua  espada,  colgada  á  la  pared,  hasta  que  lle- 
gase el  dia  en  que  se  dijese  en  el  castillo:  "Mu- 
rió el  caballero." 

Mi  padre  era  el  caballero  de  Lamíirtine,  y  tal 
era  la  vida  que  se  le  habia  destinado.  Modesto 
y  respetuoso  la  habia  aceptado  gimiendo,  pero 
resignado.  Una  circunstancia  vino  á  cambiar 
repentinamente  el  destino  de  su  suerte.  Su  her- 
mano primogénito  se  hizo  valetudinario  y  los  mé- 
dicos le  aconsejaron  que  se  casase.  Es  necesario 
casar  al  caballero,  dijo  á  su  padre.  Esta  palabra 
sublevó  todos  los  sentimientos  de  la  familia,  y  to- 
das las  preocupaciones  de  la  costumbre,  en  el  es- 
píritu y  en  el  corazón  del  viejo  gentil-hombre.  Los 
caballeros  no  han  nacido  para  casarse.  Se  dejó 
á  mi  padre  en  el  regimiento,  y  se  trasfirió  de  un 
año  á  otro  esta  dificultad,  que  repugnaba,  sobre 
todo,  á  mi  abuela.  ¡Casar  al  caballero,  era  mons- 
truoso! Por  otra  parte,  dejar  estinguir  la  raza, 
era  un  crimen.  Era,  por  tanto,  de  toda  necesidad 
decidirse,  y  entretanto  la  revolución  se  aprocsi- 
maba. 


V. 


Habia  en  esta  época  en  Francia,  y  hay  todavía 
en  Alemania,  una  institución  á  la  vez  religiosa  y 
mundana,  y  de  la  cual,  si  tuviéramos  hoy  una  idea 
completa,  no  podríamos  menos  que  sonreír.  En- 
tonces el  mundo  y  la  religión  se  encontraban  cer- 
canos, y  casi  confundidos,  formando  un  contraste 
á  la  vez  encantador  y  severo.  Era  lo  que  se  lla- 
maba un  capítulo  de  canonesas  nobles.  Véase 
lo  que  eran  estos  capítulos. 

En  una  provincia  y  en  un  lugar  ordinariamen- 
te bien  escogidos,  no  lejos  de  una  grande  pobla- 
ción, cuya  vecindad  animaba  esta  especie  de  con- 


ventos sin  clausura,  las  familias  nobles  y  ricas  del 
reino  enviaban  á  vivir,  después  de  haber  hecho 
lo  que  se  llamaba  las  pruebas,  á  aquellas  de  sus 
hijas  que  no  tenian  vocación  por  el  estado  de  re- 
ligiosas enclaustradas,  y  las  cuales  tampoco  te- 
nian dote  suficiente  para  casarse. 

A  cada  muchacha  se  le  daba  un  dote  pequeño, 
se  le  construía  una  linda  casa  rodeada  de  un  pe- 
queño jardín,  sobre  un  plan  uniforme  y  agrupa- 
do en  derredor  de  la  capilla  del  capítulo.  Eran 
una  especie  de  claustros  libres,  colocados  los  unos 
al  lado  de  los  otros,  y  cuya  puerta  quedaba  medio 
abierta  para  el  mundo;  una  secularización  imper- 
fecta de  las  Ordenes  religiosas  de  otro  tiempo; 
una  dulce  y  elegante  transición  entre  la  iglesia  y 
el  mundo.  Estas  personas  entraban  á  la  edad 
de  catorce  á  quince  años,  y  comenzaban  á  vivir 
bajo  la  vigilancia  de  las  canonesas  de  mas  edad 
que  hablan  hecho  sus  votos.  En  cuanto  cum- 
plían veinte  años,  tomaban  ellas  mismas  la  direc- 
ción de  su  casa,  y  se  asociaban  con  algunas  de  sus 
amigas  y  vivían  en  común,  formando  pequeños 
grupos  de  dos  ó  tres  personas.  No  vivían  en  el 
capítulo  sino  durante  la  buena  estación.  En  el 
invierno  se  retiraban  á  las  ciudades  vecinas,  al  se- 
no de  su  familia,  para  pasar  un  semestre  de  pla- 
cer y  adornar  el  salón  de  sus  madres.  Durante 
su  residencia  en  el  capítulo,  no  estaban  obligadas 
á  nada,  mas  que  á  ir  dos  veces  al  dia  á  cantar  el 
oficio  á  la  iglesia,  y  el  mas  leve  pretesto  servia 
para  ecsimirlas  de  esta  obligación.  En  la  noche 
se  reunían,  ya  en  la  casa  de  la  abadesa,  ya  en  la 
habitación  de  alguna  de  ellas,  y  jugaban,  reían, 
platicaban  y  leían,  sin  otra  regla  que  su  gusto, 
sin  otra  vigilancia  que  la  de  una  anciana  cauone- 
sa,  guardiana  indulgente  de  este  encantador  re- 
baño. Cada  una  de  las  jóvenes  canonesas,  po- 
dían recibir  á  sus  hermanos,  de  visita,  durante 
cierto  número  de  dias,  y  mutuamente  presentar- 
los á  sus  amigas  en  las  sociedades  del  capítulo. 
Formábanse  naturalmente  las  mas  tiernas  amis- 
tades entre  los  oficiales  que  venían  á  pasar  algu^ 
nos  dias  del  semestre  en  la  casa  de  su  hermana,  y 
las  amigas  de  esta  hermana.  De  tiempo  en  tiem- 
po se  originaban  en  el  capítulo  algunos  cuchi- 
cheos; pero  en  lo  general,  una  piadosa  reserva, 
una  decencia  irreprochable  precedía  4  esta  inti- 
midad tan  delicada,  y  los  sentimientos  mutua- 
mente concebidos,  reanimados  por  las  visitas  anua- 
les al  capítulo,  ocasionaban  mas  tarde  algunos 
casamientos  de  inclinación,  tan  raros  en  esta  épo« 
ca  en  la  sociedad  francesa,. 
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VI. 

Una  do  las  Iiermanas  de  mi  padre  era  canone- 
sa  de  uno  de  estos  nobles  capítulos  en  el  Beau- 
j.olais,  en  las  orillas  del  Sáona,  entre  León  y  Ma- 
qon.  Habia  hecbo  su  voto  á  los  veintiún  años; 
habitaba  u'ia  casa  que  mi  abuelo  habia  hecho 
construir  expresamente  para  ella,  y  tenia  por 
amiga  y  compañera  á  una  encantadora  joven  de 
diez  y  seis  años,  que  acababa  de  entrar  en  el  capí- 
tulo. Mi  padre  fué  á  visitar  á  su  hermana  á  Salles 
(este  ejra  el  nombre  del  pueblecito),  y  llamaron 
su  atención  los  encantos  del  talento  y  las  cualida- 
des angélicas  de  la  joven.  La  reclusa  y  el  ofi- 
cial se  amaron.  La  hermana  de  mi  padre  fué  la 
favorecedora  natural  de  esta  mutua  ternura.  Des- 
pués de  muchos  años  de  constancia,  de  muchos 
obstáculos  vencidos,  y  de  allanada  toda  la  oposi- 
ción de  la  familia,  el  destino,  cuyo  poderoso  mi- 
nistro es  el  amor,  se  cumplió,  y  mi  padre  se  casó 
con  la  amiga  de  su  hermana. 

VIL 

Nuestra  madre  se  llamaba  Alix  de  Roys,  y  era 
hija  de  M.  c'e  Roys,  intendente  general  del  du- 
que de  Orlcans,  y  Madama  de  Roys,  su  muger, 
era  aya  de  los  hijos  de  este  príncipe  y  favorita 
de  la  bella  y  virtuosa  duquesa  de  Orleans,  que  la 
revolución  respetó  al  arrojarla  de  su  palacio,  al 
conducir  á  sus  hijos  al  destierro  y  á  su  marido 
al  cadalso.  El  señor  y  la  señora  de  Roys,  tenian 
alojamiento  en  el  palacio  real  en  el  invierno  y  en 
San  Cloud  en  verano.  Mi  madre  nació  allí  y 
fué  creada  con  el  rey  Luis  Felipe,  con  la  familia- 
ridad respetuosa  que  se  establece  siempre  entre 
los  niños  do  la  misma  edad,  que  participan  de 
unas  mismas  lecciones  y  de  unos  mismos  juegos. 

¡Cuántas  veces  nos  ha  entretenido  mi  madre 
refií'iéndonos  la  educación  de  este  príncipe,  que 
una  revolución  arrojó  lejos  de  su  patria  y  otra  re- 
volución elevó  al  trono!  No  hay  una  fuente, 
una  calzada,  un  prado  de  San  Cloud  que  no  co- 
nozcamos por  los  recuerdos  de  la  infancia:  San 
Cloud  era  para  ella  su  cuna,  el  lugar  donde  to- 
dos sus  pensamientos  hablan  germinaHo,  floreci- 
do, vegetado  y  crecido,  en  unión  de  las  plantas  de 
de  este  lindo  parque.  Todos  los  nombres  sono- 
ros del  siglo  XVIII,  eran  los  primeros  nombres 
que  se  habiaa  grabado  en  su  memoria. 

La  Señora  de  Roys,  mi  madre,  era  una  muger 
de  mérito.  Las  funciones  que  desempeñaba  en 
la  casa  del  primer  príncipe  de  la  sangre,  acerca- 
ban á  su  derredor  á  muchos  de  los  personages  cé- 


lebres de  la  época.  Voltaire  en  su  corto  y  último 
viage  á  Paris,  que  fué  un  triunfo,  visitó  á  los  jó- 
venes príncipes.  Mi  madre,  que  no  tenia  mas  que 
siete  íi  ocho  años,  asistió  á  la  visita,  y  aunque  tan 
joven,  comprendió  por  lo  que  notaba,  que  veia  al- 
guna cosa  mas  grande  que  un  rey.  La  actitud 
de  Voltaire,  su  trage,  su  bastón,  sus  gestos,  sus 
palabras,  se  grabaron  en  esta  memoria  de  niña, 
como  la  imagen  de  un  ser  antidiluviano  en  la  pie- 
dra de  nuestras  montañas. 

D'Alembert,  Lacios,  Madama  de  G-enlis,  Buf- 
fon,  Florian,  el  historiador  Gibbon,  G-rimm,  Mo- 
relet,  Necker;  en  una  palabra,  los  hombres  de  es- 
tado, los  literatos  y  los  filósofos  vivian  en  socie- 
dad con  Madama  de  Roys.  Tenia,  sobre  todo,  re- 
laciones con  el  mas  grande  de  todos,  con  J.  J. 
Rousseau.  Mi  madre,  aunque  en  estremo  piado- 
sa y  resignada  á  los  dogmas  del  catolicismo,  ha- 
bia conservado  una  tierna  admiración  por  este 
hombre  estraordinario,  sin  duda  porque  tenia 
una  cosa  mas  que  talento,  y  era  una  alma  sensi- 
ble. Mi  madre  no  simpatizaba  con  Rousseau 
por  el  genio,  sino  por  el  corazón. 


LAS  RESTITUCIONES. 

Un  caballero  se  divertía  en  mirar  unas  pintu- 
ras, á  la  puerta  de  un  estampero,  y  un  ladrón  que 
vio  tenia  alamares  de  oro,  se  acercó  disimulada- 
mente para  cortarle  algunos.  Sintiéndose  tocar  el 
caballero,  no  se  dio  por  entenido  y  le  dejó  seguir- 
la operación.  Después,  sacando  de  repente  un  cor- 
ta—plumas,  saltó  sobre  él,  y  le  cortó  una  oreja.  El 
ladrón  empezó  á  gitar:  al  asesino,  al  asesino;  y  el 
caballero:  al  ladrón,  al  ladrón. — Este,  que  te- 
mió á  la  justicia,  le  arrojó  á  las  narices  los  alama- 
'res,  diciéndole:  Toma:  ahí  tienes  tus  alamares. — ■ 
Muy  bien,  le  dijo  el  caballero;  y  á  su  ejemplo  aña- 
dió: toma  ahí  tienes  tu  oreja. 


LA   INDICACIÓN. 

Un  artesano  que  se  habia  hecho  bastante  daño 
de  una  grave  caida,  contaba  en  un  café  las  parti- 
cularidades de  este  accidente. — Decidme,  le  pre- 
guntó un  cirujano  que  estaba  presente,  ¿fué  cer- 
ca de  las  vértebras  donde  os  hicisteis  mal? — No, 
señor,  responde  el  artesano,  fué  cerca  del  puente 
de  Toledo. 
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Janos,  Lunes  27  de  Junio  de  1832. 

Salí  á  paseo  por  la  puerta  falsa  de  la  casa,  y 
de  luego  á  luego  me  encontré  tres  cerros,  una  ca- 
sa caida  y  un  camposanto  con  su  capillita,  situa- 
do con  mucKa  irregularidad  respecto  de  la  mura- 
lla. Seguí  la  dirección  de  ésta  hacia  la  derecha; 
torcí  donde  vi  una  garita  sobre  la  azotea,  y  con- 
tinué junto  á  la  pared,  notando  sus  descalabros, 
remiendos  y  ruinas,  y  aprovechándome  de  su  som- 
bra propicia,  hasta  que  llegué  á  un  torreón  de 
calicanto  que  está  en  uno  de  los  ángulos  princi- 
pales. Bajé  al  plan,  y  me  encontré  con  una  her- 
mosísima calle  de  álamos,  jamas  podados,  cuyas 
vigorosas  ramas  se  entretejen  entre  sí,  formando 
una  bóveda  muy  espesa.  La  calle  es  recta,  y  se 
ha  completado  á  trechos  con  estacas  nuevas.  A 
la  izquierda  se  veian  algunas  casas  de  pobre  apa- 
riencia, y  entre  ellas  y  la  alameda,  algunas  huer- 
tecillas  mal  cultivadas,  en  que  la  yerba  tiene  so- 
focadas las  raquíticas  matas  de  maíz.  A  la  de- 
recha veia  una  ó  dos  hviertas  grandes,  cercadas 
de  tapias,  sobre  las  que  asomaban  las  copas  de  los 
duraznos.  Dejando  la  calle  de  álamos  casi  á  su 
mitad,  y  volteando  por  el  cercado  de  las  huertas, 
me  encontré  con  una  acequia,  entre  lá  que  y  la 
tapia  apenas  queda  un  pasadizo  estrecho.  Por  el 
otro  lado  habia  también  algunas  casillas  rodea- 


das de  hortalizas,  cuyas  tablas  estaban  cubiertas 
de  chile,  cebolla  y  amapolas.  Pasé  luego  enfren- 
te de  la  muralla,  subiendo  siempre  la  propia  ace- 
quia, y  mirando  al  rio  de  Janos,  que  va  á  reunir- 
se con  el  de  San  Buenaventura:  tomé  el  costado 
derecho  del  presidio,  al  que  desembocan  tres  ca- 
lles irregulares  de  casas  muy  salteadas,  y  volví  á 
casa  por  la  puerta  por  que  habia  salido,  propo- 
niéndome en  otra  vez  ver  la  población  que  se  ha- 
lla en  la  parte  de  arriba. 

La  presencia  de  los  lugares  que  he  descrito, 
hizo  recordar  á  D.  J.  M.  Z.,  nuestro  compañero 
de  habitación,  la  historia  que  he  referido,  del  en- 
cierro de  los  apaches;  pero  en  su  relación  discul- 
j)a  al  capitán  español,  porque  dice  se  le  habia  in- 
formado de  que  aquellos  indios  tenian  pensado 
atacar  el  presidio,  con  el  pretesto  de  las  paces, 
valiéndose  de  la  amenaza  de  la  compañía  de  Ja- 
nos. Agrega  el  Sr.  Z.,  que  el  espresado  capitán 
era  de  tal  carácter,  que  habiéndole  cautivado  á 
su  hijo  los  apaches,  y  proponiéndole  entregárselo 
en  cange  de  otro  indio  prisionero,  contestó  á  los 
emisarios:  "Hagan  vdes.  lo  que  quieran  de  mi  hi- 
jo, pues  lejos  de  entregar  yo  á  ese  cautivo,  voy  á 
mandarlo  matar  inmediatamente."  La  madre, 
sin  embargo,  puso  un  estraordinario  al  comandan- 
te general  de  Chihuahua,  quien  previno  á  Perú 
recibiese  á  su  hijo  y  entregase  al  indio. 
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Martes  28. 

Comenzábamos  á  comer,  cuando  se  presentó  en 
la  sala  Pizago  Cabezón,  un  momento  después  de 
haberlo  anunciado  los  ordenanzas.  El  Sr.  Grar- 
cía  Conde  se  levantó  á  abrazarlo,  y  lo  hizo  sen- 
tar en  la  mesa,  ofreciéndole  de  comer.  "Sí,  dijo 
Pizago,  porque  tengo  mucha  hambre;  pero  dien- 
tes no  teniendo,  por  eso  no  quiero  pan.'"  Pre- 
guntóle el  general  por  sus  compañeros,  y  contes- 
tó: "Apaches  tienen  miedo;  no  debieran  tenerlo: 
tü  sabes  que  cuando  yo  digo  paz,  no  sé  hacer  trai- 
ción, Pero  apaches  temen,  porque  también  en  el 
Cobre  y  en  Sonora,  mientras  chupando  y  comien- 
do, otros  matando  mis  hermanos."  El  general 
le  dijo  cuanto  era  conducente,  y  Pizago  continuó 
esplicando  su  venida,  diciendo  que,  comprometi- 
da su  palabra  á  venir,  habia  echado  en  cara  su 
cobardía  á  los  apaches,  y  al  fin  se  habia  determi- 
nado á  venir  solo,  para  no  violar  su  promesa,  y 
para  que,  si  alguno  moria,  fuera  él  y  no  otro  de 
su  tribu.  "Yo  vengo  aquí  á  entregarte  mi  cabe- 
za, aunque  yo  nunca  he  matado  ningún  hombre, 
y  sí  he  evitado  muchos  asesinatos  y  desgracias." 
Animado  por  el  Sr.  García  Conde,  continuaba 
comiendo  con  tranquilidad  y  buena  apetencia,  re- 
husando beber  aguardiente,  y  diciendo  que  esta- 
ba muy  fuerte  el  vino.  Oyendo  mentar  á  Mar- 
celo, dijo:  "Venga  ese  apache;"  y  diciendo  alguno 
de  los  asistentes  que  estaba  borracho,  agregó  con 
mucha  fuerza:  "Sí,  borracho  no  tomando."  Fue- 
ron, sin  embargo,  á  llamar  á  Marcelo,  que  entró 
á  poco  tiempo,  en  su  entero  juicio.  Pizago  ad- 
j^irtió  que  habia  entrado;  pero  no  volvió  la  cara 
para  verlo.  Le  hablaba  Marcelo,  y  Pizago  ni  lo 
veia,  ni  le  contestaba,  ó  por  darse  á  respetar  de 
él  como  su  cuñado  y  gefe,  ó  manifestándose  re- 
sentido por  su  fuga,  verificada  hace  dos  años,  al 
tiempo  de  la  campaña  de  Kirker.  Por  fin,  le  or- 
denó en  su  idioma,  que  le  sirviese  de  intérprete, 
segitn  lo  que  pudimos  entender,  pues  desde  enton- 
ces siguió  hablando  en  apache,  y  Marcelo  tradu- 
cía sus  discursos. 

Pizago  es  alto:  cabeza  conforme  con  su  sobre- 
nombre; mayor  de  ochenta  años,  y  bastante  ro- 
busto. 

Su  trage  consistia  en  camisa  de  manta,  calzon- 
cillos de  lienzo,  calzoneras  largas  de  pana  mora- 
da, bordadas  de  hilos  de  oro  y  plata,  teguas  de 
gamuza  blanca,  y  sombrero  de  palma  con  toqui- 
lla; todo  no  solamente  nuevo,  sino  estrenado  aquel 
mismo  dia. 

Pizago,  muy  complacido,  dispuso  su  marcha  á 


las  seis  de  la  tarde,  porque  habia  dicho  a  sus  gan- 
dules que  lo  escoltasen  hasta  los  cerros  inmedia- 
tos, y  que  si  no  volvia  al  ponerse  el  sol,  lo  consi- 
derasen como  muerto.  Al  despedirse  del  gene- 
ral, le  suplicó  prohibiese  el  espendio  de  aguar- 
diente, mientras  permaneciesen  en  el  poblado  los 
apaches,  y  solamente  lo  permitiese  mañana,  antes 
de  que  se  volviesen  á  los  campos. 


Los  señores  Y.  me  dicen  que  las  semillas  rin- 
den en  este  pueblo:  el  frijol,  á  razón  de  25  por  1; 
-el  maiz,  100;  el  trigo,  20;  y  que  en  nueve  años 
progresaron  los  bienes  del  Sr.  D..  José  Y.,  en  es- 
ta forma:  dos  manadas  de  30  yeguas,  á  11;  900 
ovejas  de  vientre,  á  11.000;  30  cabras,  á  700;  18 
vacas  paridas,  500  reses.  Esta  prosperidad,  no 
solamente  debe  atribuirse  á  la  calidad  de  los  pas- 
tos y  fecundidad  de  las  hembras,  que  paren  á  los 
dos  años,  sino  á  tal  escasez  de  animales  carnívo- 
ros, que  aseguran  haberse  conservado  íntegro  un 
ganado  solo  y  abandonado  por  muchas  horas. 

Miércoles  29  de  Junio  de  1842. 

Según  los  datos  que  he  podido  recoger,  se  pue- 
de regular  la  población  de  los  lugares  que  hemos 
recorrido  hasta  ahora,  de  la  manera  siguiente: 

Isleta 875 

Socorro....  1.065 

S.  Elzeario.  1.403 

Real 439 

Senecú....  851 


Total. 


4.633 


A  las  cinco  y  media  de  la  mañana  dieron  el 
tercer  toque  para  la  misa,  que  se  celebró  en  la  ca- 
pilla castrense.  Esta  capilla  es  la  mejor  de  las 
que  he  visto  en  los  presidios,  aunque  la  torrecilla 
amenaza  ruiua. 

Las  paredes  laterales  están  sostenidas  por  pi- 
lastras á  trechos  proporcionados.  El  techo  es 
plano,  y  formado  de  un  artesonado  de  madera, 
repartido  en  cuadros  pintados  de  colores,  con 
cruces,  estrellas  y  flores.  El  altar  mayor  consis- 
te en  una  mesa,  un  nicho  con  la  imagen  de  talla 
de  los  Dolores,  del  tamaño  natural,  y  dos  repisas 
con  imágenes  pequeñas  de  los  dos  Santiagos.  La 
música  la  componían  un  violin,  una  tambora  y  un 
triángulo.  La  concurrencia  era  muy  poco  nu- 
merosa, porque  el  vecindario  es  muy  reducido. 
En  el  mismo  cementerio  de  la  iglesia  hay  una 
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capilla  que  llaman  de  Gruaclalupe,  y  que  yo  no  yí 
por  estar  cerrada. 

Al  salir  de  misa,  aunque  eran  mas  de  las  seis 
de  la  mañana,  dispuso  el  Sr.  gobernador  ir  á  vi- 
sita á  la  casa  del  Sr.  sub-prefecto,  y  fué  con  va- 
rios señores  que  lo  acompañaban.  Otros  nos  vol- 
vimos á  la  casa,  á  donde  media  hora  después,  lle- 
garon cerca  de  treinta  apaches  entre  hombres  y 
mugeres,  montados  todos  en  muías  y  caballos  muy 
gordos.  Estos  indios  no  visten  de  pieles  como 
los  mescaleros,  sino  de  lienzos,  que  se  procuran 
por  un  comercio  reprobado  y  funesto  para  los  me- 
xicanos, y  especialmente  para  los  chihuahenses. 
Los  hombres  usan  un  calzón  blanco  mviy  ancho, 
camisa  de  manta  ancha,  teguas  de  gamuza  blanca, 
y  sombrero  de  petate.  Las  mugeres  usan  las 
mismas  teguas^  enaguas  y  camisa  de  manta,  y  otras 
enaguas  interiores  de  gamuza  blanca,  siendo  de 
notarse  que,  aunque  sucia  toda  esta  ropa,  mani- 
fiesta haber  sido  comprada  muy  recientemente. 
Las  gargantillas  y  pulseras  son  de  chaquira, 
cristales  y  colorines,  y  los  rosarios  de  cuentas, 
con  cruces,  crucifijos  y  medallas.  Algunas  lle- 
van también  al  cuello  y  en  los  brazos  diversas 
piezas  de  madera,  de  estravagantes  figuras,  y  que 
seguramente  son  sus  ídolos.  No  faltan  quienes 
tengan  zagalejos  flamantes  de  bayeta  encarnada, 
y  muchas  llevan  sobre  los  hombros,  ó  ceñidas  á 
la  cintura,  las  gamuzas  que  venden.  El  arco  de 
los  hombres  es  pequeño  y  sencillo;  la  lanza  lar- 
guísima, y  la  escopeta  tachueleada,  que  llaman 
apacheña,  aunque  muchos  tienen  magníficos  ri- 
fles, y  á  ninguno  le  falta  un  cuerno  lleno  de  pól- 
vora finísima.  Varones  y  mugeres  usan  el  cabe- 
llo largo,  si  bien  las  últimas  suelen  recortárselo 
por  delante  cuando  lo  traen  suelto  y  no  recogido 
todo  en  un  molote,  como  hace  la  mayor  parte. 
En  cuanto  á  los  colores,  varían  mucho,  no  sola- 
mente en  ellos,  sino  también  en  los  dibujos  que 
se  hacen  en  la  cara.  Unos  traen  dos  ó  tres  bro- 
chadas de  blanco:  algunos  de  encarnado  ó  de  co- 
lor de  chocolate,  y  ayer  he  visto  á  una  indita  pin- 
tada de  amarillo,  con  cuatro  ruedas:  una  en  la 
frente,  otra  en  la  barba,  y  las  dos  restantes  en  los 
cachetes.  Greneralmente  se  pintan  los  párpados, 
"y  unas  listas  de  los  ojos  á  las  orejas;  media  cara 
ó  toda  ella  de  este  ó  el  otro  color,  y  con  manchas 
grandes  ó  pequeñitas.  Aun  muchos  indios  é  in- 
dias se  presentan  sin  afeite  alguno.  Inútil  y  fas- 
tidioso seria  referir  aquí  los  nombres,  fisonomía 
■  y  trages  de  los  apaches  que  han  venido;  pero  no 
debo  omitir  lo  referente  á  Manuel,  favorito  de 


Pizago,  que  abdicó  en  él  su  mando,  y  lo  hizo  ele- 
gir general  de  los  gileños.  Manuel  es  un  indio 
flaco,  de  regular  estatura,  pocos  dientes,  aspecto 
melancólico,  como  de  cuarenta  y  cinco  años  de 
edad,  y  vestido  con  tanta  sencillez,  que  no  era  fá- 
cil distinguirlo  de  los  apaches  mas  despilfarrados, 
pues  su  trage,  destituido  de  toda  clase  de  adornos, 
no  consistía  sino  en  el  calzón,  la  camisa,  las  teguas 
y  el  sombrero.  Mas  fornido  y  notable  es  Tánila, 
con  su  toquilla  de  lobo  y  su  cara  pintada  con  tu- 
na, lo  que  aumenta  la  ferocidad  de  sus  ojos  y  de 
todas  sus  facciones .  D  ícese  que  este  indio  es 
aborrecido  por  todos  los  de  su  tribu,  y  que  cuan- 
do se  embriaga  se  convierte  en  un  frenético  peli- 
groso. 

Llegado  el  Sr.  García  Conde,  á  las  siete  de  la 
mañana,  entró  á  la  sala  con  muchos  indios,  ofi- 
ciales y  vecinos.  Nosotros  nos  quedamos  en  el 
patio,  viendo  pernear  á  los  caballos  de  los  apa- 
ches, y  los  comercios  de  gamuza  y  de  cosas  en  que 
se  ocupaban  las  indias. 

Dos  cosas  bastarán  para  dar  una  idea  del  ca- 
rácter de  Manuel,  que  como  he  dicho  es  el  actual 
gefe  de  los  gileños.  La  una  es  que,  elevado  á  ese 
rango  por  sus  compañeros,  persuadidos  por  Piza- 
go, protestó  antes  de  encargarse  del  mando,  que 
su  espíritu  era  pacífico,  como  lo  habia  demostra- 
do con  su  resistencia  á  la  sublevación,  y  la  con- 
ducta que  habia  observado  durante  la  guerra,  de 
no  salir  jamas  en  las  campañas;  que  en  consecuen- 
cia, si  se  le  hacia  general,  él  habia  de  aprovechar 
las  ocasiones  que  se  le  presentasen  para  hacer  la 
paz,  y  los  gandules  hablan  de  obedecerlo  sobre  es- 
te punto;  y  finalmente,  que  no  se  encargaba  del 
generalato,  sin  anunciar  sus  principios  y  contar 
con  que  podria  seguirlos  durante  su  gobierno. 
La  otra  cosa  notable  que  me  propuse  referir  con 
relación  á  Manuel,  es  que  el  Sr.  Grarcía  Conde  le 
dijo:  "Dime  si  escribo  al  Sr.  Olivares  para  que 
pueble  la  hacienda  de  San  Diego  y  traiga  á  ella 
su  ganado,  pues  dice  que  lo  hará  si  tú  le  asegu- 
ras que  no  se  arrepentirá  después  de  tomar  esta 
medida." — "No,  contestó  Manuel,  no  le  escribas, 
porque  yo  no  puedo  darle  esa  seguridad.  Toda- 
vía, continuó,  hay  apaches  malditos:  todo  se  irá 
componiendo;  yo  los  iré  enderezando;  entonces 
avisaré,  y  podrá  poblarse  la  hacienda  con  con- 
fianza." 

D.  E.  P.  y  yo  salimos  á  dar  una  vuelta  por  el 
pueblo,  y  creo  que  en  media  hora  lo  vimos  todo, 
sin  que  nos  faltase  cosa  que  no  viésemos,  de  cer- 
ca ó  de  lejos. 
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Figuraos  cuatro  hileras,  casi  paralelas  de  casi- 
llas medianas,  todas  con  el  frente  para  el  Orien- 
te, y  de  fondo  muy  escaso:  tendréis  de   esta  ma- 
nera tres  calles,  con  el  frente  de  las  unas  y  la  es- 
palda de  las  otras,  y  ademas,  otros  dos  pasillos, 
de  los  que  uno  mira  á  la  acequia,  y  el  otro  se  res- 
palda en  las  lomas  de  los  cerros.     El  primer  pa- 
sillo está  adornado  con  los  árboles  de  la  acequia 
y  de  una  alameda  recien  planteada  en  un  ancón, 
pero  el  piso  es  desigual,  no  solamente  en  altura, 
sino  en  latitud.     De  las  tres  calles,  la  mas  próc- 
sima  al  rio  termina  en  la  portada  de  una  capilla 
que  comienza  á  arruinarse,  y  está  consagrada  á 
Nuestra  Señora  del  Pilar.     La  parte  media  de  la 
segunda,  sirve  y  lleva  el  nombre  de  plaza,  y  en  la 
última  todavía  hay  menos  que  notar.     Las  casas 
no  están  siempre  seguidas  ni  guardan  la  misma 
dirección,  y  así  es  que  en  ciertos  puntos  se  divi- 
san á  la  vez  dos  ó  mas  calles;  ni  tienen  aquellas 
el  aseo  y  pulimento  de  la?  del  Paso  y  su  partido, 
y  aun  del  Carrizal.     En  Janos  hay  casas  viejas, 
sucias   y  derrumbadas,    como  en  cualquiera  otra 
parte,  y  muchas  de  ellas  están  vacías,  no  obstan- 
te la  concurrencia  de  gente  que  ha  habido  en  es- 
tos dias  con  motivo  del  arribo  de  las  tropas.    La 
población  es  tan  miserable,  que  no  se  encuentra 
manteca  ni  en  los  tendejones,  porque  no  hay  cer- 
dos.    Las  velas  que  en  Chihuahua  valen  un  oc- 
tavo, se  encuentran  aquí  por  medio,  y  en  gene- 
ral todo  vale  el  cuadruplo  que  en  la  capital. 

Pero  volviendo  á  Janos,  y  al  lado  izquierdo  de 
la  tapia,  notaré  por  último  que  hay  un  fortín  pe- 
queño en  uno  de  los  cerros  de  la  espalda,  donde 
el  gobierno  español  mantenía  siempre  una  guar- 
dia que  comunicase  con  oportunidad  al  presidio 
lo  que  le  pareciere  sospechoso  en  la  grande  esten- 
sion  de  tierra  que  desde  aquel  punto  se  divisa. 


I.A    HOSPITALIDAD. 


^d^ 


EL    MAL    HOMBRE. 

Hablando  un  artesano  con  otro  compañero  de 
un  usurero  de  malas  entrañas,  que  acababa  de  mo- 
rir, concluyó  su  retrato  diciendo:  En  fin,  no  nos 
ocupemos  ya  de  un  hombre  que  hamuerto  y  se  ha- 
lla descansando  en  la  eternidad. — ¿Descansando? 
dice  el  compañero:  no  á  fe  mia,  á  menos  que  el 
diablo  no  haya  muerto  también. 


Un  soldado  preguntó  á  uno  de  sus  camaradas 
que  volvia  de  una  campaña,  si  habia  hallado  mu- 
cha hospitalidad  en  Holanda.  ¡Ohl  sí,  mucha;  to- 
do el  tiempo  que  he  estado  allí  le  he  pasado  en  el 
hospital. 


LA   TROMPETA. 

El  coronel  de  un  regimiento  de  caballería,  se 
quejaba  continuamente  de  la  oficialidad,  por  ha- 
cer un  elogio  de  sí  mismo,  refiriendo  la  falta  de 
celo  y  de  atención  de  todos  sus  subalternos;  y 
alabándose  de  que  le  obligaban  á  desempeñar  el 
deber  de  todos: — Yo  soy,  decia,  mi  capitán,  mi 
teniente,  mi  cuartel-maestre ....  — Y  vuestro 
trompeta,  en  fin,  le  dijo  una  señorita  que  lo  es- 
cuchaba, con  cuya  espresion  le  impuso  silencio. 


EL   HONOR  DESPRECIADO. 

— Domingo,  decia  á  su  negro  un  caballero  en 
el  artículo  de  la  muerte,  agradecido  á  tus  buenos 
servicios,  dejo  mandado  en  mi  testamento,  que 
seas  enterrado  en  la  capilla  de  mi  familia. — Se- 
ñor, responde  Domingo,  el  entierro  no  es  bueno: 
Domingo  quiere  mas  dinero  ó  libertad;  y  después, ' 
que  cuando  el  diablo  venga  en  la  oscuridad  para 
llevaros,  podrá  equivocarse  y  llevar  á  vuestro  po- 
bre esclavo. 


EL    ABOGADO    Y    LOS    JUECES. 

Un  abogado  estaba  defendiendo  un  pleito  en 
un  tribunal;  y  advirtiendo  que  se  habia  apodera- 
do el  sueño  de  algunos  jueces,  suspendió  la  de- 
fensa. Uno  de  los  ministros  le  preguntó  por  qué 
no  continuaba. — Porque  temo,  responde,  desper- 
tar al  tribunal. 


LA    FELICITACIÓN    OLVIDADA. 

Un  corregidor  encargado  de  arengar  á  Luis 
XIV  á  la  puerta  de  la  ciudad,  le  presentó  las  lla- 
ves, diciendo:  —  Señor,  la  alegría  que  tenemos 
viendo  á  V.  M.  es  tan  grande,  que ....  aquí  se 
cortó  el  orador  de  tal  manera,  que  no  pudo  acor- 
darse de  su  arenga.  Un  caballero,  para  sacarle 
del  mal  paso,  le  dijo:-^Sí,  la  alegría  que  tenéis 
es  tan  grande,  que  no  podéis  espresarla. 


EMORIAS  BE  ÜLTRi-MBA  DE  1  MARIDO  TOO. 


PROLOGO. 

Las  mugeres  y  los  acontecimientos  lian  pasado 
por  mi  ecsistencia,  como  pasa  sobre  la  mon- 
taña el  torrente  abrasador  que  deja  un  pro- 
fundo surco.  Esplicaré  mi  concepto:  las  muge- 
res  han  sido  mis  mas  crueles  verdugos,  y  los  acon- 
tecimientos parece  que  han  tenido  el  esclusivo  ob- 
jeto de  mortificarme;  pero  he  sido  firme  como  los 
cedros  del  Líbano,  y  resistido  todas  las  tem- 
pestades del  tumultuoso  Océano  de  la  vida,  como 
las  rocas  del  Atlántico.  En  mis  íntimas  medita- 
ciones, cuando  metia  yo  mano  á  mi  corazón  y  en- 
contraba que  no  habia  sido  mas  que  un  menteca- 
to, consignaba  en  el  papel  las  lecciones  de  mi  es- 
periencia,  y  escribí  mis  Memorias,  las  que  guar. 
dé  cuidadosamente,  por  miedo  de  mi  muger. 

¡Quiera  el  cielo  que  estas  Memorias  sirvan  á 
mis  semejantes  de  una  provechosa  lección! 

CLASIFICACIONES   DE    LA   MUGER. 

Los  botánicos  y  los  zoologistas  han  clasificado 
á  las  plantas  y  á  los  animales.  La  muger  tiene 
sus  clasificaciones,  y  pueden  las  especies  recono- 
cerse por  caracteres  muy  marcados.  Se  dividen 
en  lacrimosas,  dinerosas^  artifisacias^  talentacias  y 
santacias. 

Se  distinguen  las  lacrimosas^  en  la  tristeza  y 
aparente  humildad  del  semblante,  en  un  licor  blan- 
co que  destila  de  sus  ojos,  y  en  que  siempre  re- 
piten á  todo  el  mundo  que  Dios  las  crió  muy  des- 
graciadas, dotándolas  de  un  corazón  muy  sen. 
sible. 

Las  dinerosas  son  por  lo   común  de  megillas 

mórbidas,  coloradas  como  un   clavel,  alegres,  de 

un  gusto  esquisito  para  vestirse.     Regularmente 

dicen  que  prefieren  la  honradez  y  buenos  senti- 

TOM.  I. — XIII. 


mientes,  al  dinero,  y  que  jamas  sacrificarán  su 
amor  al  vil  metal. 

Las  artifisacias  se  reconocen  inmediatamente 
por  la  soltura  y  gracia  de  sus  movimientos,  por 
su  voz  argentina  (pues  la  mayor  parte  cantan  co- 
mo gilgueros),  por  el  atractivo  de  su  conversa- 
ción. Estudian  el  modo  de  mirar  y  de  sonreír 
el  de  andar  y  de  sentarse,  el  de  hablar  y  el  de 
reir,  el  de  vestirse  y  el  de  colocarse  en  el  teatro 
en  posturas  académicas. 

Las  ialmtadas  son  las  mas  esquisitas.  Comen 
poco,  demuestran  en  su  trage  y  en  sus  maneras 
un  lindo  abandono,  hablan  de  todo  con  medita- 
ción y  gravedad,  lamentan  la  ignorancia  del  vul- 
go, y  se  consideran  muy  desgraciadas  de  que  la 
vida  no  alcance  para  leer  ni  la  millonésima,  parte 
de  lo  que  se  ha  escrito. 

Las  santacias  se  reconocen  por  su  trage  mo- 
desto, por  sus  continuas  visitas  á  las  iglesias,  por 
su  estrecha  amistad  con  las  monjas,  por  sus  ojos 
bajos  y  por  su  desprendimiento  de  las  cosas  ter- 
renas. Si  son  pobres,  pasan  años  enteros  juntan- 
do una  dote  para  entrar  en  el  convento,  y  ojiando 
les  faltan  solamente  trescientos  pesos,  se  casan  (si 
encuentran  un  marido).  Si  son  ricas  saben  com- 
binar perfectamente  lo  temporal  con  lo  eterno,  y 
van  al  teatro  y  al  jubileo,  al  paseo  y  á  los  desa- 
gravios, al  baile  y  á  la  procesión. 

REGLA  GENERAL. 

El  hombre  que  se  casa,  forzosamente  lo  hace 
con  alguna  que  pertenezca  á  uno  de  los  cinco  gé- 
neros espresados. 

ESCEPCIONES. 

Las  únicas  escepciones  de  esta  regla  general, 
las  forman  las  ancianas  ricas,  plantas  antidiluvia- 
nas, que  son  rarísimas. 
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memoeias.de  ultra-tumba  de  un  marido  viejo. 


IMPORTANTE    CUESTIÓN    SOCIAL. 

¿Qué  clase  de  muger  debe  escoger  el  hombre? 

RESPUESTAS. 

El  hombre  de  mundo  escoge  una  muger  rica,  y 
cierra  los  ojos  sobre  sus  cualidades. 

El  joven  romántico  sin  esperiencia,  escoge  una 
llorona  que  se  pone  luto  por  la  muerte  del  cana- 
rio, y  le  da  mal  de  nervios  por  el  perro  asesinado 
por  el  sereno. 

El  hombre  que  se  precie  de  muy  esperimentado 
en  materias  de  amor,  cae,  como  se  dice  vulgar- 
mente, al  costal  de  las  alesnas,  y  se  deja  gober- 
nar por  una  coqueta. 

El  viejo  calculista  se  casa  con  una  literata  que 
le  cure  la  gota  y  le  lea  periódicos. 

El  discípulo  de  los  jesuítas  forma  su  unión 
con  una  santa, 

¿QUÉ  HACEN   LAS   ANCIANAS? 

Las  plantas  antidiluvianas  de  que  hemos  ha- 
blado, hacen  lo  que  pueden,  y  se  casan  cuando  la 
casualidad  les  proporciona  un  consorte. 

DEFECTOS   MUY   DIGNOS    DE    MENCIÓN. 

Las  románticas  regularmente  no  saben  coser, 
ni  barrer,  ni  guisar. 

Las  interesables  siempre  tienen  allá  con  mu- 
cho secreto  un  lindo  jovencito  á  quien  amar,  y 
se  casan  por  asegurar  la  torta. 

Las  coquetas  arruinan  á  su  marido  y  lo  matan 
á  pesares  y  á  celos. 

Las  literatas  necesitan  criadas  hasta  para  ves- 
tirlas y  desnudarlas. 

Las  santas  suelen  dejarse  tentar  de  Satanás. 

REGLAS   PARA    CASARSE. 

El  hombre,  ante  todo,  deberá  tener  presente 
la  doctrina  de  San  Pablo,  que  dice:  "Si  puedes, 
no  te  cases;"  pero  una  vez  que  contra  la  opinión 
de  San  Pablo  resuelva  casarse,  entonces  debe  te- 
ner presente  la  doctrina  de  otro  que  si  no  era  após- 
tol, al  menos  era  un  hombre  convenenciero,  y  de- 
cía: "El  que  por  no  condenarse  en  la  otra  vida, 
se  quiera  condenar  en  esta,  y  se  case,  que  abra 
tanto  ojo." 

Antes  de  casarse,  es  necesario  que  el  predesti- 
nado, como  llama  Balzac  á  todos  los  maridos,  ha- 
ga una  lista  minuciosa  en  que  conste,  con  sus  pre- 


cios al  margen,  desde  el  lecho  conyugal,  hasta  la 
última  ollita  de  la  cocina;  de  lo  contrario  se  es- 
pondrá á  que  su  hermosa  mitad  le  diga  todos  los 
dias  con  la  voz  mas  argentina  del  mundo:  "Hiji- 
to,  faltan  sillas;  hijito,  faltan  platos;  hijito,  en  la 
asistencia  no  hay  mesa  redonda;  hijito,  el  brase- 
rito  de  la  lumbre  es  de  barro;  hijito,  todo  lo  que 
me  diste  lo  gasté  en  escobas  y  aventadores." 

Antes  de  casarse  es  necesario  que  el  predesti- 
nado observe  si  su  presunta  tiene  primos.  Ale- 
jandro Dumas  dice  que  los  primos  son  los  bichos 
mas  dañinos  en  los  matrimonios. 

Antes  de  casarse  es  necesario  que  el  futuro  in- 
vente la  manera  de  pelearse  con  sus  suegros,  á 
fin  de  cargar  con  la  alhaja  sin  premios,  ni  tanto 
por  ciento. 

Antes  de  casarse  el  novio,  es  menester  que  de- 
finitivamente dé  sus  dimisorias  á  todos  los  ami- 
gos de  su  futura  muger.  Las  calamidades  natu- 
rales y  terribles  de  un  matrimonio  son  los  parien- 
tes y  los  amigos  de  la  muger.  Bretón  de  los 
Herreros  es  de  esta  opinión, 

PENALIDADES    E    INCONVENIENTES    QUE    TIENEN 
QUE    SUPRIR    LOS   NOVIOS. 

Cuando  un  jovenzuelo  visita  una  casa,  con  la 
honrada  calidad  de  seductor,  todo  el  mundo  lo 
halaga,  y  desde  los  padres  de  la  víctima  hasta  el 
portero,  lo  adoran. 

En  el  momento  que  un  desgraciado  significa 
que  se  quiere  casar,  todas  las  gentes  le  conside- 
ran como  un  criminal,  como  un  traidor,  como  un 
excomulgado. 

Al  novio  le  hacen  inventario  de  su  ropa. 

Averiguan  el  monto  de  sus  créditos  activos  y 
pasivos. 

Se  informan  del  estado  de  su  salud. 

Califican  sus  facciones  con  mas  rigor  que  La- 
vater. 

Deducen  por  su  modo  de  andar,  que  ha  de  ser 
un  mal  marido. 

Lo  obligan  á  que  escriba  ó  cuente  su  biografía, 
comenzando  desde  el  vientre  de  su  madre,  y  se 
averigua  quién  fué  la  madre  y  el  padre  del  no- 
vio, y  qué  clase  de  gente  son  sus  parientes. 

Para  que  con  los  celos  no  atormente  á  su  mu- 
ger, le  ponen  en  los  últimos  dias  de  su  vida,  ó 
mas  claro,  antes  de  su  casamiento,  espantajos  y 
rivales. 

Parece  cosa  increíble  que  á  pesar  de  estos  in- 
convenientes, sobre  quien  se  case.  Yo  también, 
¡ay  de  mí!  fui  del  número  de  estos  desgraciados. 
(Escrito  para  el  Álbum.) 
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ESTRACTO    DE    UNA    DISERTACIÓN 
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Luis  IX,  comunmente  llamado  San  Luis,  as- 
cendió al  trono  de  Francia  el  año  de  1226,  des- 
pués de  la  muerte  de  su  padre  Luis  Vltl,  te- 
niendo solo  doce  años  de  edad.  No  pudiendo  en- 
cargarse del  gobierno,  la  regencia  fué  dada  á  su 
madre  Doña  Blanca  de  Castilla,  mas  bien  por  sus 
intrigas  y  ocultos  manejos,  que  por  la  voluntad 
de  los  franceses;  pues  estos  de  ninguna  manera 
querían  tener  á  una  muger  española  á  la  cabeza 
de  su  gobierno. 

Los  turbulentos  nobles,  cuyas  empresas  sedicio- 
sas hablan  sido  sofocadas  en  el  reinado  anterior, 
no  tardaron  en  mostrar  su  descontento  y  formar 
una  liga,  capitaneados  por  el  duque  de  Bretaña  y 
el  conde  de  Bologne.  Pero  Blanca,  que  á  una  habi- 
lidad no  común  unia  un  gran  valor,  no  se  atemo- 
rizó por  esta  rebelión;  pidió  ausilio  al  rey  de  Cas- 
tilla, recogió  dinero  y  juntó  un  cuerpo  considera- 
ble de  tropas,  presto  á  atacar  al  primero  que  se 
atreviera  á  entrar  en  lid.  Esto  fué  suficiente  pa- 
ra que  los  nobles  ,tan  soberbios  y  arrogantes  en 
palabras,  cuanto  débiles  en  fuerzas,  se  sometieran 
á  su  tiránico  yugo. 

Entre  tanto  la  educación  que  al  rey  se  le  daba 
no  era  digna  de  él.  Luis  habia  nacido  con  feli- 
ces disposiciones,  tenia  un  talento  claro  y  despe- 
jado y  una  comprensión  grande;  mas  su  madre, 
temiendo  que  si  cultivaba  estas  dotes,  le  quitara 
el  conocimiento  y  manejo  de  los  negocios  luego 


que  fuese  mayor  de  edad,  resolvió  darle  una  edu- 
cación particular.  Los  palacios  en  que  debia  ha- 
bitar fueron  los  monasterios;  sus  cortesanos,  los 
religiosos;  sus  libros,  los  Salmos;  y  su  ocupación 
rezar  el  oficio  divino.  Blanca,  para  mantenerlo 
en  un  estado  de  ignorancia  completa  del  mundo, 
le  decia,  á  cada  momento:  "Hijo  mió,  mas  bien 
quisiera  verte  morir  ahora  mismo,  que  no  que  co- 
metieras un  solo  pecado  mortal."  Por  este  me- 
dio logró  ella  tener  al  rey  en  una  minoridad  per- 
petua, consolidando  así  su  escandalosa  usurpa- 
ción. 

En  tal  estado  estaban  las  cosas,  cuando  el 
Pontífice  G-regorio  IX  predicó  una  cruzada  y 
eeshortó  á  los  príncipes  cristianos  á  alistarse  en 
ella.  Antes  de  pasar  adelante,  permítaseme  ha- 
cer una  ligera  digresión  tocante  á  estas  estrava- 
gantes  espediciones,  que  causaron,  como  nos  lo 
ha  demostrado  el  célebre  Robertson,  tanto  bien 
y  tanto  mal  á  la  Europa. 

Pedro  el  Hermitaño,  natural  de  Amiens,  capi- 
tal de  la  Picardía,  habiendo  viajado  por  la  Pa- 
lestina y  visto  los  crueles  tratamientos  que  los 
cristianos  peregrinos  recibían  de  los  mahometa- 
nos, proyectó  vengar  á  sus  hermanos  y  librar  del 
poder  de  los  infieles  á  la  Tierra  Santa.  Para 
conseguir  semejante  empresa,  nada  menos  era  ne- 
cesario que  todo  el  poder  de  los  monarcas  cristia- 
uos.     Pedro,  moutado  sobre  un  s¡,sixo,  con  un^ 
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cuerda  en  el  cuello,  y  en  la  mano  una  cruz,  fué 
predicando  por  todas  las  ciudades  y  aldeas  de 
Francia:  q  le  era  necesario  libertar  el  Santo  Se- 
pulcro y  la.  ciudad  de  Jerusalen,  para  alcanzar 
con  esta  acjion  el  perdón  de  los  pecados,  de  los 
que  muy  pi-onto  iban  á  ser  juzgados,  pues  el  fin 
del  mundo  se  acercaba;  que  se  estinguieran  los 
odios,  se  acabaran  las  enemistades  y  se  reunieran 
todos  para  ir  al  valle  de  Josafat  á  esperar  la 
venida  del  Mesías.  Con  estas  y  otras  ecshorta- 
ciones  ecsaltó  tanto  el  valor  intrépido  y  caballe- 
resco de  Ic'S  que  le  veian,  que  en  una  asamblea 
presidida  por  el  Papa  en  Clermont,  apenas  habia 
comenzado  Pedro  á  contar  los  trabajos  de  los 
cristianos  en  Palestina,  cuando  se  levantaron  los 
nobles  y  clérigos,  que  allí  estaban,  esclamando: 
"Es  la  voluntad  de  Dios,  y  marchemos  á  socorrer 
á  nuestros  bermanos,"  é  inmediatamente  se  alistó 
una  multitud  bajo  el  estandarte  del  hermitaño 
de  Amiens.  Bien  sabido  es  lo  que  les  aconteció; 
unos  murieron  en  el  camino;  otros  perecieron  en 
los  combates,  y  el  resto  con  su  gefe  fueron  encer- 
rados en  Constan tinopla:  tal  fué  el  fin  de  la  pri- 
mera cruzívda.  Pero  el  fuego  que  se  habia  en- 
cendido en  los  pechos  de  los  paladines  cristianos, 
era  muy  viVO  para  que  se  apagara  con  este  revés. 
Varias  cruzadas  hubo,  en  las  que  si  bien  al  prin- 
cipio tuvieron  algunas  ventajas,  después  sufrie- 
ron pérdidas  tan  enormes,  que  escarmentaron  á 
los  mas  atrevidos  y  quitaron  el  gusto  de  semejan- 
tes jornadas. 

Volvamos  ahora  á  nuestra  narración.  Ningún 
príncipe  cristiano  quiso  alistarse  en  la  cruzada 
de  que  hablamos  primero.  Unos  por  estar  bastan- 
te ocupados  en  sus  negocios  propios,  y  otros  por- 
que no  quisieron  esponer  su  persona  y  gastar  sus 
tesoros  en  una  guerra,  de  la  que  no  sacarían  mu- 
cho fruto. 

Grregorio  desesperaba  del  écsito  de  sus  bulas, 
y  estaba  para  sufrir  un  desaire  grande,  cuando  fe- 
lizmente para  él,  Luis  enfermó  en  Pontoise.  El 
Papa,  á  la  noticia  de  la  enfermedad,  esclamó: 
"Hermanos,  ya  tenemos  cruzada:"  su  pronóstico 
salió  verdadero. 

Luis,  durante  su  enfermedad  tuvo  un  delirio, 
en  el  que  se  le  figuró  ver  á  la  Virgen  María 
mandándole  de  parte  de  su  Hijo  que  fuese  á  pe- 
lear contra  los  infieles:  devuelto  en  sí,  refirió  á 
su  confesor  lo  que  le  habia  pasado  durante  su  des- 
varío, y  el  monge  le  hizo  jurar  que  ejecutarla  lo 
que  Dios  le  habia  mandado  por  un  medio  tan  pa- 
tente. 


Luego  que  Luis  se  restableció,  comenzó  á  ha- 
cer sus  preparativos  para  la  guerra,  y  Blanca,  de- 
seosa de  alejarlo  mas  del  gobierno,  secundó  po- 
derosamente sus  esfuerzos.  En  la  primavera  del 
año  de  1248,  estaba  junto  su  ejército,  de  treinta 
mil  infantes  y  cinco  mil  caballos  (*),  formado, 
parte  por  sus  tropas,  y  parte  por  las  de  los  seño- 
res feudales:  con  estas  fuerzas  se  resolvió  á  ata- 
car al  sultán  de  Egipto. 

Determinada  la  partida,  el  rey  fué  á  embarcar- 
se en  Aguasmuertas,  puerto  de  la  Provenza,  en 
el  Mediterráneo,  habiendo  pasado  primero  á 
Lyon,  en  donde  residía  Grregorio,  para  recibir  su 
apostólica  bendición  y  un  legado,  especie  de  con- 
sejero que  los  Papas  daban  á  los  príncipes. 

Luis,  acompañado  de  su  muger,  de  sus  herma- 
nos Carlos  de  Anjou,  Roberto,  conde  de  Artois 
y  Alfonso,  duque  de  Poitiers,  y  otros  muchos  se- 
ñores, entre  quienes  se  señalaban  Hugo,  duque 
de  Borgoña,  Guillermo,  conde  de  Flandes,  el  con- 
de de  la  March  y  el  condestable:  se  hicieron  á  la 
vela  el  dia  25  de  Agosto  de  1248,  para  la  isla  de 
Chipre,  en  donde  se  debia  reunir  toda  la  escua- 
dra. La  navegación  fué  feliz,  á  pesar  de  que  atra- 
vesaron gran  parte  del  Mediterráneo.  En  Chi- 
pre se  detuvieron  para  preverse  de  víveres  y 
municiones,  y  esperar  al  resto  del  ejército;  mas 
como  si  el  cielo  estuviera  en  su  contra,  una  for- 
midable peste  apareció  en  la  isla  y  diezmó  á  los 
cruzados. 

Tiempo  es  ahora  de  dar  á  nuestros  lectores  una 
noticia  acerca  del  poder  del  sultán  de  Egipto, 
pais  que  iba  á  ser  el  teatro  de  la  guerra. 

El  fanático  celo  que  los  musulmanes  tenian  por 
estender  su  religión  en  todo  el  mundo,  los  obli- 
gó, después  que  hubieron  conquistado  la  Siria,  la 
Palestina,  y  otras  regiones  de  la  Asia,  á  pasar  el 
istmo  de  Suez,  para  someter  á  los  africanos  al  im- 
perio de  la  media  luna.  Situado  el  reino  de 
Egipto  cerca  del  Mar  Rojo  y  del  istmo,  fué  al  pri- 
mero que  atacaron.  Muy  débil  estaba  ya  el  impe- 
rio de  los  Faraones  para  presentar  alguna  resisten- 
cia; solamente  algunas  tribus  salvages,  procuran- 
do defender  su  libertad,  se  opusieron  á  los  sec- 
tarios de  Mahoma;  pero  el  valor  de  estos  era  tan 
grande,  que  todo  lo  arrollaron. 

Ocupado  Egipto,  les  fué  fácil  enseñorearse  de 
la  Nubia  y  Abisinia,  hacia  el  Sur,  y  de  la  Berbe- 
ría y  Saarah,  hacia  el  Nordeste,  desde  donde  poco 
después,  como  un  impetuoso  torrente,  atravesan- 

(*)     Joinvill.  Cron.  de  S.  Luis. 
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do  el  estrecho   de  Gribraltar,  inundaron  toda  la 
España. 

Provincias  tan  vastas  y  tan  lejanas  de  la  resi- 
dencia del  califa,  no  podian  ser  gobernadas  solo 
por  él:  fuéle  necesario  mandar  algunos  de  sus  ge- 
nerales para  que  representasen  su  persona,  suje- 
tándose siempre  á  las  decisiones  de  la  metrópoli. 
Aunque  al  principio  estos  enviados  obedecieron 
ciegamente  las  órdenes  que  venian  de  la  Meca, 
después  se  relajaron  tanto  los  lazos  de  su  servi- 
dumbre, por  la  molicie  en  qtie  babian  caido  los 
califas,  que  desconociendo  su  autoridad,  se  erigie- 
ron en  reyezuelos  independientes. 

Egehem  Eddin,  descendiente  de  la  familia  de 
los  Ayubitas,  ocupaba  el  trono  de  Egipto  el  año 
de  1248.  Era  un  guerrero  activo  y  valiente,  á 
par  que  cruel  y  astuto.  Besde  su  advenimiento 
al  imperio  se  babia  ejercitado  en  empresas  mili- 
tares, saliendo  en  todas  vencedor.  Enfrenó  en 
Acre  el  temible  poder  del  califa  de  Bamasco,  es- 
collo contra  el  que  se  babian  estrellado  los  esfuer- 
zos de  sus  predecesores;  humilló  al  sultán  de  Ber- 
bería: aniquiló  al  reyezuelo  de  Túnez  en  dos  ba- 
tallas sangrientas,  y  casi  toda  la  costa  de  África, 
comprendida  entre  Alejandría  y  Ceuta,  gemia  ba- 
jo su  férreo  despotismo:  su  ejército  era  numero- 
so, sus  plazas  bien  fortificadas,  y  sus  rentas  ina- 
gotables, pues  tenia  á  su  disposición  los  mejores 
puertos  del  Mar  Rojo,  á  donde  se  llevaban  enton- 
ces las  mas  preciosas  mercaderías  del  Oriente. 
Los  historiadores  de  aquel  tiempo,  entre  ellos  el 
Sr.  de  Joinville,  hablan  con  admiración  de  Ege- 
hem Eddin,  y  lo  consideran  como  el  mas  firme 
apoyo  y  el  mas  bravo  defensor  del  Alcorán. 
Luego  que  tuvo  noticia  que  sus  estados  iban  á 
ser  acometidos  por  los  franceses,  y  que  sobre  Ba- 
mieta  caerla  el  peso  de  la  guerra,  la  proveyó  abun- 
dantemente de  municiones  de  boca  y  de  guerra, 
y  mandó  al  emir  Fakreddin  para  que  con  cin- 
cuenta mil  karesmitas,  (tribu  célebre  entre  los 
africanos)  la  defendiera,  é  impidiese  el  desembar- 
co de  los  enemigos. 

San  Luis  iba  á  atacar  con  un  puñado  de  hom- 
bres debilitados  por  las  enfermedades  y  ecshaus- 
tos  de  fuerzas,  á  un  estado  tan  floreciente  y  cu- 
yo gefe  tenia  las  cualidades  de  Egehem.  Luis 
fué  alabado  y  elogiado  generalmente.  En  vano 
sus  consejeros  le  hablaban  de  los  trastornos  que 
sufrirla  la  Francia  regida  solo  por  el  capricho  y 
despotismo  de  Boña  Blanca.  Luis,  que  en  todo 
obraba  con  cordura;  Luis  que  después  de  la  muer- 
te de  su  madre  hizo  tan  buenos  reglamentos  y 


tan  sabias  leyes;  Luis  en  fin,  que  habla  recibido 
de  Bios  unas  potencias  sublimes,  en  esta  vez  no 
quiso  oir  á  militares  esperimentados.  Llegó  el 
año  de  1249,  y  el  rey,  inquieto  por  venir  á  las 
manos  con  sus  enemigos,  no  quiso  esperar  que 
convaleciesen  muchos  de  sus  soldados,  enfermos 
de  peste;  sino  que  con  los  que  según  á  él  le  pare- 
ció estaban  en  disposición  de  hacer  armas,  sa- 
lió de  Chipre,  dirigiendo  la  proa  á  la  África. 
Esta  fué  una  falta,  pues  siendo  su  ejército  muy 
pequeño  desde  que  salió  de  Francia,  todavía  lo 
minoró  mas,  abandonando  á  los  que  hablan  per- 
dido la  salud.  Bespues  de  algunos  dias  de  un 
viage  tormentoso,  en  el  que  sus  navios,  no  pudien- 
do  resistir  á  una  desecha  tempestad,  unos  se  dis- 
persaron y  otros  se  estrellaron  contra  las  costas, 
arribó  á  la  de  Bamieta,  para  colmo  de  sus  infor- 
tunios. 

Colocada  esta  ciudad  en  la  desembocadura  del 
brazo  oriental  del  Nilo,  dominando  por  su  posi- 
ción la  fértil  provincia  llamada  Belta,  fortificada 
con  altas  y  gruesas  murallas,  muchos  bastiones  y 
una  valiente  guarnición,  se  creia  en  la  corte  de 
Egehem  que  su  gobernador  la  defendiera  con  mu- 
cha bizarría  y  sostuviera  un  largo  bloqueo  en  ella. 
Pero  Fakreddin,  ora  por  cobardía,  ora  por  lige- 
reza, ó  mas  bien,  como  el  suceso  lo  probó,  porque 
hubiese  variado  el  plan  de  defensa;  luego  que  sal- 
taron en  tierra  algunas  compañías  de  franceses, 
sin  presentarles  batalla,  sin  oponerles  la  menor 
resistencia,  y  sin  hacer  la  mas  ligera  escaramuza, 
abandonó  á  Bamieta,  á  pesar  de  las  lágrimas  y  sú- 
plicas de  sus  consternados  habitantes,  y  se  retiró 
á  Massora,  veinte  leguas  mas  adentro  de  la  costa. 

La  noticia  de  un  acaecimiento  tan  inesperado 
como  feliz,  de  tan  grande  dicha  y  afortunada  ca- 
sualidad, dejó  atónito  al  rey  y  asombrados  á  sus 
capitanes.  El  legado  del  Papa  Grregorio,  los  pre- 
lados y  clérigos,  mandaron  que  todos  se  arrodilla- 
sen, mientras  que  ellos,  entonando  un  himno,  da- 
ban gracias  al  Hey  de  los  reyes  y  al  Bios  de  los 
ejércitos. 

Los  cruzados  entraron  en  aquella  ciudad. 

Pasados  que  fueron  los  dias  primeros  de  triun- 
fo, el  monarca  francés  salió  de  Bamieta  para 
Massora,  en  donde  acampaba  Fakreddin,  creyen- 
do ciertamente  apoderarse  de  esta  ciudad  del  mis- 
mo modo  que  de  la  primera.  Pero  fueron  tan- 
tas las  incomodidades  y  peligros  del  viage,  ya  por 
ser  el  terreno  seco  y  arenoso;  ya  también  por  los 
repetidos  ataques  de  los  beduinos,  que  continua- 
mente escaramuceaban  por  los  flancos  del  ejército. 
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que  liubo  de  detenerse  en  Miniek,  aldea  á  cuatro 
leo-uas  de  Massora,  donde  estableció  su  campo? 
resuelto  á  estar  á  la  defensiva  mientras  le  venian 
nuevos  socorros  de  Francia.  El  plan  del  gene- 
ral africano  fué  tan  sabiamente  concebido,  como 
felizmente  ejecutado.  Escusando  un  combate  ge- 
neral, cuyas  resultas  hubieran  podido  serle  funes- 
tas, mandó  solamente  algunas  partidas  de  árabes 
para  que  sorprendiesen  á  los  forrageadores  y  re- 
zagados franceses,  y  apostó  muchas  barcas  en  el 
Nilo,  para  apresar  las  que  por  este  rio  proveían 
al  ejército  de  víveres:  la  escasez  que  á  consecuen- 
cia de  esta  medida  hubo  en  los  reales,  fué  casi  se- 
mejante á  la  hambre,  y  como  si  esto  aun  no  fue- 
se suficiente,  la  naturaleza  vino  en  su  ayuda;  pues 
la  inundación  periódica  del  rio,  que  en  este  tiem- 
po acaeció,  fué  tan  considerable,  que  cubrió  con 
sus  aguas  todo  el  campo  de  San  Luis. 

En  tan  apuradas  circunstancias,  supo  que  los 
enemigos  iban  á  sitiar  á  Damieta,  y  que  su  escua- 
dra en  la  que  le  venian  tropas  de  refresco,  habia  si- 
do completamente  deshecha  por  una  violenta  tem- 
pestad. Estas  noticias  fueron  dos  golpes  terri- 
bles que  abatieron  su  ánimo.  Consternado  en 
estremo,  y  no  sabiendo  qué  partido  tomar,  reu- 
nió su  consejo  para  oir  los  pareceres  de  los  ge- 
fes  y  prelados  que  le  acompañaban. 

El  enviado  del  Pontífice,  el  arzobispo  de  Eeims, 
el  obispo  de  Soissons  y  el  abad  de  San  Dioni- 
sio, aconsejaron  al  rey,  para  que  partiees  á  Da- 
mieta; pero  el  conde  de  Anjou,  aquel  bravo  capi- 
tán que  posteriormente  ganó  con  las  armas  la  co- 
rona de  Sicilia,  estrechado  por  su  hermano  á  que 
manifestase  su  opinión,  le  dijo  estas  palabras: 
"Puesto  que  nos  hemos  adelantado  hasta  aquí,  no 
hay  mas  que  vencer  ó  morir;  voto  por  la  batalla." 
Su  parecer  arrastró  el  de  Alfonso,  duque  de  Poi- 
tiers,  el  del  duque  de  Borgoña,  el  del  condesta- 
ble, el  de  Joinville,  y  el  de  todas  las  gentes  de 
guerra.  Vacilante  estaba  San  Luis  entre  uno  y 
otro  partido,  y  aun  se  inclinaba  mas  al  de  los  no- 
bles, como  el  mas  decoroso:  á  pesar  de  esto  triun- 
faron las  cabalas  de  los  interesados  en  que  el 
ejército  evacuara  la  ciudad. 

La  retirada  se  dispuso  para  la  noche,  y  el  ejér- 
cito iba  ordenado  de  este  modo:  Carlos  de  Anjou, 
con  mil  caballos  y  algunos  centenares  de  arche- 
ros,  marchaba  en  la  vanguardia;  el  duque  de  Poi- 
tiers  y  el  condestable  protegían  la  retaguardia, 
con  dos  mil  gendarmes  burguiñones,  tres  compa- 
ñías de  ballesteros,  y  un  respetable  cuerpo  de  ca- 
ballería; Luis  estaba  en  el  centro  con  muchos  no- 


bles y  prelados,  capitaneados  todos  por  el  abad  de 
San  Dionisio,  que  llevaba  el  estandarte  conocido 
con  el  nombre  de  oriflama. 

Las  primeras  tropas  que  salieron  de  Miniek, 
habiendo  caminado  cerca  de  una  milla  sin  ser 
molestadas,  creian  haber  burlado  la  vigilancia  de 
los  árabes  y  aun  daban  ya  por  seguro  el  écsito 
de  su  tentativa,  cuando  repentinamente,  y  con  el 
mayor  ímpetu,  fueron  acometidos  por  todas  par- 
tes de  muchedumbre  de  enemigos:  el  choque  fué 
tan  violento,  y  tan  grande  el  espanto  de  los  solda- 
dos, que  desordenadas  las  filas,  confundidos  todos, 
y  sin  hacer  uso  de  sus  armas,  se  dispersaron  al- 
gunos por  el  campó,  y  otros  atropelladamente  en- 
traron en  la  aldea.  Inútiles  fueron  los  ruegos  y 
amenazas  de  que  se  valió  su  gefe  para  impedir  su 
desconcertada  y  vergonzosa  fuga;  inútil  el  re- 
cordarles que  combatían  por  la  religión  y  el  ho- 
nor; estos  nombres  mágicos  no  pudieron  inflamar 
sus  corazones,  helados  ya  por  el  terror.  Lejos  de 
imitar  la  cobardía  de  sus  compañeros,  Carlos  de 
Anjou,  el  Aquiles  del  ejército,  se  cubrió  de  glo- 
ria en  esta  jornada,  y  sus  prodigiosas  hazañas  lo 
igualaron  á  los  fabulosos  héroes  que  cantó  el  di- 
vino Homero.  Pero  al  fin,  ¿qué  podia  el  esfuer- 
zo de  uno  contra  el  valor  de  tantos?  El  conde 
de  Anjou  se  rindió;  pero  se  rindió  después  de  ha- 
berse defendido  como  un  león;  después  de  haber 
inmolado  muchas  víctimas  á  la  pérdida  de  su  li- 
bertad y  de  haber  recibido  tres  peligrosas  heridas: 
con  su  prisión,  la  derrota  fué  completa  y  venci- 
dos y  vencedores  entraron  mezclados  en  Miniek. 

¿Quién  podra  pintar  ahora  las  inauditas  cruel- 
dades que  los  musulmanes,  devorados  por  la  sed 
de  la  venganza  cometieron?  ¡Ah,  demasiado  fres- 
ca estaba  la  memoria  de  Damieta  para  que  su  sa- 
ña se  calmase!  Por  un  lado  se  velan  escombros 
y  cenizas  aun  humeantes;  por  otro,  armaduras 
rotas  y  ensangrentadas;  aquí,  calles  empapadas 
de  sangre;  allí,  miembros  mutilados  y  dispersos; 
grandes  montones  de  cadáveres,  y  para  decirlo  en 
una  palabra,  en  todas  partes  ruina,  esterminio  y 
destrucción.  Entre  tanto,  el  estrépito  y  ruido 
de  las  armas  y  la  algazara  y  vocería  de  los  com- 
batientes no  cesaba:  de  los  heridos,  unos  morian 
acongojados  por  el  triste  recuerdo  de  su  patria, 
de  sus  amigos  y  de  sus  parientes;  otros  se  lamen- 
taban de  haber  acabado  sus  dias  sin  que  se  hu- 
biesen distinguido  con  alguna  brillante  acción; 
muchos  ecshalaban  el  último  suspiro  bendiciendo 
su  religión  y  con  la  fé  de  alcanzar  la  corona  del 
martirio;  mientras  algunos  musulmanes,  revolcán- 
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dose  en  la  tierra  como  energúmenos,  agitados 
con  horrorosas  convulsiones  y  blasfemando  de 
su  dios,  vomitaban  su  alma  entre  sangrientos  es- 
pumarajos. 

El  rey,  fatigado  por  el  combate  y  aquejado  por 
unas  tercianas,  ocasionadas  por  los  pantanos  que 
se  habian  formado  en  su  campo,  fué  llevado  á  una 
casa  para  que  descansase,  y  allí  fué  donde  lo  hi- 
cieron prisionero,  juntamente  con  los  que  estaban 
á  su  lado.  Deseos  muy  vivos  tuvo  el  sultán 
Egehem  de  hacerle  pagar  con  la  vida  los  destro- 
zos que  en  su  reino  le  habia  hecho;  pero  vencien- 
do las  razones  de  la  política  á  los  gritos  de  la 
venganza,  ofreció  darle  libertad  si  le  restituían  á 
Damieta,  resarcían  los  daños  y  le  pagaban  400.000 
marcos  de  plata;  no  siendo  comprendidos  en  esto 
los  nobles,  pues  cada  uno  de  ellos  habia  de  pa- 
gar su  rescate.  Aunque  San  Luis  al  principio 
no  accedió  á  estos  tratados,  luego  que  se  le  llevó 
la  nueva  del  fallecimiento  de  su  madre  Doña 
Blanca,  y  que  Nimes  y  Tolosa  se  habian  insur- 
reccionado, se  apresuró  á  firmarlos,  é  inmediata- 
mente dio  orden  al  gobernador  de  Damieta,  que 
devolviese  esta  ciudad  á  Fakreddin,  y  aprontó 
dos  terceras  partes  de  su  rescate,  dejando  en  re- 
henes á  sus  hermanos  para  seguridad  del  resto. 
Egehem,  contento  con  estos  sacrificios,  dejó  que 
se  embarcase  el  rey  en  Acria,  llevando  el  rumbo 
hacia  Leras,  á  donde  llegó  felizmente  después  de 
un   mes  de  prisión  y  siete  dias  de  camino. 

Los  pueblos,  libres  de  la  tiranía  de  Doña  Blan- 
ca, fueron  felices  muchos  años  bajo  el  gobierno 
de  Luis  IX,  que  generalmente  fué  justo  y 
humano.  Lo  hizo  digno  del  nombre  de  Santo  el 
amor  con  que  con  sus  manos  curaba  á  los  enfer- 
mos, la  caridad  con  que  consolaba  á  las  viudas 
y  huérfanos,  la  abnegación  con  que  se  consagra- 
ba al  amparo  de  los  desgraciados.  Impelido  de 
su  espíritu  religioso,  emprendió  otra  cruzada  con- 
tra el  rey  de  Túnez;  pero  fué  mas  desgraciado  en 
esta  segunda  espedicion  que  en  la  primera,  por- 
que estando  combatiendo  á  Cartago,  fué  víctima 
de  la  peste  que  asoló  á  su  ejército:  su  cuerpo  mace- 
rado con  penitencias  crudísimas  y  cubierto  de  ci- 
licios, fué  conducido  á  San  Dionisio,  en  donde  se 
enterró  con  la  magnificencia  debida  á  su  elevado 
ranga 


YALAHAO. 

Yalahao  es  un  puerto  cercano  al  cabo  de  Ca- 
toche, en  el  Estado  de  Yucatán.    El  camino  que 


va  de  la  ciudad  de  Valladolid  á  Yalahao  es  su- 
mamente malo,  y  se  esperimenta  un  calor  escesi- 
vo.  En  algunas  partes  el  camino  es  solo  una  es- 
trecha vereda,  y  en  otras  un  terreno  falso  y  lleno 
de  agugeros.  La  población  de  Yalahao  se  com- 
pone de  alguaas  chozas  de  paja,  hundidas  entre 
multitud  de  cocoteros,  y  muy  poco  elevadas;  de 
suerte  que  varias  de  ellas  son  bañadas  por  las 
olas  cuando  suben  las  mareas.  Dos  casas  sola- 
mente son  de  calicanto. 

La  bahía  es  amplia,  pero  de  muy  poco  fondo, 
siendo  por  consecuencia  imposible  el  que  fondeen 
mas  que  embarcaciones  menores. 

Los  pocos  habitantes  de  Yalahao  son,  ó  pesca- 
dores, ó  trabajadores  en  los  pequeños  ranchos  de 
azúcar,  que  hay  en  las  cercanías. 

Ningún  vestigio  se  encuentra  de  antigüedades', 
á  pesar  de  su  cercanía  á  la  célebre  isla  de  Cozu- 
mel.  Yalahao,  entre  los  marineros,  tiene  la  fama 
de  ser  un  nido  y  abrigadero  de  piratas.  No  ha- 
ce muchos  años,  las  costas  de  la  isla  de  Cuba  es- 
taban infestadas  de  bandas  de  desesperados  ene- 
migos de  la  humanidad,  y  las  historias  de  sangre 
y  de  rapiña  circulan  todavía  en  la  boca  de  los  vie- 
jos marineros.  Algunos  de  estos  piratas  vinie- 
ron á  establecerse  á  Yalahao.  Dueños  de  peque- 
ños y  veleros  buques  ó  canoas,  espiaban  á  los  bar- 
cos que  navegaban  de  Cuba  para  la  costa  de  Mé- 
xico, y  aprovechando  un  momento  de  descuido, 
lo  atacaban  por  todas  partes,  matando  á  las  tri- 
pulaciones y  robándose  todo  el  cargamento:  si, 
por  el  contrario,  el  buque  era  grande  y  armado, 
y  lejos  de  dejarse  sorprender,  perseguia  á  los  pi- 
ratas, se  metian  con  sus  pequeños  buques  en  las 
bahías  chicas  de  las  islas  cercanas  á  la  costa,  y 
burlaban  á  los  buques  mas  poderosos.  Finalmen- 
te, se  dirigían  á  Yalahao,  donde  habian  fijado  su 
mansión. 

Las  riquezas  de  los  piratas,  su  prodigalidad  y 
su  amor  al  juego,  al  vino  y  á  las  mugeres,  atrajo 
á  Yalahao  alguna  población,  que  se  identificó  ab- 
solutamente con  ellos,  y  por  algún  tiempo  no  ri- 
gieron allí  ni  las  leyes  españolas,  ni  las  mexicanas, 
sino  la  constitución  ó  el  capricho  de  una  banda 
de  hombres  proscriptos  y  desalmados.  Todavía 
hay  habitantes  que  recuerden  que  en  la  época  á 
que  nos  referimos,  circulaban  mas  onzas  y  escu- 
dos de  oro  en  Yalahao,  que  ahora  medios  de  pla- 
ta.— RM. 
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FUNDACIONES. 


Habiendo  enviudado  Doña  Ana  Francisca  de 
Zúñiga  y  Córdoba,  poseedora  de  cuantiosos  bie- 
nes, quiso  aplicar  la  mayor  parte  de  ellos  á  fun- 
daciones piadosas,  siendo  una  de  ellas  la  del  con- 
vento de  Capuchinas. 

Con  este  intento  habló  sobre  el  asunto  con  Don 
Manuel  Fernandez  de  Santa  Cruz,  obispo  enton- 
ces de  Puebla.  Hallólo  bueno  el  obispo,  y  se  pi- 
dió permiso  á  la  ciudad  y  ayuntamiento  en  1693. 
El  cabildo  no  solo  admitió  la  propuesta,  sino  que 
nombró  á  Don  Juan  Dávila  y  al  capitán  Don 
Miguel  Yazquez  Mellado,  su  procurador,  para 
que  se  consiguiese  del  rey  y  del  consejo  de  In- 
dias, la  cédula  deseada.  Cumpliólo  así  Mellado; 
pero  se  halló  en  el  consejo  la  oposición  de  la  aba- 
desa de  México,  por  lo  cual  no  se  concedió  el  per- 
miso. 

Frustradas  así  sus  primeras  esperanzas.  Doña 
Ana  hizo  nueva  petición  para  fundar  un  conven- 
to con  religiosas  franciscas  descalzas,  lo  que  con- 
siguió en  el  mes  de  Septiembre  de  1699. 

Informadas  las  Capuchinas  de  la  nueva  funda- 
ción, y  arrepentidas  de  no  ser  ya  las  elegidas,  su- 
plicaron á  Doña  Ana  volviese  á  sus  primeros  in- 
tentos. Efectivamente,  Doña  Ana  hizo  tercer 
ocurso,  y  se  dio  licencia  para  la  fundación  de  Ca- 
puchinas, por  real  cédula  de  29  de  Marzo  de  1703. 


Mas  cuando  esta  cédula  llegó  á  México,  la 
fundadora  habia  muerto,  encargando  á  sus  alba- 
ceas  el  cumplimiento  de  sus  designios. 

En  12  de  Noviembre  de  1703,  se  presentó  la 
cédula  de  fundación  á  la  audiencia,  y  en  14  del 
inmediato  mes  se  despachó  real  provisión  para 
que  el  arzobispo  nombrase  las  fundadoras,  lo  que 
ejecutó  en  5  de  Enero  de  1704,  en  las  personas 
de  Sor  Angela  Javiera,  abadesa.  Sor  Grerónima 
María,  Sor  Leocadia  Maria,  Sor  Rosa  María, 
Sor  Ana  María,  Sor  María  de  Guadalajara,  Sor 
Clara  Joaquina,  lega. 

En  27  de  Enero  de  1704,  salieron  de  México 
las  fundadoras,  llegando  á  Puebla  el  2  de  Febre- 
ro, donde  recibidas  por  la  gente  {-rincipal,  llega- 
ron á  Catedral,  se  cantó  el  "Te  Deum,"  y  de 
allí  fueron  conducidas  en  una  solemne  proce- 
sión á  su  convento,  pasando  por  el  de  la  Con- 
cepción, 

La  iglesia  se  llama  "de  Santa  Ana."  Tiene 
cincuenta  y  una  varas  de  longitud,  diez  y  media 
de  latitud,  y  diez  y  seis  y  media  de  altura,  y  fué 
dedicada  en  17  de  Agosto  de  1703. 

(Sacado  de  la  cwñosa  Colección  de  manuseritos  del  Sr. 
Lie,  O.  y  B.,  para  el  Álbum.) 
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Nunca  he  podido  permanecer  en  una  de  esas 
mañanas  de  primavera  en  la  garita  de  la  Viga 
contemplando  el  esteuso  mercado  de  las  flores, 
sin  llenarme  de  una  amarga  tristeza.  Me  pare- 
ce que  estoy  en  un  bazar  en  el  Cairo  ó  en  Cons- 
tantinopla.     Las  esclavas  son  las  flores. 

Las  criadas  y  los  criados  vienen  á  comprarlas, 
y  las  miran,  las  tocan  y  ecsaminan  si  tienen  las 
condiciones  necesarias  de  juventud,  de  salud  y  de 
hermosura. 

Sigue  á  tu  amo,  pobre  flor:  dale  placeres  y  ador- 
na su  serrallo:  algún  dia  reposarás  en  un  vaso  de 
porcelana,  y  vivirás  en  una  habitación  magnífica; 
pero  el  sol,  la  brisa,  la  libertad  son  para  tí  perdi- 
das.    ¡Tú  eres  esclava! 

¡Pobres  flores!  Se  les  aglomera  en  las  chalu- 
pas, unas  sobre  otras;  después  se  les  deja  espues- 
tas al  viento,  al  polvo,  á  todas  las  intemperies  de 
las  estaciones ....  el  curioso,  que  en  su  magnífico 
caballo,  va  distraído,  respirando  el  ambiente  del 
campo,  se  detiene  un  momento. — Levantaos,  po- 
bres flores,  haced  cuantas  coqueterías  podáis:  pa- 
ra esto  os  han  arrancado  los  avaros  indios  de 
vuestras  poéticas  moradas  de  Ixtacalco. 

La  mayor  parte  permanecen  inclinadas  sobre 
su  tallo,  mustias,  débiles,  fatigadas  con  la  nave- 
gación del  canal.  Los  martirios  de  su  cautivi- 
dad pueden  leerse  en  sus  hojas  pálidas. 

¡Felices  las  flores  que  van  á  ecshalar  sus  perfu- 
mes en  un  altar,  delante  de  una  santa  y  piadosa 
imagen  de  la  Yírgen!  Ellas  simbolizan  el  can- 
dor de  la  inocencia,  y  su  perfume  la  plegaria  del 
cristiano.  ¡La  flor  morirá  con  el  calor  de  los  ci- 
rios y  el  humo  del  incienso;  pero  habrá  ofrecido 
á  su  Criador  cuanto  tiene  de  hermoso  y  de  poé- 
tico ! 

¡Felices  las  flores  que  van  á  la  modesta  habi- 
tación de  una  costurera!     No  les  faltará  ni  el  ai- 
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re,  ni  el  agua,  ni  la  luz.  Serán  colocadas  amoro- 
samente en  el  pretil  de  una  ventana,  y  allí,  al  na- 
cer, las  saludará  el  sol,  y  el  canto  de  los  pájaros 
y  los  besos  de  la  brisa  de  la  mañana.  La  flor  y 
la  costurera  serán  felices:  ellas  son  hermanas. 

¡Feliz  también  la  flor,  delante  de  la  cual  se  de- 
tiene en  la  mañana  la  rubia  y  pensativa  mucha- 
cha que  ha  descendido  de  su  carruage  y  pasea 
lentamente  apoyada  en  el  brazo  de  su  madre!  La 
flor  será  trasportada,  á  la  alcoba  de  su  señora,  y 
en  la  noche  mezclará  sus  dulces  perfumes  con  los 
sueños  de  la  virgen,  oirá  suspirar  y  besará  una 
boca  que  se  inclina  á  murmurar  un  nombre  que- 
rido sobre  su  cáliz. —  No  te  compadezco,  ¡oh 
flor!  porque  eres,  no  la  esclava,  sino  la  amiga  de 
tu  señora. 

Pero  vosotras,  pobres  flores,  que  habéis  caido 
en  poder  de  un  comerciante,  ¿quién  es  capaz  de 
adivinar  vuestros  pesares  ni  vuestro  fastidio  en 
medio  del  polvo  de  los  fardos,  perdidas  entre 
las  barras  de  fierro  y  los  tercios  de  algodones,  su- 
friendo el  olor  del  cigarro,  vosotras,  que  sois  tan 
sensibles,  tan  delicadas  y  tan  nerviosas? 

Y  vosotras,  huéspedes  pasageras  de  los  pala- 
cios, flores  escogidas  para  una  noche  de  orgía,  ¿no 
os  sentís  ajadas?  Asistís  al  banquete,  sois  testi- 
gos del  baile,  se  os  alaba,  se  os  acaricia  un  mo- 
mento, y  cuando  ha  sobrevenido  el  cansancio  y  el 
fastidio,  se  os  entrega  á  los  criados,  que  os  bur- 
lan, os  deshojan,  y  espiráis,  porque  no  hay  una 
mana  benéfica  que  os  proporcione  una  poca  de 
agua  y  un  rayo  de  sol.  Pero  ¡ah!  las  flores  no 
tienen  voz  para  quejarse;  ellas  no  saben  mas  que 
inclinar  la  cabeza  y  morir. 

¿Arrancar  una  flor  de  su  pais  natal,  separarla 
de  su  familia  y  de  sus  amigos,  conducirla  á  un 
mercado  vil,  no  es  un  crimen  de  lesa  sensibilidad? 
El  tráfico  de  esclavos  está  abolido:  pedid  una  ley 
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al  congreso  que  prohiba  el  mei-cado  de  las  flores. 
Rousseau  y  Bernardino  de  San  Pedro,  que  eran 
los  amigos  de  la  naturaleza,  tan  muerto.  Las  flo- 
res no  tienen  quien  las  defienda,  y  hay  muchos 
que  trafiquen  con  las  mas  hermosas  flores,  sin  ley 
que  los  contenga,  sin  castigo  que  los  asuste. 

Las  flores  tienen  también  otros  enemigos  ter- 
ribles, y  son  los  muchachos,  la  plebe  y  los  botá- 
nicos. 

Creced,  rosas  y  jazmines  de  los  prados  de  la 
Alameda  y  del  jardin  de  Tolsa  y  de  Tívoli.  El 
dia  menos  pensado  entrará  una  nube  de  mucha- 
chos, y  como  si  fuese  una  tropa  de  piratas,  os  ar- 
rancará de  vuestros  tallos  y  os  hará  prisioneras. 
Otro  dia,  por  entre  las  rejas  de  madera  que  cir- 
cundan la  habitación  que  os  suele  preparar  un  re- 
gidor amante  de  vosotras,  la  plebe  introducirá 
sus  manos  atrevidas,  é  iréis  á  morir  en  los  vasos 
de  pulque  y  en  la  oscuridad  de  una  accesoria  de 
barrio. 

Pero  sobre  todo,  guardaos  de  los  hombres  de 
la  ciencia.  Si  caéis  en  manos  de  un  botánico, 
lejos  de  acariciaros  y  de  contemplaros,  querrá 
penetrar  los  secretos  de  la  naturaleza,  y  despia- 
dadamente arrancará  vuestras  hojas,  destrozará 
vuestros  pistilos,  fracturará  vuestra  corola,  j  Oh! 
Convertirá  su  casa  en  un  vasto  anfiteatro.  ¡  Crue- 
les verdugos!  Si  la  anémona  pudiera  gritar,  y 
quejarse  la  madreselva,  acaso  no  cometeríais  tan- 
to sacrilegio.  Recoged  todas  las  mañanas  los  ca- 
dáveres de  los  prados.  Los  insectos,  el  ardor 
del  sol,  los  pies  de  los  pastores  y  de  los  animales, 
¿no  causan  bastantes  estragos?  ¿Queréis  aumen- 
tarlos con  la  disección  y  el  análisis? 

¡Pobres  flores!  ¡Sois  en  verdad  muy  desgra- 
ciadas! 

El  otro  dia  paseaba  por  la  plaza  del  mercado: 
habla  una  blanca  azucena  que  un  viejo  quería 
comprar. 

La  flor  sufria  mucho.  Algunas  veces  estreme- 
cía su  tallo,  y  volvia  á  otro  lado  su  pálido  sem- 
blante.    Era  porque  el  viejo  la  tocaba. 

Miré  á  la  azucena,  y  creí  ver  temblar  una  lá- 
grima en  el  fondo  de  su  cáliz:  me  pareció  que  la 
flor  me  hablaba, 

— Libértame,  me  decia,  y  no  permitas  que  cai- 
ga en  las  manos  de  este  hombre.  Tengo  miedo 
cuando  me  mira,  y  tiemblo  cuando  me  toca.  Si 
es  necesario  que  yo  viva  con  él,  moriré  de  dolor. 

— Te  salvaré,  te  salvaré,  esclamé  yo  enter- 
necido. 

El  viejo  me  observó  sorprendido,  é  inmediata- 


mente hizo  una  señal  á  un  criado,  que  se  apode- 
ró de  la  flor.  Hablé  á  la  florera,  pero  era  tar- 
de, pues  habia  recibido  el  precio  de  su  esclava. 
Seguí  á  la  flor  hasta  la  puerta  de  su  nueva  habi- 
tación, y  ella  me  daba  las  gracias  con  una  sonri- 
sa dulce  y  resignada. 

La  mañana  siguiente  rondaba  yo  la  calle,  pues 
tenia  vivo  interés  de  saber  alguna  noticia  de  mi 
pobre  azucena.  Un  criado  abrió  una  ventana,  y 
arrojó  la  flor  marchita. 

¡Cuántas  flores  mueren  también  así!  ¡Pobres 
flores!     ¡Pobres  mugeres! — F.  A. 


A  E 


GrozA  el  placer  que  al  corazón  inspira 
De  una  belleza  la  mirada  ardiente, 
Dulcísimo  placer  que  el  alma  siente, 
Y  en  vano,  en  vano  á  describir  aspira 
El  mísero  poeta. 

Las  bellas  creaciones 
Del  genio  mas  fecundo 
Que  admirar  puede  enagenado  el  mundo, 
¿Qué  valen,  comparadas 
A  una  sola  mirada,  á  una  sonrisa 
De  angélica  beldad  encantadora? 
Hermosas  son  las  obras  de  Cabrera; 
Animados  los  cuadros  de  Murillo; 
Mas  ¡ah!  contempla  el  brillo 
De  ese  celage  que  al  nacer  la  aurora 
Solitario  se  mece  en  el  inmenso 
Espacio  de  zafiro,  y  las  pinturas 
Que  al  universo  todo  han  asombrado, 
Mudas  serán  en  cuadro  inanimado. 

Filandro,  la  ternura  * 

Con  que  sabe  mirarte  tu  querida; 
La  modesta  espresion  de  su  semblante, 
En  que  se  pinta  fiel  una  alma  pura. 
El  tinte  de  carmin  que  en  su  megilla, 
Cuando  amante  la  miras,  aparece; 
La  tímida  sonrisa  de  sus  labios, 
Nuncio  feliz  de  la  pasión  sencilla 
Que  tu  mirar  de  fuego 
En  su  pecho  encendió,  ¿pueden  acaso 
Las  palabras  pintar?     Fútil  empeño. 
De  la  alma  poesía 
El  encanto  dulcísimo  no  alcanza 
Tanta  belleza  á  retratar:  espira 
De  los  sonoros  versos  la  armonía. 
El  vate  que  cantarla  quiso  ufano, 
Abandona  la  lira, 


A  PILANDRO. 
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Y  perdidíi.  por  siempre  la  esperanza 
De  espresar  sus  afectos 

Con  toda  la  vehemencia  que  lo  agitan, 

Las  gracias  de  su  amada 

En  el  secreto  de  su  mente  adora, 

Y  de  congoja  y  de  ternura  llora. 
Lágrimas  dulces,  que  verter  quisiera 

En  las  largas  vigilias  que  á  porfía 
Mi  vida  disminuyen,  y  mi  frente 
Con  vejez  prematura  van  surcando. 

En  el  pecho  sentir  fogosa,  ardiente, 
Una  pasión  que  regenera  el  alma, 

Y  dejar  el  laúd,  porque  agolDÍado 
De  placer  el  poeta  es  impotente 
Para  cantar  su  amor,  ¡grato  delirio! 
Bálsamo  al  corazón  será  su  llanto. 
Llanto  consolador  si  d.e  martirio; 
¡Cuan  diferente  de  la  odiosa  calma 
En  que  tu  amigo  yace. 

El  pecho  lacerado,  muerta  el  alma! 

Cual  sublime  presente 
Solícito  conserva 
Ese  fuego  divino  que  te  inflama: 
De  tu  amor  inocente 
La  vivífica  llama 

No  dejes  estinguir,  porque  sin  ella 
Es  la  eesistencia  abismo  de  dolores. 
Donde  el  recuerdo  del  amor  frustrado, 
Mas  y  mas  atormenta. 
Como  en  medio  del  golfo  embravecido 
Al  piloto  estraviado 
El  cárdeno  fulgor  de  los  relámpagos. 
Que  le  hace  ver  inevitable  escollo 
Cuando  lucha  el  bajel  con  la  tormenta, 
Sin  velas  ni  timón,  rota  la  quilla. 

Tú  no  sabes,  Filandro, 

Y  ojalá  nunca  sepas  lo  que  siente 
El  infelice  que  su  amor  primero 
Vio  desaparecer  como  risueña 
Seductora  ilusión  que  poco  dura, 

Y  en  cambio  de  las  dichas  que  esperaba. 
Se  mira  condenado 

A  vivir  sumergido  en  la  amargura; 

Y  los  bellos  proyectos  que  formaba 
De  paz  y  de  ventura. 

Todos  huyeron  cual  fugaz  ensueño. 
El  tal  vez  se  adormia 
Pensando  en  la  belleza 
De  la  virgen  que  tierno  idolatraba, 

Y  al  Edén  trasportado  se  creia; 
Ora  pasando  el  amoroso  brazo 
Sobre  su  ebúrneo  cuello. 


Jugando  blandamente  con  los  rizos 

De  su  blondo  cabello, 

O  tal  vez  reclinando  la  cabeza 

En  su  turgente  seno, 

Sentir  le  parecia 

Latir  el  corazón  de  su  querida, 

Y  de  ^peranzas  lleno 

Un  porvenir  felice  columbraba, 

Y  de  ilusiones  ¡ay!  se  alimentaba. 
¡Oh!  si  dado  le  fuera 

Al  hombre  conservar  sus  ilusiones, 

Y  la  verdad  severa, 

Con  la  triste  esperiencia  de  los  años. 
No  le  diera  terribles  desengaños, 
Haciéndole  saber  que  las  pasiones 
Son  fuente  de  placer  y  de  amargura, 
Que  si  halagan  acaso  por  momentos, 
Lo  demás  de  la  vida 
Acibaran  con  penas  y  tormentos. 

¡Ah  Pilandro,  si  vieras! 
Como  el  Ixtacihuatl  en  el  verano, 
Coronado  de  nieve. 
Así  está  mi  cabeza, 
En  la  flor  de  mi  edad  encanecida; 
Mi  cuerpo  sin  aliento, 
Sin  vigor  ni  salud, 

Y  una  ruga  en  mi  frente. 
Indica  los  pesares 

Que  marchitan  mi  endeble  juventud. 

A  tu  graciosa  Elisa 
Fiel  idolatra  con  amor  ardiente: 
Contempla  la  sonrisa 
De  su  labio  inocente, 

Y  cifra  en  adorarla  tu  ventura. 
Piensa  que  si  se  acaba 

Esa  llama  que  ahora 

Te  da  vida  y  contento, 

Se  mudará  tu  dicha  en  amargura, 

Y  á  tu  Elisa  querida. 

De  rival  maldecido  entre  los  brazos, 

Verás  tal  vez,  y  fijarás  en  ella 

Tus  ávidas  miradas, 

Buscando  inútilmente 

Algún  vestigio  del  amor  pasado; 

Pero  ella  indiferente 

Te  verá  desdeñosa, 

Y  como  vil  sarcasmo, 

Atroz  insulto  á  tu  aflicción  acerba. 
En  su  labio  de  grana 
Verás  aparecer  sonrisa  vana. 

Groza  el  amor  de  tu  querida  Elisa; 
Sé  feliz  á  su  lado,  caro  amigo; 

Y  en  tanto  que  la  dicha  te  circunda, 

Y  en  deliquios  de  amor  enagenado, 
Dulcísimo  placer  tu  pecho  inunda; 
Tu  amigo  infortunado. 

Privado  ya  de  tiernas  ilusiones, 

Y  perdido  el  encanto 

Que  inspiran  los  afectos  juveniles. 
Ama  la  soledad  y  anhela  el  llanto. 


Zacatecas,  Octubre  de  46. 


YicENTE  Hoyos, 
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VIII. 


El  duque  de  Orleans,  conde  de  Beaujolais,  te- 
nia el  privilegio  de  hacer  el  nombramiento  de  al- 
gunas jóvenes  para  el  capítulo  de  Salles,  que  de- 
pendía de  su  ducado.  Por  esta  causa,  mi  madre 
fué  nombrada  por  él,  á  la  edad  de  quince  á  diez 
y  seis  años.  Tengo  todavía  un  retrato  de  ella,  sa- 
cado en  ese  tiempo,  ademas  del  que  todas  sus  her- 
manas, y  mi  padre  mismo  me  ha  hecho  frecuen- 
temente de  memoria.  Está  vestida  con  su  trage 
negro  de  canonesa.  Se  ve  una  joven  grande,  ga- 
llarda, de  talle  flecsible,  con  hermosos  brazos 
blancos,  descubiertos  desde  el  codo.  En  su  pe- 
cho está  la  pequeña  cruz  de  oro  del  capítulo.  So- 
bre sus  cabellos  negros  cae  y  flota  á  los  dos  lados 
de  su  cabeza,  un  velo  de  blonda,  menos  negro  que 
su  cabello.  Su  figura  noble,  joven  y  candida, 
brilla  sola  en  medio  de  estos  colores  sombríos. 

El  tiempo  ha  robado  un  poco  la  frescura  del 
colorido  de  quince  años;  pero  sus  facciones  son 
tan  puras  como  si  el  pincel  del  pintor  no  se  hu- 
biese todavía  secado  en  la  paleta.  Se  reconoce 
perfectamente  esa  sonrisa  interior  de  la  vida,  esa 
ternura  inagotable  del  alma,  de  la  mirada  y  de 
la  palabra,  y  sobre  todo,  ese  rayo  interno  de  luz, 
tan  sereno,  tan  lleno  de  sensibilidad  que  asoma- 
ba de  su  vista  un  poco  hundida,  un  poco  velada 
por  sus  párpados,  como  gi  por  miedo  de  deslum- 
hrar, hubiese  tenido  temor  de  permitir  que  bro- 
tara toda  la  claridad  y  todo  el  amor  de  sus  her- 


mosos ojos.  Solamente  con  ver  este  retrato  pue- 
de comprenderse  toda  la  pasión  que  tal  muger 
debió  inspirar  á  mi  padre,  y  toda  la  piedad  que 
mas  tarde  deberla  inspirar  á  sus  hijos. 

Mi  padre  también,  á  esta  época,  era  digno  por 
su  esterior  y  por  su  carácter,  de  fijar  el  corazón 
de  una  muger  sensible  y  valerosa.  No  era  muy 
joven,  pues  habia  cumplido  treinta  y  ocho  años, 
mas  para  un  hombre  de  una  fuerte  raza,  y  que  de- 
bía morir  joven  de  alma  y  de  cuerpo,  á  noventa 
años,  con  todos  sus  dientes,  todos  sus  cabellos  y 
toda  la  imponente  belleza  que  á  veces  tiene  la  an- 
cianidad, treinta  y  ocho  años,  era  la  edad  en  que 
estaba  en  la  flor  de  su  vida.  Su  talla  era* alta,  su 
actitud  militar,  sus  facciones  masculinas,  con  to- 
do el  caráctar  del  orden  y  del  mando.  La  fran- 
queza y  un  noble  orgullo,  eran  las  impresiones 
mas  marcadas  que  producian  sus  miradas.  Is  o 
afectaba  ni  ligereza,  ni  gracia,  aunque  tenia  una  y 
otra  cualidad.  Sanguíneo  y  apasionado,  parecía 
frió  é  indiferente,  porque  se  temia  él  mismo,  y  te- 
nia como  una  especie  de  vergüenza  á  su  sensibi- 
lidad. 

No  hubo  jamas,  un  hombre  en  el  mundo  que 
dudara  de  su  virtud,  tanto  como  mi  padre,  y  que 
cubriera  mas  con  el  pudor  de  una  muger,  las  seve- 
ras perfecciones  de  una  naturaleza  de  héroe.  Mu- 
chos años  yo  mismo  viví  engañado.  Lo  creía 
duro  y  austero,  y  no  era  mas  que  justo  y  rígido. 
En  cuanto  á  sus  placeres,  eran  primitivos  como 
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su  alma:  la  caza  y  los  bosques,  cuando  estaba 
en  la  provincia  pasando  su  semestre.  El  resto 
del  año,  su  regimiento,  su  caballo,  sus  armas,  los 
reglamentos  escrupulosamente  seguidos  y  enno- 
blecidos por  la  vida  de  soldado;  estas  eran  todas 
sus  ocupaciones.  No  ambicionaba  nada  mas  que 
su  grado  de  capitán  de  caballería,  y  la  estimación 
de  sus  camaradas.  Su  regimiento  era  como  su 
familia;  el  honor  de  su  cuerpo  lo  estimaba  tanto 
como  su  propio  honor.  Sabia  de  memoria  todos 
los  nombres  de  ios  oficiales  y  de  los  caballeros,  y 
todos  lo  amaban.  Sin  ninguna  especie  de  aspira- 
ción, ni  de  fortuna,  ni  de  grado  mas  elevado:  su 
bello  ideal  no  era  otro,  mas  que  ser,  como  era,,  un 
buen  oficial,  tener  el  honor  por  alma,  el  servicio 
del  rey  por  religión,  y  pasar  seis  meses  del  año 
en  una  ciudad  de  guarnición,  y  otros  seis  meses 
en  una  pequeña  casa  de  campo,  que  le  pertenecía, 
y  gozar  de  la  compañía  de  su  muger  y  de  sus  hi- 
jos. Un  hombre  primitivo  modificado  por  el  sol- 
dado.    Este  era  mi  padre. 

La  revolución,  la  desgracia,  los  años  y  las  ideas 
lo  modificaron  enteramente  en  su  edad  avanzada. 
Puedo  asegurar  que  he  visto  á  su  fácil  naturale- 
za desarrollarse  todavía  á  los  sesenta  años.  .  Era 
de  la  raza  de  esas  encinas  que  vegetan  y  que  se 
renuevan  hasta  el  dia  en  que  la  hacha  hiere  el 
pié  del  árbol.  A  los  ochenta  años,  mi  padre  to- 
davía se  perfeccionaba. 

IX. 

He  dicho,  que  muchos  obstáculos  de  fortuna  y 
de  familia,  se  oponían  á  su  casamiento.  Su  cons- 
tancia y  la  de  mi  madre  los  vencieron.  Se  unie- 
ron al  momento  mismo  en  que  la  revolución  iba 
á  conmover  á  todos  los  establecimientos  humanos 
y  hasta  el  suelo  mismo  en  que  estaban  fundados. 

La  asamblea  constituyente  estaba  trabajando, 
y  minaba  con  la  fuerza  de  una  razón,  por  decirlo 
así,  divina,  los  privilegios  y  las  preocupaciones, 
sobre  las  cuales  reposaba  el  antiguo  orden  social 
de  la  Francia.  Ya  las  grandes  emociones  del 
pueblo  le  eonducian  como  las  olas  que  el  viento 
comienza  á  levantar,  ya  á  la  Bastilla,  ya  á  Ver- 
salles,  ya  á  las  casas  municipales  de  Paris.  El 
entusiasmo  mismo  de  la  nobleza  por  la  grande 
regeneración  política  y  religiosa,  subsistía  toda- 
vía, y  á  pesar  de  estos  primeros  entremecimien- 
tos  del  suelo,  se  juzgaba  que  todo  seria  pasagero 
No  habia  escala  en  el  pasado  para  medir  de  ante- 
mano la  altura  á  que  llegarla  el  desborde  de  las 
ideas  nuevas.     Mi  padre  al  casarse  no    abando- 


nó el  servicio,  y  no  veia  en  todo  esto,  mas  que  la 
obligación  de  ser  fiel  á  su  bandera,  de  defender 
al  rey,  y  algunos  meses  de  lucha  en  la  que  fuese 
necesario  derramar  algunas  gotas  de  sangre.  Los 
primeros  relámpagos  de  una  tempestad  que  de- 
bía sumergir  un  trono  y  sacudir  á  la  Europa  du- 
rante medio  siglo,  por  lo  menos,  se  perdieron  pa- 
ra mi  madre  y  para  él,  en  las  primeras  alegrías 
de  su  amor  y  las  primeras  perspectivas  de  su  fe- 
licidad. Recuerdo  haber  visto  un  dia  la  rama  de 
un  sauce,  separada  del  tronco  por  la  tempestad  y 
fiotando  en  la  mañana  sobre  las  aguas  del  Sáona. 
Una  hembra  de  vm  ruiseñor  cubría  todavía  su  ni- 
do, que  sobrenadaba  en  la  espuma  del  agua  y  el 
ruiseñor  seguía  con  el  vuelo  á  sus  amores. 

LIBKO    SEGUNDO. 


Apenas  hablan  mis  padres  gtistado  una  dicha 
tanto  tiempo  esperada,  cuando  fué  necesario  in- 
terrumpirla para  separarse,  acaso  para  no  volver- 
se á  ver.  Era  el  momento  de  la  emigración.  A 
esta  época  no  era  como  después,  un  refugio  con- 
tra la  persecución  ó  la  muerte.  Era  una  moda 
general  de  espatriacion  que  habia  adoptado  toda 
la  nobleza  francesa.  El  ejemplo  dado  por  los 
príncipes,  fué  muy  contagioso,  y  la  mayor  parte 
de  los  regimientos  perdieron  sus  oficiales  en  una 
noche.  Era  menester  un  gran  valor  moral  y  una 
grande  firmeza  de  carácter  para  resistir  á  esta 
locura  epidémica,  que  entonces.se  llamaba  honor. 
Mi  padre  tuvo  esta  entereza,  y  no  quiso  emigrar; 
y  lo  que  hizo  fué  renunciar  su  empleo  cuando  se 
ecsigió  al  ejército  un  juramento  que  repugnaba 
á  su  conciencia  como  servidor  del  rey.  El  10  de 
Agosto  se  aprocsimaba  y  se  sabia  perfectamente 
que  el  castillo  de  las  Tullerías  seria  atacado,  los 
dias  del  rey  amenazados  y  la  constitución  de  91, 
pacto  momentáneo  de  conciliación  entre  la  mo- 
narquía representativa  y  el  pueblo  soberano,  se- 
ria derribada  ó  triunfante  entre  las  olas  de  san- 
gre. Los  amigos  sinceros  de  lo  que  quedada  de 
monarquía,  y  los  hombres  personal  y  religiosa- 
mente adictos  al  rey,  se  contaron  y  se  unieron 
para  fortificar  la  guardia  constitucional  de  Luis 
XVI,  y  rodearlo  en  el  dia  del  peligro.  Mi  padre 
fué  del  corto  número  de  esos  hombres  de  valor. 

Mi  madre  no  intentó  detenerlo.  Aun  en  me- 
dio de  sus  lágrimas,  nunca  ha  comprendido  la  vi- 
da sin  honra,  ni  vacilado  un  minuto  entre  el  do- 
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lor  y  el  deber.     Cuando  esto  sucedía,  mi  madre 
me  llevaba  en  el  seno. 

Mi  padre  partió  sin  esperanza,  pero  sin  vacilar. 
Combatió  en  unión  de  la  guardia  constitucio- 
nal y  de  los  suizos,  para  defender  el  castillo. 
Cuando  Luis  XVI  abandonó  su  habitación,  el 
combate  se  convirtió  en  una  carnicería;  mi  pa- 
dre, herido  en  el  jardin,  de  un  balazo,  quiso  esca- 
par, pero  fué  hecho  prisionero  al  atravesar  el  rio, 
frente  de  los  inválidos,  conducido  á  Vaugirard, 
y  encerrado  en  un  subterráneo.  Fué  reclamado  y 
salvado  por  el  jardinero  de  uno  de  sus  parientes 
que  era  oficial  de  la  municipalidad,  y  que  por  una 
milagrosa  casualidad  le  reconoció.  Habiendo  es- 
capado así  de  la  muerte,  volvió  cerca  de  mi  ma- 
dre, y  vivió  en  una  oscuridad  profunda,  retira- 
do en  el  campo  hasta  los  dias  en  que  la  persecu- 
ción revolucionaria  no  dejó  otro  asilo  á  los  afec- 
tos del  orden  antiguo,  mas  que  la  prisión  ó  la 
guillotina. 

IL 

La  familia  daba  pocos  pretestos  á  la  persecu- 
ción: ninguno  de  sus  miembros  habia  emigrado. 
Mi  abuelo  era  un  viejo  de  mas  de  ochenta  años: 
el  hijo  promogénito,  así  como  el  segundo  el  abad 
Lamartine,  discípulos  uno  y  otro  de  las  doctrinas 
del  siglo  XVIII,  hablan  mamado  desde  la  infan- 
cia la  leche  de  esa  filosofía  que  prometió  al  mun- 
do un  orden  nuevo.  Eran  de  la  parte  de  la  no- 
bleza joven,  que  recibía  de  mas  alto  y  preparaba  i 
con  mas  ardor  las  ideas  de  trasformaeion  políti- 
ca. Hay  un  engaño  grosero  en  el  origen  de  la 
revolución  francesa,  cuando  se  piensa  que  vi- 
no de  abajo.  Las  ideas  vienen  siempre  de  lo  al- 
to. No  es  el  pueblo  quien  hace  las  revoluciones 
sino  la  nobleza,  el  clero,  la  parte  pensadora  de  la 
nación.  Las  supersticiones  tienen  á  veces  su  fuen- 
te en  el  pueblo;  pero  la  filosofía  no  nace  mas  que 
en  la  cabeza  de  la  sociedad. 

La  revolución  francesa  era  una  filosofía,  pero 
sea  de  esto  lo  que  fuere,  mi  abuelo  y  mis  tios  so- 
bre todo,  tenian  la  savia  de  la  revolución  en  el 
alma,  eran  apasionados  partidarios  de  un  gobier- 
no constitucional,  de  una  representación  nacional, 
de  la  fusión  de  los  órdenes  del  estado,  en  una  na- 
ción sometida  á  las  mismas  leyes  y  á  los  mismos 
impuestos.  Mirabeau,  Lameth,  Lafayette,  Mo- 
nier,  Virieu,  Larochefoucault,  eran  los  principales 
apóstoles  de  su  religión  política.  Madama  Mo- 
nier,  (la  Sofía  de  Mirabeau)  habia  vivido  algún 
tiempo  en  casa  de  mi  abuelo.  Lafayette  habia 
gido  educado  con  el  abad  Lamartine.     Se  encon- 


traron de  nuevo  en  Paris,  y  mantenían  una  acti- 
va correspondencia.  Estaban  ligados  con  una 
verdadera  amistad,  que  sobrevivió  á  cuarenta 
años  de  ausencia,  y  de  la  cual  el  ilustre  general 
me  hablaba  todavía  el  último  año  de  su  vida. 

Tales  eran  las  opiniones  de  familia,  nada  anti- 
páticas á  la  revolución  de  89.  Mi  padre  y  mis 
tios  no  se  separaron  del  movimiento  regenerador, 
sino  en  el  momento  de  la  revolución.  Al  esca- 
parse de  las  manos  de  los  demócratas,  cayó  en 
las  de  los  demagogos,  se  convirtió  contra  los  mis- 
mos que  la  habían  alentado,  y  degeneró  en  violen- 
cia, espolíacíon  y  suplicios.  Desde  este  momen- 
to la  persecución  entró  también  en  mi  familia,  y 
no  cesó  hasta  la  muerte  de  Robespierre, 

IIL 

El  pueblo  vino  una  noche  á  arrancar  de  su  ha- 
bitación á  mi  abuelo,  á  pesar  de  sus  ochenta  y 
cuatro  años,  á  mi  abuela  igualmente,  anciana  y 
enferma,  á  mis  dos  tios  y  á  mis  tías,  religiosas  y 
arrojadas  ya  de  los  conventos.  Se  colocó  á  toda 
esta  familia  en  un  carro,  escoltado  por  gendarmes, 
y  se  la  condujo,  en  medio  de  las  burlas  y  de  los 
gritos  de  muerte,  hasta  Autun.  Allí  se  habia 
destinado  una  inmensa  prisión  para  encerrar  á 
todos  los  sospechosos  de  la  provincia.  Mi  padre, 
por  una  escepeion  cuya  causa  ignoro,  fué  separa- 
do del  resto  de  la  familia,  y  encerrado  en  la  pri- 
sión de  Ma^on.  Mi  madre,  que  me  criaba  en- 
tonces, quedó  sola  en  el  inmenso  hotel  de  mi  abue- 
lo, bajo  la  vigilancia  de  algunos  soldados  del  ejér- 
cito revolucionario.  ¿Es  de  asombrarse  que  hom- 
bres cuya  vida  data  de  estos  dias  siniestros  ha- 
yan impreso  al  nacer  un  gusto  por  la  tristeza  y  un 
sello  de  melancolía  en  el  genio  francés?  ¿Virgilio, 
Cicerón,  Tíbulo  y  Horacio  mismo  que  imprimie- 
ron un  carácter  al  genio  romano,  no  nacieron  co- 
mo nosotros,  durante  las  grandes  guerras  civiles 
de  Roma  y  al  ruido  de  las  proscripciones  de  Ma- 
rio, de  Sylla,  y  de  César?  Que  se  reflecsione  en 
los  sentimientos  de  terror  ó  de  piedad  que  agita- 
rían á  las  mugeres  romanas,  mientras  que  lleva, 
ban  en  su  seno  á  estos  hombres.  Que  se  piense  la 
leche  mezclada  con  las  lágrimas  que  yo  mamaria 
del  seno  de  mi  madre,  mientras  que  su  familia 
entera  estaba  en  una  cautividad  que  no  se  abria 
sino  para  la  muerte,  mientras  que  el  esposo  que 
ella  adoraba  subia  acaso  los  escalones  del  cadal- 
so, y  que  cautiva  ella  misma  en  su  casa  desierta, 
los  feroces  soldados  espiaban  sus  lágrimas  para 
formar  un  crimen  de  ternura  é  insultar  su  dolor. 
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IV. 

En  la  espalda  del  hotel  de  mi  padre  que  se  es- 
tendia  de  una  calle  á  otra,  había  una  pequeña 
casa,  baja  y  sombría,  que  se  comunicaba  con  el 
edificio  principal  por  un  pasadizo  oscuro,  y  por 
patios  estrechos  y  húmedos  como  pozos.  Esta 
casa  servia  para  alojar  á  los  criados  viejos,  reti- 
rados del  servicio  de  mi  abuelo,  pero  que  depen- 
dían siempre  de  la  familia,  porque  recibían  una 
corta  pensión,  y  de  vez  en  cuando  correspondían 
esta  bondad  haciendo  algunos  servicios  á  sus  an- 
tiguos amos.  Eran  una  especie  de  libertos  ro- 
manos que  muchas  familias  tienen  la  fortuna  de 
conservar.  Cuando  el  hotel  fué  secuestrado,  mi 
madre  se  retiró  sola  á  esta  casa,  acompañada  úni- 
camente de  dos  mugeres. 

Precisamente  frente  de  estas  ventanas,  del  otro 
lado  de  esta  callejuela  oscura,  silenciosa  y  estre- 
cha, como  una  calle  de  Grénova,  se  elevaban  y  se 
elevan  todavía  hoy  las  paredes  altas  y  con  muy 
pocas  ventanas  de  un  antiguo  convento  de  Ursu- 
linas, edificio  de  un  aspecto  austero  y  con  una 
bella  iglesia  en  uno  de  sus  costados,  y  en  la  es- 
palda patios  espaciosos  y  un  jardin  rodeado  de 
tapias,  cuya  altura  quitaba  toda  esperanza  de  sal- 
tarlas. Como  las  cárceles  de  la  ciudad  estaban 
atestadas  de  prisioneros,  el  tribunal  revoluciona- 
rio de  Maqon  mandó  disponer  este  convento  co- 
mo prisión  supletoria*  para  encerrar  á  todos  los 
detenidos  sobrantes.  La  casualidad  ó  la  Provi- 
dencia quiso  que  mi  padre  fuese  encerrado  allí. 
No  habla  pues,  entre  la  dicha  y  él,  mas  que  una 
pared  y  la  anchura  de  la  calle.  Otra  casualidad 
hizo  que  el  convento  de  las  Ursulinas  le  fuese  tan 
conocido  como  su  propia  casa.  Una  de  las  her- 
manas de  mi  abuela,  que  se  llamaba  Madama  de 
Lusy,  era  abadesa  de  las  Ursulinas  de  Ma^on;  los 
hijos  de  su  hermano,  en  su  niñez,  iban  frecuente- 
mente á  jugar  al  convento,  y  eran  también  la  di- 
versión de  las  monjas.  No  habla,  pues,  calza- 
das del  jardin,  celdas,  escaleras  escusadas,  grane- 
ros ni  escondrijos  de  las  bodegas,  que  no  le  fue- 
sen familiarmente  conocidos,  y  cuyo  recuerdo  no 
se  hubiese  conservado  en  su  memoria  con  sus 
mas  insignificantes  pormenores. 

Mi  padre,  arrojado  de  repente  en  esta  prisión, 
se  encontró  en  un  pais  conocido.  Para  colmo  de 
dicha,  el  carcelero,  republicano  muy  corruptible, 
habla  sido  quince  años  antes  coracero  de  la  com- 
pañía que  mandaba  mi  padre.  Su  nuevo  grado 
no  cambió  su  corazón.  Acostumbrado  á  respe- 
tar y  á  amar  á  su  capitán,  se  llenó  de  ternura  al 


volverlo  á  ver,  y  cuando  las  puertas  de  las  Ursu- 
linas se  cerraron  detras  del  cautivo,  el  republi- 
cano lloró. 

Mi  padre  se  encontró  en  buena  y  numerosa 
compañía,  pues  la  prisión  contenía  mas  de  dos- 
cientos detenidos,  sin  mas  delito  que  el  de  sospe- 
chosos, y  estaban  aglomerados  en  las  salas,  en  los 
refectorios  y  en  los  corredores  del  viejo  conven- 
to. Mi  padre,  por  todo  favor,  pidió  al  carce- 
lero que  lo  alojase  solo  en  un  rincón  del  grane- 
ro. Una  ventana  que  daba  á  la  calle  le  permiti- 
rla al  menos  el  consuelo  de  ver  algunas  veces  el 
techo  de  su  propia  habitación.  Concediósele  es- 
te favor,  y  se  instaló  en  aquella  especie  de  chiri- 
vitil.  De  dia  bajaba  cerca  de  sus  compañeros  de 
cautividad,  para  comer,  jugar  y  platicar  de  los 
negocios  del  tiempo,  sobre  los  cuales  estaban  re- 
ducidos los  presos  á  formar  conjeturas,  porque 
no  se  les  permitía  ninguna  comunicación  escrita. 
Este  aislamiento  no  duró  mucho  tiempo  para  mi 
padre. 

El  mismo  sentimiento  que  lo  habla  obligado  á 
pedir  al  carcelero  una  celda  que  tuviese  una  ven- 
tana á  la  calle,  y  que  le  retenia  horas  enteras  mi- 
rando el  techo  de  su  casa,  habla  también  inspira- 
do á  mi  madre  la  idea  de  subir  frecuentemente 
al  granero  de  su  casa,  y  sentarse  frente  á  la  cla- 
raboya, de  manera  que  pudiese  observar  sin  ser 
vista.  Desde  allí  contemplaba  al  través  de  sus 
lágrimas  el  techo  de  la  prisión  que  robaba  á  su 
ternura  y  ocultaba  á  su  ojos  al  hombre  que  ella 
amaba.  Dos  miradas,  dos  pensamientos  que  se 
buscan  al  través  del  universo,  concluyen  siempre 
por  encontrarse,  con  mucha  mayor  razón,  al  tra- 
vés de  dos  paredes  y  de  una  calle  estrecha.  Sus 
ojos  se  encontraron;  sus  almas  se  conmovieron; 
sus  pensamientos  se  comprendieron,  y  sus  signos 
suplieron  a  sus  palabras,  de  miedo  que  su  voz  no 
revelase  á  los  centinelas  de  la  callo  sus  comtmi- 
caciones.  Pasaba'n  así,  regularmente  algunas  ho- 
ras del  dia,  sentados  uno  enfrente  del  otro  y  to- 
da su  alma  se  habia  reconcentrado  en  sus  mira- 
das. Mi  madre,  que  habia  conservado  papel  y 
plumas,  imaginó  escribir  con  caracteres  gruesos, 
líneas  conocidas  que  contenían  en  pocas  palabras 
lo  que  quería  hacer  saber  al  prisionero,  el  que  le 
contestaba  con  un  signo.  Desde  entonces  las  rela- 
ciones se  establecieron  y  no  tardaron  en  comple- 
tarse. Mi  padre,  en  su  calidad  de  arcabucero,  te- 
nia en  su  casa  un  arco  y  unas  flechas,  con  las  cua- 
les frecuentemente  he  jugado  en  mi  infancia.  Mi 
madre  imaginó  servirse  de  esto  para  comunicar- 
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se  mas  completamente  con  el  prisionero.  Se 
ejercitó  algunos  dias  en  su  recámara  en  tirar,  y 
cuando  adquirió  cierta  destreza  y  estuvo  segura 
de  no  errar,  ató  un  hilo  á  la  flecha  y  lanzó  la  fle- 
cha y  el  hilo  en  la  ventana  de  la  prisión.  Mi  pa- 
dre guardó  la  flecha  y  recogiendo  el  hilo  recibió 
en  su  estremo  una  carta.  Al  abrigo  de  la  noche 
se  le  envió  de  esta  manera  papel,  plumas  y  tinta, 
y  pudo  estar  en  disposición  de  contestar  á  su  pla- 
cer. Mi  madre,  antes  de  amanecer,  tomaba  las 
largas  cartas,  en  las  que  el  cautivo  espresaba  su 
ternura,  su  tristeza;  preguntaba,  aconsejaba,  con- 
solaba á  sumuger,  y  hablaba  de  su  hijo.  Mi  po- 
bre madre  me  conduela  todos  los  dias  en  sus  bra- 
zos al  granero,  mostrándome  á  mi  padre,  me  daba 
de  mamar  delante  de  él,  me  hacia  estender  mis 
manos  pequeñitas  hacia  las  rejas  de  la  prisión, 
y  después,  estrechando  mi  frente  contra  su  pecho^ 
me  devoraba  á  besos  delante  del  prisionero,  y  pa- 
recía de  esta  suerte  dirigirle  desde  el  fondo  de 
su  alma  todas  las  caricias  que  me  prodigaba. 

V. 

Así  pasaron  meses  y  meses,  turbados  por  el 
terror,  agitados  por  la  esperanza,  alumbrados  y 
consolados  algunas  veces,  por  esas  luces  que  las 
miradas  de  los  que  se  aman  se  envían  siempre? 
aun  en  la  noche  profunda  de  la  adversidad  y  de 
la  tristeza.  El  amor  inspiró  á  mi  padre  una  au- 
dacia mas  feliz  todavía,  y  cuyo  écsito  convirtió  á 
la  prisión  en  un  entretenimiento  delicioso,  y  le 
quitó  hasta  el  temor  del  suplicio. 

He  dicho  que  la  calle  que  separaba  la  casa  pa- 
terna del  convento  de  las  Ursulinas,  era  muy  es- 
trecha. No  contento  de  ver  á  mi  madre,  de  es- 
cribirle y  de  hablarle,  mi  padre  concibió  la  idea 
de  reunirse  á  ella,  atravesando  el  espacio  que  los 
separaba.  Mi  madre  se  estremeció  con  esta  idea; 
pero  mi  padre  insistió.  Algunas  horas  de  dicha, 
robadas  á  las  persecuciones  y  á  la  muerte,  valían 
muy  bien  el  pasar  un  minuto  de  peligro.  ¿Quién 
sabia  si  esta  ocasión  se  presentaría?  ¿Quién  po- 
dría asegurar  que  el  prisionero  no  seria  al  mo- 
mento menos  pensado  trasferido  á  León,  á  París 
á  la  guillotina  quizá?  Mí  madre  consintió,  y  por 
medio  del  hilo  envió  á  mi  padre  una  lima.  Una 
de  las  barras  de  fierro  de  la  pequeña  ventana  de  la 
prisión  fué  silenciosamente  limada  y  vuelta  á  po- 
ner en  su  lugar.  Después,  una  noche  oscura,  una 
gruesa  cuerda  atada  al  hilo  se  deslizó  del  techo 
de  la  casa  de  mi  madre  á  la  mano  del  detenido. 
Fuertemente  amarrada  á  una  viga  de  un  lado  del 
granero,  de  una  punta,  y  de  la  otra  á  las  barras  de 


la  prisión,  y  llena  de  nudos,  sirvió  para  que  mi 
padre,  ayudado  de  las  manos  y  de  los  pies,  se  des- 
lizase por  encima  de  los  centinelas,  atravesase  la 
calle,  y  se  encontrase  en  los  brazos  de  su  muger, 
y  cerca  de  la  cuna  de  su  hijo. 

Habiendo  escapado  de  la  prisión,  era  dueño  de 
volver  ó  no  á  entrar  en  ella;  pero  coadenado  en- 
tonces por  contumacia  ó  como  emigrado,  habría 
arruinado  á  su  muger  y  perdido  á  su  familia. 
No  pensó,  pues,  en  esto,  y  reservó  como  último 
medio  de  salvación  la  posibilidad  de  esta  fuga  pa- 
ra la  víspera  del  día  en  que  viniese  á  llamársele 
del  tribunal  revolucionario  para  conducirlo  á  la 
muerte.  Tenia  la  certeza  de  ser  avisado  por  el 
carcelero,  y  este  era  el  íiníco  servicio  que  se  le 
habría  ecsigido. 

La  vida  es  la  imagen  de  la  naturaleza:  unas 
veces  serena,  como  el  cielo  azul  y  diáfano  de  Mé- 
xico; otras  se  desliza  llena  de  felicidad  como  el 
arroyo  entre  las  flores;   otras  opulenta  ecshube- 
rante  como  la  naturaleza  de  las  tierras  del  Sur.... 
pero  ¡ah!  el  corazón  tiene  desiertos   áridos  y  se- 
cos como  los  de  la  Arabia;  también  las  tempesta- 
des oscurecen  algunas  veces  ese  sol  del  alma  que 
se  llama  alegría,  se  agota  esa  fuente  de  agiia  pu- 
ra que  se  llama  dicha,  y  entonces  la  vida  del  hom- 
bre no  es  mas  que  una  noche  sombría,  turbada 
por  los  mas  siniestros  presentimientos.    El  hom- 
bre se  estremece,  como  un  calenturiento  tiembla 
por  su  porvenir,  sin  atreverse  ni  á  pensar  en  la 
vida,  ni  á  desear  el  sepulcro.     Dias  pálidos  y 
nebulosos  de  mí  vida  en  que  el  sol  no  puede  pe- 
netrar las  sombras  como  en  los  climas  del  Norte, 
¿por  qué  venís  frecuentemente  á  llenar  mi  alma  de 
tristeza?   ¿Por  qué  en  vez  de  unas  mañanas  risue- 
ñas y  llenas  de  luz,  y  de  unas  noches  tranquilas 
y  alumbradas  por  las  estrellas,  no  hay  en  mí  ee- 
sistencia  mas  que  nieblas  y  sombras?     ¿Por  qué 
esta  muger  pálida  de  ojos  hümedos  y  lánguidos, 
de  rostro  blanco  y  de  cabello   de  ébano,  que  se 
llama  Tristeza,  es  siempre  mi  inseparable  compa- 
ñera? ¿Por  qué  en  mis  sueños  oprime  con  su  mano 
mí  corazón?    ¿Por  qué  en  mis  noches  de  soledad 
saltan  las  lágrimas  de  mis  ojos,  al  contemplar  su 
mustia  y  estenuada  faz?     Como  la  vida,  también 
la  naturaleza  en  sus  inviernos  está  bajo  el  domi- 
nio de  la  tristeza.     ¡Oh!  venga  la  luz,  vengan  las 
flores,  vengan  los  arroyos  cristalinos  que  me  ha- 
gan olvidar  á  la  tristeza,  vengan  las  brisas,  que 
disipen  las  tempestades  de  mi  corazón. — M.  F. 
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Es  el  invierno:  de  su  pompa  ahora 
El  árbol  se  desnuda,  y  atesora 

Secas  hojas  al  pié .... 
Así  también  del  árbol  de  la  vida 
Una  ilusión  tras  otra  desprendida 

En  el  tronco  se  vé. 

El  sol  se  oculta;  en  las  tinieblas  frias 
Suspiran  las  nocturnas  armonías 

Con  misteriosa  voz. 
La  luz  crepuscular  se  desvanece; 
La  tarde  entre  las  sombras  desparece; 

El  ave  huye  veloz. 

Todo  se  va;  mirad.     Mañana,  acaso, 
Caerá  ese  sol  brillante  en  el  ocaso, 

Y  al  mundo  incendiará; 
U  olvidando  su  antiguo  poderío. 
Como  un  espectro,  solitario  y  frió, 

Su  curso  seguirá. 

Cuando  era  niño  la  quietud  amaba 
De  estas  horas  solemnes,  en  que  oraba 

Con  acendrada  fé. 
Desde  la  cumbre  del  alzado  monte, 
¡Cuántas  veces  al  pálido  horizonte 

Mi  suerte  demandé! 

Como  esa  rama  que  arrastró  el  riachuelo 
En  su  corriente  hasta  estrangero  suelo. 

Mi  suerte  me  arrastró: 
¡Así  del  mundo,  ese  torrente,  un  dia 
Sin  paz,  arrastre  la  ecsistencia  mia 

Lejos  de  cuanto  amó! 


¡Pobre  flor,  á  la  orilla  de  la  nada, 
De  sueños  y  delirios  embriagada. 

Con  tu  aroma  de  amor! 
¡Pobre  alma  de  poeta,  blanca  y  pura, 
TOM.  I. — XIV. 


Mártir,  ¡ay!  de  la  gloria  y  la  ventura 
En  la  ara  del  dolor! 

Mi  espíritu,  tal  vez,  en  el  espacio, 
Hasta  esos  pabellones  de  topacio 

Mañana  volará. 
Tras  larga  noche  de  pesar  y  olvido, 
Mañana,  como  el  pájaro  perdido. 

Cantando  espirará. 

¡Quién  sabe  si  el  delirio  de  lamente, 
Cuando  el  alma  se  abisme  en  su  occidente. 

Se  torne  en  realidad! 
¡Quién  sabe  si  al  volar  á  esas  regiones, 
Reflejará  sus  blancas  ilusiones 

El  sol  de  la  verdad! 

Quimeras  son  del  alma  fatigada. 
De  la  creadora  mente  deslumbrada 

Delirios  no  mas  son. 
Hay  una  flor  que  entre  las  tumbas  brota, 
Que  la  tormenta,  sin  cesar  azota: 

La  fé  del  corazón. 


¡Ay  de  aquel  que  dudó  de  la  ventura, 
Y  canta  y  ama  sin  consuelos  ya! 
Ola  estraviada  que  al  pasar  murmura 
Cuando  en  las  playas  á  estallarse  va. 

Hoja  de  un  árbol  que  al  caer  suspira, 
Arrastrada  del  recio  vendabal:  - 
Ultimo  rayo  de  una  luz  que  espira 
Sobre  desierto  y  árido  arenal. 

¡Silencio,  corazón!     De  tus  heridas 
La  sangre  oculta  y  el  tenaz  dolor: 
¿Qué  fuera  de  tus  lágrimas  caldas? 
Lo  que  fué  de  tu  aroma,  pobre  flor. 

Veracruz:  1848. — Manuel  Díaz  Mirón. 
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I. 


INOCENCIA. 

Retirado  del  mundo,  ocupado  en  las  santas 
prácticas  de  la  religión  y  de  la  verdad,  vivia  Don 
Juan  de  Castro,  en  una  casa  de  campo,  de  que 
era  dueño.  Su  juventud  habia  sido  tempestuo- 
sa: víctima  del  engaño,  de  las  seducciones,,  de  la 
corrupción  del  siglo,  los  pesares  habian  encaneci- 
do su  cabello  y  arrugado  su  frente  antes  de  tiem- 
po. Disipadas  una  á  una  sus  mas  dulces  ilusio- 
nes, el  desengaño  se  habia  apoderado  de  su  alma. 
Roto  el  encanto  de  la  vida,  sus  afectos  todos  se 
hablan  concentrado  en  una  hija  única,  á  quien  ha- 
bia procurado  dar  por  sí  mismo  la  mas  íselecta 
educación. 

Temeroso  de  que  á  aquella  tierna  rosa  la  mar- 
chitase en  un  solo  dia  el  hálito  corrompido  de  la 
sociedad,  desde  muy  niña  habia  llevado  á  Eulalia 
á  la  casa  de  campo,  y  apartándola  de  cuantos  ob- 
jetos hubieran  podido  destruir  el  candor  virginal 
de  su  alma  tan  pura,  la  habia  cuidado  con  parti- 
cular esmero,  aprovechando  las  selectas  disposi- 
ciones de  que  la  dotara  la  naturaleza. 

Cuando  la  joven  llegó  á  los  diez  y  seis  años,  su 
corazón  conservaba  aún  la  inocencia  de  la  infan- 
cia, inocencia  tan  poco  duradera  en  las  grandes 
ciudades,  donde  con  tanta  facilidad  se  pierde  la 
virginidad  del  alma.  Eulalia  no  conocia  la  ma- 
licia: ecsenta  de  las  pasiones  violentas  que  suelen 
consumir  en  un  solo  dia  la  vida  mas  lozana,  ja- 
mas se  habia  perturbado  su  paz  interior:  amaba  á 


su  padre  con  toda  la  ternura  de  hija,  a  sus  cono- 
cidos y  sirvientes  como  si  fueran  sus  hermanos,  y 
lejos  de  sentir  otros  afectos,  ni  aun  siquiera  tenia 
idea  de  su  ecsistencia.  . 

El  cultivo  de  las  flores,  las  faenas  domésticas, 
las  frecuentes  oraciones  en  que  su  alma  sin  man- 
cilla se  elevaba  hasta  el  trono  del  Señor,  ocupa- 
ban todos  los  instantes  de  la  vida  de  Eulalia. 
Todo  anunciaba  que  escaparla  al  terrible  influjo 
de  las  pasiones:  todo  hacia  creer  que  después  de 
una  ecsistencia  sosegada  y  pacífica,  saldria  del 
mundo  sin  tener  noticia  de  sus  maldades  ni 
de  sus  atractivos,  cual  pasagéro  que  solo  se  de- 
tiene un  instante  en  tierras  estrañas,  para  llegar 
cuanto  antes  á  la  patria  adorada,  en  que  le  espe- 
ra la  felicidad. 


II. 


UN   DESEO    SATISFECHO. 

El  Único  sentimiento  que  se  notaba  con  fre- 
cuencia en  Eulalia,  era  una  apacible  melancolía. 
Sin  que  nunca  supiera  la  causa,  muchas  veces  se 
contraia  Bu  boca  preciosa,  asomando  luego  en  sus 
labios,  si  la  veian,  una  risa  forzada:  sus  espresivos 
ojos  azules  solian  cubrirse  de  lágrimas:  sentía  su 
pecho  oprimido  por  una  mano  de  fierro,  que  no  la 
dejaba  descansar.  Sin  tener  un  dolor  profundo, 
sin  que  pudiera  deciy  qne  le  faltaba  nada,  notaba 
en  su  interior  un  vacío  que  no  acertaba  á  llenar. 
Tal  es  fel  corazón  de  la  criatura  humana;  nece&i- 
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ta  estar  ocupado  de  cualquiera  manera;  ya  por  la 
pena,  ya  por  la  felicidad;  pero  no  sabe  contentar- 
se con  una  ecsistencia  monótona,  estraña  á  todo 
lo  que  lo  puede  conmover. 

Al  acostarse  Eulalia  todas  las  noches,  se  des- 
pertaba en  su  alma  un  deseo:  "¡Cuánto  dariapor 
ser  flor!  decia;  si  yo  fuera  flor,  desearla  haber  na- 
cido en  un  lugar  solitario,  oculta  bajo  la  yerba,  á 
la  margen  de  un  arroyo  cristalino.  Ecshalaria 
un  dulce  perfume,  y  pasarla  mi  vida  mirando  el 
cielo." 

La  Encantadora  de  las  flores  habia  escuchado 
ya  varias  veces  aquella  humilde  súplica,  y  se  ha- 
bia visto  tentada  á  complacer  Un  deseo  tan  ino- 
cente. Era,  ademas,  generoso  satisfacerlo,  para 
evitar  que  la  virtud  de  Eulalia  llegara  á  conta- 
minarse algún  dia,  perdiendo  la  pureza  que  hacia 
á  la  joven  un  ser  verdaderamente  escepcional. 

Una  noche,  pues,  que  mas  que  nunca  habia  si- 
do ferviente  el  deseo  de  Eulalia,  la  Encantadora 
no  se  pudo  resistir,  y  accedió  á  lo  que  aquella  so- 
licitaba. Eulalia  quedó  convertida  en  Violeta,  y 
como  al  verificarse  aquella  súbita  trasformacion, 
sus  heriíiosos  ojos  azules  estaban  llenos  de  lágri- 
mas, al  aparecer  la  flor,  sus  hojas  quedaron  cu- 
biertas con  las  gotas  del  rocío. 

La  pureza,  el  candor,  la  modestia  de  Eulalia 
sirvieron  á  la  Encantadora  para  componer  el  gra- 
to perfunie  de  la  Violeta. 


IIL 


TRISTES    CONSECUENCIAS    DE    UNA  FALTA. 

Por  uno  de  los  misterios  inescrutables  de  Dios, 
el  corazón  humano  está  formado  de  tal  suerte, 
que  casi  nunca  está  contento  con  lo  que  posee,  y 
aspira  con  vehemencia  á  variar  de  posición.  Tris- 
tes desengaños  suelen  ser  la  consecuencia  de  esos 
deseos;  pero  ya  fuera  de  tiempo  es  cuando  se  per- 
suaden de  que  hubiera  sido  mejor  conformarse 
con  la  suerte  que  á  cada  cual  deparó  la  Provi- 
dencia. 

La  pobre  Eulalia  no  se  sustrajo  á  esa  imperio- 
sa ley  de  la  naturaleza.  Cuando  fué  convertida 
en  flor,  quedó  enteramente  satisfecha:  trascurrió 
algún  tiempo  sin  que  dejara  de  estarlo;  mas  al  fin 
aquella  ecsistencia  por  la  que  tanto  habia  suspi- 
rado, se  le  llegó  á  hacer  insoportable,  y  queria  á 
cada  momento  recobrar  su  primitiva  forma  de 
muger. 

Por  aquella  época  se  verificó  la  sublevación  de 


las  flores,  de  que  hemos  hablado  en  otro  capítu- 
lo. La  caprichosa  Violeta  aprovechó  con  gusto 
aquella  oportunidad  de  emanciparse  del  pesado 
yugo  en  que  vivia:  volvió  á  ser  una  joven  llena 
de  hermosura  y  actividad;  pero  en  vez  de  confor- 
marse con  volver  al  asilo  pacífico  y  retirado  en 
que  antes  habia  vivido,  prefirió  el  bullicio  de  las 
grandes  ciudades,  sin  prever  los  peligros  sin  nú- 
mero que  iban  á  amenazar  su  inocencia. 

Con  una  hermosura  tan  poco  común  como  la 
de  Eulalia,  no  podia  tardar  mucho  en  verse  ro- 
deada de  adoradores.  El  corazón  de  la  joven, 
inesperto,  incapaz  de  mala  fé,  ignorante  de  los 
engaños  del  mundo,  no  sabia  que  hay  gentes  que 
fingen  las  pasiones  mas  fuertes,  que  tienen  amor 
y  sinceridad  en  los  labios,  y  perfidia  y  doblez  en 
el  corazón.  Apareciendo  sin  guia  ni  protector 
en  una  sociedad  que  no  respeta  ninguna  virtud, 
era  muy  natural  que  la  incauta  niña  tuviera  des- 
de los  primeros  pasos  que  resbalar  y  caer. 

Entre  los  amantes  de  todas  edades  y  condicio- 
nes que  la  perseguían,  el  que  mas  aceptación  te- 
nia á  sus  ojos,  era  Antonio,  joven  rico,  de  claro 
talento,  y  muy  esperto  en  el  arte  de  enamorar. 
El  corazón  del  galán  estaba  viciado:  habia  sido 
incapaz  de  cometer  una  de  esas  acciones  que  la 
sociedad  marca  con  el  sello  de  su  reprobación; 
pero  esa  misma  sociedad  ha  perdido  su  pureza,  al 
estremo  de  que  no  considera  deshonrado  al  que 
hace  la  bajeza  de  privar  de  la  inocencia  á  una 
joven  candida,  víctima  de  un  delirante  amor. 
Y  por  eso  vemos  que  no  falta  quien  sejacte 
de  una  seducción  como  de  una  proeza,  y  con- 
vierta en  diversión  y  charla  de  amigos,  el  ho- 
nor y  la  reputación,  joyas  las  mas  apreciables  en 
una  muger. 

Eulalia  sucumbió  á  las  asechanzas  de  Antonio, 
no  obstante  los  austeros  principios  de  moral  que 
tanto  se  le  hablan  inculcado  desde  su  niñez,  por- 
que no  bastan  por  sí  solas  las  mácsimas  mas  sa- 
ludables para  constituir  una  firme  salvaguardia 
de  la  inocencia  y  de  la  virtud.  Pero  la  copa  de 
los  placeres  ilícitos  está  siempre  emponzoñada,  y 
al  disiparse  aquel  ardor  que  arroba  los  sentidos, 
solo  queda  un  sabor  amargo.  Eulalia  disfruto 
poco  tiempo  las  delicias  de  un  amor  comprado  á 
costa  de  su  candor.  Las  lágrimas  fueron  su  úni- 
co consuelo:  derramábalas  abundantes  al  compa- 
rar, ¡demasiado  tarde  ya  por  desgracia!  aquel  va- 
cío desconsolador,  pero  no  bochornoso,  que  en 
otra  época  habia  sentido  su  corazón,  con  el  re- 
mordimiento horrible  que  entonces  lo  devoraba. 
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Para  colmo  de  desgi'acias,  sucedió  lo  que  gene- 
ralmente ocurre  en  semejantes  casos.  Antonio, 
que  se  había  temido  una  verdadera  pasión,  pron- 
to se  cansó  de  una  joven  que  todo  lo  habia  sacri- 
ficado á  su  cariño:  abandonóla  vilmente,  con  la 
misma  indiferencia  con  que  se  hubiera  despren- 
dido de  un  juguete  que  le  hubiera  servido  para 
entretenerse  en  sus  ratos  de  ocio.  Y  la  sociedad, 
mas  injusta  en  esto  que  Fn  todo  lo  demás,  abru- 
mó con  su  desprecio  a  la  muger  seducida,  porque 
conserva  en  su  seno  y  halaga,  j  acaso  respeta,  al 
que  abusando  del  sentimiento  mas  sagrado,  hace 
á  una  joven  infeliz  para  toda  su  vida;  respecto  de 
la  virgen  mancillada,  que  no  tuvo  fuerza  bastan- 
te para  resistir  á  los  impulsos  de  su  corazón,  que 
sucumbió  á  un  amor  que  creyó  sincero,  constan- 
te y  puro,  solo  tiene  dureza  y  severidad. 

La  sociedad,  sí,  es  preciso  decirlo,  es  injusta 
las  mas  veces.  Y  sin  embargo,  nuestro  honor, 
nuestra  reputación,  están  á  la  merced  de  los  ca- 
prichos de  la  sociedad. 

lY. 

ARREPENTIMIENTO. 

Si  Eulalia  hubiera  querido  seguir  la  carrera 
de  la  prostitución,  no  le  hubieran  faltado  preten- 
dientes. La  noticia  de  su  aventura  con  Anto- 
nio le  babia  dado  mas  atractivo  para  ciertas 
gentes.  Ademas,  se  conservaba  aún  demasiado 
bonita,  de  manera  que  sobraban  galanes  de  todas 
edades  que  hubieran  mirado  como  una  dicha  la 
conquista  de  la  joven  abandonada. 

Pero  Eulalia,  que  habia  encontrado  en  su  alma 
la  inclinación  á  la  virtud,  veia  con  horror  las  re- 
pugnantes ofertas  que  se  le  hacian.  Habia  caí- 
do una  vez;  pero  el  estravío  de  un  momento  no 
debía  convertirse  en  una  serie  continuada  de  fal- 
tas. El  sentimiento  de  su  propia  dignidad  la 
sostuvo,  convenciéndola  de  que  un  arrepentimien- 
to sincero  puede  borrar  una  sola  mancha,  al  paso 
que  no  hay  disculpa,  ni  perdón,  ni  piedad  siquie- 
ra, para  la  que  se  deleita  en  la  violación  de  los  de- 
beres que  prescribe  la  moralidad. 

En  vano,  pues,  se  intentaban  halagar  sus  oídos 
con  las  mas  lisongeras  proposiciones.  Quien  la 
.prometía  amor  y  ternura;  quien  una  constancia  á 
toda  prueba;  uno  diversiones  y  gustos;  otro  faus- 
to y  opulencia:  éste  le  pintaba  los  atractivos  del 
mundo  y  los  placeres  qvie  proporciona;  aquel  elo- 
giaba su  hermosura  y  procuraba  escítar  su  amor 
propio,  prodigándole  alabanzas  de  toda  especie. 


Eulalia,  sorda  á  todas  las  seducciones,  no  sentía 
ni  el  mas  leve  deseo  de  ceder  á  ninguno  de  ¡^sus 
amantes.  ¿Cuál  de  ellos  podía  devolver  la  paz 
del  alma,  la  inocencia  del  corazón? 

Y  luego,  cuando  llegaba  la  noche,  y  quedaba 
sola,  entregada  á  sus  amargas  reflecsiones,  no 
vislumbraba  en  el  porvenir  esperanza  alguna  de 
consuelo.  Reanimábase  entonces  en  su  alma 
aquel  deseo,  que  tanto  le  babia  halagado  en  otro 
tiempo,  y  como  en  aquella  época,  se  decía  á  sí  mis- 
ma con  frecuencia: 

"¡Cuánto  daría  yo  por  volver  á  ser  flor!"  Si  lo 
fuera,  me  complacería  en  estar  en  un  lugar  apar- 
tado, oculta  con  la  yerba,  á  la  orilla  de  un  arro- 
yo cristalino.  Embalsamaría  el  ambiente  con 
mí  perfume,  y  pasaría  mí  vida  mirando  el  cíelo." 

La  Encantadora  había  escuchado  ya  mil  veces 
aquella  súplica,  sin  conmoverse.  Resentida  por 
la  falta  de  Eulalia,  se  alegraba  de  que  espíase  con 
crueles  castigos  su  írreflecsion  y  su  ligereza.  Pe- 
ro una  noche,  al  oír  de  nuevo  las  sentidas  quejas 
de  la  infeliz  joven,  al  ver  cómo  desgarraba  su 
alma  el  mas  acerbo  dolor,  al  contemplarla  tan 
hermosa  y  tan  desconsolada,  se  sintió  poseída  de 
una  súbita  emoción.  Por  mas  que  hizo,  no  pudo 
contener  el  llanto;  y  una  de  sus  lágrimas  cayó 
sobre  la  frente  pálida  y  abrasada  de  Eulalia. 
La  trasformacion  se  efectuó  en  el  acto;  y  la  En- 
cantadora no  tuvo  valor  para  llevar  su  crueldad 
al  estremo  de  obligar  á  la  flor  á  tomar  de  nuevo 
la  forma  humana. 

Al  día  siguiente,  cuando  se  buscó  á  Eulalia 
por  todas  partes,  no  se  le  pudo  encontrar,  sin  que 
ni  entonces,  ni  después,  hubiese  quien  pudiera 
dar  razón  de  aquel  estraño  desaparecimiento. 
Lo  único  que  se  observó,  sin  saberse  tampoco  la 
causa,  fué  que  en  un  ameno  sitio,  donde  acostum- 
braba dar  sus  paseos  vespertinos,  había  apareci- 
do una  hermosa  Violeta,  enteramente  cubierta 
con  el  césped,  y  á  la  que  había  traicionado  su  es- 
traordinaría  fragancia. 

El  primer  perfume  de  la  flor  se  había  forma- 
do, como  observamos  en  su  lugar,  del  candor,  la 
modestia  y  la  pureza  de  la  virgen  sin  mancilla. 
El  segundo  se  componía  del  dolor,  de  la  angus- 
tia, de  la  sincera  pena  que  sentía  por  sus  faltas 
la  muger  deshonrada.  Así  la  Encantadora  de 
las  flores  aplicaba  uno  de  los  mas  hermosos  pen- 
samientos de  la  religión  cristiana,  que  ha  hecho 
dos  hermanas,  de  la  inocencia  y  el  arrepenti- 
miento. 


La  Noche  Buena  se  aniincia  con  los  pitos  y  los 
panderos;  el  Corpus,  con  la  tarasca,  los  dátiles  y 
la  abundancia  de  fruta;  la  Semana  Santa  viene 
precedida  del  monótono  y  descompasado,  ruido 
de  las  matracas.  La  Semana  Santa  en  Roma  se- 
rá magnífica,  menos  hoy,  que  el  Santo  Padre  está 
en  tierras  estrañas;  pero  como  nuestro  ánimo  en 
este  artículo  no  es  dar  una  idea  de  lo  qiie  pasa 
en  otras  partes  en  la  Semana  Santa,  seguimos  ade- 
lante, pidiendo  á  nuestros  lectores  nos  dispensen 
esta  falta  de  erudición.  Queremos  solamente 
consignar  un  recuerdo  de  nuestras  costumbres,  no 
trazando  un  cuadro,  sino  haciendo  siquiera  un 
bosquejo. 

Desde  el  viernes  de  Dolores  comienzan  en  Mé- 
xico las  santas  festividades.  En  la  mayor  parte 
de  las  casas  ponen  altar. 

Esplicarémos  lo  que  es  un  altar  en  una  casa. 

Se  busca  la  mega  mas  grande,  luego  otra  mas 
chica,  luego  otra  mas  pequeña,  y  se  echa  final- 
mente mano  del  baúl  mas  diminuto  que  hay  en 
la  casa.  La  mesa  grande  se  coloca  regularmen- 
te contra  la  pared,  en  el  fondo  de  la  sala.  Sobre 
la  mesa  grande  se  pone  la  chica,  y  así  sucesiva- 
mente, hasta  que  le  llega  su  turno  al  baulito,  que 
tiene  su  lugar  en  la  cúspide. 

Todas  estas  mesas  se  revisten  de  sobrecamas, 
de  tápalos  de  seda  y  burato,  y  de  pañuelos  de  se- 


da. El  altar  queda  ya  completo;  pero  los  rope- 
ros de  las  niñas  de  la  casa  un  poco  vacíos. 

Entapizan  ademas,  la  pared,  con  algunas  corti- 
nas blancas,  que  llenan  de  rosas  artificiales.  En 
la  cúspide  del  altar  colocan  una  Virgen  de  los 
Dolores,  y  arriba  de  la  Virgen  un  Cristo  crucifi- 
cado. 

Los  adornos  del  altar  son  preciosos.  Vasos  y 
jarras  de  cristal,  llenos  de  aguas  de  colores,  naran- 
jas doradas,  cantaritos  cubiertos  de  chia,  platos 
de  trigo,  macetas  llenas  de  flores.  Todo  esto 
adornado  con  bandillas,  con  lazos,  con  banderitas 
de  oro  volador.  Delante  del  altar,  regularmente 
ponen  una  alfombra  de  verdura,  dibujando  con 
hojillas  de  flores  los  signos  de  la  Pasión  y  las  ini- 
ciales del  nombre  de  la  Santa  Virgen. 

El  alboroto  de  las  familias  para  poner  los  alta- 
res, es  infinito.  Con  quince  dias  ó  un  mes  de 
anticipación  hacen  su  siembra  de  trigo  y  chia,  y 
tres  dias  antes  clavan  cortinas  y  remueven  todos 
los  muebles.  El  viernes  de  Dolores,  á  las  ocho, 
el  altar  se  enciende,  se  tiran  algunos  cohetes,  y 
los  convidados,  que  son  los  vecinos,  las  personas 
de  estimación  y  los  parientes,  comienzan  á  entrar, 
sin  que  falten  algunos  jovencitos  que  no  pierden 
ni  posadas,  ni  altares,  ni  casamientos,  ni  velorios. 
Las  visitas  lo  primero  que  hacen  es  elogiar  el 
gusto  con  que  está  puesto  el  altar;  después  ecsa- 
minan  la  Dolorosa  y  el  Crucifijo,  y  esclaman  sin 
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duda,  "¡que  cosa  tan  linda!"  Después  se  sientan, 
conversan  y  fuman,  teniendo  solo  el  miramiento 
de  no  encender  los  cigarrillos  en  las  velas  de  cera. 
No  dilatan  en  presentarse  dos  criados,  con  inmen- 
sas charolas  llenas  de  vasos  y  copas  de  lujoso 
cristal  abrillantado,  que  tienen  las  familias  reser- 
vado todo  el  año  para  estas  ocasiones  solemnes.  Es 
tas  copas  están  llenas  de  horchata,  de  chia,  de 
agua  de  limón,  de  tamarindo,  de  pina  y  de  cane- 
la. Van  recorriendo  los  criados  toda  la  sala,  y 
como  el  calor  de  las  luces  y  la  mucha  concurren- 
cia produce  calor  regularmente,  se  retiran  los 
fieles  servidores  con  los  vasos  y  las  jarras  me- 
dio vacías,  completando  ellos  el  consumo,  en  el 
tránsito  de  la  sala  al  comedor,  donde  el  ama  de 
llaves  ó  alguna  de  las  personas  de  la  familia  está 
atareada,  machacando  azúcar,  esprimiendo  limo- 
nes y  dirigiendo  la  maniobra  de  moler  la  pepita 
de  melón.  Antes  de  diez  minutos  vuelven  á  pre- 
sentarse los  criados,  con  los  vasos  limpios  y  lle- 
nos, á  recorrer  toda  la  sala.  Esta  operación  se 
repite  á  menudo,  y  parece  increíble  que  los  con- 
currentes tengan  capacidad  en  el  estómago,  para 
beber  tanta  agua.  Los  chicos  particularmente, 
en  estos  dias,  se  enferman  de  frialdad  en  el  bazo, 
y  las  ancianas  pierden  su  régimen  administrativo. 

Hemos  dicho  que  nunca  faltan  elegantes  ale- 
gres y  pisaverdes  amigos  de  la  diversión.  Uno 
toma  una  guitarra  y  acompaña  unas  coplas  á  lo 
divino  á  Doña  Margarita;  el  de  mas  adelante  pi- 
de bandolones.  Todos  se  animan,  y  las  matro- 
nas apoyan,  diciendo  que  Dios  no  es  imprudente, 
y  que  permite  todo  lo  que  no  sea  pecado.  El 
bailar  no  es  pecado,  luego ....  deben  traerse 
bandolones,  harpa  y  guitarra. ...  ¡la  música  es  tan 
linda! 

El  altar  se  convierte  en  una  tertulia,  y  dejo  á 
la  pluma  de  mi  buen  amigo  Fidel,  el  trabajo  de 
hacer  la  descripción. 

Hasta  el  Miércoles  Santo  no  hay  ninguna  cosa 
digna  de  notarse,  sino  el  tráfico  y  el  movimiento 
que  se  advierte  en  la  ciudad.  Las  tiendas  de 
ropa  están  llenas,  los  sastres  agobiados  con  tanto 
trabajo,  los  peluqueros  alistando  sus  fierros  y  po- 
madas, las  modistas  preparando  magníficos  tra- 
ges  de  terciopelo ....  Hay  un  furor  de  estrenar, 
y  el  infeliz  empleado  y  el  cesante  y  el  militar  re- 
tirado ven  lumbre  en  estos  dias,  pues  es  forzoso 
que  compren  el  vestido  para  la  muger,  las  cachu- 
chitas  para  los  niños,  y  que  den  á  la  recamarera  ó 
pilmama  un  mes  adelantado  para  los  zapatos  azu- 
les y  las  enaguas  de  muselina ....     El  ministro 


de  hacienda,  que  no  da  paga  entera  en  estos  dias, 
es  un  antropófago,  un  caribe,  un  inicuo ....  pu- 
ro, ó  moderado,  monarquista  ó  santanista,  caerá, 
envuelto  en  las  maldiciones  de  todos  los  servido- 
res de  la  nación,  que  tienen  la  forzosa  necesidad 
de  comer  su  pescado  frito  y  de  visitar  las  Siete 
casas. 

El  Miércoles  Santo,  la  única  ceremonia  que  lla- 
ma la  atención,  son  las  tinieblas.  En  Catedral 
eran  en  otro  tiempo  muy  solemnes,  y  ahora  la  ma- 
yor parte  de  la  gente  concurre  á  los  conventos, 
donde  la  iglesia  se  oscurece  completamente,  y  for- 
man un  gran  ruidero  en  el  coro  para  significar, 
de  una  manera  palpable,  la  tormenta  que  arma- 
ron los  fariseos  al  prender  á  Jesucristo. 

Amanece  el  Jueves  Santo.  Regularmente  el 
cielo  está  azul  y  despejado,  y  la  atmósfera  serena; 
y  esta  luz  vivísima  del  sol  de  México  da  á  la 
ciudad  un  aire  de  alegría  dificil  ni  de  describir 
ni  de  pintar.  En  las  esquinas  de  todas  las  calles 
hay  colocados  sus  puestos  de  chia,  formados  de 
carrizos,  y  cubiertos  de  fresca  alfalfa  ó  trébol  y 
adornados  de  encendidas  amapolas.  Los  vasos  es- 
tán limpios  y  llenos  de  aguas  de  brillantes  colo- 
res; el  contorno  del  puesto  barrido  y  regado;  las 
operarlas  moliendo  pepita  y  colando  las  aguas,  y 
la  dueña  del  puesto  muy  limpia,  algunas  veces 
coquetuela,  invita  con  la  mas  graciosa  amabilidad 
á  los  paseantes,  á  que  entren  á  su  puesto  á  tomar 
chia^  horchata,  limón,  ó  tamarindo.  Las  calles, 
particularmente  las  de  Plateros,  Santo  Domingo 
y  San  Francisco,  están  llenas  de  gente:  grandes 
señoras  con  mantillas  de  finísimo  punto  y  trages 
de  seda  ó  terciopelo;  elegantes,  zandungueros  y 
coquetos,  que  estrenan  desde  botas  hasta  el  som- 
brero; ancianos  que  limpian  con  ceniza  el  puño 
de  su  bastón,  y  su  frac  con  agua  de  la  colonia; 
chinas  provocativas,  con  su  calzado  de  raso  blan- 
co, sus  amponas  enaguas  y  sus  rebozos  de  seda, 
en  fin,  solo  la  ínfima  clase  de  la  plebe,  que  por  su 
pobreza  ó  por  su  abandono,  es  la  que  aglomerán- 
dose en  la  puerta  de  las  iglesias,  descompone  el 
aspecto  de  este  cuadro  pintoresco  y  animado. 
Las  familias,  el  Jueves  Santo,  se  hacen  el  ánimo 
de  pasear,  desde  las  ocho  de  la  mañana  hasta  las 
once  de  la  noche.  Después  de  los  oficios,  almuer- 
zan y  van  á  visitar  los  monumentos. 

Los  monumentos  en  México,  son  verdadera- 
mente curiosos.  El  altar  mayor  se  cubre  á  veces 
en  parte  con  unos  bastidores  de  tela,  que  llaman 
perspectiva,  en  cuyos  bastidores  está  pintado  el 
cenáculo  en  el  centro,  y  á  los  lados  muchos  de 
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los  profetas.  Todas  las  gradas  del  altar  mayor, 
desde  el  tabernáculo  hasta  el  piso  de  la  iglesia, 
están  cubiertas  de  naranjas,  de  macetas  de  flores, 
de  platos  de  trigo,  y  de  cuantos  adornos  es  posi- 
ble. Antiguamente  el  lujo  de  muchas  iglesias, 
particularmente  de  los  conventos  de  monjas,  con- 
sistía en  colocar  al  lado  del  altar  mayor,  grandes 
aparadores  cubiertos  de  platos,  jarrones  y  vasijas 
de  plata.  Hoy  los  mayordomos  y  prelados  de 
los  conventos,  demasiado  circunspectos  y  filósofos, 
han  sustituido  á  los  candiles  de  plata,  otros  de 
madera  6  metal  dorado,  que  no  escitan  la  codicia 
del  ecshausto  erario. 

La  luz,  el  aroma  del  incienso,  la  música  de  al- 
gún piano,  allá  escondido  entre  las  gruesas  colum- 
nas de  una  nave,  y  el  canto  de  los  pájaros,  dan  á 
los  templos  un  tinte  religioso,  que  es  imposible 
dejar  de  arrodillarse  y  de  recordar  que  el  Jueves 
Santo  es  el  aniversario  de  aquella  memorable  no- 
che en  que  Jesús,  al  cenar  por  última  vez  én  la 
tierra,  en  compañía  de  sus  discípulos,  quiso  dejar 
á  los  hombres  su  Cuerpo  y  su  Sangre. 

Cerca  de  las  doce  de  la  noche,  esa  multitud 
alborotadora  y  paseadora,  religiosa  y  frivola,  se 
retira  á  su  casa  á  lamentarse  del  cansancio,  á  re- 
parar los  estragos  que  ha  causado  el  corsé  y  cal- 
zado nuevo,  y  á  renegar  contra  el  atrevido  que 
pescó  el  pañuelo,  rompió  la  blonda  ó  ensució  el 


El  Jueves  y  Viernes  Santo  hay  solemnes  pro- 
cesiones, en  las  cuales  la  plaza  mayor  se  cubre,  li- 
teralmente, de  gente,  y  es  dicho  vulgar  y  no  ec- 
sagerado,  que  se  puede  andar  por  las  cabezas. 
Las  procesiones  se  componen  de  algunos  ánge- 
les vestidos  de  luta,  de  San  Juan,  la  Magdalena, 
San  Dimas,  un  Cristo  crucificado,  el  Santo  En- 
tierro, en  su  urna  de  plata  ó  de  carey,  y  detras  la 
Virgen  de  la  Soledad,  la  Virgen  llorosa  y  traspa- 
sada de  dolor  por  la  muerte  de  su  santo  Hijo. 

En  medio  de  un  mar  de  gente,  que  forma  olea- 
das, sobresalen  los  matraqueros,  que  perfectamen- 
te afianzado  con  las  manos  conducen  un  alto  y  grue- 
so carrizo,  donde  están  clavadas  todas  las  matra- 
cas, y  atraviesan  y  recorren  aquella  multitud, 
formando  un  ruido  infernal  y  haciendo  sobresa- 
lir su  voz  de:  "aZ  matraquero"  á  todo  aquel  con- 
fuso murmullo  y  vocerío  que  tiene  mucho  de  re- 
ligioso y  mucho  de  mundano.  Los  vendedores 
de  '■^rosquillas  y  mamón"  son  en  estos  dias  com- 
petidores de  los  matraqueros,  y  se  esfuerzan  en 
pregonar  su  golosina.  Para  nosotros,  allá  en  los 
primeros  años  de  nuestra  vida,  cuando  la  nodriza 


nos  llevaba  á  estas  procesiones  que  tanto  atracti- 
vo y  encanto  tenían  á  nuestros  ojos,  era  un  dile- 
ma de  muy  difieil  resolución  en  qué  hablamos  de 
emplear  nuestro  corto  capital,  si  en  matracas,  ó 
en  rosquillas  y  mamón.  Que  se  figure  el  lector 
por  un  momento,  una  inmensa  plaza  llena  de 
gente;  unos  rezando,  otros  riendo,  los  muchachos 
llorando,  los  vendedores  pregonando  en  mil  di- 
versas voces  sus  efectos,  y  la  procesión  atrave- 
sando magestuosa  y  serena  este  Océano  tem- 
pestuoso, y  tendrá  idea  cercana  de  lo  que  pasa 
en  México  la  Semana  Santa. 

En  este  tiempo  los  personages  de  mas  impor- 
tancia son  los  aguadores,  que  sufren  una  comple- 
ta trasformacion.  Abandonan  su  gorra  y  sus 
mandiles  de  cuero;  se  lavan  hasta  el  grado  de 
romperse  el  pellejo,  y  se  visten  con  un  calzón  cor- 
to de  pana  negra,  una  casaquita  de  lo  mismo,  y 
un  grande  escapulario  colgado  al  cuello.  Los 
aguadores  no  solo  mudan  dé  trage,  sino  de  nom- 
bre "y  se  llaman  Nazarenos."  Son  los  que  cargan 
á  los  Santos  en  las  procesiones  de  estos  dias,  los 
que  pregonan  las  indulgencias,  los  que  reparten 
las  estampas  y  medidas  benditas  del  Santo  En- 
tierro, los  que  llevan  el  incensario  y  riegan  d^ 
flores  las  calles.  La  mitad  de  las  solemnidades 
de  Semana  Santa  dejarían  de  hacerse  en  Méxi- 
co, si  no  ecsistieran  1^^  Nazarenos.  Muchos  qui- 
zá no  serian  tan  honrados  y  escelentes  aguado- 
res si  no  tuvieran  el  privilegio  de  ser  Nazarenos 
cada  año. 

El  Viernes  Santo,  después  de  los  oficios  muy 
solemnes  en  San  Francisco  y  la  Profesa,  sigue  el 
pésame,  en  la  noche,  y  por  lo  regular  los  predica- 
dores esfuerzan  su  elocuencia  para  pintar  los  do- 
lores y  soledad  de  la  Virgen.  Los  altares  conti- 
núan cubiertos,  las  velas  de  los  templos  son  ne- 
gras, las  gentes  visten  de  luto.     - 

El  Sábado  de  Grloria,  al  cantarla  en  la  misa, 
las  cortinas  que  cubrían  los  altares  caen,  las  cam- 
panas que  han  guardado  silencio,  dan  sus  mil  vo- 
ces al  viento,  y  los  caballos  y  los  coches  simones 
que  han  estado  encerrados,  salen  en  tropel  por 
las  calles  en  tanto  número  y  con  tal  velocidad, 
que  parece  brotan  de  las  piedras.  Las  pulque- 
rías aparecen  adornadas  con  festones  de  flores  y 
en  todas  las  casas  que  no  han  sido  invadidas  por 
el  bistec  y  las  papas  fritas,  se  almuerza  ese  dia 
tortillas  enchiladas,  chiles  rellenos,  frijoles  gor- 
dos y  escelente  pulque  de  los  llanos  de  Apam, 
con  hojas  de  rosa. 

El  Domingo  de  Pascua  se  abren  los  teatros 
y  diversiones  públicas;  los  paseos  están  llenos  de 
gente  y  los  pecadores  arrepentidos  y  contritos 
olvidan  los  sermones  de  cuaresma,  y  comienzan 
á  hacer  materia  para  tener  de  qué  arrepentirse 
el  tiempo  santo  del  año  siguiente. —  Yo. 
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No  hace  muctos  días,  que  estando  muy  de  ma- 
drugada en  uno  de  los  templos  religiosos  de  esta 
ciudad,  con  la  débil  luz  de  la  mañana,  percibien- 
do apenas  el  murmurio  tenue  del  rezo  de  los  fie- 
les que  allí  habia,  del  fondo  de  la  iglesia  salió 
aquel  tan  conocido  clamor  pausado  y  sonoro: 

"Para  la  cera  del  Santísimo  Sacramento,  por 
el  amor  de  Dios." 

Volví  involuntariamente» la  vista,  y  de  pié,  jun- 
to á  la  pila  de  la  agua  bendita,  al  frente  de  una 
mesita  que  contenia  una  imagen,  escapularios,  me- 
didas, novenas  y  panecillos,  percibí  el  erguido 
busto  del  recaudador  de  la  limosna,  circunspec- 
to, aseado  y  con  una  fisonomía  llena  de  devoción. 

Era  un  lego  muy  joven,  y  de  elegante  figura; 
estaba  consagrado  á  su  rezo,  que  interrumpía  al 
sentir  la  entrada  ó  salida  de  algún  cristiano,  re- 
pitiendo: 

"Para  la  cera  del  Santísimo  Sacramento,  por 
el  amor  de  Dios." 

En  las  últimas  vibraciones  de  aquella  voz,  que 
fueron  á  perderse  en  las  bóvedas  altísimas,  creí 
reconocer  un  eco,  un  acento  que  en  otras  veces  me 
habia  herido  también,  pero  en  coplas  sensuales,  en 
lugares  muy  diversos. 

Despierta  al  estremo  mi  curiosidad,  me  acer- 
qué al  lego,  y  le  fijé  la  vista,  con  el  disimulo 
posible,  para  no  distraerlo.  El  lego  parecía 
no  percibir  mis  miradas  indagadoras;  me  dis- 
ponía yo  á  salir  del  templo  sin  dejar  satis- 
fecho mi  deseo  de  inquirir  algo  sobre  el  padre  li- 
mosnero, cuando  un  compañero  suyo  vino  á  rele- 


varlo. Entonces  se  dirigió  francamente  á  mí,  y 
á  cierta  distancia  me  hizo  señal  de  que  lo  siguiese. 

Atravesamos  la  iglesia,  pasamos  por  la  sacris- 
tía, subimos  la  escalera,  y  al  pisar  el  primer  claus- 
tro volvióse  á  mí  de  frente,  estendió  sus  brazos 
y  me  estrechó  en  ellos,  con  señales  de  particular 
afecto. 

— ^Fidelillo,  chico,  ¿ya  no  me  conoces? .... 

— ¡Hombre!  ¡hombre!. . . .  Pepe  Lanceta,  Pe- 
pe... .  venga  otro  abrazo.  ¿Tú  aquí,  tú ? 

— Chiten:  ven  á  mi  celda,  te  desayunarás  con- 
migo. 

— Pero....  ¡Oh!  esto  es  increíble....  No 
hace  un  año  que  te  vi  por  última  vez,  y  ¡qné  di- 
ferencia! 

Mi  amigo  estuvo  muy  distante  de  embarazar 
mis  preguntas,  ni  interrumpir  mis  esclamaciones 
de  asombro,  con  aquella  ecsagerada  gazmoñería, 
tan  distante  de  la  perfecta  y  sólida  virtud. 

Pasaron  aquellos  primeros  desahogos  de  dos 
amigos  que  se  han  dejado  de  ver  mucho  tiempo, 
y  después,  con  aquella  cortesana  jovialidad  que 
era  característica  de  Pepe  en  el  siglo,  me  brindó 
chocolate,  y  yo  acepté. 

Mientras  prepara  los  hondos  pocilios  y  entra 
y  sale,  haciendo  sus  encargos  y  preparativos  pa- 
ra el  suculento  desayuno,  diré  á  mis  lectores 
quién  era  este  Pepe  Lanceta,  de  cuya  entrevista 
he  querido  ocuparlos. 

Era  Pepe  el  mas  chisgaravis  y  despabilado  de 
los  estudiantes  de  medicina,  habidos  y  por  ha- 
ber. El  estudio  de  esa  ciencia  hermosísima,  co- 
mo es  constante,  comunica  cierto  brío  al  alma, 
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cierta  superioridad  á  sus  hijos,  que  á  tiro  de  ba- 
llesta se  distingue  por  su  soltura  y  audacia  á  uno 
de  estos  alumnos  de  Galeno,  de  un  cuitado  gra- 
mático, ó  de  un  finchado  bachiller. 

Cuando  yo  lo  conocí,  era  secundi-anista,  y  su 
estado  normal  lo  constituía  la  inopia  mas  com- 
pleta. 

Estaba  envuelto  en  un  barragancillo,  mustio  é 
inmóvil,  con  manchas  sintomáticas,''y  sus  trechos 
en  que  se  descubría  la  bayeta  verde.  Con  la  au- 
rora se  levantaba,  con  los  compañeros  acudía  al 
hospital,  y  con  la  garrida  turba  de  sus  amigos 
iba  á  entablar  sus  negociaciones  con  algún  se- 
pulturero, boticario  ú  otra  de  esas  gentes,  cuyo 
ramo  de  industria  es  la  maldición  de  Dios  á  nues- 
tro padre  Adán,  el  parto  de  la  muger  con  dolor, 
las  enfermedades  y  la  muerte. 

Pepe,  como  es  de  rigor,  hacia  gala  y  ostenta- 
ción de  conducir  debajo  del  capote  un  omoplato, 
de  sacar  la  siliaca  á  un  párbulo,  que  no  habla 
mas  que  pedir  y  de  llevar  á  su  casa  en  detall  á  la 
triste  humanidad,  acopiando  dedos,  gasnates,  ojos 
&c.,  con  horror  de  sus  deudos,  y  lustre  y  adelan- 
tamiento de  la  ciencia,  como  él  decia. 

Del  camposanto  al  figoncito,  del  figón  á  la  cá- 
tedra, de  ésta  á  las  visitillas  de  poca  fortuna,  de 
allí,  á  la  lechería,  de  ahí  á  tomar  un  piscolabis 
de  elícsir  de  garuz,  con  el  boticario  parlanchín, 
de  allí  á  la  comedia  casera,  á  la  galería  del  tea- 
tro, al  bailecito  de  candil. 

¡Hermosa  vida,  que  solo  puede  comprender  un 
estudiante  de  medicina  pobrete! 

¡Una  placita  en  el  hospital!  ¡oh!  eso  es  mucho: 
¡aquellos  doce  con  cuatro  qué  elásticos  son!  A 
las  diez  de  la  noche  la  clausura,  pero  en  ella  las 
pláticas  de  amores,  la  guitarra,  las  confidencias 
de  pobreza  mas  divertidas,  las  parodias  teatrales, 
en  que  son  telones  las  sobrecamas,  fingen  de  pu- 
ñales las  espátulas  y  se  obsequia  con  alipuz  á 
los  espectadores.  Aquel  pasar  de  la  inocente  y 
estrepitosa  charla  en  que  se  remeda  á  los  cate- 
dráticos y  al  rector,  á  la  cabecera  de  nn  mori- 
bundo .... 

Pero  está  la  mesa  puesta,  y  el  desayuno  listo, 

Oigamos  a  mi  querido  Pepe,  que  revienta  por 
hablar: 

"Mucho  te  ha  sorprendido,  Fidel  verme  vis- 
tiendo sayal  y  pidiendo  para  la  cera,  con  aquella 
misma  voz  que  en  un  fandango,  haciéndome  cur- 
ro y  endemoniado,  gritaba: 

"¡Ay!  que  bichos  tan  malditos 
Son  los  toritos  del  puerto." 
TOM.  I. — XIV. 


"Te  acuerdas  también  de  la  vida  regocijada  que 
llevaba;  de  mis  angustias,  y  de  todo .... 

"Ya,  cuando  nos  vimos  en  aquella  estupenda 
pastorela  de  por  el  Puente  Blanco,  ¿recuerdas? 
era  yo  personage,  sabia  aplicar  un  método  cura- 
tivo á  mis  botas,  mi  sombrero  y  mi  frac,  que  era 
para  morirse  de  gusto.  Pedia  alhucema  de  olor 
al  boticario,  y  con  eso  me  ganaba  las  voluntades 
de  las  viejas,  los  tamarindos  y  la  azúcar  cande, 
me  daban  popularidad  con  los  chicos,  y  los  papas 
y  mamas  escuchaban  embelesados  mis  descrip- 
ciones médicas,  adornadas  con  el  lujo  de  una  ima- 
ginación juvenil. 

¡Dias  de  holgorio,  en  que  me  anticipé  todas  las 
satisfaciones  médicas  con  una  sangre  fria,  chico, 
esquisita! 

"La  parte  teatral  de  la  medicina  la  sabia  á  las 
mil  maravillas;  sabia  que  un  médico  que  cabalga 
en  una  mala  jaca  cuelli-larga  y  de  paso  menudo, 
es  hombre  al  agua,  sabia  que  el  relox  es  indispen- 
sable y  que  una  bonita  caja  de  instrumentos  es 
una  proclama  benéfica,  y  en  punto  á  ascultar, 
¡qué  gravedad,  qué  destreza,  ¡qué  énfasis! .... 

"Este  esterior  mudó  á  un  peinado  aderezado 
con  agua  de  linaza  y  esencia  de  rosa,  á  una  pati- 
lla en  iniciati;  pero  ennegrecida  con  cosmético,  á 
una  tremenda  corbata,  en  cuya  tiesura  intervenía 
ocultamente  el  '■'■Monitor  republicano^^  y  verás  que 
con  razón  se  me  llamaba  S.  Antonio  y  Manos  de 
Santo  en  plazuelas,  encrucijadas  y  accesorias. 

"Dulces  satisfacciones  médicas:  tosía  una  bue- 
na moza  y  al  movimiento  la  ascultaba,  pesara  á 
quien  pesara,  me  reclinaba  en  su  espalda  muelle- 
mente, y  por  lo  bajo  una  cajita  de  pastillas  de 
Nafé  era  el  resultado  de  mi  consulta." 

"A  las  jóvenes  romancescas  les  ardenaba  paseo 
y  distracciones,  descanso  á  los  empleados  y  de- 
mas  hijos  del  erario,  y  abandono  del  estudio  y  de 
pensar,  á  los  que  sabia  que  la  picaban  de  entendi- 
dos, de  poetas  y  literatos. 

"Con  esto,  mi  fama  volaba,  y  yo  como  tal  médi- 
co fungia:  quién,  me  relata  los  misterios  de  su  vi- 
da íntima;  quién,  me  hace  pasar  revista  á  su  pro- 
le; quién,  quiere  que  le  magulle  científicamente 
del  pelo  al  pié;  quién,  me  da  á  revisar  las  recetas 
de  los  verdaderos  médicos,  &c. 

"Mi  reputación  se  desbordó  del  estrecho  círculo 
de  mis  relaciones;  los  otros  soit-disant,  facultati- 
vos como  yo,  me  citaban  á  ver  casos  y  á  hacer 
torerías  con  la  doliente  humanidad. 

"Yo  me  pintaba  de  acompañante  en  una  ampu- 
tación, para  echar  un  repulgo  á  una  venda  y  li- 
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gar  sonriendo  una  arteria.  Entonces  era  el  lu- 
cir el  buen  cutis  de  las  manos  y  hacer  una  por- 
quería de  paso,  y  como  por  via  de  aplomo  cientí- 
fico. 

"Esta  parte  de  mi  vida,  por  quimérica  q^ae  te 
parezca,  no  me  producia  coche,  ni  vajilla,  ni  rega- 
los monjiles,  ni  prestigio;  pero  sí  sabrosos  dulces, 
nutritivos  chocolates,  bolsitas  de  chaquira  curio- 
sas, con  la  cifra  de  mi  nombre,  en  letras  de  oro,  y 
uno  que  otro  amor  verdaderamente  gratis,  como 
anticipado  percance  de  la  profesión. 

"Una  noche  que  reposaba  én  mi  asiento  con  una 
calavera  al  lado,  mi  caja  de  instrumentos  al  fren- 
te, y  en  íiltimo  término  una  botellita  con  un  de- 
do trunco  en  remojo,  oí  toóar  la  puerta  del  za- 
guán con  precipitación.  Alborotóse  la  casa;  la- 
draron los  canes;  una  vieja  misteriosa  subió,  y 
me  dijo: 

— ^Buscan  á  vd.  con  un  sereno. 

— Señor,  señor  doctor,  la  señorita  se  muere. 

"Yo,  que  de  mió  era  fantástico  y  audaz,  creí 
ver  toda  una  novela  en  aquel  lance. 

"Partí  violento:  el  criado  que  iba  por  mi,  ape- 
nas alcanzaba  aliento,  y  como  informe  del  mal  que 
aquejaba  á  su  señora,  díjome  que  era  buena  mo- 
za, aunque  algo  grande,  y  que  le  habia  dado  una 
cólera  un  hermano  de  su  difunto  esposo,  de  re- 
sultas de  lo  cual  tenia  un  ataque. 

"Yo  entre  mí,  y  como  quien  recuerda  alguna 
doctrina  profunda  de  Magendi  ó  alguna  fórmula 
de  Martinet,  ó  alguna  operación  de  Valpeau,  me 
decia  lleno  de  regocijo:  "Hola,  hola  Pepe,  atiende, 
cotorrona,  viuda,  buena  moza  y  con  ataques.  ¡Oh 
dichoso  Lanceta!  ¡oh  afortunado  vientre  que  me 
parió!,  ¡oh  Lanceta,  prototipo  de  la  felicidad  mé- 
dica en  botonl" 

"Reprimiendo  mi  gozo  para  no  perder  mi  gra- 
vedad, subí  con  pausa  la  escalera;  tres  ó  cuatro 
chicos  y  criadas,  convelas,  me  esperaban,  y  entré 
en  procesión  hasta,  el. lecho  de  la  enferma,  no  sin 
dirigir  como  á  escusas  una  mirada  aforadora  á 
los  muebles  todos  de  las  habitaciones  del  trán- 
sito. 

"La  enferma  permanecia  trabada^  según  me  di- 
jo la  diligente  amiga  favorita,  que  llevaba,  la  voz 
en  aquel  conflicto. 

"El  criado,  mi  conductor,  no  me  habia  engaña- 
do: era  una  beldad  en  su  ocaso;  pero  que  ni  el 
mas  severo  comisario  pondría  entre  los  efectos 
inútiles. 

"Reinaba  un  profundo  silencio  al  rededor  del 


lecho:  yo  ejercia  mi  usurpado  sacerdocio,  con  una 
solemnidad  augusta. 

;  "Pijéme  en  su  respiración,  le  asculté  el  pecho, 
abríle  un  párpado,  y  le  reconocí  con  delicado  mi- 
ramiento el  vientre,  dejando  caer  como  en  mi 
ensimismamiento,  las  palabras:  ruidos,  dilatación 
de  pupila,  é  inflamación,  según  los  puntos  de  su 
cuerpo  que  recorría.  Reflecsioné  como  cinco  mi- 
nutos, y  dije: 

: — ¿La  señora  ha  hecho  cólera? 

— Sí,  señor,  dijeron  todos,  como  quien  oye  la 
revelación  de  un  adivino;  : 

— La  señora  ha  tenido  disgustos  domésticos  en 
estos  dias. 

-^Cierto!!! cabal!! 

—¡Pobre  señora!  Su  carácter  debe  ser  afligir- 
se de  todo:  ser  lo  que  llaman  estremosa. 

-—¡Oh!  es  muy  sensible. 

— Vd.  le  ha  adivinado  su  naturaleza. 

■ — ¿Qué  les  dije  á  vdes?  decia  una  de  las  cria- 
das, señalándome:  es  un  San  Rafael. 

• — Señoras,  dije:  no  hay  que  perder  tiempo. — 
Vd;  unas  frotaciones  en  las  quijadas. — Vd.  unos 
sinapismos.     ¿Hay  éter? 

—Sí,  señor. 

-^Vengan  acá  diez  gotas  en  un  pocilio  de  agua. 

.í'Todos  se  dispersaron  á  cumplir  mis  órdenes  y 
yo  quedé  sin  abandonar  el  pulso  un  instante,  di- 
rigiendo mis  palabras  á  una  anciana  inteligente 
y  muy  despreocupada,  según  á  poco  inferí. 

"Un  débil  suspiro  me  anunció  el  estado  de  la 
enferma,  y  yo,  fingiendo  no  notar  nada,  decia  á 
mi  compañera: 

"¡Pobre!  tiene  una  constitución  de  cristal:  mé- 
dico para  el  alma  es  lo  que  necesita  esta  enfer- 
ma: medicinas,  sí,  pero  de  esas  que  no  hay  en  las 
boticas:"  dos  estremecimientos  convulsivos  me 
vinieron  á  persuadir  que  era  yo  un  sabio. 

"A  poco  tiempo  vinieron  las  medicinas,  y  rom 
pió  mi  enferma  en  un  torrente  de  lágrimas.  Algu- 
nas de  las  circunstantes  pretendían  consolarla. 
Yo  ordené  que  la  dejasen  desahogar,  y  mudo,  in- 
móvil, pero  comunicando  á  mis  miradas  todo  el 
fuego  de  la  pasión  y  de  la  súplica,  permanecia 
frente  á  mi  enferma. 

"Tomo  el  éter,  sostuve  con  delicada  oficiosidad 
su  cabeza:  iba  á  hablar:  le  ordené  reposo,  y  aban- 
donamos todos  aquella  pieza. 

"A  la  salida  me  esperaba  una  criada  con  la  pa- 
ga, á  escusas,  y  como  quien  gratifica  á  un  corre- 
dor de  mortales  por  sus  buenos  oficios.  Yo  rehu- 
sé decididamente.  Instaron  entonces  todos;  rehu 
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sé  de  nuevo:  preguntáronme  por  fin  si  volvería. 
Ofrecí  hacerlo,  y  al  bajar  lleno  de  gozo  la  escale- 
ras halagaron  mis  oidos  las  palabras  de  las  viejas. 

— ¡Qué  fino!  ¡que  atento!  ¡que  buen  mozo!  es 
un  Sr.  San  Rafael. 

"Esculapio,  hijo  mió,  me  abrió  el  templo  del 
amor,  y  aquel  aloque  fué  para  mí  el  mas  feliz  de 
todos  los  acontecimientos  de  mi  vida. 

"Si  estuviera  ó  mas  de  humor  ó  menos  de  pri- 
sa, te  pintarla  el  anverso  y  el  reverso  de  un  amor 
mayor  de  edad. 

"Aquellos  mimos  constantes,  aquel  amor  entre 
maternal  y  profano,  aquella  diligencia  en  prepa- 
rar el  guisado  esquisito,  el  dulce  apetitoso,  la  me- 
rienda aduladora,  el,  ponch  sustancioso;  aquel 
-tierno  disimulo  con  que  se  proporciona  al  amante, 
equipo,  espiando  el  natalicio  para  el  donativo  del 
vestido,  la  Pascua  para  el  pañuelo,  la  Noche  Bue- 
na para  el  aguinaldo,  la  Semana  Santa  para  la 
matraca. 

"El  reverso  es  atroz:  aquel  sufrir  una  anciana 
que  se  afecta  y  se  compone,  y  te  cela,  y  te  opri- 
me como  un  cervero  que  quiere  que  la  luzcas,  co- 
mo una  sílfide,  y  te  embarga,  te  secuestra,  te 
amortiza  materialmente.  Que  tienes  que  arros- 
trar con  sus  jaquecas  y  sus  toses,  con  su  aceite  de 
almendras  y  su  poleo;  que  tienes  que  estender 
tus  afecciones  á  su  faldero,  y  que  partir  el  cho- 
colate con  su  perico.  ¡  Oh!  permíteme  suspen- 
der mi  descripción. 

"Así  pasamos  nuestra  luija  de  miel:  ella  gasta- 
ba, yo  tenia  por  oficio  el  sentimentalismo,  y  ja- 
mas unión  de  paloma  y  guacamaya  se  habia  veri- 
ficado de  un  modo  mas  espontáneo,  del  paraíso  á 
la  fecha. 

"Prepárate  á  oir,  amigo  mió,  la  parte  mas  lasti- 
mosa de  mi  tan  cierta  como  verdadera  historia. 

"En  uno  de  los  dias  menos  pensados,  fui  á  visi- 
tar á  mi  adorada  como  lo  tenia  de  costumbre,  y 
habia  salido  ¡pobre  señora!  al  comercio,  según 
supe  después,  por  la  procsimidad  de  mi  cumple 
años.  Yo  tenia  deseo  de  consagrar  aquel  dia 
á  mi  futura,  que  así  la  llamaba,  porque  tal  era  el 
carácter  de  mi  galanteo.  "Quédeme  solo,  y  pedí 
una  lumbre:  la  costurera,  en  quien  jamas  habia  fi- 
jado la  atención,  la  introdujo. 

"No  sé  si  el  poder  de  la  costumbre  ó  el  influjo 
de  esas  perturbaciones  mentales  que  nos  ciegan,  ó 
mis  tendencias  en  punto  á  mugeres  socialistas  y 
democráticas,  el  caso  esque  dije  para  mí  "¡qué  ta- 
lle! ¡qué  ojo  tan  dormido  é  insurgente!  ¡qué  pes- 


taña tan  perturbadora  de  la  tranquilidad  y  tan 
remangada!  Esto  es  magnífico." 

"A  pocos  momentos  pedí  agua. 

"Lupe  la  costurertia  la  trajo. 

"Con  un  acento  entre  circunspecto  y  amoroso, 
como  de  ministro  que  se  humaniza  con  un  pre- 
tendiente, le  dije: 

— Lupita,  vd.  no  debe  servir  á  quien  se  honra- 
rla de  servir  á  vd. 

— ¿Por  qué,  señor? 

— Vd.  merece  mejor  suerte:  ¡servirme  á  mi  con 
esas  manecitas . . . . ! 

— ¡Señor  Don  Pepe! 

— Lupita,  vd.  debe  haber  conocido  que  es  el 
objeto  de  mi  pasión,  y  que  si  parece  otra  cosa,  por 
cubrir  las  apariencias. ... 

— Señor,  yo  soy  una  muger  de  honra,  y  beba 
vd,  su  agua,  que  vendrá  la  señorita,  y  yo  no  dejo 
de  ignorar  lo  que  pasa. 

— Ven  acá  linda,  ¿célitos  tenemos?  ¿yo  enamo- 
rar á  esa  señora?  ¿no  ves  que  le  faltarla  al  respe- 
to que  toda  anciana  se  merece? 

"Decir  esto,  alzar  los  ojos,  pretender  perseguir 
á  mi  fugitiva,  y  quedar  petrificado  por  la  vista  de 
nli  anciana,  todo  fué  tan  instantáneo  como  desa- 
parecer de  mi  mano  á  mi  boca  esta  migaja  da 
azúcar. 

"Ella  avanzó  con  tono  trágico;  hizo  señal  á 
la  infeliz  de  Lupe  que  sállese,  y  cayó  en  un  sofá, 
escondiendo  el  rostro  entre  las  manos. 

'-  "Yo  aproveché   aquel  momento,  y  con  un  tono 
declamatorio,  que  hacia  temblar  la  pieza,  le  dije. 

—Mira,  ingrata;  tnira  las  consecuencias  del  ce- 
lo. Vd.  que  salió  sin  mi  permiso.  Vd.  que  tiene 
citas  que  yo  no  puedo  saber,  vd.  que. ... 

'íMe  interruiupió  aquélla  apasionada  señora, 
dando  un  grito,  y  haciendo  un  esfuerzo,  á  que  su- 
cumbió al  caer  sin  sentido;  rodó  de  debajo  de  su 
tápalo  el  envoltorio,  conteniendo  un  vestido  com- 
pleto para  el  infrascrito  Pepe  Lanceta. 

"Entonces  me  encontré  frente  á  frente  de  mi 
villanía:  al  desmayo  siguieron  convulsiones,  á  es- 
tas frialdad,  dilatación  de  pupila,  rigidez  de  la 
piel,  y  algunos  gritos  agudísimos  antes  de  pri- 
varse, lágrima,  baba,  en  fin  síntomas  alarmantes. 

"Yo  al  principio  creí  que  aquella  era  una  de  tan- 
tas tempestades  pasageras  que  me  restituían  mas 
ufana  y  brillante  la  felicidad;  pero  el  mal  seguia; 
acudieron  parientes;  redupliqué  mis  medicinas; 
atrevíme  á  recetarle  lo  que  habia  yo  oido  decir 
que  le  hablan  dado  otras  veces,  es  decir  ¡¡morfi- 
na!!    Pero  sea  mi  supina  ignorancia,  ó  mi  aturda 
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miento  á  todo  punto,  el  caso  es,  (que  no  obstan- 
te mi  envío  por  la  receta  á  determinada  botica): 
le  puse  un  recipe  de  una  dosis  tal,  que  envenené 
á  aquella  infeliz. 

"La  alarma  se  propagó  con  los  nuevos  síntomas; 
el  cuñado,  que  me  aborrecía  de  muerte,  llevó  un 
facultativo  sabio,  cuya  vista  evité,  y  gritó  que 
aquella  muger  estaba  envenenada.  La  vieja  en 
un  instante  que  volvió  en  sí,  al  saber  su  peligro, 
y  recordar  mi  infidelidad,  confirmó  esta  sospe- 
cha, y  el  médico,  los  parientes,  los  conocidos  to- 
dos se  lanzaron  en  pos  mia,  como  canes  furiosos. 

"La  vieja  semi-restablecida  era  el  centro  de  es- 
ta alianza  maldita:  la  policía  me  buscaba  con 
abinco,  y  yo,  lleno  de  vergüenza,  de  remordimien- 
to, acudí  al  ausilio  de  un  tio  religioso,  refugián- 
dome en  su  celda,  mientras  pasaba  la  borrasca. 

"Aquí,  á  la  vista  de  tanta  tranquilidad  y  virtud, 
oyendo  dia  á  dia  las  ecshortaciones  evangélicas  de 
este  hombre,  lleno  de  esperiencia  y  sabiduría,  re- 
vivieron mis  buenas  inclinaciones;  y  después  de 
detenidas  reflecsiones,  tomé  el  hábito  y  se  efec- 
tuó mi  conversión,  que  puedo  llamar  como  mila- 
grosa. 

"Un  dia,  al  venir  á  buscarme  para  prnederme 
en  los  alrededores  del  convento,  entraba  á  la  igle- 
sia la  vieja  con  su  tropa  de  esbirros,  para  espiar 
mi  salida;  pero  se  encontraron  como  hoy  tú  con- 
migo; en  la  puerta,  pidiendo  "para  la  cera  del  San- 
tísimo Sacramento,  por  el  amor  de  Dios." 

"Su  primer  impulso  de  todos  fué  reir;  yo  me 
avergoncé  profundamente,  y  la  vista  de  la  turba 
judicial,  fué  la  representación  de  mis  remordi- 
mientos y  de  mis  riesgos. 

"Retiróse  aquella  comitiva,  y  se  retiró  la  seño- 
ra á  desistir  de  su  querella,  en  vista  de  mi  nuevo 
estado." 

Pepe  me  habló  en  seguida  de  sus  esperanzas 
de  ordenarse,  de  sus  convicciones  religiosas,  con 
tanta  unción,  con  una  elocuencia  tan  sincera  y 
tan  pura,  con  un  enternecimiento  tan  ingenuo, 
que  no  acababa  de  persuadirme  que  aquel  buen 
religioso  fuera  Pepe  Lanceta,  que  conocí  en  el 
mundo. 

Separámonos  como  buenos  amigos,  y  yo  para 
que  tuviesen  una  poca  de  duración  aquellos  recuer- 
dos, pasé  á  mi  casa  á  eseribirlos;  y  después,  recor- 
dando mis  empeños  con  el  Álbum,  los  convertí 
en  artículo,  poniendo  á  su  calce,  de  letra  percep- 
tible....— Fidel. 
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DISPUTAS    CONYUGALES. 


Un  cura  reprendió  á  unos  recién  casados  por 
las  disputas  que  tenian  continuamente:  sois  aun 
mas  culpables,  les  decia,  porque  ya  los  dos  sois 
uno  solo  por  la  unión  de  voluntades. — ¿Que  no 
somos  mas  que  uno?  respondió  el  marido.  ¡Ah, 
señor  cura!  si  de  cuando  en  cuando  nos  escucha- 
seis, creeríais  que  eramos  veinte. 


LA   AMENAZA. 

Habia  uno  perdido  su  empleo,  y  dijo  pública- 
mente, que  costaría  la  vida  á  mas  de  quinientas 
personas.  Llegó  esta  proposición  á  oidos  del  mi- 
nisitro  de  policía,  y  le  mandó  prender.  ¿Qué 
pretendías  hacer  con  esa  amenaza?  le  dijo  al  in- 
terrogatorio. Yo,  respondió,  no  he  amenaza- 
do á  nadie;  solo  quería  decir  que  voy  á  hacerme 
médico. 


NUEVA   ARITMÉTICA. 

Un  abogado  hizo  la  defensa  de  un  litigante 
ante  un  tribunal  compuesto  de  tres  jueces,  el 
uno  muy  sabio,  y  los  otros  dos  bastante  ignoran- 
tes: perdió  el  pleito,  y  queriendo  uno  de  sus 
compañeros  burlarse  de  él  con  este  motivo,  dijo: 
¿Pero  esperaban  ustedes  otra  cosa?  Era  preciso 
sucediese  asi  con  un  tribunal  de  cien  jueces. — 
¿Cien  jueces?  repuso  uno  de  ellos;  ¿pues  no  eran 
tres? — ^Uno  y  dos  ceros  ¿cuánto  hacen  por  vuestra 
cuenta?  respondió  el  abogado. 


LA    CONVEK.SACION. 

Suplicó  un  caballero  a  uno  de  sus  amigos,  le- 
yese una  composición  poética  de  un  autor  poco 
recomendable,  y  éste  le  dijo:  No  sé  lo  que  os  ha- 
bré hecho  para  ecsigir  de  mí  una  cosa  que  me  es 
tan  violeota.  Sin  embargo,  confieso  que  he  espe- 
rimentado  cierto  consuelo  á  cada  verso  que  leia. 
— ¿Y  cuál  es? — Que  cada  vez  me  acercaba  mas 
al  fin. 
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Entre  las  necesidades  mas  imperiosas  de  toda 
nación  civilizada,  se  cuenta  la  de  tener  un  culto 
consagrado  al  Ser  Supremo,  autor  y  conservador 
del  mundo.  Un  pueblo  de  ateos,  un  pueblo  en 
que  se  hiciera  mofa  y  escarnio  de  la  religión,  no 
podria  subsistir  por  mucho  tiempo.  El  freno  de 
las  leyes  seria  demasiado  impotente  para  conte- 
ner los  impulsos  con  que  el  hombre  es  precipita- 
do al  mal  por  las  pasiones  odiosas:  solo  el  tribu- 
nal de  la  conciencia  puede  contenernos  en  el  ca- 
mino de  la  perdición,  y  hacer  que  se  conserven 
los  santos  hábitos  de  religión  y  de  moralidad. 

Frecuente  es  sentirse  inclinado  á  cometer  una 
acción  mala,  ó  bien  por  la  necesidad,  ó  bien  por 
la  ignorancia,  ó  bien  por  cualquier  otro  motivo, 
de  tantos  como  imperan  en  el  corazón  humano. 
Entonces  los  castigos  señalados  por  las  leyes  de 
la  sociedad,  rara  vez  tienen  la  eficacia  necesaria  pa- 
ra reprimir  aquellas  funestas  inclinaciones:  en  pri- 
mer lugar,  no  es  imposible  conseguir  que  el  deli- 
to escape  al'conocimiento  de  los  que  tienen  obli- 
gación de  castigarlo:  en  segundo,  es  fácil  eludir 
la  pena,  sobre  todo,  cuando  está  desarreglada  la 
administración  de  justicia:  en  tercero  y  último, 
esa  pena  misma  no  es  por  lo  común  tan  rigorosa 
que  el  temor  de  reportarla  sea  un  retraente  de 
tan  poderosa  virtud  que  morigere  las  costumbres 
de  los  malos. 

Pero  la  dulce,  á  la  vez  que  severa  religión, 
mientras  conserva  su  influjo,  mientras  habla  al 
alma  con  su  elocuencia  irresistible,  forma  una  mu- 
ralla en  que  se  estrella  todo  el  frenesí  de  los  vi- 
cios. No  hay  entonces  posibilidad  de  ocultar  una 
acción  al  Juez  del  cielo,  como  se  oculta  á  los  jue- 
ces de  la  tierra.  Dios,  para  quien  nada  hay  es- 
condido, que  lo  mismo  sabe  los  actos  mas  públi- 
cos, que  el  pensamiento  masr  ecóndito,  que  trata- 


mos de  ocultar  en  lo  mas  profundo  de  nuestra 
conciencia,  es  un  testigo  invisible,  al  que  no  pue- 
de engañarse  jamas.  El  criminal  no  se  lisongea- 
rá  con  la  idea  de  que  sus  delitos  pasarán  desa- 
percibidos: llegará  dia  en  que  se  le  echarán  en 
cara,  sin  que  les  falte  un  ápice,  en  toda  su  espan- 
tosa gravedad,  y  entonces  será  inevitable  el  cas- 
tigo, si  no  ha  lavado  las  manchas  de  la  culpa  con 
las  reparadoras  lágrimas  del  arrepentimiento. 

La  balanza  en  que  un  Dios  justiciero  pesa 
las  acciones  de  los  hombres,  no  se  inclina  á  nin- 
gún lado  por  las  circunstancias  ó  accidentes  que 
hacen  tan  á  menudo  perder  su  esactitud  á  la  que 
tiene  en  la  mano  la  justicia  humana.  La  prime- 
ra es  de  una  sensibilidad  tan  esquisita,  que  apre- 
cia hasta  el  último  átomo  favorable  6  adverso; 
pero  jamas  admite  en  sus  platillos  pesos  estraños: 
absuelve  ó  condena,  según  que  las  buenas  ó  las 
malas  obras  merecen  la  preferencia. 

Y  luego,  el  castigo  que  se  pronuncia  en  contra 
del  que  faltó  á  sus  sagradas  obligaciones,  debe 
amedrentar  y  llenar  de  terror  y  de  espanto  aun 
al  hombre  mas  valeroso.  No  hay  tribunal  ante 
el  cual  apelar  del  fallo  terrible:  no  hay  posibili- 
dad de  eludir  el  castigo:  no  se  conoce  medio  de 
disminuirlo.  Y  el  castigo  es  intolerable;  menos 
aún  por  su  intensidad,  que  por  su  duración:  pa- 
sarán dias,  meses,  años,  siglos,  y  los  padecimien- 
tos del  reprobo  no  pasarán:  lo  que  llamamos  tiem- 
po continuará  su  curso  sucesivo,  sin  que  llegue 
jamas  un  momento  en  que  un  vislumbre  de  espe- 
ranza llene  el  alma  de  consuelo:  el  castigo  no 
acabará  nunca,  porque  está  impuesto  por  toda  la 
eternidad. 

Es,  pues,  indudable  que,  considerada  la  religión 
con  el  carácter  de  conservadora  de  las  socieda- 
des, presenta  el  remedio  mas  eficaz  para  ampliar 
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ese  fin.  Los  hombres  que  son  naturalmente  bien 
inclinados,  encuentran  en  sus  suaves  consejos,  en 
sus  sabias  mácsimas,  en  sus  consoladoras  doctri- 
nas, un  estímulo  poderoso  para  no  descarriarse 
del  sendero  de  la  virtud.  Los  que,  por  el  con- 
trario, han  tenido  la  desgracia  de  contraer  hábi- 
tos viciosos,  y  se  dejan  arrastrar  de  sus  pasiones 
y  de  su  mala  educación,  se  contienen  muchas  ve- 
ces por  el  temor  de  la  justicia  divina;  y  así  es  co- 
mo la  religión  paga  á  la  sociedad  con  usura  los 
bienes  que  le  debe;  porque  si  ésta  protege  y  pa- 
trocina á  aquella,  la  primera  regenera,  moraliza 
y  ensalza  á  la  segunda. 

Por  desgracia  la  impiedad  ha  destruido  parte 
del  benéfico  influjo  de  la  religión.  Minando  las 
creencias  mas  santas,  burlándose  de  los  princi- 
pios mas  respetables,  representando  como  quime- 
ras las  verdades  mas  indudables,  alucinando  el 
entendimiento  para  después  corromper  el  cora- 
zón; eesaminando,  en  fin,  los  misterios  incompren- 
sibles de  Dios,  con  el  escalpelo  de  la  increduli- 
dad, el  impío  acaba  por  desarraigar  la  fé  del  co- 
razón. ¿Qué  pone  el  desgraciado  en  su  lugar? 
La  duda,  la  horrible  duda,  que  mata,  que  consu- 
me, que  aniquila:  la  duda,  que  seca  el  alma,  que 
disipa  todas  las  ilusiones  de  la  vida,  semejante  al 
viento  simoun  que,  en  los  arenales  del  Áfri- 
ca arrebata  cuanto  encuentra  á  su  paso  con  se- 
ñales de  vida,  y  no  deja  tras  de  sus  huellas  mas 
que  espanto,  muerte  y  desolación. 

¡Religión!  ¡religión  santa  y  apacible!  ¡religión 
cristiana,  la  única  verdadera,  la  única  digna  de 
nuestro  culto  y  veneración:  divina  en  tu  origen, 
pura  en  tus  mácsimas,  sabia  en  tus  preceptos, 
sencilla  en  tu  lenguage,  sublime  en  tu  dialecto, 
apasionada  en  tus  afectos,  consoladora  en  tus  con- 
suelos, imponente  en  tus  amenazas,  terrible  en 
tus  castigos,  incompaensible  en  tu  esencia;,  solem- 
ne en  tus  actos,  regia  en  tus  pompas,  grave  en 
tus  ritos,  magestuosa  en  tus  sacramentos!  ¿Qué 
pluma  tiene  bastante  elocuencia,  en  qué  boca  hay 
la  fluidez  necesaria  para  encomiarte  como  mere- 
ces, para  preconizar  tantos  y  tan  distintos,  tan 
divinos  caracteres?  Solo  el  que  cierra  los  ojos  á 
la  luz  puede  desconocerte  y  menospreciarte:  el 
que  te  ecsamina,  el  que  te  comprende,  no  puede 
menos  de  amarte,  y  seguir  con  confianza  tus  prin- 
cipios .... 

Los  bienes  de  que  el  hombre  es  deudor  á  la' 
religión,  son  innumerables.  No  hay  estado  ni 
condición  de  la  vida  en  que  purificando  nuestras 
costumbres  no  nos  sea  de  inmensa  utilidad.     Pe- 


ro en  ninguna  época  es  tan  apreciable  como  cuan- 
do pesa  el  infortunio  sobre  nuestro  corazón.  En- 
tonces, como  nunca,  conoce  el  alma  sus  aprecia- 
bles  consuelos,  porque  nos  da  la  tranquilidad,  la 
resignación  que  en  vano  buscaríamos  en  otra  par- 
te. El  dolor  se  ha  apoderado  de  nuestra  alma: 
las  ilusiones  de  la  vida  se  han  marchitado,  como 
las  rosas  de  un  jardin:  no  hay  ya  una  diversión 
que  nos  entretenga,  ni  un  placer  que  nos  sea  gra- 
to, ni  una  emoción  que  no  sea  de  tristeza  y  pesar. 
¿Qué  valen  para  el  corazón,  muerto  para  la  dicha, 
los  efímeros  goces  en  que  se  desliza  incauta  nues- 
tra ecsistencia?  Perdida  la  paz,  la  ventura,  nues- 
tros ojos  no  pueden  fijarse  mas  que  en  esa  man- 
sión, donde  las  penas  son  desconocidas,  en  ese 
cielo,  patria  de  los  ángeles,  en  que  encuentra  el 
desgraciado  un  puerto  seguro  de  salvamento,  ya 
llame  á  sus  puertas  vestido  con  el  albo  trage  de 
la  inocencia,  ya  llegue  con  los  ojos  bajos  y  la  fren- 
te cubierta  de  ceniza,  en  señal  de  sincero  arre- 
pentimiento. 

Figurémonos  por  un  momento  la  suerte  del 
mortal  irreligioso  é  impío,  abatido  por  un  irreme- 
diable infortunio,  y  nos  convenceremos  de  que 
no  hay  en  la  tierra  hombre  mas  digno  de  com- 
pasión. Mas  allá  del  mundo,  en  que  la  ecsisten- 
cia le  es  odiosa,  no  alcanza  á  percibir  cosa  algu- 
na: allí  no  vé  mas  que  eso  que  se  llama  aaíZa,  pa- 
labra cuyo  significado  es  imposible  compren- 
der. ¿Qué  espera  entonces  ni  en  la  vida,  ni  fue- 
ra de  ella?  La  desesperación  acaba  por  dominar 
al  incrédulo,  y  el  suicidio,  el  detestable  suicidio 
es  por  lo  regular  el  medio  á  que  apela,  creyendo 
escapar  al  infortunio.  Pero  la  fé.y  la  razón  nos 
mandan  creer  que  tras  de  esa  barrera,  salvada  la 
cual  no  queria  reconocer  nada,  le  esperan  penas 
perpetuas,  comparadas  con  las  cuales  eran  de 
ningún  valor  las  que  sufria  en  la  tierra. 

.  Na;  ya  que  no  está  en  nuestra  mano  evitarlas 
penas  de  la  vida,  conservemos  al  menos  el  bálsa- 
mo que  las  dulcifica;  cultivemos  la  religión,  que 
nos  promete  una  dicha  sin  límites  ni  duración,  pa- 
ra compensar  males  transitorios  y  finitos.  Confie- 
mos en  la  palabra  de  Dios:  si  los  pesares  amargan 
nuestra  ecsistencia,  sufrámoslos  resignados:  cer- 
remos los  ojos  á  los  males  presentes,  y  al  abrirlos 
de  nuevo  en  el  paraíso  destinado  á  los  buenos, 
nos  congratularemos  con  nosotros  mismos,  por 
haber  sabido  merecer  con  nuestras  obras  la  re- 
compensa que  el  Redentor  del  mundo  ofreció  al 
que  siguiera  sus  doctrinas  y  cumpliera  con  las 
obligaciones  que  le  señaló. 
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Al  lado  de  los  Marcos  Botzaris,  de  los  Tsa- 
raados,  de  los  Canaris,  de  los  Petros-Bey,  de  los 
Miaoulis,  de  los  Karaskaki,  de  los  Colocotronis, 
de  los  Mavrocordatos  y  de  los  Colettis,  la  G-recia 
moderna  ta  producido  un  héroe  grotesco,  de  un 
mendigo  loco,  que  ha  trabajado  tanto  como  ellos 
en  favor  de  la  insurrección  de  la  patria.  Esta  ce- 
lebridad cubierta  de  harapos,  es  Espiridion,  hom- 
bre completamente  desconocido  fuera  de  su  pais; 
pero  tan  popular  en  él  como  los  héroes  cuyos  ilus- 
tres nombres  se  acaban  de  citar. 

Espiridion  es  un  conjunto  caprichoso  de  locu- 
ra y  sabiduría:  y  para  el  que  ha  visto  sus  ojos  in- 
quietos, huraños,  irónicos  y  brillantes,  y  oido  sus 
discursos  doctorales  y  mordaces,  es  un  misterio 
saber  si  es  mas  loco  que  cuerdo.  A  los  princi- 
pios se  inclina  uno  á  creer  que  es  uno  de  esos 
charlatanes  ridículos  que  especulan  con  el  interés 
que  siempre  inspira  la  falta  de  juicio  de  las  po- 
blaciones de  Oriente;  pero  cuando  se  observa 
que  reparte  entre  otros  pobres  la  limosna  que 
acaba  de  conseguir  con  sus  súplicas,  y  aun  mu- 
chas veces  con  eesigencias  injuriosas,  el  ánimo 
permanece  indeciso,  y  lo  coloca  involuntariamen. 
te  en  el  número  de  esos  seres  incomprensibles  que 
hacen  en  el  mundo,  con  corta  diferencia,  el  mis- 
mo papel  que  los  cometas  en  el  firmamento. 

Mientras  duró  la  guerra,  Espiridion  siguió  á 
los  ejércitos  y  animó  á  los  palikaros,  ora  con  su 
elocuencia  enredada  y  confusa,  pero  rica  en  citas 


evangélicas,  ora  con  sus  acentos  de  poeta.  A  sü 
voz  muchos  aldeanos  tomaron  las  armas,  y  cuan- 
do menos  feliz  que  Tirteo,  encontraba  Espiridion 
algunos  campesinos  sordos  á  sus  ditirambos,  ape- 
lando de  la  lira  al  palo,  acababa  en  sus  lomos  la 
improvisación  irresistible  que  los  arrastraba  al 
combate. 

Pero  si  se  mostraba  duro  con  los  pequeños,  no 
se  intimidaba  en  presencia  de  los  grandes;  y  á 
mas  de  un  gefe  vencedor  que  tenia  aun  en  la  ma- 
no su  yatagán  ensangrentado,  recordaron  sus  pa- 
labras de  loco,  que  Dios  no  lo  habia  hecho  triun- 
far de  los  turcos  por  su  interés  personal,  sino  por 
el  de  la  nación  y  el  del  cristianismo.  Cuando  se 
consumó  la  independencia,  á  pesar  de  ser  Espiri- 
dion partidario  de  los  rusos,  por  afinidad  religio- 
sa, y  pariente  cercano  (según  dice)  del  empera- 
dor Nicolás,  que  lo  trata  (según  dice  también)  coa 
la  consideración  que  á  un  rey,  se  le  vio  reconve- 
nir á  Capo  D'Istria,  á  quien  amaba  sin  embargo 
tiernamente,  en  público,  y  con  tanta  severidad, 
que  éste  lo  obligó  a  embarcarse  para  Corfou,  su 
patria. 

Muerto  su  perseguidor,  volvió  Espiridion  á 
Grecia,  siempre  patriota,  siempre  predicador, 
siempre  loco.  Desde  entonces  lo  ve  Atenas  cual 
en  otro  tiempo  á  Egino  y  á  Nauplio,  dado  á  una 
vida  vagabunda,  en  pugna  constantemente  con 
los  vicios,  citando  párá  todo  á  los  filósofos  de  la 
antigüedad  y  á  los  Padres  de  la  Iglesia,  lleno  de 
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un  odio  inveterado  contra  los  déspotas,  ora  sean 
alemanes,  ora  turcos;  buscando  sin  cesar  ocasio- 
nes de  atacar  á  los  bávaros,  á  quienes  imputa  el 
delito  de  que  se  enriquecen  á  espensas  de  la  po- 
bre G-recia:  vagando  de  eafé  en  café,  con  su  som- 
brero negro,  adornado  con  plumas  coloradas,  su 
ancha  banda  de  todos  colores,  y  su  enorme  puñal 
de  palo  en  la  cintura;  fumando  unos  cigarros  de 
un  grueso  desmesurado,  que  hace  con  el  tabaco 
del  primero  que  se  le  presenta;  reuniendo  á  su 
alrededor  á  los  que  pasan,  escitando  su  fanatis- 
mo, haciéndoles  reir  con  las  rarezas  de  su  trage, 
de  sus  palabras  y  de  sus  modales;  comenzando  á 
contarles  alguna  historia  interesante,  é  interrum- 
piéndose á  lo  mejor  para  preguntarles  con  des- 
precio por  qué  están  allí  cual  estúpidos  y  con  la 
boca  abierta,  escuchando  sus  relaciones,  mientras 
que  los  ladrones  limpian  sus  casas.  Entonces, 
como  si  la  alusión  no  fuese  comprendida  de  la 
concurrencia,  que  sabe  muy  bien  de  qué  ladrones 
quiere  hablar,  guarda  Espiridion  un  silencio  pro- 
fundo, ó  si  á  mano  viene,  se  entrega  al  sueño,  no 
sin  dejar  disgustados  á  los  que  han  perdido  el 
tiempo  esperando  que  se  reanimase  su  elocuen- 
cia y  que  diese  fin  á  la  novela  comenzada. 

No  hay  chiste  ú  ofensa  que  Espiridion  no  se 
crea  permitido  emplear  contra  los  bávaros.  Un 
dia  fué  á  la  fonda  á  que  asistían  con  frecuencia 
los  oficiales  de  esta  nación,  y  pidió  una  comida 
para  dos.  Luego  que  se  sirvió,  llamó  el  loco  al 
perro  del  fondista,  lo  sentó  con  toda  gravedad  en 
una  silla  á  su  derecha,  le  puso  una  servilleta  al 
cuello  para  que  no  se  ensuciara,  y  le  dio  de  comer 
como  á  un  niño.  Cuando  el  perro  acabó  con  la 
porción  servida  en  su  plato,  acometió  sin  cum- 
plimiento á  la  que  habia  en  el  de  Espiridion,  el 
cual  desvió  malignamente  la  cabeza,  y  esperó  la 
entera  consumación  del  crimen,  para  manifestar 
un  violento  enojo:  "¡Cómo!  dijo  entonces,  pegán- 
dole al  perro;  ser  ingrato  y  rapaz:  ¡te  convido  de 
mi  pan,  y  no  me  dejas  ni  una  migaja!"  Los  ofi- 
ciales bávaros  que  estaban  allí,  comieron  mas 
pronto  que  de  costumbre,  y  Espiridion,  ciego  to- 
davía de  furor,  fué  á  denunciar  en  las  plazas  pú- 
blicas, á  cuantos  quisieron  oirlo,  la  glotonería  de 
su  convidado. 

Sin  embargo,  la  vida  de  Espiridion  no  deja  de 
ser  un  poco  cómica.  Como  no  tiene  casa  ni  ho- 
gar, ni  aprecia  otra  cubierta  que  el  cielo,  ni  mas 
lecho  que  la  tierra,  se  acuesta  y  se  duerme  don- 
de le  coje  el  sueño.  Cuando  le  da  hambre,  se  di- 
rige á  la  cocina  de  cualquiera  casa  de  alto  rango, 


y  hace  que  los  criados  le  sirvan  de  comer,  ó  bien 
entra  en  la  primera  fonda,  se  sienta  al  lado  del 
individuo  que  le  parece  mas  rico,  y  dice  al  mozo: 
"  Traeme  de  comer,  á  costillas  de  mi  vecino.  " 
Rara  vez  se  escusa  de  pagar  la  persona  sobre 
quien  cae  esta  contribución;  mas  si  por  desgracia 
lo  hace,  es  tal  la  indignación  que  esto  causa  á  Es- 
piridion, que  por  muchos  dias  no  vuelve  á  tener 
hambre.  No  concibe  cómo  se  le  puede  negar  el 
sustento,  á  él,  que  ha  arrojado  á  los  turcos  de 
Grrecia,  dado  lecciones  á  los  pueblos  y  á  los  re- 
yes, y  conversado  con  el  mismo  Dios.  Es  en  va- 
no que  el  dueño  de  la  casa  le  ofrezca  en  su  nom- 
bre lo  que  apetezca,  porque  Espiridion  no  quiere 
recibir  el  favor  sino  de  aquel  que  desde  el  prin- 
cipio designara. 

Cuando  todo  sale  á  medida  de  sus  deseos,  en 
cuanto  queda  satisfecho,  va  á  hacer  la  digestión 
al  sol,  y  se  sienta  en  los  escombros  de  una  casa 
arruinada  por  las  balas  de  los  turcos,  ó  se  reclina 
en  una  antigua  columna.  Desde  allí  arenga  al 
pueblo,  ó  interroga  á  los  transeúntes,  llamándo- 
los á  todos  por  sus  nombres.  Pregunta  á  uno 
cómo  han  dormido  los  consejeros  del  rey  Otón;  á 
otro  por  qué  ya  no  se  escucha  la  voz  terrible  de 
Démostenos  en  la  tribuna  del  Puyx;  á  éste  si  ha 
conocido  en  toda  su  vida  á  un  turco  casto,  á  un 
bávaro  desinteresado,  á  un  tamasiota  hombre  de 
bien;  á  aquel  qué  motivo  tiene  para  imaginarse 
que  si  hay  griegos  esclavos  mas  que  en  Constan- 
tinopla,  donde  usan  el  innoble  kalpak  (enorme 
gorro  negro  en  figura  de  globo)  y  si  los  calzones 
encarnados  y  la  justimella  blanca  bastan  pa- 
ra hacer  hombres  libres.  A  cada  respuesta 
contesta  con  una  nueva  pulla,  hasta  que  la  ecsal- 
tacion  se  apodera  de  su  enfermizo  cerebro,  en  tér- 
minos que  lo  hace  delirar  completamente. — Tal 
es,  con  corta  diferencia,  ese  estraordinario  Espi- 
ridion, ese  loco,  cuyo  carácter  participa  algo  del 
de  Diógenes  y  del  de  Tersites,  y  está  dominado 
por  las  pasiones  políticas  y  profundamente  reli- 
giosas; ese  raro  mendigo,  que  se  ha  servido  en  su 
demencia  en  favor  de  un  pais,  al  paso  que  un 
sin  número  de  hombres  no  le  sirven,  en  su  sano 
juicio,  sino  para  cometer  estra vagancias. 


LA    SEÑORA    OCTOGENARIA. 

Una  señora  de  ochenta  y  ocho  años  fué  h  ver 
á  un  caballero  anciano,  amigo  suyo,  que  se  esta- 
ba muriendo,  y  su  hija  la  negó  la  entrada  di- 
ciendo que  su  padre  no  recibía  ya  mageres. — Ahí 
señorita,  la  responde  la  vieja,  á  mi  edad  ya  no 
hay  secso. 


No  en  las  nubes  se  pierde  al  elevarse, 
Siguiendo  al  sol  ardiente  en  su  carrera, 
Tímida  el  ave,  que  al  volar,  rastrera 
Busca  en  la  tierra  punto  en  que  pararse. 

Crúzala  altiva:  desde  zona  á  zona 
Vuela,  el  águila  audaz  con  ciego  brio, 
O  se  pierde  en  el  cóncavo  vacío 
Que  en  las  estrellas  tiene  su  corona. 

Grande  cual  ella,  el  genio,  siempre  osado. 
La  pequenez  desprecia  del  modelo, 
Pintar  intenta  el  anchuroso  cielo 
Con  la  luz  de  mil  soles  alumbrado. 

Mira  que  del  Creador  es  alta  hechura 
El  hombre  que  formó  á  su  semejanza, 

Y  ardiendo  de  imitarle  en  la  esperanza, 
Hace  de  mármol  varonil  figura. 

Y  al  contemplar  de  su  obra  la  grandeza. 
Dice  á  su  Dios:  "Al  hombre  tú  formaste; 
Yo  soy  un  semi-Dios:  tú  lo  creaste; 
Reproduje  después  su  gentileza." 

E  inclinando  después  la  altiva  frente, 
En  celestial  inspiración  bañado, 
Pinta  en  el  lienzo  su  pincel  osado 
A  la  Madre  de  Dios  Omnipotente. 

No  reina  de  su  gloria,  en  donde  amada 
La  contempla  el  Creador  con  regocijo; 
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Sí  de  la  cruz  al  pié,  llorando  al  Hijo, 
A  orfandad  y  miseria  abandonada. 

Al  Señor,  sin  cesar,  amante  mira, 

Y  es  su  mirada  maternal,  doliente; 
Su  animado  silencio  es  elocuente. 
Mas  que  el  acento  que  el  pesar  inspira. 

Y  al  mismo  tiempo  que  en  profunda  pena 
Por  su  Hijo  muerto  silenciosa  gime. 

Da  á  sus  verdugos  el  perdón  sublime. 
Aun  mas  de  amor  que  de  dolores  llena. 

Pasó  en  alas  del  tiempo  su  agonía; 
Mas  Murillo  retrata  en  su  pintura 
La  virtud,  el  dolor  y  la  hermosura, 

Y  á  nuestros  ojos  renació  María. 

¡Vates,  cantad!    También  en  sus  raudales 
De  inspiración  los  cielos  os  anegan. 
Las  edades  su  historia  rica  os  legan, 
Ya  profana,  ó  sagrada,  en  sus  anales. 

A  vuestra  vista  delicada  ofrece 
Espléndida  natura  sus  portentos. 
Que  al  concebir  los  altos  pensamientos, 
La  tierra  y  cielo  todo  os  pertenece. 

Con  flores  Primavera  se  colora. 
Nos  prodiga  sus  frutos  el  Verano, 
Los  madura  el  Otoño,  é  inhumano 
Con  hielos  el  Invierno  los  devora. 
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Dan  á  los  bosques  su  cantar  las  aves, 
En  amantes  y  armónicos  concentos, 

Y  prolonga  al  silbar  los  raudos  vientos 
El  toro  agreste  sus  mugidos  graves. 

Entre  mirtos  y  adelfas  serpentea 
Mansísimo  el  arrollo  trasparente, 
y  á  los  rayos  del  sol  se  ve  el  torrente 
Que  en  agrias  peñas  choca  y  centellea. 

Hierve  agitada  y  estremece  el  suelo 
En  el  volcan  la  lava  comprimida, 
La  roca  rompe,. para  hallar  salida, 

Y  es  fuego  vivo  ya  la  tierra  y  cielo. 

,A1  soplar  en  los  mares  manso  viento, 
Besan  las  playas  ondas  bonancibles, 
Mas  ruge  el  huracán,  se  alzan  terribles, 

Y  vuelan  hasta  el  alto  firmamento. 

Bueda  la  tempestad  enfurecida, 
Sobre  la  negra  nube  que  revienta 

Y  vierte  en  medio  de  feroz  tormenta 
Torrentes  de  agua  de  que  se  halla  henchida. 

Así  á  veces  natura  se  presenta: 
Píntela  el  vate  en  toda  su  grandeza, 

Y  ante  el  mundo  levante  su  cabeza, 
Como  el  Titán  que  en  hombros  le  sustenta. 

Fabulosas- deidades  como  ciertas 
Del  pueblo  y  reyes  adoradas  fueron, 

Y  á  sus  sabios  cantores  les  abrieron 
De  la  inmortalidad  las  altas  puertas. 

Ellos  cantaron  á  sus  dioses  vanos: 
Cantad,  vates,  del  hombre  el  heroísmo, 

Y  con  ternura  inmensa  el  cristianismo, 
En  que  esperan  ventura  los  humanos. 

Que  grande  el  mundo  proclamó  á  Alejandro 
Sol  de  la  guerra,  Aquiles  prepotente 
Con  su  gloria  inundó,  cual  con  su  gente. 
Las  riberas  (iel  plácido  Escamandro. 

Cantad  á  César,  que  en  su  carro  fiero 
Los  caballos  flamígeros  hostiga; 
Terrible  en  su  ambición,  jamas  mitiga 
Su  sed  de  mando,  sangre  de  guerrero. 

Cantad  á  la  feliz  Samaritana, 
Apagando  la  sed  del  Dios  de  vida, 


Y  á  Magdalena  hermosa,  conmovida, 
Bañándole  su  planta  soberana. 

Que  no  solo  el  espíritu  que  doma 
Con  escenas  de  sangre,  horror  y  muerte, 
Es  grande  é  inmortal;  el  Creador  fuerte 
Simbolizóse  en  candida  paloma. 

Queréis  placeres  que  arrebaten  luego, 
Con  un  ardor  irresistible,  grato: 
De  la  Venus  sensual  que  sea  el  retrato 
La  muger  que  os  inspire  tanto  fuego. 

Ya  desmaya  su  lánguida  mirada 
Con  el  deleite  que  su  faz  revela. 
Su  cabello  riquísimo  la  vela  - 
Solo  en  partes  la  espalda  delicada. 

En  su  labio  purpúreo,  que  provoca 
Al  beso  del  amor  la  grata  risa. 
Perfumado  su  aliento  se  desliza 
Cual  aura  matinal  que  flores  toca. 

La  sien  posa  en  un  brazo  que  es  de  nieve, 

Y  el  alto  seno  oculta  el  otro  brazo; 
Delgada  su  cintura,  y  el  regazo. 

De  perfección  modelo,  hasta  el  pié  breve. 

Y  al  contemplar  el  hombre  tal  belleza, 
Amante  fija  en  ella  su  mirada. 

Que  ansiosa  de  gozar,  vuela  agitada 
Desde  la  airosa  planta  á  la  cabeza. 

Es  el  imán  tirano  del  sentido, 
Que  arranca  en  pos  de  sí  con  el  deseo; 
Ved  la  virgen  sencilla,  en  la  que  veo 
El  amor  de  los  ángeles  venido. 

Su  alba  frente  el  pudor  tiñe  de  rosa 
Si  la  sorprende  el  hombre  descuidada, 
De  casto  labio  y  tímida  mirada. 
Melancólica  al  paso  que  ardorosa. 

Un  pensamiento  en  ella  se  adivina, 
Pensamiento  de  amor  tierno  y  profundo, 
De  aquel  amor  tan  solo  bien  del  mundo 
Que  goza  la  muger  á  quien  donüna. 

Ese  amor  que  se  aumenta  con  imperio, 
Germinando  en  el  pecho  generoso, 
Que  á  los  labios  no  sale,  temeroso 
De  perder  su  virtud  con  el  misterio. 


A  LOS  POETAS. 
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Ella  nació  en  los  campos,  cual  las  flores: 
La  flor  de  la  inoeencia  la  embalsama; 
Mas  la  copa  de  amor  que  el  pecho  inflama, 
Apuró  la  infeliz  con  sus  dolores. 

De  Júpiter  nos  cuentan,  que  los  celos 
El  pecho  con  rigor  le  barrenaron, 
Y  en  su  furor  sus  manos  abrasaron 
Con  rayos  inflamados  tierra  y  cielos. 

Ella  tiembla:  un  momento  su  cabeza 
De  indignación  y  orgullo  se  levanta, 
Mas  cual  la  mies  que  el  huracán  quebranta, 
Cae  hundida  en  su  letal  tristeza. 

Que  es  la  pasión  en  la  ánima  sencilla, 
Cuando  en  ella  tan  bárbara  se  ceba, 
El  tremendo  raudal  que  arranea  y  lleva 
Al  abismo  la  débil  florecilla. 

Cantad  con  ella,  vates;  si  presenta 
A  veces  hechos  que  terror  imprimen, 
También  de  la  virtud  como  del  crimen 
Es  alma  y  sus  hechizos  acrecenta. 

Mas  ¿por  qué  viene* á  dominar  mímente, 
Sin  dejarme  un  instante  de  sosiego. 
Sublime  sensación?     A  ella  me  entrego, 
Cual  la  barca  á  la  rápida  corriente. 

¿Será  que  los  reflejos  de  la  gloria 
Del  sabio  y  el  guerrero  brillar  veo? 
¿Que  irritando  el  ardor  de  mi  deseo, 
Nombres  claros  ocupan  mi  memoria? 

¡La  gloria,  sí!     Deidad  inconcebible 
Que  obra  portentos  en  el  alma  ardiente; 
Por  ella  Cicerón  era  elocuente, 

Y  Bonaparte  se  juzgó  invencible. 

Ella,  impeliendo  el  carro  de  la  guerra, 
A  combatir  al  hombre  determina, 

Y  este  hombre  por  la  gloria  audaz  domina 
Como  ünico  señor  toda  la  tierra. 

Ella  lanza  á  las  aguas  el  navio 

Del  marinero  inglés  que  busca  el  polo, 

Y  un  momento  lo  anima,  cuando  solo 
En  mar  helado  espira  yerto  y  frió. 

Y  por  ella  la  humana  inteligencia 
Se  eleva  al  cielo,  las  estrellas  mide, 


Del  negro  error  á  la  verdad  divide, 
Botando  luz  para  la  oscura  ciencia. 

Del  genio  es  alma,  lo  es  de  la  poesía, 
Como  Dios  d6  la  espléndida  natura, 
Inflamando  precoz  de  la  criatura 
Con  fuego  celestial  la  fantasía. 

¿Por  qué  Homero  con  su  hórrida  ceguera 
Fué  gran  cantor,  y  con  sin  par  belleza 
Nos  pintó  la  feraz  naturaleza, 
Con  mayor  perfección  que  si  la  viera? 

Porque  la  gloria  iluminó  su  mente; 
Con  el  fuego  del  sol  su  pecho  ardia, 

Y  volaba  su  rauda  fantasía 

En  alas  del  relámpago  fulgente. 

Cometa  que  los  cielos  recorriendo, 
Sobre  los  siglos  escribió  su  nombre: 
Soy  grande  en  mi  pobreza,  dijo  al  hombre, 
E  inmortal  como  un  Dios,  dijo  muriendo. 

Que  otros  canten  su  gloria;  yo  profano, 
Al  perderme  en  su  luz,  mudo  me  siento, 

Y  en  expiación  de  tan  audaz  intento, 
Rompo  la  lira  que  pulsó  mi  mano. 

Félix  María  Escalante. 


(Escrita  para  el  Álbum.) 


Alejaos,  vosotros  los  que  estáis  alegres  y  con- 
tentos, los  que  no  pensáis  mas  que  en  diversiones 
y  placeres,  los  que  no  conocéis  esas  horas  solem- 
nes en  que  el  alma  se  recoge  en  sí  misma  para 
meditar  y  sentir.  Alejaos:  en  vano  procurarla 
yo  esplicarme  y  vosotros  comprenderme:  para  co- 
nocer las  delicias  de  la  melancolía,  es  necesario 
esperimentarlas. 

Dulce  es  ese  estado  del  alma,  en  que  templada 
la  primera  violencia  de  los  grandes  pesares  de  la 
vida,  solo  queda  un  recuerdo,  que  no  sabré  llamar 
agradable  ó  penoso;  tanto  así  participa  á  la  vez  de 
esas  sensaciones  encontradas.  El  recuerdo  del 
mal  que  bizo  una  impresión  profunda  en  nuestra 
alma,  conserva  siempre  cierta  amargura;  pero  hay 
en  el  mismo  dolor  que  produce,  un  placer  inmen- 
so, en  que  se  recrea  el  alma  con  delicia.  La  emo- 
ción, indeleble  por  fortuna,  pero  ya  debilitada, 
ha  perdido  entonces  aquella  vehemencia  intole- 
rable, que  arrastra  á  la  desesperación.  Se  ha 
convertido  en  una  dulce  pena  que  abre  los  ojos 
al  llanto,  que  no  repugna  los  consuelos  de  la  amis- 
tad, que  se  acoge  solícita  al  amparo  de  la  religión, 
y  nos  hace  creer,  orar  y  sentir. 

El  corazón  inclinado  á  la  melancolía,  á  cada'pa- 
so  se  entrega  á  sus  suavísimas  impresiones.  Al 
caer  la  tarde,  en  esa  hora  sublime  del  crepúsculo, 
ó  bien  en  las  primeras  de  la  mañana,  ó  en  el  si- 
lencio y  soledad  de  la  noche,  evocará  un  mági- 
co los  espíritus  que  le  sirven,  las  memorias  de 
los  sucesos  pasados,  que  han  fijado  las  épocas  de 
su  ecsisteneia.  La  ardiente  imaginación  recorre 
uno  á  uno  en  pocos  instantes  toda  la  historia  de 
la  vida,  en  la  que  cada  acc»atecimiento  se  va  pre- 
sentando marcado  con  el  cara  r  distintivo  que 
le  corresponde.  Y  entonces  se  renuevan  los  go- 
ces y  los  placeres,  por  esa  preciosa  facultad  de  que 
el  hombre  está  dotado,  á  la  que  debe  que  no  bor- 
re la  mano  del  olvido  las  huellas  que  dejan  im- 
presas en  el  alma,  así  el  infortunio  como  la  fe- 
licidad. 

La  niñez  es  lo  primero  que  se  presenta,  con 
sus  recuerdos  apacibles.  Los  juegos  favoritos,  los 
compañeros  de  aquella  edad,  conservan  en  nues- 
tras afecciones  un  lugar  privilegiado.  Mas  dócil 
entonces  nuestro  corazón  á  las  impresiones  que 
recibe,  se  graban  en  él,  como  en  blanda  cera;  y 


aunque  luego  los  desengaños  lo  endurezcan,  no 
pierde  sus  formas  primitivas. 

Vienen  luego  los  recuerdos  de  los  primeros  es- 
tudios que  preparaban  al  niño  para  los  oficios  de 
hombre.  Los  placeres  que  proporciona  esa  épo- 
ca suelen  no  apreciarse  en  lo  que  valen,  hasta  des- 
pués de  algún  tiempo  de  disfrutados;  pero  nunca 
dejan  de  ser  gratos.  Y  si  ha  habido  algún  em- 
peño por  sobresalir  entre  los  demás;  si  en  presen" 
cia  de  los  compañeros  se  ha  recibido  algún  elogio, 
la  satisfacción  que  queda  es  indeleble:  constituye 
uno  de  los  grandes  placeres  que  se  pueden  disfru- 
tar en  el  mundo.  Pocos  hay  tan  gratos  en  la  vi- 
da, como  aquel  en  que  se  recibe  el  primer  premio. 

Llega  por  fin  la  edad  de  las  pasiones,  edad  en 
que  el  corazón  se  revela  contra  las  ciencias  y  la 
razón,  y  busca  ardiente  en  el  amor  de  una  muger 
la  felicidad  que  otros  objetos  no  han  podido  dar- 
le. ¿Qué  recuerdo  no  es  entonces  delicioso,  su- 
blime? La  sensibilidad  del  alma,  tan  divisible 
como  la  materia,  ha  creado  sensaciones  hasta  en 
las  cosas  mas  insignificantes,  prestando  vida  y 
animación  á  la  naturaleza  entera.  Para  el  cora- 
zón enamorado  no  hay  ñor  que  no  ecshale  dulces 
perfumes,  ni  ave  que  no  cante  con  melodía,  ni 
bosque  que  no  sea  romántico,  ni  arroyuelo  que 
carezca  de  poesía.  Todos  los  objetos  se  ven  por 
un  prisma  encantado:  la  naturaleza  entera  se  re- 
viste de  la  hermosura  y  grandeza  con  que  la  en- 
galana nuestra  fantasía. 

A  estos  recuerdos  generales  se  unen  los  que 
son  propios  de  cada  individuo.  En  la  serie  de 
nuestros  dias,  todos  pasamos  por  acontecimientos 
tan  duraderos  como  nuestra  ecsisteneia.  Pláci- 
dos ó  desagradables,  todos  acuden  en  las  horas  de 
la  melancolía:  unos,  para  reproducir  los  goces  que 
nos  dieron;  otros,  para  mitigar  la  amargura  con 
que  nos  hicieron  padecer.  La  memoria  es  un  don 
del  cielo:  la  religión  cristiana,  mas  sublime  que 
la  mitología,  no  sepulta  el  recuerdo  de  lo  pasado 
bajo  las  aguas  del  Leteo. 

Alejaos  vosotros,  los  que  no  conocéis  los  place- 
res de  lar  melancolía.  Porque  estáis  siempre  ale- 
gres, porque  pretendéis  ocultar  el  fastidio  que  os 
consume,  apelando  á  la  distracción  y  al  bullicio,  os 
juzgáis  venturosos.  ¡Insensatos!  Me  inspiráis 
compasión,  porque  ni  sabéis  lo  que  es  la  vida,  ni 
conocéis  mas  que  la  gombra  de  la  felicidad. 


LAS  CONFIDENCIAS. 


F(DIE  ÜILTOM^®  IO)Ii  ILAlIAm^IIKÍISc 


(continua.) 


H-o©^. 


Í^^H- 


LIBEO   SEGUNDO. 

VI. 

¡Qué  noches  las  que  se  pasan  en  el  seno  de  una 
felicidad  infinita,  procurando,  por  decirlo  así,  de- 
tener el  curso  de  las  horas!  A  muy  poca  distan- 
cia de  esta  dicha,  el  calabozo,  y  acaso  la  muerte. 
No  contaban  como  Romeo  y  Julieta,  el  paso  de 
los  astros  en  lá  noche,  por  el  canto  del  ruiseñor  y 
de  la  alondra,  sino  por  el  ruido  de  las  rondas  que 
pasaban  debajo  de  las  ventanas,  y  por  el  número 
de  centinelas  relevados.  Antes  que  el  firmamento 
se  emblanqueciese  era  necesario  Bepararse  de  nue- 
vo: mi  padre  atravesábala  calle,  y  entraba, silen- 
cioso en  su  prisión.  La  cuerda  se  desataba,  y 
era  retirada  lentamente  por  mi  madre,  quien 
la  ocultaba  para  otras  noches  semejantes,  debajo 
de  su  colchón,  colocado  en  un  rincón  del  granero. 
Los  dos  amantes  tuvieron  de  tiempo  en  tiempo 
sus  entrevistas:  pero  era  forzoso  economizarlas 
por  prudencia,  y  prepararlas  con  cuidado,  porque 
independientemente  del  peligro  de  caer  á  la  ca- 
lle ó  de  ser  descubierto  por  alguno  de  los  vigilan- 
tes, mi  madre  no  estaba  segura  de  la  fidelidad  de 
una  de  las  mugeres  que  la  servían,  temiendo  que 
una  palabra  imprudente  condujera  á  mi  padre  á 
la  muerte. 

Era  tiempo  en  que  los  procónsules  de  la  con- 
vención se  dividían  las  provincias  de  la  Francia, 
y  ejercían  en  nombre  de  la  salud  pública  un  po- 
der absoluto  y  frecuentemente  sanguinario.  La 
fortuna,  la  vida  ó  la  muerte  de  las  familias,  depen- 
dían de  una  palabra  de  la  boca  de  estos  represen- 


tantes. Mi  madre,  que  veía  la  hacha  suspendida 
sobre  la  cabeza  del  marido  qtie  adoraba,  había 
tenido  varias  veces  la  inspiración  de  arrojarse  á 
los  pies  de  estos  enviados  de  la  convención,  y  de 
pedirles  la  libertad  de  mi  padre.  Su  juventud, 
su  hermosura,  su  aislamiento,  el  niño  que,  tenia 
en  sus  brazos,  y  los  consejos  de  mi  padre,  la  habían 
contenido;  pero  las  instancias  del  resto  de  la  fa- 
milia, encerrada  en  los  calabozos  de  Autun,  la 
obligaron  imperiosamente  á  decidirse  á  suplicar, 
haciendo  un  sacrificio  de  su  orgullo  y  de  sus  opi- 
niones. Obtuvo  de  las  autoridades  revoluciona- 
rias de  Ma^on  un  pasaporte  para  León  y  para 
Dijon.  ¡Cuántas  veces  me  ha  contado  su  repug- 
nancia, sus  desalientos,  sus  terrores,  cuando  era 
necesario  después  de  pasos  infinitos  y  de  solici- 
tudes rechazadas  con  aspereza,  comparecer  en  fin, 
temblorosa  y  llena  de  susto,  delante  de  los  repre- 
sentantes del  pueblo!  Algunas  veces  era  un  hom- 
bre grosero  y  brutal,  que  rehusaba  escuchar 
á  esta  muger,  bañada  en  lágrimas,  y  la  despe- 
día, culpándola  de  querer  enternecer  á  la  justi- 
cia de  la  nación.  Otras  veces  era  un  hombre  sen- 
sible, que  al  aspecto  de  una  ternura  tan  profunda, 
de  una  desesperación  tan  lastimera,  se  inclinaba 
á  su  pesar,  á  la  compasión;  pero  necesitando  apa- 
rentar dureza  en  medio  de  sus  colegas,  rehusaba 
con  los  labios  lo  que  concedía'  su  corazón.  El 
representante  Javogues  fué  el  único  de  todos  es- 
tos procónsules  que  dejó  á  mi  madre  favorable 
impresión  de  su  carácter.  Introducida  en  Di- 
jon cerca  de  su  presencia  le  habló  con  bondad  y 
con  respeto.  Me  habia  llevado  en  sus  brazos  has- 
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ta  el  salón  del  representante,  á  fin  de  que  la  pie- 
dad tuviese  dos  rostros  para  enternecerlo;  el  de 
una  madre,  y  el  de  un  niño  inocente:  Javogues  le 
dio  asientO)  se  quejó  de  los  deberes  rigurosos,  que 
sus  funciones  y  la  salud  de  la  república  le  impo- 
nían, y  me  tomó,  colocándome  sobre  sus  rodillas, 
y  como  mi  madre  hiciese  un  gesto  de  espanto,  te- 
miendo me  dejase  caer, 

— No  temas  nada,  ciudadana,  le  dijo;  los  repu- 
blicanos también  tienen  hijos. — Yo  jugaba  con 
su  escarapela  tricolor,  y  el  continuó. — Tu  niño 
es  muy  hermoso  para  ser  el  hijo  de  un  aristócra- 
ta. Críalo  para  la  patria  y  haz  de  él  un  buen 
ciudadano.  Dijo  algunas  palabras  consoladoras 
y  dio  algunas  esperanzas  de  la  prócsima  libertad 
de  mi  padre.  Acaso  á  él  debió  quedar  olvidado 
en  la  prisión,  porque  en  esta  época,  una  orden 
para  un  juicio  era  mas  bien  una  sentencia  de 
muerte. 

De  vuelta  á  Maimón,  mi  madre  vivió  como  una 
prisionera,  en  su  estrecha  casa,  frente  al  convento 
de  las  Ursulinas.  De  tiempo  en  tiempo,  cuando 
la  luna  estaba  ausente,  la  noche  sombría,  y  los 
reverberos  apagados  por  el  viento  del  invierno,  la 
cuerda  con  nudos  se  deslizaba  de  una  á  otra  ven- 
tana, y  mi  padre  venia  á  pasar  horas  inquietas  y 
deliciosas,  cerca  de  los  objetos  de  su  amor. 

Largos  diez  y  ocho  meses  pasaron  así.  El  9 
Termiior  abrió  las  prisiones,  y  mi  padre  se  vio 
libre.  Mi  madre  fué  á  Autun  á  buscar  á  sus  pa- 
rientes enfermos,  y  los  condujo  á  su  casa,  mucho 
tiempo  cerrada.  Pocos  dias  después  de  este  via- 
ge,  mi  abuelo  y  abuela  murieron  en  sus  lechos, 
cargados  de  años  y  llenos  de  tranquilidad.  Ha- 
blan sufrido  la  horrible  tempestad,  siendo  sacu- 
didos por  ella,  pero  no  derribados.  No  hablan 
perdido  á  ninguno  de  sas  hijos,  y  podian  esperar 
al  cerrar  sus  ojos,  que  agotadas  las  tempestades 
del  cielo,  la  vida  seria  mas  dulce  y  mas  serena  pa- 
ra los  que  quedaban  en  el  mundo,  que  ellos  defini- 
tivamente abandonaban. 

LIBEO  TERCEEO. 
I. 

La  fortuna  de  mi  abuelo,  según  el  uso  del  tiem- 
po, habria  debido  pasar  íntegra  á  su  hijo  primo- 
génito; pero  habiendo  las  nuevas  leyes  suprimí 
do  el  derecho  de  primogenitura,  y  los  votos  de 
pobreza,  hechos  por  mis  tias,  hermanas  de  mi  pa- 
dre, la  familia  debió  proceder  á  la  división  de  los 
bienes.     Estos  eran  considerables,  tanto  eu  el 


Franco-Condado  como  en  Borgoña.  Mi  padre, 
pidiendo  su  parte,  como  sus  hermanos  y  herma- 
nas, podia  cambiar  con  una  palabra  su  suerte,  y 
obtener  una  de  las  buenas  posesiones  territoria- 
les que  debian  repartirse.  Su  escrupulosa  defe- 
rencia por  la  voluntad  de  mi  padre  le  impidió 
aún  de  pensar  en  violarla  después  de  su  muerte. 
Las  leyes  revolucionarias  que  suprimían  el  dere- 
cho de  primogenitura  eran  recientes,  y  aunque 
justas  en  el  fondo,  tenían  á  sus  ojos  una  aparien- 
cia de  violencia  hecha  á  la  voluntad  paternal. 
Pedir  su  aplicación  en  su  favor  y  contra  su  her- 
mano primogénito,  le  parecía  un  abuso  de  su  si- 
tuación. Tomó  el  partido  de  renunciar  á  la  su- 
cesión de  su  padre  y  de  su  madre,  y  contentarse 
con  la  legítima,  demasiado  módica,  que  le  habia 
asegurado  su  contrato  de  matrimonio.  Se  hizo 
pobre,  no  teniendo  que  decir  mas  que  una  sola 
palabra  para  ser  rico.  Los  bienes  de  la  familia 
fueron  divididos,  y  cada  uno  de  sus  hermanos  y 
hermanas,  tuvo  una  gran  parte.  El  no  quiso  na- 
da, y  conservó  por  único  tesoro  el  pequeño  terre- 
no de  Milly,  que  le  producía  solamente  dos  ó 
tres  mil  libras  de  renta.  El  dote  de  mi  madre 
era  también  muy  moderado.  Los  honorarios  de 
los  destinos  que  su  padre  y  hermanos  ocupaban 
en  la  casa  de  Orleans,  hablan  cesado  al  comenzar 
la  revolución.  Las  princesas  de  esta  familia  es- 
taban espatriadas,  y  escribían  algunas  veces  á  mi 
madre,  recordándole  sus  amistades  de  la  infancia, 
sin  cesar  de  rodearla  de  sus  recuerdos  en  el  des- 
tierro, y  de  sus  beneficios  en  la  prosperidad. 


IL 


Mi  padre  no  se  creía  relevado  por  la  revolu- 
ción de  la  fidelidad  que  debía  á  su  honor  y  á  su 
bandera.  Este  sentimiento  cerraba  absolutamen- 
te toda  carrera  á  su  fortuna.  Tres  mil  libras  de 
renta  y  una  pequeña  casa  en  el  campo,  arruina- 
da y  sin,  muebles,  para  él,  su  muger  y  los  muchos 
hijos  que  comenzaban  á  sentarse  en  la  mesa  de  la 
familia  era  un  estado  indeciso  entre  la  sobriedad 
frugal  y  la  miseria.  Pero  en  compensación,  te- 
nia la  tranquilidad  de  su  conciencia,  su  amor  por 
su  muger,  la  simplicidad  campestre  de  sus  incli- 
naciones, su  estricta  pero  generosa  economía,  la 
conformidad  perfecta  de  sus  deseos  con  su  situa- 
ción; en  fin  su  religiosa  confianza  en  Dios.  Con 
todo  esto  afrontaba  valerosamente  las  continuas 
dificultades  de  su  ecsistencia.  Mi  madre,  joven, 
hermosa  y  criada  con  toda  la  elegancia  de  una 
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corte  espléndida,  pasaba  con  la  misma  resigna- 
ción, con  la  misma  dicha  interior,  de  los  salones 
y  jardines  de  la  casa  de  un  príncipe,  á  la  estre- 
cha alcoba  desamueblada  de  una  casa  vacía  des- 
pués de  un  siglo,  y  de  un  jar  din  con  una  cerca 
de  piedras,  donde  iban  á  terminar  todos  los  gran- 
des sueños  de  su  juventud.  He  oido  decir  fre- 
cuentemente á  mi  padre  y  á  mi  madre,  que  á  pe- 
sar de  lo  limitado  de  su  suerte,  estos  primeros 
años  de  calma,  de  recogimiento  dentro  de  su  amor 
y  de  placeres  en  el  silencio  de  la  soledad,  después 
del  sacudimiento  de  la  revolución,  fueron  acaso 
los  mas  dulces  años  de  su  vida.  Mi  madre  que  su- 
fría mucho  á  causa  de  la  pobreza,  despreciaba  las 
riquezas.  ¡Cuántas  veces  no  me  ha  dicho  después, 
mostrándome  con  el  dedo  los  cercanos  límites 
del  jardin  y  de  nuestros  campos  de  Milly:  '-Es 
"  muy  pequeño,  pero  demasiado  grande  todavía, 
"  si  sabemos  limitar  nuestros  deseos.  La  dicha 
"  está  en  nosotros  mismos  y  no  tendríamos  mas 
"  porque  nuestros  prados  y  nuestros  viñedos  fue- 
"  sen  mas  estensos.  La  felicidad  no  se  mide  por 
"  caballerías,  como  la  tierra.  Se  mide  en  la  resig- 
"  nación  del  corazón;  porque  Dios  quiso  que  el 
"  pobre  pudiese  tener  tanto  como  el  rico,  á  fin  de 
"  que  uno  y  otro  no  pensasen  en  pedirle  á  otro 
"  mas  que  á  él." 


IIL 


No  imitaré  á  J.  J.  Rousseau,  en  sus  Confesio- 
nes, y  por  tanto  no  contaré  las  puerilidades  de 
mi  infancia.     El  hombre  no  comienza,  sino  cuan- 
do tiene  la  facultad  de  pensar  y  de  sentir.  Antes, 
el  hombre  es   un  ser  que  acaso  no  puede   ni  aun 
llamarse  niño.     El  árbol,  sin   duda  comienza  en 
las  raices;  pero  estas  raices  como  los  instintos,  nun- 
ca son  destinadas  á  salir  á  la  luz.     La  naturale- 
za las  oculta  con  cuidado  porque  ese  es  su  secre- 
to.    El  árbol  no  comienza  para  nosotros,  sino  en 
el  momento  en  que  sale  de  la  tierra,  y  se  presen- 
ta con  su  tallo,  su  corteza,  suramage  y  sus  hojas, 
que  mas  tarde  da  sombra,  da  madera  y  da  frutos. 
Así  es  el  hombre.     Dejemos  la  cuna  alas  nodri- 
zas, nuestras  primeras  sonrisas  y  nuestras  prime- 
ras lágrimas  al  amor  de  nuestras  madres.     Yo 
no  quiero  comenzar  sino  desde  la  época  en  que 
mis  recuerdos  son  razonados.     Las  dos  escenas 
siguientes,  son  las  primeras  de  mi  vida,  que  se 
me  presentan  frecuentemente  en  esas  reminiscen- 
cias que  el  hombre  hace  de  lo  pasado. 


IV. 

Es  de  noche.     Las  puertas  de  la  pequeña  casa 
de  Milly   están  cerradas.  Un  perro  ladra  de  vez 
en  cuando  en  el  patio,  la  lluvia  de  otoño  se   es- 
trella contra  las  vidrieras  de  las  dos  ventanas  ba- 
jas, y  las  ráfagas  de  viento  producen  al  pasar  por 
entre  el  ramage  de  dos  ó  tres  árboles,  y  penetrar 
en  los  intersticios  de  los  paravientos,  esos  silbi- 
dos melancólicos  que  se  escuchan  solamente  en 
las  inmediaciones  de  los  grandes  bosques  de  en- 
cinas.    La  sala  donde  parece  me  vuelvo  á  ver,  es 
estensa,  pero  sin  muebles.     En  el  fondo  está  una 
alcoba  profunda  con  un  lecho.     Los  cortinages 
de  la  cama  son  de  sarga  blanca  con  cuadros  azu- 
les.    Es  el  lecho  de  mi  madre,  y  junto  á  él  hay 
dos  cunas,  la  una  grande  y  la  otra  chica.  Son  las 
cunas  de  mis  dos  hermanos.    En  el  fondo  de  una 
chimenea  de  piedras  blancas,  que  ha  destruido  en 
algunas  partes  el  martillo  de  la  revolución,  al 
quebrar  las  armas  y  las  flores  de  lis,  arde  un  fue- 
go alimentado  con  raices  de  parra.     La  placa  de 
fierro  fundido  de  la  hornilla  está  volteada,  sin  du- 
da porque  tenia  las  armas  del  rey.     Grruesas  vi- 
gas ennegrecidas  por  el  humo,  forman  el  techo,  y 
en  el  suelo  no  hay  ni  alfombra  ni  estera,  sino 
simples  cuadros  de  ladrillo  sin  barniz,  y  rotos  en 
mil  pedazos  por  los  zapatos  de  los  paisanos  que 
hablan  hecho  de  esta  pieza  sala  de  baile  mientras 
mi  padre  estuvo  preso.     Ningún  friso,  ningún 
papel  adornaba  las  paredes,  pintadas  de  blanco,  y 
tan  descascaradas,  que  en  varios  lugares  se  veía 
la  piedra  desnuda,  como  se  ven  los  miembros  y 
los  huesos  al  través  de  un  vestido  hecho  pedazos. 
En  un  ángulo  habia  un  clavicordio  abierto,  con  al- 
gunos cuadernos  de  la  música  del  Devin  de  Vi- 
llage  de  J.  J.  Rousseau,  cerca  del  fuego,  y  en 
medio  de  la  sala  una  mesa  pequeña  de  juego,  con 
una  carpeta  verde,  llena  de   manchas  de  tinta  y 
de  agugeros.     Sobre  la  mesa  dos  candeleros  de 
cobre,  donde  arden  dos  velas  de  sebo,  que  arrojan 
poca  luz  y  proyectan  al  moverse  con  el  aire  in- 
mensas sombras  en  las  paredes  blanquizcas  de  la 
habitación. 

Érente  de  la  chimenea,  y  con  el  codo  apoyado 
sobre  la  mesa,  un  hombre  está  sentado  teniendo 
un  libro  en  la  mano.  Su  estatura  es  elevada;  sus 
miembros  robustos,  y  se  nota  en  él  todavía  el  vi- 
gor de  la  juventud.  Su  frente  es  blanca  y  des- 
pejada, sus  ojos  azules,  su  sonrisa  graciosa;  deja 
ver  unos  dientes  brillantes.  Algunos  restos  de 
su  trage,  su  peinado,  sobre  todo,  y  un  cierto  aire 
en  la  actitud  dan  á  conocer  al  militar  retirado. 
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Si  se  dudase,  no  habría  necesidad  naas  que  de  mi- 
rar su  sable,  sus  pistolas,  su  casco  y  las  chapetas 
doradas  de  la  montura,  que  brillan  suspendidas 
de  un  clavo  en  la  pared  de  un  gabinete  que  se  co- 
munica con  la  recámara.  Este  hombre  es  mi 
padre. 

Sobre  un  canapé, de  tule,  esta  sentada  en  el 
ángulo  que  forma  la  chimenea  y  la  pared  de  la 
sala,  una  muger  que  parece  muy  joven,  aun  cuan- 
do se  halle  cerca  de  cumplir  los  treinta  y  cinco 
años.  Su  talla  airosa  conserva  toda  la  flecsibili- 
dad  y  elegancia  de  la  de  una  doncella.  Sus  fac- 
ciones son  tan  finas  y  tan  delicadas,  sus  ojos  ne- 
bros tienen  una  mirada  tan  candida  y  tan  pene- 
trante, su  piel  trasparente  permite  notar  de  tal 
manera  debajo  de  su  tejido,  un  poco  pálido,  el 
azul  de  sus  venas  y  el  cambiante  color  que  pro- 
ducen las  emociones;  sus  cabellos  muy  negros,  pe- 
ro muy  finos  caen  formando  ondas  y  suaves  cur- 
vas por  sus  megillas  y  espaldas,  que  es  imposible 
decir  si  tiene  diez  y  ocho  ó  treinta  años.  Nadie 
querría  borrar  de  su  vida  los  años  que  le  han  ser- 
vido para  ennoblecer  su  fisonomía  y  completar  su 
belleza. 

Esta  belleza,  aunque  perfecta  si  se  la  contem- 
pla en  cada  una  de  las  facciones,  es  mas  visible 
en  el  conjunto,  por  la  armonía,  por  la  gracia,  y 
sobre  todo,  por  ese  rayo  de  ternura  interior,  ver- 
dadera belleza  del  alma,  que  ilumina  el  cuerpo  en 
lo  esterior,  luz  de  la  cual  el  mas  hermoso  rostro 
no  es  sino  un  reflejo.  Esta  joven,  medio  recos- 
tada en  unos  cogines  tiene  una  niña  dormida  so- 
bre su  hombro,  la  cual  conserva  entre  sus  dedos 
pequeños  una  de  las  largas  trenzas  negras  de  los 
cabellos  de  su  madre,  y  con  los  que  jugaba  antes 
de  dormirse.  Otra  niña  de  mas  edad  está  sen- 
tada en  un  taburete,  á  los  pies  del  canapé,  y  re- 
posa su  cabeza  blonda  sobre  las  rodillas  de  su 
madre.  Esta  joven  es  mi  madre,  las  dos  niñas 
son  mis  hermanas  mayores;  los  otros  dos  están 
en  sus  cunas. 

Mi  padre,  como  he  dicho,  tiene  un  libro  en  la 
mano  y  lee  en  alta  voz.  Desde  aquí  escucho  to- 
davía el  sonido  varonil,  lleno,  nervioso  y  sin  em- 
bargo flecsible  de  su  voz  que  brota  de  sus  labios 
en  largos  y  sonoros  periodos  interrumpidos  algu- 
nas veces  por  las  ráfagas  de  viento  que  se  estre- 
llan contra  las  ventanas.  Mi  madre,  con  la  cabe- 
za un  poco  inclinada,  escucha,  y  yo  con  el  rostro 
vuelto  hacia  mi  padre,  y  mi  brazo  apoyado  sobre 
una  de  sus  rodillas,  bebo  materialmente  las  pala- 
tras,  me  anticipo  á  cada  suceso,  devoro  el  libro 


cuyas  páginas  pasan  lentamente  comparadas  con 
la  impaciencia  de  mi  imaginación.  ¿Cuál  es  el 
libro  cuya  lectura  escucho  en  la  entrada  de  la  vi- 
da, que  me  da  idea  de  lo  que  es  un  libro  y  que 
me  abre,  por  decirlo  así,  un  mundo  de  emociones, 
de  amor  y  de  meditaciones? 

Este  libro  era  la  Jerusalen  libertada,  traducida 
por  Lebrun,  con  toda  la  magestad  armoniosa  de 
las  estrofas  italianas;  pero  pulida  por  el  gusto  es- 
quisito  del  traductor,  de  esas  manchas  de  afecta- 
ción, de  ese  falso  brillo  que  empaña  á  veces,  la 
viril  sencillez  de  la  narración  del  Taso,  como  un 
polvo  de  oro  que  empañase  un  diamante.  Así 
el  Taso,  leido  por  mi  padre,  escuchado  por  mi 
madre,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  es  el  primer 
poeta  que  ha  tocado  las  fibras  de  mi  corazón. 
Para  mí,  forma  parte  de  la  familia  universal  é 
inmortal  que  cada  uno  de  nosotros  escoge  en  to- 
dos los  paises  y  en  todos  los  siglos,  para  formar 
el  parentesco  de  su  alma  y  la  sociedad  de  sus 
pensamientos. 

He  guardado  cuidadosamente  estos  dos  volú- 
menes, salvándolos  de  todas  las  vicisitudes,  que 
traen  consigo  los  cambios  de  residencia,  las  suce- 
siones y  las  herencias.  De  vez  en  cuando,  en  Milly, 
en  la  misma  sala  y  cuando  vengo  solo,  los  vuelvo  á 
abrir  piadosamente  y  leo  á  media  voz  algunas  de 
esas  mismas  estrofas,  intentando  fingir  la  voz  de 
mi  padre,  imaginando  que  mi  madre  está  allí  to- 
davía con  mis  hermanas,  que  escucha  y  que  cier- 
ra los  ojos.  Esperimento  la  misma  emoción  con 
los  versos  del  Taso;  escucho  los  mismos  ruidos 
del  viento  en  los  árboles  y  el  mismo  chispoi-roteo 
de  las  parras  en  la  hoguera.  Solo  la  vozde  mi  pa- 
dre no  resuena:  mi  madre  ha  dejado  el  canapé  va- 
cio, las  dos  cunas  se  han  cambiado  en  dos  tum- 
bas que  reverdecen  en  las  colinas  estrangeras. 
Concluyo  siempre  con  derramar  algunas  lágrimas, 
que  caen  en  el  libro  al  cerrarlo. 

LIBEO   CUAETO. 


Os  he  hablado  de  otra  escena  de  mi  infancia, 
que  ha  quedado  vivamente  impresa  en  mi  memo- 
ria. Como  os  pintara  al  mismo  tiempo  la  edu- 
cación primera  que  recibí  de  mi  madre,  os  la  voy 
á  describir.  Es  un  dia  de  otoño,  del  fin  de  Sep- 
tiembre ó  á  principios  de  Octubre.  Las  nebli- 
nas un  poco  dispersas  por  el  sol,  todavía  tibio, 
flotan  en  la  cima  de  las  montañas.     Unas  veces 
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como  oleadas  perezosas  llenan  los  valles,  otras  flo- 
tan sobre  los  prados  á  algunos  pies  de  la  tierra, 
blancas  é  inmóviles  como  los  lienzos  que  las  pas- 
toras estienden  sobre  la  yerba,  para  emblanque- 
cerlos con  el  rocío.  A  veces  ligeras  ráfagas  de 
viento  las  desgarran  y  las  repliegan  á  los  costa- 
dos de  una  hilera  de  colinas,  dejando  ver  gran- 
des perspectivas  fantásticas ,  iluminadas  por 
los  rayos  horizontales  que  se  deslizan  del  globo, 
apenas  levantado  del  sol.  Aun  no  es  completa- 
mente de  dia  en  la  aldea.  Yo  me  levanto.  Mi 
trage  es  tan  tosco  como  el  de  los  pequeños  paisa- 
nos de  las  cercanías;  ni  medias,  ni  zapatos,  ni 
sombrero.  Un  pantalón  de  lienzo  crudo,  una 
chaqueta  de  paño  azul  de  pelo  largo,  y  una  gorra 
de  lana  oscura,  como  la  que  usan  todavía  los  hi- 


jos de  las  montañas  de  la  Auvernia.  Me  echo 
á  las  espaldas  un  saco  de  brin,  que  contiene  co- 
mo el  de  mis  camaradas,  un  trozo  de  pan  negro, 
un  queso  de  cabra,  grueso  y  duro  como  un  guijar- 
ro, un  cuchillo  con  su  mango  de  madera,  de  á 
un  sueldo,  y  que  contiene  ademas  un  trinche.  Es- 
te instrumento  sirve  á  los  campesinos  de  mi  pais 
para  revolver  el  pan,  la  manteca  y  las  coles  en  la 
escudilla  donde  comen.  Equipado  de  esta  mane- 
ra, salgo  á  la  plaza  de  la  aldea,  cerca  del  atrio  de 
la  iglesia,  y  debajo  de  dos  corpulentos  nogales. 
Allí  es  donde  todas  las  mañanas,  antes  de  partir 
á  las  montañas,  se  reúnen  al  derredor  de  sus  car- 
neros, de  sus  cabras  y  de  algunas  vacas  flacas,  los 
ocho  ó  diez  pastorcillos  de  Milly,  á  poco  mas  ó 
menos  de  la  misma  edad  que  yo. 
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La  de  Bezancon,  en  1450. 

La  de  Caen,  en  1431. 

La  de  Grlasgow,  en  1453. 

La  de  Valencia,  en  el  Delfinado,  en  1454; 

La  de  Bale,  en  1459. 

La  de  Pribourg,  en  1460. 

La  de  Bourgues,  en  1466. 

La  de  Tubingue,  en  1467. 

La  de  Upsal  (reconstituida),  en  1477. 

La  de  Aberdeen,  en  1477. 

La  de  Copenhague,  en  1478. 

La  de  Parma,  en  1483. 
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Si  gentil  hubiera  sido, 
Aliares  te  levantara, 
La  rodilla  te  doblara, 
Y  fueras  mi  diosa  tú. — Pesado. 


T?ú,  que  fascinado  hubiste 
Con  tus  encantos  mis  ojos, 
A  quien  rendido  de  hinojos 
Mi  corazón  ofrecí; 

Que  mi  oido  embelesaste 
Con  aquel  decir  gracioso, 
Tan  sentido  y  melodioso 
Cual  en  otra  nunca  oí: 

Tú,  que  á  mi  movible  lengua 
Supiste  atar  de  manera 
Que  fuese  solo  parlera 
Para  elogiar  tu  beldad. 

Para  que  solo  á  tu  lado 
De  amor  hablara  el  idioma, 
Übrio  con  el  blando  aroma 
De  tu  boca  angelical .... 

Muger  de  formas  divinas, 
Mas  que  los  astros  radiante, 
Mas  lozana,  mas  fragante. 
Que  las  flores  al  nacer. 

Tú  el  pensamiento  ligando. 
Como  el  Norte  al  imán  liga, 
Destruíste,  dulce  amiga 
Su  veleidoso  vaivén. 

En  fin,  mi  alma  te  llevaste; 
O  mejor,  ella  se  fuer 
Tras  tí,  de  porque  en  tí  viera 
Grloria,  honor,  felicidad: 

En  tí,  adorable  criatura, 
Tan  bella  como  virtuosa; 
Én  tí,  mi  Jesús  preciosa, 
En  tí,  Jesús  celestiaL 


Por  eso  desque  tendiste 
Al  éter  tu  manso  vuelo, 
Te  busco  absorto  en  el  cielo, 
Donde  eres  ángel  de  paz; 

Y  donde  ciñes  la  aureola 
A  los  justos  reservada. 
Viviendo  siempre  estasiada 
En  amor  puro,  eternal. . , . 

¡Oh!  con  razón,  mi  querida, 
La  rodilla  te  doblara, 

Y  altares  te  levantara. 
Si  hubiera  sido  gentil: 

Te  proclamara  mi  diosa, 

Y  te  repitiera  ufano: 
"Te  adoro,  bien  soberano, 
Una,  cien  veces  y  mil." 


Así,  en  delirio  grato  sumergido. 
Alcé  mis  ojos,  el  altar  buscando; 
A  mis  ojos  se  fuera  presentando 
¡Oh  Dios!  la  tumba  triste: 
El  lugar  silencioso  ennegrecido 
Con  la  tiniebla  eterna,  todo  luto; 
Donde  ha  pagado  su  fatal  tributo 
El  ser  que  ya  no  ecsiste. 

En  vez  del  ara,  salpicada  de  oro 
Y  de  las  flores  y  fragante  esencia, 
Debidas  al  amor,  á  la  inocencia, 
A  la  amable  virtud; 
Bañado  en  triste  congojoso  lloro. 
Me  hallé  circuido  de  vapor  infecto. 
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Y  sobre  el  lecho  del  rastrero  insecto 
Estaba  el  ataúd. 

Ataúd,  donde  se  hallan  encerrados 
Los  restos  de  mi  tierna  compañera, 
Que  mi  madre  y  hermana  también  fuera 

Y  mi  gloria  y  mi  honor. 

Ahora  en  él  se  encuentran  apagados 
Los  apacibles,  divinales  ojos, 
Donde  nunca  asomaron  los  enojos; 
Dulzura  sí,  y  amor. 

Allí  besados  por  la  helada  brisa 
Están  los  labios  que  el  carmin  tenia, 
Frescos  cual  flor,  que  el  casto  seno  abria 
Al  aura  matinal. 
Labios  do  retozaba  la  sonrisa 
En  cada  delicioso  movimiento: 
Do  verdad  y  candor  tenian  su  asiento 

Y  también  la  piedad. 

Y  atadas,  ¡oh  desgracia!  se  miraran 
Sin  acción,  sin  calor,  enjutas,  yertas, 
Aquellas  manos,  para  el  bien  abiertas, 
Consuelo  al  infeliz: 

Aquellas  manos ....  que  si  así  tornearan 
Ibarra,  Juárez,  Arce  ó  Perusquia,    (*) 
Cualquiera  de  ellos  esclamar  podria 
"jSoy  artista  feliz!" 

Y  ya  no  üene  gracia  el  pié  abreviado, 
Ni  el  talle  esbelto,  ni  el  turgente  seno .... 
Mas,  ¡oh  mi  Dios!  que  de  tormento  lleno 
Yo  me  siento  morir! 

¿Es  posible  ¡ay  de  mí!  que  se  ha  acabado 
De  perfección  modelo  tan  cumplido; 

Y  que  le  miro  en  polvo  convertido 
Para  nunca  vivir? 

¿Es  posible  que  solo  y  sin  arrimo 
He  de  pasar  la  turbulenta  vida, 
Sin  que  en  tal  laberinto  mi  querida 
Guie  mi  juventud? 

¿Que  ha  de  faltarme  el  esmerado  mimo 
De  una  amiga  oficiosa,  cuyo  empleo 
Fué  siempre  prevenirme  mi  deseo 
Con  fiel  solicitud? 

¿Que  no  he  de  hallar  alivio  en  mi  dolencia, 
Ni  en  mis  pesares  he  de  ver  consuelo, 

Y  que  no  escucharé  la  voz  del  cielo, 
Que  me  hable  de  piedad? 

¿Que  la  edad  peligrosa,  de  demencia, 
He  de  correr  sin  su  virtuoso  ejemplo, 

Y  sin  quien  pida  en  el  sagrado  templo 
Por  mi  bien  su  bedad? 


(*)     Pintores  los  dos  primeros,  y  los   segundos 
escultores;  tsdos  mcjficanos  de  gran  celebridad. 


¿Que  mis  amables  hijos,  impacientes 
Me  han  de  cercar,  pidiéndome  á  su  madre, 
Y  no  han  de  ver  en  su  afligido  padre 
Sino  llanto  y  dolor? 
¡Ah!  con  sus  manecitas  inocentes 
Me  halagarán,  y  aliviarán  mi  pena 
Aumentando  al  besar  su  faz  serena, 
A  su  madre  mi  amor, 

¡En  fin,  mis  ojos, de  llorar  cansados. 
Solo  hallarán  en  su  hora  postrimera 
Alguna  mano  agena,  que  les  quiera 
Cerrar  por  caridad! 
¡De  su  rostro  los  rasgos  apagados- 
No  podrán  recibir  por  despedida 
Una  mísera  lágrima,  nacida 
De  la  pura  amistad!.    .. 


Todo  para  mí  es  tormento, 
Todo  redobla  mi  llanto; 
Solo  tú  puedes,  Dios  Santo, 
Dar  alivio  á  tanto  mal. 
Manda  un  rayo,  despedido 
De  tu  mano  bienhechora. 
Una  luz  consoladora 
Para  este  pobre  mortal. 

Solo  allá  en  el  alto  cielo 
Donde  moras  sin  mudanza, 
Solo  allá  se  halla  consuelo .... 
Es  preciso  á  tí  venir. 
Porque  este  mundo  es  la  nada 
Para  el  que  gime  y  padece .... 
|Ay!  en  vano  se  apetece 
Del  socorros  recibir. 


¡Oh  Dios  soberano,  que  en  torno  de  luces 
Estás  asentado  sobre  el  firmamento! 
Absorto  te  adoro  y  canto  tu  gloria, 
A  par  de  esos  seres  que  criaste  sin  cuento. 
Entre  ellos  distinguen  mis  ojos  un  ángel, 
Radiante  y  hermoso,  cual  sol  en  Oriente, 
Que  puesto  de  hinojos  te  mira,  se  inclina 

Y  pliega  sus  alas  y  cubro  su  frente; 

Y  vuelve  á  mirarte  con  ansia  indecible, 

Y  vuelve  á  cubrirse  la  faz  celestial, 

Y  vuelve  á  mirarte,  y  en  son  naelodioso 
"¡Dios  santo,  te  dice,  Dios  fuerte,  inmortal!" 


Y  en  gozos  inefables  inundado, 
Ese  dichoso  ser  privilegiado. 
En  verte,  en  bendecirte 
Pasa  el  eterno  dia. ... 

¡Oh  Dios!...  ¡ella  es....  ella  es!..,  ese  SQüidOj 
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Esa  dulce  armonía. . . . 

Ese  recogimiento  enternecido, 

Es  el  mismo  con  que  ella  te  adoraba, 

En  el  templo,  Señor,  es  de  ella  solo; 

De  ella,  que  pide  con  ardiente  celo, 
Dicha  para  su  amigo; 

Y  con  ruegos  prolijos 
También  para  sus  hijos. 

Arrancóse  ya  el  velo 
Dejando  el  tosco  barro  acá  en  el  suelo; 
y  mira  cara  á  cara, 
Como  el  águila  al  sol,  al  que  dijera 
En  tono  soberano: 

"El  mundo  sea,"  y  al  tender  su  mano 
Saltaran  de  sus  dedos  poderosos 
Los  astros  luminosos. 

Con  la  frente  en  el  polvo  sumergida 

Y  de  mi  pobre  ser  en  lo  profundo, 

Yo  te  adoro,  gran  Dios:  mi  labio  inmundo 
Te  bendice,  cual  puede  un  atornillo 
Que  en  este  vasto  mundo 
Es  como  de  la  arena 
Inperceptible  grano 
Allá  en  el  fondo  del  inmenso  Océano. 
Y  al  ángel  que  fué  mió, 

Y  dueño  fué  también  de  mi  albedrío, 
A  quien  miro  en  tu  seno, 

Como  en  el  de  su  madre  al  tierno  niño, 
Le  respeta  y  venera  mi  cariño. 

Grracias  te  sean  dadas.  Bondad  suma, 
Porque  mi  entendimiento  iluminaste, 

Y  al  corazón  herido  le  aplicaste 
El  bálsamo  fragante  y  saludable 
Que  da  la  religión  al  miserable. 

Ora  mis  ojos  vuelvo  hacia  el  osario 

Y  no  se  me  presenta  ya  la  tumba 
Sino  como  precioso  relicario, 

Donde  esperan  los  restos  de  mi  amada. 
El  dia  mas  solemne  de  los  siglos. 

Esa  ceniza  helada 
Será  astro  refulgente, 
Que  al  alma  inmaculada 
Se  unirá  eternamente .... 

Te  venero,  repito,  mi  adorada: 

Y  á  tí  alzaré  mi  voz  de  noche  y  dia 
(¡Oh,  no  desoigas  la  plegaria  mia!) 
Diciéndote  que  quedo  acá  en  la  tierra. 
En  medio  de  este  mundo  corrompido, 
Huérfano  y  solo;  y  que  del  alto  asiento, 
Que  feliz  y  segura 

Ocupas,  mas  allá  del  firmamento. 
No  olvides  esta  mísera  criatura. . . . 


¡  Ah!  te  amo,  bella  madre 
De  mis  hijos  queridos. 
Con  tal  ecsaltacion  y  en  tal  manera, 
Que  si  acaso  gentil  nacido  hubiera. 
Altares  por  do  quier  te  levantara 
Y  mi  rodilla  humilde  te  doblara; 
Pues  tú,  Jesús  preciosa. 
Fueras  mi  adoración,  fueras  mi  diosa. 


Eligid  Isunza  Mociño. 


( Escrito  para  el  Álbum.) 


FUNDACIONES. 


Habiendo  enviudado  Doña  Gerónima  de  Gram- 
boa,  y  quedando  con  cuantioso  caudal  y  sin  he- 
rederos forzosos,  trató  de  fundar  un  convento, 
con  el  nombre  de  Santa  Inés,  á  cuyo  fin  consul- 
tó su  pensamiento  con  Don  Albino  de  la  Mota, 
entonces  obispo  de  esta  ciudad.  Agradó  á  este 
la  propuesta,  y  se  otorgó  la  escritura  de  la  fun- 
dación el  29  de  Agosto  de  1620,  designando  trein- 
ta mil  pesos  en  buenas  fincas  para  el  sustento  de 
cuarenta  religiosas  de  velo  y  coro  y  sus  colegas, 
y  veinte  mil  pesos  para  los  costos  de  fábrica  de 
convento  é  iglesia,  en  lo  que  no  gastó  cuarenta 
mil.  La  licencia  del  rey  la  dio  en  su  nombre 
Don  Diego  Fernandez  de  Córdoba,  entonces  vi- 
rey  de  México,  en  20  de  Octubre  del  mismo  año 
de  620,  y  el  obispo  dio  la  que  tocaba  á  su  juris- 
dicción, en  9  de  Noviembre  del  espresado.  El 
de  26  se  concluyó  la  obra  de  iglesia  y  conventá, 
y  se  trató  de  llevar  adelante  la  fundación,  á  cu- 
yo efecto  se  nombraron  á  tres  canónigos  para  que 
reconociesen  la  clausura,  los  que  habiendo  infor- 
mado á  satisfacción,  se  procedió  á  nombrar  las 
fundadoras,  de  las  religiosas  del  convento  de  San- 
ta Catalina  de  Sena  de  esta  ciudad.  Esta  elec- 
ción se  hizo  el  16  de  Abril  del  mismo  año,  y  re- 
cayó en  la  Madre  Isabel  de  San  Francisco,  priora, 
la  M.  María  de  la  Cruz,  María  de  la  Visitación, 
y  G-erónima  de  los  Angeles,  saliendo  del  ex-con- 
vento  de  Santa  Catalina  para  el  fundado  de  San- 
ta Inés,  el  19  del  mismo  mes  y  año. 

Cuando  el  convento  se  fundó,  la  capilla  era  de 
viguería  bastante  mala,  hasta  que  Don  Florencio 
Reynoso,  canónigo  de  esta  catedral,  con  parte  de 
su  caudal,  y  limosnas  de  los  particulares,  hizo  la 
iglesia  actual,  y  se  dedicó  con  gran  solemnidad 
en  1663. 

(Sacado  de  la  curiosa  Colección  de  mamtseritos  del  Sr, 
Lie.  O.  y  B.f  para  el  Álbum.) 
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DISTRITO  DE  JALAPA. 

PARTIDO   DE   ídem. 

Jalapa  (cabecera) 8.863 

Pueblo  de  Coatepee 6.237 

ídem  de  Jicochimalco 2,439 

Idemde  Teocelo 2.039 

ídem  de  Ixhuacan. 2.445 

ídem  de  Ayabualulco 1.017 

ídem  de  Jüotepec 2.050 

ídem  de  San  Andrés  Tlanelhuayocan. . . .  895 

ídem  de  San  Miguel  del  Soldado 506 

ídem  de  Chiltoyac ................  289 

ídem  de  Naolinco ..... 1.737 

ídem  de  Chiconquiaco 980 

ídem  de  San  Juan  Miabuatlan 1 72 

ídem  de  San  José  Miabuatlan 288 

ídem  de  San  Andrés  Acatlan 287 

ídem  de  San  Miguel  Aguazuela 290 

I^  em  de  San  Antonio  Tepeslau 373 

ídem  de  Tonayan. 943 

ídem  de  San  Marcos  Atequilapa 207 

ídem  de  Chapultepec 390 

ídem  de  Cuacuasintla 319 

ídem  de  Pastepec — 194 

ídem  de  San  Pablo  Coapam 232 

ídem  de  Santa  María  Coapam 167 

A  la  siguiente.. ......  33.160 


•   De  la  anterior 33.160 

Pueblo  de  Tlacolulaü 1 .047 

ídem  de  San  Salvador  Acajete 759 

ídem  de  San  Pedro  Tatatüa. 623 

ídem  de  las  Vigas 1.454 

ídem  de  la  Hoya 631 

ídem  de  Apasapan 521 

ídem  de  Jahomulco 435 

ídem  del  Cbico 1.879 

40.509 

PARTIDO  DE  MISANTIíA. 

Pueblo  de  Misantla  (cabecera) 3.106 

ídem  de  Cqlipa 822 

ídem  de  Nautla 613 

ídem  de  Yecoatla 568 

DISTRITO  DE  SAN  ANDRÉS  TUXTLA 

Villa  de  San  Andrés  Tuxtla  (cabecera),. .  5.942 

Pueblo  de  Catemaco 1 .090 


45.618 


7.032 

PARTIDO   DE   SANTIAGO   TUXTLA. 

La  villa  de  su  nombre  y  sus  raneberías. . .     5.327 


12.359 

A  la  sig-uiente 57.977 
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De  la  anterior 57.977 

DISTRITO  DE  JALACINCO. 

PARTIDO   DJ3  IDKM. 

Pueblo  de  Jalacing-o   (cabecera) 3.704 

ídem  de  Perote 3.335 

ídem  de  Tlapacoyan 2.045 

ídem  de  Atzalan 2.307 

ídem  de  Altotoiiga 3.635 

ídem  de  Zomelahuacan 816 

15.862 

PARTIDO    DE  PAPANTLA. 

Pueblo  de  Papan  tía  (cabecera) 4.721 

ídem  de  Cuazintla 109 

ídem  de  Tecoluta 176 

ídem  del  Estero - 395 

ídem  de  Chicualoque 75 

ídem  del  Espinal 188 

ídem  de  Sosocolco 21 1 

ídem  de  Cosquiliui 242 

ídem  de  Chumatlan 110 

ídem  de  Santo  Domingo  Mistitlan 602 

ídem  de  Mecatlan 164 

ídem  de  Coyutla , 272 

ídem  de  Coahuitlau 244 

24.011 

DISTRITO  DE  ORIZAVA. 

PARTIDO   DE   ídem. 

Ciudad  de  Orizava  (cabecera) 20.511 

Su  comarca ,.,...  3.494 

Pueblo  de  Aculcingo 1.539 

ídem  de  Maltrata 1.918 

ídem  de  Aquila 435 

ídem  de  Necostla 870 

ídem  de  la  Soledad , 1.362 

ídem  del  Ingenio 2.335 

ídem  de  Tilapa , .  . .  450 

ídem  de  San  Andrés  Tenejapa. 708 

ídem  de  San  Juan  del  Rio 1.390 

ídem  de  Ixhuatlancillo 449 

ídem  de  la  Perla 701 

ídem  de  Atzacan . .  •  1.789 

ídem  de  Istaxoquitlan 532 

ídem  de  Barrio  Nuevo 443 

ídem  del  Naranjal 776 

A  la  siguiente 39.702    81.988 


De  la  anterior 39.702    81.988 

Pueblo  de  Cuezala 319 

ídem  de  San  Antonio  Tenejapa 192 

40.213 

PARTIDO   DE   SONGOLICA. 

Villa  de  Songolica 4.777 

Pueblo  de  Mistla 1.863 

ídem  de  Teshuacan 1.030 

ídem  de  Reyes 911 

ídem  de  Tehuipango. . .' 1.265 

ídem  de  Actacinga 506 

ídem  de  Tlaquilpa 843 

ídem  de  Tequila 2.508 

ídem  de  Atlahuilco 1.008 

ídem  de  la  Mag-dalena 293 

ídem  de  Atlonea - 136 

55.443 

DISTRITO     DE     VERACRUZ. 

PARTIDO  DEL  MISMO  NOMBRE. 

Ciudad  de  Veracruz 7.300 

Rancherías  de  los  Pocitos 370 

Panchería  de  la  Boticaria 160 

ídem  de  Vergara 170 

Pueblo  de  Boca  del  Rio 460 

Villa  de  Alvarado 2.040 

Pueblo  de  Tlacotalpam. 4.800 

ídem  de  Tlaliscoyam 2.330 

ídem  de  Saltabarranca 710 

Villa  de  Medellin '. .  1.620 

Pueblo  de  Jamapa 210 

ídem  de  Cotastla 460 

ídem  de  la  Soledad 490 

ídem  de  San  Dieg-o 190 

ídem  de  San  Juan , 400 

ídem  de  Santa  Fé, 240 

ídem  de  Paso  de  Ovejas l.hSO 

ídem  del  Puente  Nacional 960 

ídem  de  Actopam 3.620 

ídem  de  la  Antigua 480 

ídem  de  San  Carlos 820 

-      29.250 

PARTIDO   DE   TAMPICO, 

Pueblo  Viejo  (cabecera) 1.649 

Villa  de  Panuco 8.585 

A  la  siguiente 34.484  137.431 
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De  la  anterior 34.484  137.431 

Villa  de  Tampico  y  Rivera 1.931 

Pueblo  de  Ozuluama 3.894 

ídem  de  Jantima 4.438 

ídem  de  Santa  Catalina  Chontla 1.883 

ídem  de  Tantoyuca. 6.643 

ídem  de  Chiconamel 5.330 

ídem  de  Tempoal 1.926 

59.534 

DISTRITO  DE  CÓRDOBA. 

PARTIDO    DE   ídem. 

Ciudad  de  Córdoba  (cabecera) 7.088 

Pueblo  de  San  Mig-uel  Tomatlan 1.112 

ídem  de  San  Francisco  Chocaman 1.291 

ídem  de  San  Pedro  Ixhuatlan 1.157 

ídem  de  San  Miguel  Tepatlasco 151 

Villa  de  San  Juan  Coscomatepec 4.050 

Villa  de  Santa  Mag-dalena  Alpatlahua.   . .  719 

ídem  de  San  Salvadoo-  Calcahualco 819 

ídem  de  San  Antonio  Huatusco 4.467 

Pueblo  de  San  Bartolomé  Acozoapan  ....  225 

ídem  de  San  Diego  Tetitlan 297 

ídem  de  San  Gerónimo  Sen  tila 236 

ídem  de  Santiago  Totutla 497 

Rancherías  de  ídem 820 

Pueblo  de  San  Francisco  Tenampa 306 

ídem  de  Santa  María  Acomapa 489 

ídem  de  Santa  María  Tlaosepec 343 

ídem  de  San  José  Temascal 274 

,  ídem  de  Santiago  Huatusco 450 

ídem  de  San  Juan  de  la  Punta 509 

ídem  de  San  Lorenzo  Cerralvo 388 

ídem  de  San  Isidro  Cuichapa 493 

ídem  de  Amatlan  de  los  Reyes. 2.835 


28.986 
partido  de  cosamaloapam. 

Pueblo  de  Cosamaloapam  (cabecera)  ,  sus 

ranclierías  y  haciendas 2.664 

ídem  de  Santiago  Ixmatlahuacan 474 

ídem  de  Amatlan  y  sus  rancherías 1.087 

ídem  de  Acula 596 

ídem  de  Chacaltianguis,  sus  rancherías  y 

hacienda 1.556 

ídem  de  Tlacojalpan 283 

ídem  de  Otatitlan  y  rancherías 507 

A  la  siguiente 35.953  196.965 


De  la  anterior 35.953  196.965 

Pueblo  de  Tesechoacan,  rancherías  y  tres 

haciendas 1.311 

ídem  de  Sochiapa  y  ra.nchería 474 

ídem  de  Tatahuicapa 103 

38.334 

DISTRITO  DE  ACAYUCAN. 

partido  de  ídem. 

Pueblo  de  Acayucan  (cabecera) 4.200 

ídem  de  Soteapan 2.049 

ídem  de  Mecayapan 1.028 

ídem  de  San  Andrés  Sayultepec 2.080 

ídem  de  Muniapan 1.228 

ídem  de  Chinameca 906 

ídem  de  Oteapan 851 

ídem  de  Cosoliacate 2.196 

ídem  de  Minatitlan , 289 

ídem  de  Ixhuatlan 664 

ídem  de  Meloacan 675 

ídem  de  Hidalgo-titlan 186 

ídem  de  Jaltipan 2.663 

ídem  de  Soconusco 1729 

ídem  de  Oluta 900 

ídem  de  Texistepeque 1.801 

ídem  de  Sayula 1.064 


24.509 
PARTIDO  DE  HÜIMANGüILLo. 

Pueblo  de  Huimanguillo  (cabecera) 3.747 

ídem  de  Ocuapam 271 

ídem  de  Tecominoacan 385 

ídem  de  Zanapa 453 

ídem  de  Mecatepec 61 

: 29.426 

Total  de  habitantes 264.725 
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EL    RECHAZO. 

Pasando  un  bufen  por  una  calle  vio  en  el  sue- 
lo los  cuernos  de  un  cabrito,  y  cogiéndolos  se 
los  arrojó  á  los  pies  al  gracioso  del  teatro  de 
verso,  diciéndole,  que  recogiese  sus  cuernos;  y 
este  tentándose  la  frente,  se  los  volvió,  contes- 
tándole: Yo  tengo  los  mios,  y  estos  deben  ser 
los  vuestros. 


^ESTUDIOS   MORALES., 


Hay  en  el  mundo  mugeres  que  nacen  y  mue- 
ren con  el  blanco  cendal  de  la  inocencia;  hay  al- 
mas puras  que  descienden  acaso  de  los  astros  bri- 
llantes de  los  cielos,  y  al  tocar  el  mundo  pliegan 
sus  alas  como  el  insecto  de  oro  y  esmalte  al  lle- 
gar junto  del  fuego.  Hay  vírgenes  delicadas, 
para  quienes  la  atmósfera  de  la  tierra  es  dema- 
siado densa,  y  necesitan  el  éter  purísimo  de  la 
bóveda  azul  que  nos  cubre,  la  luz  radiante  del 
sol,  la  música  siempre  nueva  y  siempre  armonio- 
sa que  resuena  en  los  pies  del  trono  del  Señor 
del  universo.  Esas  mugeres  son  ángeles  que  se 
desprenden  un  momento  de  los  cielos  y  vuelven 
á  subir  á  su  mansión  perenne;  son  las  flores  que 
nacen  en  la  mañana,  y  embalsaman  el  ambiente 
en  la  noclie,  al  inclinar  su  cabeza  en  la  tum- 
ba; son  los  astros  brillantes  que  guian  al  viagero 
en  la  noche  oscura,  y  que  conducen  al  puerto  al 
navegante  perdido  en  medio  de  los  remotos  ma- 
res; son  las  fuentes  de  agua  fresca  y  cristalina 
colocadas  en  medio  de  los  desiertos  de  arena  pa- 
ra refresca?  los  labios  del  caminante,  tostados  por 
elsimoun. . . .  ¡Oh!  venid,  acercaos  á mí,  visiones 
aéreas,  seres  ideales  que  parecéis  conducidas  por 
las  brisas  perfumadas  de  la  primavera:  decidme 
por  qué  pasáis  rápidas  y  fantásticas  en  la  vida, 
como  las  blancas  nieblas  que  reposan  un  momen- 
to sobre  las  cumbres  nevadas  de  los  volcanes. 


¿Cuál  es  vuestra  mansión?  Decídmelo,  y  yo  os 
seguiré  á  las  grutas  misteriosas  y  encantadas  de 
las  profundidades  de  la  tierra,  en  la  cumbre  de 
las  cordilleras,  allí  donde  se  ven  caer  los  rayos 
y  se  escucha  debajo  de  un  cielo  diáfano  y  azul, 
el  crujido  de  la  tempestad.  Os  seguiré  á  los  ri- 
sueños valles  donde  las  rosas  y  las  viñas,  los  jaz- 
mines y  los  naranjos  forman  primorosos  arteso- 
nes; os  seguiré  á  las  playas  desiertas,  lamidas 
dulcemente  por  las  azules  ondas,  ó  combatidas  y 
destrozadas  por  la  tormenta. 

¿No  conocéis,  lectores,  dé  quién  os  hablo,  á  quién 
busco,  á  quién  quiero  seguir  á  todas  partes?  Es 
muger  virtuosa,  la  muger  modelo.  ¿No  es,  por 
ventura  una  muger  virtuosa  un  ángel,  un  astro, 
una  flor  aromática?  Cuando  encontréis  en  el 
mundo  á  esa  muger,  padre,  amante,  hermano  ó 
esposo,  cuidadle  como  un  diamante,  como  una 
margarita.  No  permitáis  que  el  viento  de  las 
orgías  toque  sus  blancas  megillas;  no  permitáis 
que  ese  murmullo  de  corrupción  y  de  maldad  que 
dia  y  noche  se  escucha  en  el  mundo,  llegue  á  sus 
castos  oidos, . . .  desviad  de  su  cabeza  los  pensa- 
mientos tumultuosos  de  un  amor  frenético  que 
arrugarán  su  tersa  frente .... 

Os  contaré  la  historia  de  Blanca,  joven  sen- 
cilla, de  un  corazón  de  paloma  y  de  una  alma  can- 
dida y  sensible.     Era  Blanca,  hermosa  como  los 
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luceros  brillantes  de  la  noche,  fresca  y  poética 
como  las  mañanas  de  la  primavera,  sensible  y 
amorosa  como  las  tórtolas  que  forman  su  nido  en 
el  fondo  de  las  selvas. 

A  los  diez  y  seis  años,  el  corazón  de  las  muge- 
res  comienza  á  iluminarse  con  los  primeros  ra- 
yos del  amor,  como  la  habitación  suntuosa  por 
donde  penetran  al  través  de  los  cortinages  de  se- 
da, las  primeras  luces  de  una  risueña  aurora.  Con 
la  diáfana  y  pura  claridad  de  este  sentimiento 
celestial,  se  descubren  poco  á  poco  todos  los  teso- 
ros de  sensibilidad,  de  poesía  y  de  ternura  que 
encierra  el  corazón  de  las  mugeres.  Blanca  ama- 
ba, pero  como  aman  las  flores  á  la  luz  y  al  rocío, 

como  aman  los  pájaros  al  viento  y  los  bosques 

¿á  quien  amaba  Blanca?  A  un  ser  ideal  que  no 
conocía,  pero  cuya  voz  escuchaba  en  las  brisas  de 
la  tarde,  cuyo  aliento  respiraba  en  el  aroma  de 
los  claveles,  cuya  figura  bella  y  angélica  veia  al 
ponerse  el  sol  entre  los  trasparentes  vellones  de 
púrpura  y  gualda  que  esperan  en  el  horizonte  la 
venida  de  la  noche. . . .  Los  jóvenes  rendidos  y 
elegantes  que  la  cortejaban,  los  ricos  ambiciosos 
que  le  tributaban  adulación,  los  mancebos  robus- 
tos que  pasaban  en  sus  soberbios  corceles,  no  se 
parecían  en  nada  á  la  fantasma  amorosa  que  la 
acompañaba  en  sus  sueños,  que  la  seguia  en  sus 
paseos  campestres,  que  murmuraba  en  sus  oidos 
palabras  sonoras  que  la  hacian  sonreír.  Nada 
puede  compararse  á  la  espresion  suave,  á  las  lán- 
guidas miradas,  á  la  dulce  melancolía  que  estaba 
retratada  en  el  rostro  de  Blanca,  durante  el  tiem- 
po en  que  embebecida  en  este  mundo  de  ilusio- 
nes, no  habia  desviado  sus  pensamientos  del  ob- 
jeto de  su  amor,  sino  para  dirigirlos  al  cielo  y 
darle  gracias  de  que  la  habia  creado  tan  feliz. 

Llegó  la  época  en  que  el  mundo  debería  tur- 
bar la  ecsistencia  de  Blanca,  tranquila  hasta  en- 
tonces, como  aquellos  arroyos  pequeños  que  cor- 
ren ignorados  entre  las  flores  de  las  montañas. 
Los  padres  de  Blanca  resolvieron  casarla.  ¿Era 
por  ventura  el  prometido  esposo,  aquel  ser  ideal 
con  quien  Blanca  habia  vivido  un  año  entero  de 
su  vida? 

El  novio  de  Blanca  era  un  hombre  opulento, 
de  estos  que  compran  floreros,  alfombras,  carrua- 
ges  y  vajillas,  y  que  fastidiados  en  medio  de  sus 
tesoros,  desean  comprar  también  una  muger. 

¡Pobre  Blanca!  Sumisa  y  obediente  á  la  volun- 
tad de  tu  padre,  tus  ilusiones  van  á  romperse  co- 
mo el  primer  jarrón  de  cristal  de  Bohemia  que 
TOM.  I. — XV. 


cae  derribado  por  la  tosca  mano  de  un  criado. 
Despídete  de  una  vez  para  siempre  de  esos  sue- 
ños dorados  que  formaban  tu  delicia,  tu  mundo, 
tu  ecsistencia.  De  hoy  en  adelante,  en  vez  de 
que  asome  á  tus  labios  la  sonrisa  de  la  inocencia, 
vendrán  á  tus  ojos  las  lágrimas  de  la  desgra- 
cia.. .  .Blanca  se  casó.  Los  padres  filósofos  se 
regocijaron  mucho  de  que  su  hija  hubiese  logra- 
do un  establecimiento,  y  orgullosos  paseaban  en 
sus  carruages,  comían  en  su  vajilla  de  oro,  se  sen- 
taban en  los  sillones  de  damasco  de  su  palco  en 
el  teatro. . . .  ¡Ah!  para  la  pobre  Blanca,  la  can- 
dida corona  del  himeneo  fué  como  para  Julieta  la 
diadema  fúnebre  que  debía  acompañarla  á  la 
tumba. 

Pero  Blanca  sonreía  á  su  marido,  y  lloraba  en 
silencio  las  infidelidades,  la  soberbia  y  la  vanidad 
del  hombre  rico.  Blanca,  con  el  corazón  desier- 
to y  lleno  de  luto,  aparecía  tranquila  en  la  socie- 
dad, y  se  consagraba  al  esacto  cumplimiento  de 
sus  deberes.  Blanca  era  la  muger  virtuosa  que 
todos  sus  placeres  los  refiere  á  Dios,  y  que  incli- 
na resignada  la  cabeza  cuando  Dios  le  envia  el 
infortunio. 

El  marido  era  de  un  carácter  altanero,  suspi- 
caz; habría  necesitado  una  muger  de  estas  de  ge- 
nio varonil,  que  le  contradijera.  La  humildad, 
la  virtud,  la  absoluta  consagración  de  Blanca  á 
sus  deberes,  le  incomodaban:  se  enamoró  de  otra, 
é  imaginó  deshacerse  de  su  muger.  ¿Cómo  lo  ve- 
reficaria,  sin  aparecer  como  un  criminal? . . .  La 
cosa  era  muy  fácil ....  Un  caballo  la  podría  tirar; 
el  pié  de  Blanca  podía  deslizarse  en  la  orilla  de 
la  cascada  de  San  Ángel;  un  dolor  lento  de  estó- 
mago acabarla  con  su  vida .... 

Blanca  presentía  su  desgracia.  Acudió  á  su 
padre,  y  no  fué  escuchada.  Se  echó  á  los  pies  de 
su  madre,  y  no  enjugó  sus  lágrimas. ...  las  ami- 
gas. ...  le  aconsejaban  que  huyese,  que  se  ena- 
morase de  otro ....  La  sola  idea  de  faltar  á  la 
virtud  hacia  estremecer  el  corazón  de  la  criatu- 
ra... .  ¡Oh!  ¿por  qué  el  mundo  rechaza  de  su  se- 
no á  la  muger  virtuosa?  ¿Por  qué  la  que  es  infor- 
tunada no  encuentra  alivio  ni  consuelo? ....  Por- 
que  la  morada  de  la  virtud  es  el  cielo,  porque  so- 
lo hay  en  lo  alto  un  Padre  común,  cuya  clemen- 
cia es  inagotable  para  los  desgraciados. . . .  Las 
mejillas  de  Blanca  perdieron  su  color,  sus  ojos 
su  brillo  de  lucero,  sus  labios  la, frescura  de  la 
rosa. ... 

"Yen,  Blanca  mía,  tesoro  de  mi  alma,  único  pen- 
¡jamiento  de  mi  vida:  abandona  ese  monstruo  que 
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te  oprime,  vuela  conmigo  como  las  aves  que  emi- 
gran á  buscar  las  tibias  brisas  de  los  paises  ba- 
ñados por  el  sol.  En  medio  de  las  fuentes  sono- 
rosas, al  compás  de  la  música  de  las  flores,  yo  te 
diré  palabras  que  vuelvan  la  alegría  á  tus  ojos, 
la  serenidad  á  tu  frente  y  la  frescura  á  tus  labios, 
secos  por  el  viento  del  dolor.  Sentirás  latir  mi 
corazón  junto  de  tu  corazón;  mi  mano  estrecbará 
tu  mano,  y  la  ternura  de  nuestra  alma  se  comuni- 
cará por  la  luz  de  nuestros  ojos."  Estas  palabras 
oyó  Blanca,  y  muda,  temblando  y  con  el  corazón 
latiente,  alzó  la  vista  y  miró  al  ser  fantástico  é 
ideal  á  quien  habia  adorado  por  primera  vez  en 
su  vida.  Era  un  joven  de  azules  ojos,  de  cabe- 
llo blondo,  de  formas  perfectas,  de  sonora  voz  y 
de  maneras  seductoras. . . .  Blanca  bajó  sus  ojos 
llenos  de  lágrimas. 

■  De  un  lado  tenia  la  desgracia  horrible  y  el  de- 
ber. De  otro  la  felicidad  infinita  y  el  remordi- 
miento. 


EPILOGO. 

Era  una  tarde  bermosa,  tranquila  y  despeja- 
da. Los  pájaros  brincaban  alegres  de  rama  en 
rama,  picaban  la  fruta,  gorgeaban  un  momento, 
batian  sus  alas  y  volaban  en  parvadas,  aparecien- 
do con  los  rayos  del  sol  poniente  como  unos  ra- 
milletes de  flores,  arrebatados  por  el  viento.  Los 
árboles  parecía  que  también  participaban  de  esta 
fiesta  de  la  naturaleza,  y  de  cuando  en  cuando 
sacudían  sus  copas,  y  una  lluvia  de  diamantes 
caía  en  el  fino  y  verde  césped  del  prado.  En  el 
fondo  de  una  barranca  entapizada  de  campánu- 
las y  madreselvas,  corria  mansamente  un  arroyo, 
y  su  murmullo  subia  á  confundirse  con  el  poéti- 
co lenguaje  de  la  brisa,  que  jugaba  entre  los  ra- 
mages  de  los  manzanos.  De  toda  esta  natura- 
leza virgen  y  candida,  como  el  corazón  de  Blan- 
ca, se  levantaba  una  atmósfera  perfumada,  que 
subia  invisible  basta  las  nubes  blancas  y  doradas, 
que  medio  velaban  los  rayos  del  sol. 

En  un  bosquecillo  de  laurel-rosa  y  en  la  orilla 
de  la  barranca,  estaba  sentada  Blanca,  triste, 
pensativa  y  limpiándose  con  su  dedo  torneado  las 
lágrimas  que  bajaban  rodando  por  sus  mejillas: 
Escondido  detras  de  unos  matorrales  estaba  el 
marido,  esperando  el  momento  en  que  debia  pre- 
cipitarla al  abismo.  En  el  otro  estremo  estaba 
el  amante,  pronto  para  robársela.  Un  crimen  hor- 
rible iba  á  cometerse  en  aquel  bello  é  ignorado 
rincón  de  la  tierra,  y  Blanca  debia  ser  ó  víctima 
ó  perjura. 


En  el  momento  en  que  los  dos  buitres  iban  á 
precipitarse  sobre  la  inocente  paloma,  la  Encan- 
tadora de  las  flores  tocó  á  Blanca  con  su  varita 
mágica,  y  la  convirtió  en  azucena;  la  flor  de  la 
inocencia,  la  flor  de  la  virginidad,  la  flor  blanca 
que  envia  al  cielo  todas  las  tardes  su  perfume, 
como  las  mugeres  virtuosas  envian  sus  oraciones 
á  Dios.  La  Encantadora  evitó  un  crimen,  y  des- 
de entonces  la  azucena  es  el  símbolo  de  la  muger 
virtuosa. 

Si  encontrareis  en  el  mundo  una  muger  vir- 
tuosa, hincaos  á  adorarla;  si  encontrareis  en  el 
campo  una  azucena,  contentaos  con  respirar  sus 
olores.  Pasad,  y  no  la  toquéis,  que  la  virtud  se 
marchita  con  solo  el  contacto,  con  solo  el  aliento 
del  mundo. — M.  Payno. 


LA   MONEDA   DE    NUEVA   INVENCIÓN. 

Dijeron  á  un  andaluz  desgraciado  que  se  tra- 
taba de  crear  una  moneda  nueva  que  representa- 
rla al  rey  á  caballo,  y  esclamó: — Pues  señor,  vo- 
laverunt;  porque  si  tanto  trabajóme  cuesta  alcan- 
zarle á  pié,  mas  imposible  será  para  mi  á  ca- 
ballo. 


LA   BUSCONA. 

Una  señorita  que  tenia  una  cita  con  su  aman- 
te á  la  entrada  de  de  la  noche,  en  un  sitio  retira- 
do de  un  arbolado,  llegó  la  primera  á  la  hora  se- 
ñalada, y  viendo  un  hombre,  á  quien  en  la  oscu- 
ridad tomó  por  su  amante,  se  acercó  á  él  con  aire 
muy  familiar. — ¿Qué  deseáis,  señorita?  la  pre- 
guntó el  incógnito;  y  ella,  conociendo  su  error, 
llena  de  turbación,  le  respondió:  Caballero,  per- 
donad, buscaba buscaba — ¡Ah,  señori- 
ta! la  dijo,  no  quisiera  yo  por  un  millón  haber 
perdido  lo  que  vos  buscáis. 

UNA     ORDEN. 

El  ilustre  caballero  Mutton  referia  un  dia  los 
honores  que  habia  recibido  de  las  diferentes  cor- 
tes de  Europa,  y  las  órdenes  con  que  habia  sido 
condecorado  por  un  gran  número  de  soberanos; 
y  un  caballero  que  se  hallaba  cerca  de  él,  le  dijo, 
que  no  habia  nombrado  al  rey  de  Prusia:  presu- 
mo (añadió)  que  este  no  os  dio  ninguna  orden. 
— Perdone  vd.,  repuso  Muttan;  pues  me  ha  dado 
orden  perentoria  de  salir  de  sus  estados. 
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El  señor  licenciado  Don  Francisco  Modesto 
de  Olaguibel,  ha  tenido  la  bondad  de  franquear- 
nos algunos  de  los  interesantes  manuscritos  que 
forman  su  curiosa  colección,  para  que,  ya  sea  en 
estracto,  ó  íntegros  algunos,  vean^  la  luz  pública 
en  las  columnas  de  nuestro  periódico.  Nosotros 
ya  hemos  manifestado  en  otros  escritos  la  cons- 
tancia con  que  ol  Sr.  Olaguibel  ha  favorecido  las 
publicaciones  de  este  género;  y  por  nuestra  parte 
celebramos  la  oportunidad  de  darle  este  testimo- 
nio de  nuestra  sincerp,  gratitud. 

De  lo  que  preferentemente  hemos  querido  ocu- 
par á  nuestros  lectores,  es,  de  un  tomo  en  folio, 
(no  hay  que  asustarse)  titulado:  "Historia  de  la 
"  A  parición  deMaría  Santísima  de  Guadalupe, 
"  Madre  de  Dios  y  Señora  Nuestra,  patrona  prin- 
"  cipal  de  la  nobilísima,  imperial,  insigne,  leal 
"  ciudad  de  México  Tenochtitlan,  y  de  todos  los 
"  reinos  del  Nuevo  Mundo  de  las  Indias  Occiden- 
"  tales;  por  el  cura  y  juez  eclesiástico  del  pueblo 
"  y  cabecera  de  Huechuetlan,  de  la  Provincia  de 
"  Xoconochco;  natural  de  la  ciudad  de  Puebla  de 
"  los  Angeles.  Escrita  á  fin  del  siglo  XVII  y 
"  principio  del  XVIII,  como  lo  espresa  el  capítulo 
'•  31,  parte  1.%  números  199  y  209,  cuyo  nombre 
"  no  consta  en  ia  obra;  pero  puede  conseguir  la 
"  diligencia. 

^^•'Este  manuscrito  pertenece  á  Don  Juan 
"  Aparicio  Xicotencatl,  oficial  mayor  de  la  teso- 
"  rería  de  la  espresada  nobilísima  ciudad  de  Mé- 
"  xico.     Año  de  M.DCC.LXXX." 

La  obra  de  que  hablamos  está  consagrada,  co- 
mo lo  indica  su  título,  á  probar  la  Aparición  mi- 


lagrosa de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  y  á 
describirla  en  sus  mas  minuciosos  pormenores. 
El  estilo  en  que  está  escrita  es  en  ese  estilo  can- 
sado y  lleno  de  ambajes  que  caracteriza  su  época; 
pero  entre  tanto  follage  inútil,  suelen  aparecer 
algunos  frutos  históricos  que  serán  los  que  ofrez- 
camos á  nuestros  suscritores,  copiando  en  segui- 
da íntegra  la  relación  del  tumulto  acaecido  en 
México  en  1621,  de  que  se  ocupan  todos  nuestros 
historiadores,  y  que  en  estos  últimos  tiempos  se 
vio  reproducida  con  algunos  detalles  en  las  Obras 
del  Padre  Cavo,  que  publicó  el  Sr.  D.  Carlos 
María  Bustamante. 

"SUMA  DEL  TUMULTO  DE  15  DE  ENERO. 

"A  este  servicio  (el  de  la  dedicación  de  la  se- 
gunda iglesia  de  Guadalupe,  por  el  arzobispo  D. 
Julio  Pérez  de  la  Serna)  atribuye  el  Padre  Flo- 
rencia la  breve  restitución  á  su  silla  pontifical, 
apuntando  el  tumulto  del  memorable  15  de  Ene- 
ro. Fué  así  que  D.  Melchor  Pérez  de  Deraez, 
del  Orden  de  Santiago,  estaba  retraído  en  el  con- 
vento de  Santo  Domingo.  El  virey  D.  Diego 
Pimentel,  marques  de  Gelves,  le  puso  guardas, 
clavó  las  ventanas  y  le  privó  de  toda  comunicación. 
Por  defender  esta  inmunidad  se  acedó  tanto  el 
virey,  que  llegó  á  prender  á  un  clérigo  sacerdote 
que  fué  á  notificar  un  auto  al  oficial  mayor  de 
la  secretaría.  Y  porque  el  clérigo  no  quiso  fir- 
mar unas  declaraciones  que  habia  hecho  el  mismo 
virey,  lo  estrañó  y  envió  preso  á  San  Juan  de 
Ulúa.  Hizo  una  junta  de  los  doctos  de  su  fami- 
lia, y  se  declaró  que  el  virey  nopodia  ser  exfomul- 
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gado,  por  ser  delegado  del  Papa.  Proposición 
temeraria  y  cismática,  como  dice  el  arzobispo  de 
México  D.  Francisco  Manso  y  Zúñiga,  del  conse- 
jo y  cámara  de  Indias,  en  carta  á  su  magestad 
de  20  de  Enero  de  1628.  No  nos  maravillemos 
de  los  pareceres  que  estos  años  han  dado  los  doc- 
tos de  Groatimala  á  la  real  audiencia,  que  ya  es 
antiguo  que  los  condescendentes  acomoden  las 
teologías  al  paladar  de  los  magnates,  de  quien  se 
infieren. 

"El  virey  por  sí  solo  despachó  provisiones  con- 
tra el  arzobispo.  Echó  terribles  bandos  para  que 
ninguno  pasase  por  su  calle  ni  una  cuadra  en  con- 
torno, y  llegó  á  amenazar  que  lo  habia  de  colgar 
de  un  pié  si  le  ajustaba  ciertas  probanzas.  El 
arzobispo  clamaba  y  reclamaba,  y  viendo  que  no 
le  proveían  sus  peticiones,  y  que  los  insultos  cre- 
cían, se  hizo  llevar  en  una  silla  cubierta  á  la  au- 
diencia, diciendo  que  iba  á  pedir  justicia  á  su  rey. 
Oyéronle  en  pié:  notificáronle  varios  autos  para 
que  se  fuese:  él  instaba  que  seproveyese,  pues  venia 
en  persona  á  demandar  justicia,  que  no  se  le  ha 
cía  ni  por  sus  escritos,  ni  por  los  procuradores. 
Notificáronle  tercera  vez  que  se  fuese,  por  auto 
firmado  del  virey  y  los  oidores  Vallecillo,  Ibarra 
y  Avendaño,  con  la  pena  de  Ibañez.  E  instan- 
do en  que  se  le  hiciese  justicia  y  que  se  iría,  man- 
dó el  virey  al  alcalde  Lorenzo  de  Terrones,  y  al 
alguacil  mayor  de  corte  Martin  Ruiz  de  Zavala, 
que  en  compañía  de  su  secretario  Cristóbal  Osso- 
río  y  del  sargento  mayor  D.  Antonio  de  O  campo 
y  otros  alguaciles  y  ministros  ejecutaran  la  de 
Ibañez.  Y  el  dicha  alguacil  mayor  Martínez 
Ruiz  de  Zavala  asió  de  un  lirazo  al  arzobispo. 
Y  así  agarrado  le  bajó  de  los  corredores,  y  me- 
tiéndole en  un  coche  le  sacaron  por  medio  de  la 
plaza  pública  y  le  llevaron  á  Guadalupe,  Fué 
este  tan  escandaloso  prendimiento,  á  la  una  del 
dia  jueves  \\  de  Enero  de  1621.  Desde  Gruada- 
lupe  mandó  el  arzobispo  despacho  de  entredicho 
y  de  rotulación  contra  los  ministros  referidos,  y 
prosiguió  su  viage  hasta  Teotihuacan.  Aquí,  por 
orden  del  virey,  quisieron  usar  otras  violencias 
.con  el  arzobispo;  y  cuando  querían  echarle  ma- 
no, se  defendia  con  el  Santísimo  Sacramento^  sa- 
cándole de  un  relicario  que  traia  al  pecho  para  es- 
te efecto.,  que  todo  esto  habia  menester  para  defen- 
derse de  aquellos  cristianos. 

"El  viernes  12  los  oidores  proveyeron  auto  pa- 
ra que  el  arzobispo  volviese,  en  consideración  á 
que  el  auto  de  Ibañez  habia  salido  en  discordia. 
Por  cubo  prendió  el  virey  á  los  oidores  Yallecillo, 


Ibarra  y  Avendaño,  y  al  relator  oficial  mayor. 
El  dia  sábado  13,  hizo  el  virey  notificar  al  pro- 
visor y  capitulares  que  no  pusiesen  cesación  aun- 
que el  arzobispo  la  enviase.  El  provisor  y  los 
otros  se  retiraron,  ya  á  conventos,  ya  á  sus  casas. 
El  domingo  14  envió  el  arzobispo  los  despachos 
de  cesación  á  divinis  y  otros:  ejecutáronse  á  las 
cinco  de  la  mañana  siguiente,  lunes  15  de  Ene- 
ro: á  las  ocho,  ya  estaba  consumido  el  Santísimo 
Sacramento  en  todas  las  iglesias,  y  rotulado  el  vi- 
rey y  otros  por  incursos  en  la  bula  de  la  Cena. 
A  poco  rato  pasó  por  delante  de  la  iglesia  en  su 
carroza  el  secretario  Cristóbal  Ossorio,  que  era 
uno  de  los  rotulados.  Viéronlo  unos  muchachos 
(cosa  rara)  y  empezaron  á  darle  grita,  llamándo- 
lo herege,  luterano.  Y  el  menorcito  de  todos  le 
tiró  un  troncho  de  berza,  y  en  un  momento  se  les 
agregó  grande  multitud  de  plebe,  granizando  pie- 
dras á  la  carroza.  Refugióse  á  palacio.  Hizo 
el  virey  que  su  guardia  acometiese  á  la  plebe,  la 
cual  con  esto  se  irritó  y  se  aumentó,  y  desde  en- 
tonces empezaron  á  esclamar:  Vívala fé de  Cris- 
to y  su  Iglesia.  Viva  el  rey  de  JEspaña,  y  muera 
el  mal  gobierno  de  este  herege  excomulgado.  Y  pe- 
dían que  soltase  á  la  real  audiencia  que  tenia 
presa.  Sacaron  con  esto  de  la  prisión  á  los  tres 
oidores,  quienes  se  mostraron  desde  las  azoteas 
de  palacio,  diciendo  como  estaban  libres;  pero  el 
pueblo  pedia  también  que  soltasen  al  oidor  An- 
drés de  Yergara  G-aviria,  á  quien  habia  dos  años 
que  tenia  preso,  y  que  todos  los  oidores  saliesen 
á  la  plaza.  Salieron,  y  procuraron  aquietar  al 
pueblo,  asegurándole  que  ya  hablan  ido  por  ^  el 
arzobispo.  Y  era  así  que  ya  habia  salido  á  eso 
el  inquisidor  mas  antiguo  D.  N.  Flores.  La  ple- 
be no  dejó  que  los  oidores  volviesen  á  palacio,  si- 
no que  los  hizo  retirar  á  las  casas  de  ayuntamien- 
to de  la  ciudad,  pidiendo  tomasen  en  sí  el  gobier- 
no. Y  aunque  salió  de  la  prisión  el  oidor  Gravi- 
ria,  y  se  agregó  á  los  otros  oidores,  no  bastó  pa- 
ra el  sosiego,  y  clamaban:  Viva  la  fé  de  Cristo: 
viva  el  rey:  muera  el  mal  gobierno:  muera  este  he- 
rege; y  oyendo  un  clarin  que  el  virey  con  mal 
acuerdo  hizo  tocar,  acometieron  al  palacio,  y  no 
pudiendo  abrirlo,  le  pegaron  fuego. 

"La  audiencia  intentó  de  nuevo  volver  á  pala- 
cio; pero  impidióselo  el  pueblo,  poniendo  las  es- 
padas á  los  pechos  de  los  oidores,  y  diciendo  que 
era  traición  al  rey  quererse  juntar  con  aquel  trai- 
dor, que  en  nada  le  obedecía;  que  tomasen  en  sí 
el  gobierno,  ó  que  acabarían  con  todos.  Lo  cual 
decían  irritados  de  ver  que  desde  palacio  los  ar- 
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cabuceaban,  con  no  pocas  muertes  y  heridas.  Con 
lo  cual  hubo  de  hacerse  un  acuerdo  de  los  oido- 
res j  personas  de  autoridad  de  todos  estados  que 
allí  se  hallaron,  y  se  resolvió  que  la  audiencia 
tomase  en  sí  el  gobierno.  Pero  no  se  sosegó  la 
multitud  hasta  que  vido  arbolar  el  pendón  real 
en  las  ventanas  del  ayuntamiento,  donde  estaba 
la  real  audiencia,  la  cual,  aposesionada  del  go- 
bierno, y  reconociendo  alguna  quietud  en  la  gen- 
te para  apartarla  de  la  plaza,  acordó  que  el  pen- 
dón se  llevase  á  colocar  al  convento  de  San  Fran- 
cisco, y  echaron  bando  de  que  todos  le  acompa- 
ñasen, y  al  general  nombrado  por  la  audiencia, 
que  era  el  dicho  Graviria,  quien  marchando  hacia 
San  Francisco  se  llevó  tras  sí  á  la  mayor  parte 
de  la  plebe,  para  que  desembarazada  la  plaza,  pu- 
diese escapar  el  virey. 

"Pero  éste,  prosiguiendo  en'  "su  cerramiento, 
hizo  soltar  los  presos,  que  serian  como  trescien- 
tos; dióles  armas  y  perdón  de  sus  delitos.  Ellos 
empezaron  á  cañonear  á  los  que  hablan  quedado 
en  la  plaza:  con  esto  se  encendió  de  nuevo  la  lla- 
ma. Volvióse  la  gente  que  marchaba  á  San  Fran- 
cisco; ocometieron  al  palacio,  y  juntándoseles  los 
presos,  y  poniendo  todos  por  divisa  un  lema  blan- 
co que  tenian  en  sus  sombreros,  hicieron  todos  un 
cuerpo,  y  saquearon  todo  el  palacio,  menos  la  ca- 
ja real.  Con  esto  el  virey,  tomando  también  la 
divisa  del  pañuelo,  y  clamando  como  todos:  Viva 
el  rey  y  mibera  el  mal  gobierno,  se  escapó  y  fué  á 
dar  á  San  Francisco,  donde  en  una  celda  estuvo 
escondido  muchos  dias. 

"En  esto  llegó  la  noche,  y  así  por  ello  como 
por  haber  Tuelto  á  la  plaza  el  pendón  real,  y  por 
estar  ya  saqueado  el  palacio,  escapado  el  virey  y 
gobernando  la  audiencia,  se  sosegó  la  gente;  pe- 
ro no  se  apartó  de  la  plaza  hasta  que  tuvo  en  ella 
á  su  arzobispo,  quien  entró  en  México  á  la  me- 
dia noche,  asociado  del  marques  del  Valle,  que 
aunque  estaba  enfermo,  se  levantó  de  la  cama  pa- 
ra el  efecto,  y  del  marques  de  Villamayor,  y  del 
inquisidor  N.  Flores.  Presentóse  á  la  audiencia, 
que  le  cumplimentó  como  debia,  y  le  llevaron  los 
caballeros  á  su  palacio. 

"La  nobleza,  que  siempre  asistió  á  la  audiencia, 
y  á  procurar  encender  el  furor  del  vulgo,  le  hizo 
en  fin  retirar  con  buenas  palabras,  y  quedó  la 
ciudad  quieta  como  siempre.  El  dia  siguiente, 
16,  la  audiencia  juntó  acuerdo  abierto,  á  que  con- 
vocó todos  los  tribunales,  cabildos,  comunidades 
y  caballeros,  y  propuesto  el  caso,  todos  fueron  de 
parecer  que  siguiese  en  el  gobierno  la  audiencia, 


y  que  así  era  el  mayor  servicio  de  su  magestad,  á 
quien  se  dio  cuenta  de  todo,  y  su  magestad  envió 
por  virey  á  D.  Rodrigo  Pacheco,  marques  de  Cer- 
ralvo,  y  por  visitador  de  la  audiencia  á  D.  Mar- 
tin Carrillo  de  Alderete,  inquisidor  de  la  supre- 
ma. Y  el  arzobispo  fué  llamado  á  España,  don- 
de fué  muy  honrado  y  promovido  al  obispado  de 
Zamora.  Y  el  año  de  1627  vino  por  arzobispo 
D.  Francisco  Manzo  y  Zúñiga,  que  era  del  conse- 
jo de  Indias.  Vino  con  amplísima  jurisdicción 
para  estos  negocios,  y  con  orden  particular  de 
concluir  este  punto,  haciendo  publicar  la  volun- 
tad de  su  magestad  y  lo  que  sentia  de  lo  sucedi- 
do. Y  venciendo  las  dificultades  que  ponian  vi- 
rey y  visitador:  en  fin,  uno,  á  mi  entender,  de  los 
dias  de  pascua  de  Navidad  de  dicho  año  de  1627 
(dígolo  así  porque  no  estoy  cierto  cual  fué)  se  hi- 
zo la  mayor  fiesta  que  no  ha  visto  ni  verá  Méxi- 
co. Hízose  en  la  plaza,  y  vistióse  ricamente  un 
tablado,  donde  concurrieron  todos  los  tribunales, 
ciudad  y  caballeros,  todos  vestidos  de  gala,  y  pre- 
cediendo desde  la  víspera  fuegos,  luminarias  y 
generales  repiques.  En  fin,  se  pregonó  que  su 
magestad  hacia  saber  á  todos  que  tenia  y  siem- 
pre habia  tenido  entera  satisfacción  de  la  mucha 
lealtad  de  la  ciudad  de  México,  y  que  jamas  ha- 
bia faltado  á  la  fidelidad  que  era  debida  á  su 
real  persona:  que  el  movimiento  de  15  de  Enero 
habia  sido  de  toda  la  plebe  en  descontento  de  las 
operaciones  del  marques  de  Gelves.  Y  que  pena 
de  su  desgracia  ninguno  ponga  mácula  á  los  de 
dicha  ciudad.  Y  que  jamas  se  diga,  escriba  ni 
dispute  lo  contrario.  Y  que  de  esta  real  decla- 
ración se  dé  testimonio  á  la  ciudad,  para  que  lo 
conserve  y  pueda  imprimirla  y  comunicarla. 

"Púsose  con  esto  un  silencio  profundo  hasta  el 
dia  de  hoy,  en  lo  tocante  al  1 5  de  Enero,  el  cual 
pasó  en  la  manera  referida,  recopilada  la  sustan- 
cia de  las  cartas  de  20  de  Enero  de  1628  que  es- 
cribió al  rey,  el  dicho  arzobispo  D.  Francisco 
Manzo,  que  vino  por  ejecutor  de  su  real  voluntad. 
Y  he  querido  espresarlo  porque  se  sepan  cierta- 
mente los  caminos  por  donde  el  arzobispo  fué 
confinado  de  su  silla  y  por  donde  se  restituyó  á 
la  misma.  Y  quede  así  esplicado  lo  que  el  padre 
Florencia  número  344  y  yo,  número  61  dijimos 
con  tal  brevedad  que  pudiera  causar  alguna  con- 
fusión y  presumirse,  que  lo  mismo  fué  llegar  el 
arzobispo  á  Guadalupe  que  tratar  la  real  audien- 
cia de  reducirlo,  y  no  fué  sino  al  quinto  dia." 

(Colección  de  manuscritos  de  F.  M,  O.,  publicada  por 
primera  vez  en  el  Álbum  mexicano.) 


Este  mineral  está  situado  en  el  Estado  de  Za- 
catecas, á  distancia  de  poco  mas  de  una  legua  de 
la  capital.  El  aspecto  del  pais  es  salvage,  p\ies 
presenta  un  conjunto  de  montañas  áridas  y  des- 
nudas, llenas  de  declives  rápidos,  de  crestones 
elevados  que  se  conocen  con  el  nombre  de  bufas, 
y  de  barrancas  profundas,  en  cuyo  fondo,  en  la 
estación  de  las  aguas,  corren  temporalmente  unos 
mezquinos  arroyos.  El  clima  es  mucho  mas  frió 
que  el  de  Gruanajuato  y  México,  y  los  vientos  son 
tan  fuertes  y  tan  recios,  que  se  ha  dado  el  caso, 
que  al  desembocar  un  hombre  á  caballo,  por  el 
camino  que  desciende  al  lugar  donde  están  situa- 
dos los  tiros  y  la  casa,  sea  derribado  al  suelo.  La 
población  de  Veta  Grande  se  compone  de  la  ca- 
sa principal,  que  es  un  edificio  de  buena  aparien- 
cia, solidez  y  comodidades,  y  de  una  calle  peque- 
ña, formada  por  las  casas  menores,  donde  viven 
los  dependientes  y  algunos  operarios,  aunque  la 
mayor  parte  de  ellos  van  por  la  mañana  á  traba- 
jar y  regresan  por  la  tarde  á  Zacatecas. 

La  Veta  Grrande  ó  vena  principal,  tiene  la  mis- 
ma dirección  que  la  vena  madre  de  Gruanajuato, 
y  las  otras  corren  de  Este  á  Oeste.  La  masa  de 
las  venas  del  distrito  minero,  contiene  gran  varie- 
dad de  minerales,  que  llaman  en  el  pais:  azul  ace- 
rado, azul  plomiÜoso,  polvorilla,  plata  azul  y  ver- 


de, 'peüanque  6  rosicler,  soroche  plomoso,  estoraque, 
qjo  de  víbora,  bronce  nochistle  ó  dorado,  y  bronce 
chino. 

Las  minas  de  Veta  Grrande,  han  sido  unas  de 
las  mas  famosas  de  la  república,  y  han  producido 
considerables  cantidades  de  plata.  En  la  obra 
de  Mr.  Ward,  nos  encontramos  algunas  noticias, 
sintiendo  no  formar  una  historia  completa  de  es- 
te mineral,  por  no  haber  recibido  los  datos  que 
hemos  pedido  á  un  amigo  de  Zacatecas. 

Desde  1795,  hasta  1825,  inclusive,  produjo 
2.230.342  marcos  de  plata. 

Pasada  esa  época,  fué  trabajada  la  Veta  Grran- 
de por  la  compañía  inglesa  de  Bolaños,  de  la 
cual  eran  directores  los  capitanes  Vetch  y  Lyon, 
y  se  logró  una  bonanza  notable.  Después  que 
concluyó  la  compañía,  la  mina  quedó  despilara- 
da en  muchas  labores,  la  agua  aumentó  notable- 
mente y  los  productos  fueron  escasísimos.  Pos- 
teriormente se  ha  puesto  por  la  familia  de  los 
Sres.  Fagoagas,  á  quien  pertenece,  el  mayor  em- 
peño en  sistemar  los  trabajos,  estableciendo  el 
orden  y  la  economía,  y  es  de  esperar  que  los  pro- 
ductos aumenten  considerablemente,  supuesta  la 
bondad  de  la  veta,  reconocida  por  todas  las  per- 
sonas inteligentes,  y  demostrada  por  las  prodi- 
giosas Bonanzas  que  ha  dado  en  épocas  anteriores. 
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Pater  meus,  si  posibile  est. 


Arrobado  te  contemplo,  huerto  de  Jerusalen, 
jardín  de  G-etsemaní;  desde  estos  lejanos  sitios 
miro  entre  tus  bosques  las  olivas  solitarias,  que 
antiguas  vuelven  su  cerviz  al  suelo:  ¡ah!  cuántas 
memorias  tiernas  abriga  el  pensamiento,  al  medi- 
tar, que  bajo  la  luenga  vestidura  de  tus  profusos 
ramages,  se  postró  el  Hijo  del  Hombre,  y  como 
ecshalacion  ardiente  que  ilumina  el  universo,  seña- 
ló el  Ser,  á  quien  debemos  llamar  en  nuestro  au- 
silio,  en  las  horas  de  amargura.  Allí  su  corazón 
no  suspira  sino  por  el  género  humano:  su  alma 
no  siente  sino  el  íntimo  amor  que  lo  va  á  sacrifi- 
car: su  cuerpo  vierte  el  espeso  y  rojo  líquido,  que 
por  las  blondas  do  su  castaño  cabello,  se  desliza 
sin  cesar;  y  en  tanto  que  la  mente  está  con  su 
Criador,  sus  ojos  suplicantes  se  alzan  á  su  Padre, 
y  sus  labios  vacilantes  piden  consuelo ....  "Pa- 
dre mió,  ú  es  posible,  pase  de  mí  este  cáliz.'''' 

¿Dónde  está  el  hombre  que  no  escucha  esta 
profunda  palabra?  ¡Ah!  duerme  el  sueño  de  los 
deleites,  y  no  despierta  un  instante  para  oiría: 
sigue  el  falso  camino  de  todo  lo  perecedero,  y  no 
se  detiene  un  momento  á  reflecsionar. 

¡Oh  mortal,  que  crees  en  el  Criador,  aunque 
no  puedas  medir  su  misericordia!  dirige  la  vista 
en  tu  derredor,  y  hallarás  una  senda  regada  de 
flores,  y  perfumada  con  balsámicos  aromas;  esta 


mágica  ruta,  principia  en  el  Monte  Sinaí,  y  ter- 
mina en  tu  corazón;  por  ella  han  pasado  diez 
emanaciones  del  cielo,  hijas  de  Dios:  míralas,  sin 
querer  escudriñar  su  secreto  origen:  tu  deber  es 
obedecerlas. 

Tú,  Dios  mió,  eres  la  santa  verdad,  y  tus  mi- 
radas de  misericordia,  la  esperanza  de  un  risue- 
ño porvenir.  Yo ,  á  quien  tantas  veces  has  he- 
cho libar  el  cáliz  del  tormento,  he  escuchado  tu 
voz,  en  el  silencio  de  los  bosques,  ó  entre  el  dul- 
ce murmullo  de  las  selvas,  agitadas  por  el  viento. 
¡  Cuántas  veces  he  llorado  en  la  soledad,  y  tu  voz 
consoladora  ha  enjugado  mis  lágrimas!  ¡Cuán- 
tas he  visto  tu  mano  sobre  los  desgraciados  co- 
mo el  relámpago  que  alumbra,  en  la  noche  tem- 
pestuosa el  camino  del  viagero!  ¡Cuántas,  ¡ay! 
tu  voz  terrible,  se  hace  escuchar  del  hombre,  pa- 
ra recordarle  que  no  fué  mandado  al  mundo  pa- 
ra el  goce  de  un  continuado  festin,  ó  para  ense- 
ñarle que  le  diste  una  alma  grande  para  superio- 
res ocupaciones  que  las  terrenales! 

¡Ah,  Dios  bondadoso!  tú  creaste  nuestro  espí- 
ritu semejante  al  tuyo,  porque  era  preciso  que  tu 
grandeza  tuviese  un  culto  de  almas  perfectas. 
Lo  que  encierra  la  materia  informe  del  hombre 
es  mas  elevado  de  lo  que  podemos  penetrar.  Es. 
ta  cárcel  miserable,  no  es  mas  de  un  tejido  de 
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pasiones  que  apresan  al  alma,  que  engrillan  al 
espíritu,  y  el  hombre,  una  función  pasiva  que  se 
resiste  á  defenderlo. 

La  vida,  este  segundo  del  tiempo  que  no  ofre- 
ce otra  esperanza  que  la  eternidad,  ¿la  has  ecsa- 
minado,  mortal,  con  mente  atenta  y  revisora? 
¿has  llevado  cuenta  estricta  de  tus  sensaciones 
amargas  y  risueñas?  Limpia  tus  ojos  empañados; 
tiende  la  vista  por  la  morada  de  los  humanos,  y 
hallarás  unas  veces  al  hombre  cargado  de  males, 
que  ni  las  riquezas  ni  los  honores  han  podido  mi- 
tigar. Otras,  corriendo  por  el  suelo  torrentes 
de  lágrimas,  de  la  esposa  que  vio  volar  al  esposo 
con  su  Dios,  y  ansiosa  y  fatigada,  con  un  amar- 
go recuerdo,  recorre  los  palacios  y  las  humildes 
chozas,  sin  una  esperanza  de  consuelo;  busca  ma- 
cilenta el  alivio  del  hambre,  y  siguiendo  su  hue- 
lla los  vastagos  preciosos  de  la  inocencia,  un  sus- 
piro de  sus  tiernos  corazones,  anuncia  una  impe- 
riosa necesidad,  y  en  cada  paso  esta  desgraciada 
cree  ecshalar  el  alma  de  dolor. . . .  ¡  Ah,  Dios  pia- 
doso! si  la  vida  es  un  mal,  ¿por  qué  nos  separas 
de  aquellos  seres,  que  nos  hacen  aliviarla?  ¡Es 
verdad!  no  puedes  consentir  que  haya  amor  tan 
escesivo,  sino  para  tí.  Vuelve  á  mirar  al  través 
de  aquellas  sombrías  montañas,  al  anciano  sin 
familia,  que  no  espera  otro  porvenir  que  la  muer- 
te; mira  por  los  bosques  a  aquel  hombre  que  lu- 
cha con  los  remordimientos;  oye  la  voz  de  una 
criatura  bella,  como  el  ángel  de  Dios,  que  se 
consume  de  hambre.  ¡Ah  humanidad!  si  fue- 
ra posible  pesar  tus  lágrimas  y  tus  placeres,  no 
habria  palanca  que  levantase  el  recipiente  del 
dolor ....  Y  no  obstante,  alza  la  vista  á  ese  con- 
junto de  seres  desgraciados,  con  que  tropezamos 
cada  instante;  míralos  afanosos  por  conservar 
una  vida  de  miserias,  sin  que  mediten  un  punto, 
que  si  pudieran  abrir  dos  líneas  bajo  sus  píes,  so- 
lo hallarían  el  lugar  donde  tienen  que  confundir- 
se con  la  nada,  donde  terminan  los  vaivenes  de 
la  vida,  de  esa  vida,  serie  de  adversidades,  á  la 
que  anuncia  un  lamento,  y  que  destruye  el  dolor. 

¡Oh  mortal!  tú  ves  este  mundo,  como  vé  el  nau- 
frago la  tabla  salvadora  de  su  ecsistencia:  aparta 
un  momento  tu  mente  de  las  agitaciones;  fíjala 
en  el  Ser  Eterno,  en  ese  Espíritu  inmortal,  que 
desde  lo  mas  recóndito  de  su  huerto,  te  pregun- 
ta: ¿qué  es  lo  que  te  agita,  miserable?  ¿A  quién 
buscáis . . . .  ? 

Dios  de  piedad:  tú  conoces  como  nadie  la  mi- 
seria humana;  haz  que  tu  cáliz  de  consolación  pa- 
se á  confortarnos,  que  si  es  tu  agrado,  baje  un 


ángel,  y  haga  menos  fatal  la  vida,  haciéndonos 
sentir  toda  la  fuerza  de  tu  misericordia;  que  si  es 
posible,  vuelva  la  esposa  al  esposo,  la  hija  al  pa- 
dre, la  madre  al  huérfano;  el  consuelo,  en  fin,  al 
hombre ....  ¡ah ... .  si  posibile  est. . . . !! 

Marzo,  14  de  849. — Gtregorio  Alegría  Baez. 


(Escrita  para  el  Álbum.) 


ANÉCDOTAS. 


EL  PADRE  FRANCISCO  Y  EL  LEGO. 

Hallándose  comiendo  un  padre  maestro  fran- 
cisco y  lego  en  casa  de  un  intendente,  pusieron 
á  la  mesa  un  plato  de  rica  salsa,  y  el  lego  que  no  co- 
nocía los  cumplimientos,  empezó  á  mojar  al  ins- 
tante pedazos  de  pan:  el  padre  maestro,  abochor- 
nado, quiso  corregir  una  acción  tan  grosera  disi- 
muladamente, y  trató  de  pisarle  para  dárselo  á 
entender;  mas  por  desgracia  dirigió  tan  mal  su 
pié,  que  en  lugar  de  pisar  al  lego,  pisó  al  inten- 
dente en  un  callo;  y  éste  no  pudiendo  sufrir  ni 
disimular  el  dolor:  Cuidado,  padre,  le  dijo  con 
viveza;  que  no  soy  yo  el  que  moja. 


EL    DESCUIDO. 

Sir  "Walter  Raleigh  que  ha  compuesto  la  his- 
toria del  mundo,  y  que  fué  decapitado,  ha  sido 
el  primero  que  trajo  el  tabaco  de  América  á  Eu- 
ropa, y  fumaba  cuando  se  creia  solo.  Un  dia  su 
criado  entró  y  le  vio  arrojar  torbellinos  de  humo 
por  la  boca,  cuyo  espectáculo  fué  para  él  de  tal 
sorpresa,  que  tomó  corriendo  un  cubo  de  agua,  y 
se  lo  echó  por  la  cara  á  su  amo,  gritando:  Socor- 
ro, socorro,  pues  se  arde  la  cabeza  de  Sir  Raleigh, 

EL    CONSUELO. 

Un  particular,  cuya  muger  acababa  de  parir  á 
los  seis  meses  de  casada,  se  dirigió  al  cirujano 
para  preguntarle  la  razón  de  un  parto  tan  pre- 
coz.— Tranquilizaos,  le  dice  el  doctor,  eso  suele 
suceder  frecentemente  al  primer  chiquillo;  pero 
nunca  á  los  demás. 


EL    DORMILÓN. 

Un  labrador  fué  un  dia  al  campo  á  ver  traba- 
jar su  gente,  y  halló  á  un  segador  dormido  sobre 
un  manojo  á  la  sombra  de  una  encina:  le  desper- 
tó y  le  dijo:  Holgazán,  ¿por  qué  no  trabajas?  No 
mereces  que  el  sol  te  alumbre. — Ya  lo  sé,  señor; 
y  por  eso  habia  cerrado  los  ojos,  buscando  la  som- 
bra para  no  gozarla  ni  verla. 


Sx^ta.I)^    DOROTEA  Wm. 
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Al  consignar  en  las  páginas  de  nuestro  pe- 
riódico, el  modesto  nombre  que  encabeza  este 
artículo,  quisiéramos  que  él  fuera  el  de  una 
notabilidad;  quisiéramos  que  la  joven  de  quien 
hoy  nos  ocupamos,  fuera  una  actriz  perfecta. 
jGrustosos  trazaríamos  la  línea  que  en  su  carrera 
artística  hubiese  recorrido  la  consumada  actriz! 
Empero  la  señorita  López  ha  dado  apenas  los 
primeros  pasos  en  la  carrera  del  teatro;  apenas 
ha  recogido  los  primeros  laureles,  ha  vislumbra- 
do apenas  la  gloria  que  ennoblece  los  nombres  de 
los  grandes  artistas.  Fáltale  aún  una  larga  car- 
rera que  recorrer,  laureles  que  conquistar,  y  nos 
atrevemos  á  decírselo,  afanes  que  impender,  sa- 
crificios que  hacer,  abnegaciones  que  sufrir,  si 
quiere  disfrutar  algún  dia  la  gloria  que  acompa- 
ña á  los  grandes  talentos. 

Mas  que  la  favorable  acogida  que  la  señorita 
López  ha  merecido  del  público;  mas  que  el  entu- 
siasmo decidido  con  que  se  la  ha  honrado,  nos  im- 
pulsa á  tributar  en  estas  cortas  líneas  un  home- 
nage  á  su  aplicación  y  talentos,  un  sentimiento 
de  patriotismo  que  nos  obliga  á  dar  impulsos  al 
mérito  nacional,  á  alentar  á  los  hijos  delpais  que 
en  cualquiera  noble  profesión  se  distingan;  á  pro- 
curar, en  fin,  con  nuestros  débiles  esfuerzos,  que 
llegue  alguna  vez  la  época  en  que  las  artes,  las 
ciencias  y  la  literatura  encuentren  entre  los  hijos 
del  pais  talentos  que  las  cultiven  y  eleven. 

Ocioso  nos  pare-ce  advertir  á  nuestros  lectores 
que  el  presente  artícijlp  no  aspira  al  título  de 
biografía,  porque  en  él,  mas  que  los  elogios  aun 
gran  mérito,  tributamosnuestras  alabanzas  al  ta- 
lento capaz  de  llegar  á  adquirirlo;  mas  que  tra- 
TOM.  I. — XVI. 


zar  la  línea  que  el  genio  ha  recorrido,  indicamos 
la  que  puede  seguir;  mas  que  decir  á  la  señorita 
López  lo  que  es,  intentamos  decirla  lo  que  es  ca- 
paz de  ser,  lo  que  á  ser  ha  de  llegar  alguna  vez, 
si  con  el  estudio,  la  aplicación  y  la  constancia, 
desarrolla  las  dotes  naturales  que  posee. 

Réstanos  solo  para  concluir  esta  especie  de  in- 
troducción, advertir  que  al  empeño  de  un  amigo 
debemos  el  retrato  que  ha  servido  para  hacer  el 
que  acompaña  á  este  artículo,  y  los  datos  biográ- 
ficos de  que  hacemos  uso. 

La  señorita  Doña  Dorotea  López  nació  en 
Puebla,  el  5  de  Junio  de  1832.  De  muy  tierna 
edad  fué  traida  á  México,  en  donde  si  no  recibió 
la  brillante  educación  que  suele  darse  á  las  jóve- 
nes que  nacen  en  una  distinguida  posición  so- 
cial, fué  al  menos  criada  en  el  seno  de  las  virtu- 
des domésticas  de  su  humilde,  pero  honrada  fa- 
milia. Tenemos  noticia,  de  que  siendo  aún  de 
muy  tierna  edad,  desempeñó  algunos  papeles,  pri- 
mero en  el  teatro  de  Nuevo-México,  y  ya  un 
poco  mas  grande  en  el  Principal;  pero  el  verda- 
dero principio  de  su  carrera  artística  debe  consi- 
derarse en  el  teatro  de  Morelia,  á  donde  se  reti- 
ró con  su  familia  el  mes  de  Agosto  de  1847.  En 
la  capital  de  aquel  Estado  obtuvo  sus  primeros 
triunfos,  y  alentada  con  ellos,  se  trasladó  en  No- 
viembre del  mismo  año  á  la  ciudad  de  Queréta- 
ro,  residencia  entonces  de  los  supremos  poderes. 
Allí,  la  Señorita  López,  alentada  con  los  aplau- 
sos que  recibió  de  un  público  ilustrado,  y  deseo- 
sa de  adquirir  un  nombre,  de  grangearse  una  re- 
putación que  mas  adelante  le  allanará  el  camino 
de  la  escena,  hizo  prodigiosos  esfuerzos.     Allí, 
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dueña  casi  esclusivamente  del  terreno,  sin  que 
nadie  tuviera  empeño  en  deprimirla  y  nulificar- 
la, dio  á  conocer  su  talento,  é  hizo  ver  lo  que  se- 
ria capaz  de  ser  en  lo  sucesivo.  Allí,  la  seño- 
rita López,  desempeñó  con  general  aceptación 
papeles  que  la  señora  Cañete  Labia  algunos  me- 
ses antes  representado  en  los  teatros  de  la  capi- 
tal; y  entre  las  piezas  mejor  ejecutadas  por  la  jo- 
ven actriz,  debemos  mencionar  "/a  Hija  del  abo- 
gado^''  "  Cons'pirar  para  no  reinar J''  y  algunas 
otras  que  no  recordamos.  En  todas  ellas,  la  se- 
ñorita López  manifiesta  que  se  hace  cargo  de  sus 
papeles;  en  todas  ellas  se  posesiona,  estudia,  com- 
prende el  carácter  que  representa. 

Por  último,  en  el  mes  de  Julio  de  48,  cuando 
el  gobierno  de  Querótaro  pasó  á  ocupar  la  capi- 
tal que  los  invasores  acababan  de  abandonar,  la 
señorita  López  se  trasladó  también  á  México,  y 
á  circunstancias  verdaderamente  casuales,  se  de- 
bió que  la  empresa  de  aquella  época  la  contrata- 
ra para  representar  en  el  Teatro  Nacional.  Aquí 
la  joven  actriz,  representando  á  la  vista  de  ^xn. 
público  severo  en  sus  juicios,  y  que  (nos  atreve- 
mos á  decirlo)  antes  de  ahora  apenas  habia  dado 
muestras  de  querer  alentar  y  proteger  á  los  ar- 
tistas mexicanos,  haciendo  las  mas  veces  insigni. 
ficantes  papeles;  rodeada  de  muy  buenos  actores 
y  actrices,  abandonada  casi  á  sus  solos  esfuerzos; 
y  por  último,  con  un  sueldo  demasiadamente  es. 
caso,  no  se  arredró  á  la  vista  de  todas  estas  cir- 
cunstancias, que  para  ella  eran  otras  tantas  difi- 
cultades. A  pesar  de  estos  obstáculos  no  desma- 
yó en  sus  esfuerzos,  y  esos  esfuerzos  tuvieron  al 
fin  un  écsito  feliz.  El  público  mexicano  la  vio 
aparecer  en  la  escena,  aplaudió  sus  primeros  pa- 
sos, la  há  visto  después,  alentada  con  sus  prime- 
ros triunfos,  ir  siempre  adelante,  siempre  avan- 
zando, siempre  conquistando  nuevos  laureles, 
siempre  haciendo  concebir  nuevas  y  lisongeras 
esperanzas. 

La  señorita  López  es  una  verdadera  artista, 
comprende  perfectamente  los  caracteres  que  re- 
presenta, y  posee  el  arte  de  trasmitir  al  público 
las  afecciones  de  su  espíritu.  El  espectador  rie 
con  la  mü-chacha  loca,  traviesa  y  vivaracha,  sien- 
te sus  ojos  humedecidos  por  el  llanto,  al  ver  las 
desgracias  de  la  joven  que  llora,  los  funestos  re- 
sultados de  una  ¡pasión  vehemente;  admira  la  he- 
roicidad de  la  muger  que  lucha  con  sus  propios 
sentimientos;  compadece  las  miserias  de  la  desgra- 
cia, y  siente  latir  con  entusiasmo  su  corazón,  cuan- 
do el  corazón  de  la  artista  se  entusiasma. 


Los  elogios  que  los  periódicos  de  la  capital  han 
prodigado  á  la  señorita  López,  nos  escusan  de 
hacer  su  apología.  A  cada  paso  tenemos  que 
contener  la  pluma,  porque  tememos  que  el  senti- 
miento nos  estravíe;  tememos  que  la  circunstan- 
cia de  ser  mexicana  la  señorita  López  haga  que 
nuestro  juicio  sea  parcial.  Mas  sin  temor  de 
equivocarnos,  sin  temor  de  que  la  señorita  Ló- 
pez forme  de  sus  talentos  un  concepto  superior  á 
la  realidad,  podemos  asegurarla  que  cualquiera 
que  sea  su  mérito,  cualquiera  que  llegue  á  ser  al- 
guna vez,  debe  caberle  la  noble  satisfacción  de 
debérsela  á  sí  misma.  Podemos  con  igual  segu- 
ridad decirla,  que  si  aspira  á  la  perfección,  si  de- 
sea llegar  alguna  vez  á  ser  una  actriz  perfecta, 
es  preciso  que  no  desmaye  en  sus  afanes,  que  no 
se  arredre  á  la  vista  de  las  dificultades  que  se  le 
presenten,  que  estudie,  y  que  estudie  con  tesón. 
Si  escucha  nuestros  consejos,  si  es  dócil  á  las  ins- 
piraciones de  su  razón,  podemos  pronosticarla  un 
porvenir  de  gloria,  podemos  asegurarla  que  su 
nombre  llegará  alguna  vez  á  ser  un  título  de  or- 
gullo para  su  pais. 

Entre  los  sucesos  que  forman  la  pequeña  his- 
toria artística  de  la  señorita  López,  debemos  ha- 
cer mención  de  su  beneficio.  A  pesar  de  que 
por  su  contrata  no  lo  tenia,  la  empresa  se  lo 
concedió  gustosa  para  satisfacer  los  deseos  de  los 
abonados  que  solicitaron  esta  gracia  para  ella  y 
algunos  otros  actores.  La  noche  del  dia  12  de 
Febrero,  en  la  que  se  verificó  una  escogida  función 
á  beneficio  de  la  Señorita  López,  debe  haber  de- 
jado gratos,  muy  gratos  recuerdos  en  el  corazón 
-de  la  artista.  No  intentaremos  describir  aque- 
lla noche  de  sublimes  emociones:  en  los  periódi- 
cos de  aquella  época  se  halla  esta  descripción  con 
los  mas  vivos  coloridos. 

Al  presentarse  en  las  tablas  la  beneficiada,  fué 
recibida  con  estrepitosos  aplausos,  que  se  prolon- 
garon por  espacio  de  algunos  minutos;  dos  coro- 
nas fueron  presentadas  á  la  artista;  el  entusias- 
mo del  público  crecia  por  momentos;  un  senti- 
miento puro,  el  patriotismo,  producía  aquella  os- 
citación. La  beneficiada,  trémula,  dominada  por 
las  emociones  sublimes  de  la  gratitud,  de  la  glo- 
ria, del  entusiasmo  y  de  la  alegría,  sucumbió  al 
fin  en  esa  lüha  terrible;  desapareció  de  la  escena 
la  actriz,  quedó  en  su  lugar  la  joven  sensible  y 
agradecida;  la  señorita  López  no  pudo  resistir 
por  mas  tiempo;  humedeciéronse  sus  ojos,  y  un 
copioso  llanto  inundó  sus  megillas.  .  . .  ¡Ah!  á  la 
vista  de  tan  preciosas  lágrimas,  mas  de  un  cora- 
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zon  mexicano  sintió  estrecho  su  recinto,  mas  de 
txn  espectador  sintió  sus  ojos  humedecidos  por  el 
llanto!.  .  . . 

Los  que  hayan  presenciado  el  suceso  que  refe- 
rimos, no  podrán  tacharnos  de  ecsagerados;  antes 
hien,  conocerán  que  nuestra  narración  queda  muy 
atrás  de  la  verdad;  porque  nuestra  pintura  es 
débil  y  descolorida,  y  no  pudiera  ser  de  otro  mo- 
do. Emociones  tan  gratas,  tan  sublimes  como 
las  de  aquella  noche,  pueden  sentirse,  pero  no  pin- 
tarse; .y  el  magnífico  ropage  con  que  la  imagina- 
ción y  la  poesía  cubren  los  objetos  vulgares,  es 
un  adorno  demasiado  hunúlde,  demasiado  pobre 
para  todo  lo  que  es  en  sí  sublime  y  poético. 

En  la  temporada  presente,  la  señorita  López 
procurará  conservar  el  buen  nombre  que  adqui- 
rió en  la  pasada:  nosotros  esperamos  que  sus  es- 
fuerzos tendrán  écsito  feliz;  nosotros  la  deseamos 
nuevos  triunfos,  nuevas  coronas,  adelantos  nue- 
vos en  la  carrera  de  la  escena.  Mas  la  señorita 
López  nos  dispensará,  si  la  decimos  que  conservar 


un  buen  nombre  es  obra  mucho  mas  difícil  que 
adquirirlo;  que  es  preciso  que  estudie,  que  se  pro- 
ponga buenos  modelos,  que  no  desmaye  á  la  vis- 
ta de  las  dificultades  que  se  presenten,  porque  el 
genio,  para  elevarse,  tiene  á  veces  que  hacer  cos- 
tosos sacrificios,  tiene  frecuentemente  que  sufrir 
abnegaciones  heroicas. 

Diremos  dos  palabras  acerca  de  las  virtudes 
privadas  de  la  Señorita  López.  Es  afable  y  fran- 
ca en  su  trato;  amorosa  y  agradecida  para  con  su 
familia,  especialmente  para  con  su  anciana  ma- 
dre, á  quien  consagra  los  mas  tiernos  cuidados; 
posee  una  alma  virgen,  sencilla,  candorosa;  una 
imaginación  viva,  y  un  corazón  bien  formado. 

Nosotros  deseamos  á  la  señorita  López  la  glo- 
ria, como  resultado  de  sus  afanes  en  la  carrera 
que  ha  emprendido;  la  paz  y  la  felicidad  domés- 
ticas, como  resultado  de  las  virtudes  privadas  que 
posee.  Estos  son  nuestros  votos:  de  los  esfuer- 
zos, y  de  la  perseverancia  en  la  virtud  de  la  se- 
ñorita López  depende  el  cumplimiento  de  ellos. 


(Escrita  para  el  Álbum.) 

CIENCIAS. 


No  obstante  que  se  halla  muy  generalizado  en- 
tre nosotros  el  conocimiento  de  la  eterización, 
merced  á  los  adelantos  de  la  ciencia  médica  en 
México,  y  al  estudio  y  aplicaciones  curiosas  de 
nuestros  distinguidos  profesores,  vamos  á  tradu- 
cir en  seguida  algunas  líne-as  sobre  este  impor- 
tantísimo descubrimiento,  de  un  opúsculo  publi- 
cado en  Paris  en  fines  del  año  prócsimo  pasado 

El  opúsculo  á  que  nos  referimos,  hace  la  apo- 
logía del  descubrimiento:  nosotros,  sin  tomar  el 
pro  ni  el  contra  en  una  materia  en  que  se  nece- 
sitan conocimientos  que  nosotros  no  poseemos, 
consignamos  la  historia  de  la  eterización  en  nues- 
tras columnas  así  porque  en  la  carta  inserta  en 


el  opúsculo  se  contienen  detalles  que  no  había- 
mos visto,  cuanto  por  estar  escrita  en  un  estilo 
propio  para  poner  al  alcance  de  todos,  algunos  de 
los  maravillosos  fenómenos  producidos  por  la  in- 
fluencia del  éter. 

"Uno  de  los  descubrimientos  mas  prodigiosos 
que  se  han  hecho  bajo  el  dominio  de  la  ciencia, 
es  sin  contradicción  aquel  que  tiene  por  objeto 
hacer  á  los  enfermos  insensibles  al  dolor  de  las 
operaciones  quirúrgicas.  Este  beneficio  inmen- 
so, de  que  somos  deudores  á  la  medicina,  lo  he- 
mos adquirido  ya,  y  palpamos  su  realización  por 
medio  del  procedimiento  mas  simple  que  se  puede 
imaginar,  esto  es,  la  aspiración  del  vapor  del  éter. 
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"Los  doctores  Jackson  y  Morton  lian  hecho  es- 
te prodigioso  descubrimiento  en  Boston,  patria 
de  Franklin. 

"En  los  primeros  dias  de  1846,  la  Revista  mé- 
dica inglesa  dio  conocimiento  del  descubrimiento 
á  la  Europa,  publicando  la  carta  siguiente,  que 
dii'ige  al  médico  Farbes  el  doctor  John  Ware,  de 
Boston. 

"Boston,  29  de  Noviembre  de  1845. — He  en- 
contrado á  mi  llegada  á  este  lugar  una  nueva  co. 
sa  en  el  mundo  médico,  ó  mejor  dicho,  la  aplica- 
ción nueva  de  una  cosa  antigua,  que  será,  lo  creo, 
digna  de  escitar  vuestro  interés.  Es  un  nuevo 
método  de  abolir  la  sensibilidad  del  paciente 
mientras  duran  las  operaciones  quirúrgicas,  por 
medio  de  la  aspiración  del  vapor  del  éter  sulfú- 
rico. Por  esta  aspiración  se  pone  á  los  enfermos 
en  un  estado  análogo  al  que  caracteriza  el  nar. 
Gotismo  producido  por  el  opio.  Este  estado  se 
prolonga  por  cinco  ó  seis  minutos,  y  durante  es- 
te tiempo  los  enfermos  están  insensibles  al  dolor. 
Se  amputa  un  brazo,  se  estirpa  un  pecho,  se  arran- 
ca un  diente,  sin  el  mas  ligero  sufrimiento  del 
enfermo.  El  número  de  operaciones  practicadas 
ya  con  este  método,  especialmente  por  los  dentis- 
tas, es  considerable,  y  creo  que  muy  pocas  perso- 
nas son  las  refractarias  á  la  influencia  de  este 
nuevo  agente.  Sin  embargo,  su  efecto  no  es  ab- 
solutamente el  mismo  en  toda  clase  de.  individuos. 
Para  algunos  la  insensibilidad  es  completa,  y  se 
vuelven  estraños  á  todo  lo  que  pasa  en  su  derre" 
dor:  á  otros  queda  algún  resto  de  percepción,  sa- 
ben lo  que  hace  el  operador,  sienten  que  coje  el 
diente  y  que  lo  arranca,  perciben  el  frotamiento 
del  instrumento;  pero  á  pesar  de  todo,  no  pade- 
cen dolor  ninguno. 

"No  hay  que  temer  efectos  desgraciados  á  con- 
secuencia de  la  eterización,  como  los  produciría 
la  administración  de  una  dosis  considerable  de 
opio.  Una  persona  me  dijo  que  habia  probado 
sensaciones  desagradables  en  la  cabeza  durante 
algún  tiempo,  y  haberse  sentido  débil,  lánguido, 
abatido,  durante  todo  el  dia,  un  poco  menos  de 
lo  que  estaba  ordinariamente  cuando  le  sacaban 
una  muela.  Otro  me  ha  dicho  que  sentia  alguna 
cosa  análoga,  y  ademas,  percibió  en  su  aliento  du- 
rante veinticuatro  horas  un  fuerte  olor  de  éter, 
y  este  olor  se  le  habia  impregnado  de  tal  suerte, 
que  llenaba  el  aire  de  su  habitación,  hasta  el  es- 
tremo  de  desagradar  á  los  demás. 

"Uno  de  nuestros  mejores  operadores  me  ha 
dicho  que  consideraba  este  medio  como  especial- 


mente aplicable  en  las  operaciones  que  interesan 
anchas  superficies,  que  son  muy  dolorosas;  pero 
pueden  practicarse  rápidamente,  y  no  ecsigen 
una  disección  minuciosa;  pero  que  en  las  que  son 
mas  delicadas,  y  que  ecsigen  cierto  tiempo,  pre- 
fiere  que  sus  enfermos  la  sufran  en  su  estado  na- 
tural. Creo  imposible  en  este  momento  que  se 
puedan  determinar  los  límites  de  la  aplicación 
del  éter,  pues  sobre  ello  pueden  encontrarse  ob- 
jeciones y  peligros  que  ni  conocemos,  ni  podemos 
prever.  Este  procedimiento  promete  mucho  á 
la  cirugía,  y  es  susceptible  de  aplicarse  á  otros 
casos  para  calmar  el  dolor. 

"Hemos  comenzado  por  dar  el  honor  del  des- 
cubrimiento á  Jackson;  pero  conviene  advertir 
que  sobre  esto  se  ha  presentado  una  ligera  dispu- 
ta. Mr.  Horace  Veels,  médico  de  un  lugar ej o  de 
Connecticut,  pretende  haber  logrado  antes  de 
1846  la  insensibilidad  dasarrollada  por  la  inspi- 
ración de  ciertos  vapores  y  gases,  y  según  ase- 
gura, repitió  sus  esperimentos  en  Boston  en  1844, 
delante  de  un  concurso  numeroso.  Un  cirujano 
inglés,  Mr.  Hettman,  en  1828,  se  presentó  á  la 
academia  de  medicina,  como  inventor  de  un  mo- 
do para  hacer  insensibles  á  los  operados,  hacién- 
doles respirar  vapores  ó  gases.  Mr.  Grerardin 
dio  cuenta  á  la  academia  con  este  negocio;  pero 
todos,  eseepto  Mr.  Larrey,  trataron  la  cosa  de 
quimérica,  y  se  negaron  á  ecsaminarla.  Desde 
entonces  no  se  ha  vuelto  á  hablar  de  Mr.  Heett- 
man,  y  el  espediente  de  su  invención  no  ha  po- 
dido encontrarse  en  el  archivo  de  la  academia. 
¿Se  sirvió  ese  cirujano  del  éter  en  sus  operacio- 
nes? No  es  probable,  pues  quedarla  algún  re- 
cuerdo en  la  memoria  de  los  individuos  con  quie- 
nes habló  sobre  su  descubrimiento. 

"Los  cirujanos  de  Paris  y  Londres,  conforme 
tuvieron  noticia  de  la  eterización,  se  apresuraron 
á  ensayarla  con  una  eficacia  digna  de  elogio,  aun- 
que con  resultados  diversos.  En  un  año  se  hi- 
cieron en  los  hospitales  de  Paris  mas  de  seiscien- 
tas operaciones  quirúrgicas,  acompañadas  de  la 
eterización,  y  dirigidas  por  los  afamados  médicos 
de  esos  establecimientos. 

"El  aparato  que  se  acostumbra  en  el  dia  para 
suministrar  el  éter,  consiste  en  un  fraseo  cuya  ca- 
pacidad sea  de  un  litro.  En  este  recipiente  hay 
una  llave  que  sirve  para  dejar  salir  el  vapor  en 
las  proporciones  convenientes.  El  vapor  atra- 
viesa un  tubo,  y  por  medio  de  una  embocadura, 
penetra  en  la  boca  del  paciente,  debiendo  éste  ta- 
parse antes  las  narices.     El  éter  llega  de  este 
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modo  á  los  pulmones,  en  las  proporciones  y  con 
la  cantidad  ó  velocidad  que  el  operador  juzga  ne- 
cesarias para  determinar  una  insensibilidad  com- 
pleta y  libre  de  peligros. 

"No  todos  los  éteres  son  de  igual  bondad;  el  by- 
drico,  llamado  sulfúrico,  es  el  mejor,  y  solo  de  él 
se  usa  hoy  en  los  hospitales  de  Paris.  Debe  ser 
perfectamente  puro,  y  sobre  todo,  no  contener 
ninguna  partícula  de  acido  sulfuroso.  Se  le  de- 
be renovar  en  cada  esperimento. 

"El  éter  obra  de  diverso  modo  en  los  indivi- 
duos que  lo  respiran,  y  por  eso  MM.  Roux  y  Val- 
peau  someten  sus  enfermos  á  una  eterización  pre- 
liminar, cuyo  estudio  los  guia  después  para  veri- 
ficar la  operación  quirúrgica. 

"En  el  primer  periodo,  comienza  por  irritarse 
la  membrana  mucosa;  después  se  siente  enardeci- 
da y  con  algunos  puntos  dolorosos,  acabando  por 
gozar  una  frescura  agradable.  Algunas  veces  la 
sensibilidad  se  ecsaspera,  y  el  menor  contacto 
causa  dolores  agudos.  En  el  tercer  periodo  la  es- 
citacion  cesa,  y  la  estupefacción  se  establece.  Se- 
gún MM.  Floureus  y  Longuet,  el  cerebro  y  el  ce- 
rebelo se  encuentran  invadidos  por  el  éter,  la  in- 
teligencia se  debilita,  la  percepción  se  estingue  y 
los  sentidos  se  embotan.  El  paciente,  inmoble, 
parece  prolongado  en  un  profundo  sueño:  solo  en 
sus  párpados  se  presenta  uq  ligero  temblor,  pu- 
ramente mecánico. 

"El  tercer  periodo  lo  caracteriza  la  completa 
insensibilidad.  Se  puede  arañar,  herir  y  hasta 
quemar  la  piel  del  enfermo,  sin  que  manifieste 
ninguna  conmoción.  Se  opera  entonces  la  per- 
fecta eterización,  y  este  es  el  periodo  elegido  pa- 
ra ejecutar  las  operaciones  quirúrgicas. 

"Si  se  prolongase  la  eterización  por  mucho  tiem- 
po, sucumbiría  el  paciente.  Se  escucharla  una 
respiración  difícil,  un  pulso  concentrado,  las  es- 
tremidades  cobrarían  un  tinte  violeta,  y  entonces 
la  asficsia  seria  inevitable. 

"El  término  medio  de  la  respiración  del  éter, 
para  adormecer  completamente  a  los  enfermos, 
es,  ocho  minutos  para  los  hombres,  cuatro  para 
las  mugeres,  y  dos  para  los  niños. 

"El  clima,  las  costumbres  y  el  conocimiento  de 
los  individuos,  hacen  establecer  notables  diferen- 
cias. Algunos  borrachos  no  han  podido  eterizar- 
se ni  en  treinta  minutos.  Ha  habido  uno  de  es- 
tos que  ha  triunfado  del  poder  del  éter,  y  que  ha 
asegerado  á  Mr.  Blandin,  que  se  lo  bebia  con  la 
mayor  frescura. 

"El  fenómeno  mas  interesante  y  sin  duda  el 


mas  estraordinario,  es  el  que  se  verifica  cuando 
desaparece  totalmente  toda  la  sensibilidad,  y  sub- 
siste la  inteligencia.  No  son  raros  los  hechos  de 
este  género,  y  se  encuentran  ya  diez  de  ellos:  en- 
tre estos  se  distinguen,  según  hace  notar  Mr.  Val- 
peau,  jóvenes  médicos  que  dirigían  por  sí  mismos 
las  pruebas  que  querían  hacer  sobre  sus  personas. 
"Ordinariamente  los  sueños  de  los  eterizados 
son  agradables  ó  insignificantes.  Pocos  son  los 
que  se  citan  como  tristes,  y  ninguno  que  tenga  la 
relación  mas  remota  con  las  operaciones  á  que 
van  á  someter  al  enfermo. 

"Una  joven  soñaba  que  iba  á  la  iglesia  á  des- 
posarse con  el  amado  de  su  corazón,  ya  con  el 
consentimiento  de  su  familia.  Otra  se  creia  en 
un  espectáculo  teatral  magnífico,  y  otra  con  Dios 
y  los  ángeles. 

"La  abolición  de  la  sensibilidad:  hé  aqiií  el  ver- 
dadero beneficio  que  resulta  de  la  eterización. 
El  doctor  Burguieres  se  espresa  en  los  términos 
siguientes  sobre  este  fenómeno: 

"No  siempre  se  afecta  la  facultad  de  sentir  de 
la  misma  manera  y  en  el  mismo  grado,  y  no  por- 
que la  mayor  parte  de  los  operados  diga  que  no 
han  sufrido  nada,  se  crea  que  hay  siempre  una 
ausencia  completa  de  dolor.  En  algunos  casos  el 
enfermo  se  agita  en  el  momento  que  el  cirujano 
pone  el  instrumento  sobre  alguna  parte  sensible. 
Es  cierto  que  no  hay  en  esto  una  positiva  percep' 
cion  de  la  causa,  y  que  el  operado  no  tiene  con- 
ciencia de  lo  que  le  pasa,  también  es  cierto  que 
la  memoria  no  conserva  huella  alguna  de  las  im- 
presiones pasadas.  ¿Pero  de  esto  se  infiere  que 
no  se  sienta  dolor  alguno,  ó  que  no  se  perciba  co- 
mo si  no  ecsistiese?  Convenimos  en  que  en  cier- 
tos casos  hay  modificación  del  padecimiento;  pe- 
ro pensamos  con  Blandin  y  Longuet,  que  luego 
que  ha  habido  una  manifestación  equivalente,  el 
estremecimiento  comunicado  al  organismo  ha  de- 
bido ser  como  si  la  operación  hubiera  sido  hecha 
bajo  un  método  ordinario.  En  obsequio  de  la 
imparcialidad  es  necesario  decir  que  los  casos  en 
que  la  insensibilidad  es  completa,  son  mucho  mas 
frecuentes,  y  pueden  regularse  en  la  proporción 
de  cuatro  á  uno. 

"La  opinión  de  los  señores  Blandin,  Longuet  y 
Burguieres,  es  respetable  sin  duda;  pero- aun  ad- 
mitiéndola en  todo  su  rigor,  el  éter  tendría  la 
ventaja  de  salvar  del  suplicio  atroz  de  las  opera- 
ciones ordinarias,  tres  enfermos  de  cada  cuatro. 
Agreguemos  á  esto,  que  la  ciencia  de  la  etei-iza- 
cion  se  perfecciona  dia  á  dia,  y  por  esto  la  ante-. 
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rior  opinión  no  puede  menos  de  modificarse  en 
un  sentido  favorable.'' 

El  opúsculo  de  cuyo  estracto  nos  ocupamos, 
particulariza  en  este  lugar  multitud  de  operacio- 
nes que  tendrán  sin  duda  grande  interés  para  los 
profesores  en  la  medicina,  y  después  de  la  mas 
completa  apología  de  la  eterización,  y  como  para 
dar  testimonio  de  imparcialidad,  su  autor  conclu- 
ye en  estos  términos. 

"Mr.  Jobert  atribuye  al  empleo  del  éter  algu- 
nos accidentes.  Ha  observado  en  muchos  de  sus 
operados,  bronquitis  bastante  intensa,  convulsio- 
nes y  aun  contracciones  en  todo  el  cuerpo.  La 
muger  operada  sucumbió,  y  parece  evidente  á 
aquel  facultativo,  que  el  éter  no  fué  de  todo  pun- 
to estraño  á  su  muerte. 

"En  vista  de  lo  dicbo  por  Mr.  Magendi  acerca 
de  la  acción  del  éter  en  el  cuerpo,  se  debió  temer 
con  razón,  en  los  operados  el  desarrollo  de  esas 
hemorragias  consecutivas  que  se  verifican  en  la 
superficie  de  las  llagas,  aun  cuando  los  vasos  La- 
yan sido  ligados  perfectamente.  La  esperiencia 
no  ha  justificado  estos  temores.  En  cierto  caso 
se  notó  una  hemorragia,  esplicada  satisfactoria- 
mente por  la  debilidad  del  sugeto  y  por  la  natu- 
raleza de  la  enfermedad,  que  habia  producido  un 
desarrollo  considerable  del  sistema  vascular. 

"Muchos  cirujanos,  entre  ellos  los  señores  Yal- 
pcau,  Jobert  y  Malgaigne,  han  notado  que  gene- 
ralmente hay  menos  reacción  en  los  operados  que 
han  sido  eterizados,  la  fiebre  que  succede  á  esas 
operacianes  ha  sido  menos  intensa  en  ellos  que  de 
ordinario,  y  la  inflamación  local  de  las  llagas  tam- 
bién menos  considerable,  según  Mi*.  Jobert,  lo 
que  se  opone  según  él  á  la  cicatrización  pronta." 
Estas  observaciones  relativas  á  la  influencia  que 
el  éter  puede  tener  sobre  el  traumatismo,  deben 
confirmarse  por  otras  nuevas. 

Acabamos  de  dar  una  ojeada  sobre  las  particu- 
laridades mas  importantes  de  la  eterización  en 
las  operaciones  quirúrgicas.  Como  se  ha  visto, 
la  observación  no  justifica  el  temor  de  muchas 
personas  sobre  los  peligros  que  pueden  resultar 
sobre  la  aplicación  de  este  medio;  sin  duda  no  ca- 
rece de  inconvenientes;  pero  no  se  negará  que 
empleado  con  circunspección  puede  prestar  gran- 
des servicios  á  la  cirugía. 

En  otro  número  daremos  mayor  ostensión  á 
estas  noticias,  estractando  las  que  poseemos  de 
mucho  interés,  llegadas  de  Paxis,  Londres  y  Ale- 
mania. 

Concluiremos  por  hoy  este  artículo  con  la  rela- 


ción de  lo  que  sucedió  á  un  amigo  nuestro,  que 
dice  así: 

"Desesperado  con  un  dolor  agudo  de  muelas, 
ocurrí  á  un  dentista,  y  por  no  sufrir  el  dolor,  y 
también  por  curiosidad,  le  dije  que  me  diera  éter. 
Con  un  muelle  pequeño  oprimió  mis  narices,  y 
me  puso  en  la  boca  el  aparato.  Al  principio  mi 
respiración  era  difícil  y  fatigosa,  é  instintivamen- 
te alzaba  yo  la  mano  para  desembarazarme  de 
aquel  aparato  que  me  sofocaba.  Dos  minutos  des- 
pués sentia  cierto  placer  en  aspirar  un  aire  frío  y 
dulce.  A  los  cuatro  minutos  dejé  caer  los  bra- 
zos; mi  rostro,  según  me  dijeron  después,  estaba 
pálido,  y  unas  sombras  moradas  aparecieron  al 
derredor  de  mis  ojos.  Sentia  una  opresión  hor- 
rible en  el  cerebro,  y  una  sensación  como  la  que 
pudiera  esperimentar  un  hombre  á  quien  se  le 
precipita  desde  una  gran  altura.  Al  través  del 
velo  de  mis  párpados  veia  una  luz  tan  intensa  co- 
mo si  dos  hoguei'as  estuvieran  pegadas  á  mis  ojos, 
y  en  mis  oidos  zumbaba  un  ruido  tremendo  como 
el  de  una  pieza  de  artillería,  disparada  á  poca  dis- 
tancia. Yo  queria  gritar,  sentia  la  necesidad  de 
gritar  que  me  socorriesen,  que  me  quitasen  aquel 
aparato  de  muerte;  pero  no  podia  ni  moverme  ni 
hablar,  y  sentia  que  eran  los  últimos  momentos 
de  mi  vida. . . .  Sentí,  por  último,  una  sensación 
indefinible:  perdí  completamente  el  conocimiento, 
y  puedo  decir  que  bajé  á  la  tumba,  dejando  caer 
mi  cabeza  contra  el  sillón,  y  entreabriendo  la  bo- 
ca, como  el  moribundo  al  arrojar  el  último  alien- 
to.  El  dentista,  alarmado,  me  quitó  el  aparato 
de  la  boca,  y  abrió  el  balcón. , . .  Entonces  co- 
mencé á  volver  á  la  vida,  y  aprovechándose  de 
esta  circunstancia  me  estrajo  la  muela.  Sentí  el 
crugido  de  la  quijada,  y  el  rechinido  del  fiei'ro,  y 
esperimenté  un  levísimo  dolor.  Durante  todo  el 
resto  del  dia  esperimenté  una  especie  de  turba- 
ción en  el  cerebro,  que  no  desapareció  sino  hasta 
el  dia  siguente,  después  de  haberrne  lí},vado  con 
agaa  fria." 
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11. 


Partimos  echando  delante  el  ganado  común, 
cuya  larga  fila  sigue  á  pasos  desiguales  los  sen- 
deros tortuosos  y  áridos  de  las  primeras  colinas. 
Cada  uno  de  nosotros  á  su  vez  va  á  conducir  á 
pedradas  las  cabras  que  se  separan  y  saltan  los 
barrancos.  Después  de  haber  subido  las  prime- 
ras alturas  desnudas  que  dominan  el  pueblo,  y  á 
las  cuales  al  paso  del  ganado  se  llega  en  menos 
de  una  hora,  entramos  en  una  garganta  amplia, 
espaciosa,  de  donde  no  se  ve  ni  cultura,  ni  casa, 
ni  humareda.  Los  dos  costados  de  este  canal  so. 
litarlo  están  cubiertos  de  matorrales  salpicados 
de  florecillas  violetas.  De  trecho  en  trecho  algu- 
nos castaños  gigantescos  estienden  sus  largas  ra- 
mas, medio  desnudas.  Las  hojas  tostadas  por  los 
primeros  hielos,  llueven  al  derredor  de  los  ár- 
boles al  menor  soplo  del  viento.  Algunas  corne- 
jas negras  que  están  paradas  en  las  ramas  mas 
secas  y  mas  muertas  de  estos  viejos  árboles,  se 
vuelan  graznando  cuando  nos  acercamos;  grandes 
águilas  ó  gavilanes,  muy  elevados  en  el  firmamen- 
to, describen  durante  horas  enteras  círculos  so- 
bre nuestras  cabezas,  espiando  á  las  palomas  ó 
los  cabritos  que  se  alejan  de  su  madre.  Grandes 
masas  de  piedra  tachonadas  y  un  poco  amarillen- 
tas por  el  musgo,  salen  en  grupos  de  la  tierra,  por 
los  dos  costados  de  la  montaña. 


Libres  nuestros  ganados,  se  desperdigan  á  su 
fantasía,  mientras  nosotros  escojemos  una  de  esas 
grandes  rocas  cuya  cima  encorvada  forma  uub,  me- 
dia bóveda  que  defiende  de  la  lluvia  á  algunos  pies 
de  la  arena  fina  de  su  base.  Nos  establecemos 
en  este  lugar,  buscando  brazadas  de  üalos  de  las 
ramas  secas,  caldas  de  los  castaños  durante  el  es- 
tío, y  encendemos  con  un  fósforo  uno  de  esos  fue- 
gos tan  pintorescos,  cuando  se  contemplan  á  lo 
lejos,  al  pié  de  una  colina,  ó  desde  el  puente  de 
un  navio  qué  navega  cercano  á  la  tierra.  Una 
flama  pequeña  y  ondulante  brota  entre  las  olea- 
das negras,  grises  y  azules  del  humo  de  la  made- 
ra verde,  que  azota  el  viento  como  á  la  crin  de 
un  caballo  á  la  carrera.  Sentados  al  derredor 
del  fuego,  abrimos  nuestros  sacos  y  sacamos  pan, 
queso  y  algunas  veces  huevos  duros,  sazonados 
con  gruesos  granos  de  sal  trigueña.  Algunas  ve- 
ces alguno  de  nosotros  descubre  en  la  estremi- 
dad  de  las  ramas  algunas  castañas  olvidadas  en 
el  árbol  después  de  la  cosecha.  Nos  armamos 
todos  con  nuestra  honda,  y  lanzamos  con  destre- 
za una  nube  de  piedras,  que  arrancan  las  frutas 
de  la  cascara  entreabierta  y  la  hacen  caer  á  nues- 
tros pies.  La  ponemos  á  cocer  entre  la  ceniza 
de  nuestra  hoguera,  y  si  alguno  de  nosotros  des- 
entierra algunas  papas  olvidas  por  casualidad 
en  un  barbecho,  nos  las  trae.  Las  cubrimos  de 
cenizas  y  carbones,  y  las  devoramos  casi  ardien- 
do, sazonándolas  con  la  satisfacción  del  descubri- 
miento y  con  el  atractivo  del  hurto. 
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A  medio  dia,  se  juntan  de  nuevo  las  cabras  y 
las  vacas  ya  echadas,  después  de  mucho  tiempo 
en  el  cómodo  lecho  que  forman  las  hojas  secas. 
Mientras  que  al  subir  el  sol  ha  dispersado  entera- 
mente las  neblinas  de  las  cimas,  las  ha  acumulado 
en  el  valle  y  en  la  llanura.  Vemos  solamente  so- 
bresalir por  entre  las  colinas  los  altos  campanarios 
de  algunos  pueblos,  y  á  la  estremidad  del  hori- 
zonte las  nieves  color  de  rosa  del  Monte  Blanco, 
del  cual  se  distingue  la  osamenta  gigantesca,  las 
crestas,  los  ángulos  entrantes  y  salientes,  como  si 
estuviera  muy  cercano  á  la  vista. 

Reunidos  los  ganados,  nos  encaminamos  á  la 
verdadera  montaña,  entapizada  de  pasto  y  salpi- 
cada de  gruesas  campánulas  azules,  y  de  la  digi- 
tal purpúrea.  Mientras  uno  ó  dos  muchachos  se 
quedan  cuidando  el  ganado,  los  demás  nos  diri- 
gimos á  la  cima  de  la  montaña,  con  el  objeto  de 
apoderarnos  de  un  nido  de  las  águilas.  Apera- 
dos no  solo  de  bastones,  sino  de  rajas  de  ocote, 
nos  dirigimos  á  la  caverna,  y  á  costa  de  despe- 
dazarnos las  rodillas  y  las  manos,  logramos  llegar 
á  la  entrada,  cuya  bóveda  puede  abrigarnos  á  to- 
dos. Cada  vez  se  estrecha  mas,  obstruida  por 
grandes  peñascos;  pero  de  improviso  da  vuelta  y 
descendiendo  con  la  rapidez  de  una  escalera,  se 
sumerge  en  la  montaña,  y  en  la  noche. 

El  corazón  nos  falta  un  poco.  Arrojamos  pie- 
dras, cuyo  ruido  lento,  al  descender,  sube  á  nues- 
tros oidos,  acompañado  de  los  ecos  subterráneos- 
Los  murciélagos,  espantados,  salen  de  su  antro,  y 
azotan  nuestras  caras  con  sus  alas  membranosas. 
Encendemos  dos  ó  tres  antorchas,  y  el  mas  atre- 
vido y  el  de  mas  edad  de  entre  nosotros,  se  aven- 
tura á  entrar  primero.  Todos  le  seguimos;  el 
humo  de  las  antorchas  nos  sofoca;  pero  nada  nos 
detiene,  y  de  improviso  nos  encontramos  en  un 
vasto  salón.  Un  pequeño  depósito  de  agua  cris- 
talina, refleja  en  el  fondo  la  luz  de  nuestros  hacho- 
nes. Grotas  brillantes  como  un  diamante  llenan 
la  bóveda,  y  cayendo  por  intervalos  regulares  en 
el  pequeño  lago,  producen  ese  sonido  sonoro,  ar- 
monioso y  melancólico  que  en  los  pequeños  ma- 
nantiales y  en  los  grandes  mares  es  siempre  la 
voz  de  la  agua.  La  agua  es  el  elemento  triste, 
sujKT  jlumina  Babylonis,  sedimus  et  flevimits. 
¿Por  qué?  Es  porque  la  agua  llora  con  todo  el 
mundo.  Niños  como  somos,  nos  es  imposible  de- 
jar de  enternecernos. 

No  habiendo  encontrado  ni  leones,  ni  águilas, 
y  convencidos  por  las  paredes  humeadas,  que  no- 
gotros  no  somos  los  primeros  que  penetramos  el 


misterio  de  la  montaña,  nos  bañamos  en  la  agua 
helada,  lavamos  nuestros  vestidos  y  nos  olvida- 
mos de  tal  suerte  de  buscar  otro  salón  de  la  ca- 
verna, que  cuando  salimos,  el  dia  ha  caido  y  las 
estrellas  comienzan  á  lucir  en  el  cielo. 

Esperamos  que  las  tinieblas  sean  mas  profun- 
das, y  encendiendo  todas  las  antorchas,  descende- 
mos rápidamente  como  estrellas  filantes,  hacien- 
do evoluciones  luminosas,  gritando  y  cantando, 
hasta  que  llegando  á  la  colina  que  domina  á  Mi- 
lly,  nos  detenemos,  seguros  de  ser  observados,  for- 
mamos círculos,  danzando  y  agitando  nuestros 
pequeños  ocotes  encendidos,  hasta  que  los  arroja- 
mos medio  consumidos,  al  césped,  para  que  for- 
men un  solo  fuego,  que  vemos  arder  mientras 
llegamos  á  la  casa  de  nuestras  madres. 

Así  pasaba  con  algunas  variaciones,  según 
la  estación,  mi  vida  de  pastor,  ya  en  la  montaña 
y  sus  cavernas,  ya  en  los  prados  debajo  de  los 
sauces,  ya  en  las  esclusas  de  los  molinos,  donde 
nos  ejercitábamos  en  nadar,  ó  ya  conduciendo  los 
bueyes  de  la  carreta,  cargados  con  la  cosecha. 
Ninguno  como  yo,  ha  sido  criado  tan  cerca  de  la 
naturaleza,  ni  ha  mamado  tan  joven  el  amor  por 
los  oficios  rústicos,  por  el  pueblo  feliz  que  los  ejer- 
ce, y  el  gusto  de  estas  ocupaciones  tan  sencillas,  pe- 
ro tan  variadas  que  no  convierten  al  hombre  en 
una  máquina  sin  alma,  de  diez  dedos,  sino  en  un 
ser  que  siente  que  ama,  que  está  en  comunicación 
perpetua  con  la  naturaleza,  que  respira  por  todos 
sus  poros,  y  con  Dios,  á  quien  conoce  por  sus  be- 
neficios. 

III. 

Las  primeras  impresiones  de  mi  vida,  fueron 
hu.mildes,  severas,  á  la  vez  que  dulces.  Los  pri- 
meros paisages  que  mis  ojos  contemplaron,  no 
eran  de  una  naturaleza  propia  para  engrandecer 
y  colorar  las  alas  de  mi  imaginación.  No  fué 
sino  mas  tarde,  y  poco  á  poco  cuando  las  magní- 
ficas escenas  de  la  creación,  la  mar,  las  sublimes 
montañas,  los  lagos  resplandecientes  de  los  Al- 
pes, y  los  monumentos  humanos  en  las  grandes 
ciudades  deslumhraron  mis  ojos.  Al  principio 
no  vi  sino  lo  que  ven  los  niños  de  la  mas  agreste 
cabana,  en  un  pais  sin  fisonomía  grandiosa.  Aca- 
so es  la  mejor  condición  para  gozar  de  la  natura- 
leza y  de  las  obras  de  los  hombres,  el  comenzar 
por  lo  mas  modesto  y  mas  vulgar,  iniciándose,  por 
decirlo  así  lentamente  á  medida  que  el  alma  se 
desarrolla,  en  los  espectáculos  de  este  mundo. 
El  águila  misma,  destinada  á  volar  tan  alto  y  á 
mirar  desde  tan  .lejos,  comienza  su  vida  en  las 
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quiebras  de  la  roca,  y  no  ve  en  su  juventud  mas 
que  las  orillas  áridas  y  frecuentemente  fétidas  de 
su  nido. 

El  puebleeito  oscuro  en  que  el  cielo  me  hizo 
nacer,  y  donde  la  revolución  y  la  pobreza  hablan 
confinado  á  mi  padre  y  á  mi  madre,  nada  tenian 
que  pudiese  señalar  ni  adornar  el  lugar  de  la  hu- 
milde cuna  de  un  pintor  ó  de  un  admirador  de 
las  obras  de  Dios. 

lY. 

Dejando  el  lecho  del  Sáona,  situado  en  medio 
de  verdes  praderas,  y  bajo  las  fértiles  colinas  de 
Macón,  y  dirigiéndose  hacia  la  pequeña  ciudad  con 
dirección  á  las  ruinas  de  la  abadía  de  Cluny,  donde 
murió  Abelardo,  se  sigue  un  camino  montuoso, 
al  través  de  las  ondulaciones  de  un  suelo  que  co- 
mienza visiblemente  á  inflarse,  como  las  primeras 
oleadas  de  una  mar  creciente.  A  derecha  é  iz- 
quierda blanquean  varias  cabanas  en  medio  de 
los  viñedos.  Al  lado  de  estas  cabanas,  unas  mon- 
tañas áridas  y  sin  cultura  estienden  sus  rápidas 
y  pedregosas  pendientes,  desde  donde  se  distin- 
guen como  puntos  blancos  muy  raros  ganados. 
Todas  estas  montañas  están  coronadas  de  unas 
masas  de  rocas,  que  salen  de  la  tierra,  y  cuyos 
dientes,  gastados  por  el  tiempo  ó  por  los  vientos, 
presentan  á  la  vista  las  formas  de  antiguos  casti- 
llos desmantelados.  Siguiendo  el  sendero  que 
circula  al  derredor  de  la  base  de  estas  colinas,  y 
á  cosa  de  dos  horas  de  camino  de  la  ciudad,  se 
encuentra  á  la  izquierda  una  vereda  estrecha,  lle- 
na de  sauces.  Este  camino  serpentea  un  momen- 
to entre  algunos  médanos,  al  lado  de  un  arroyo, 
cuyas  aguas,  cuando  están  en  creciente,  no  tienen 
otro  lecho.  Se  atraviesa  un  puente  pequeño  y  se 
asciende  por  un  sendero  rápido  hacia  el  pueble- 
cito,  compuesto  de  algunas  casas  con  sus  techos 
de  teja  encarnada,  dominadas  por  un  campanario 
de  piedra  gris,  y  en  forma  de  pirámide.  Siguien- 
do la  dirección  del  camino  pedregoso,  se  llega  á 
la  puerta  de  un  patio,  un  poco  mas  alta  y  mas 
grande  que  las  otras.  Es  la  puerta  del  patio  en 
cuyo  fondo  se  oculta  la  casa  de  mi  padre. 

La  casa  está  oculta  en  efecto,  porque  no  se  ve 
ni  desde  el  camino  real,  ni  desde  el  pueblo,  ni 
desde  ninguna  parte.  Construida  en  una  depre- 
sión de  un  ancho  pliegue  del  valle,  baja  y  domi- 
nada por  todas  partes,  por  el  campanario,  por  los 
otros  edificios  rústicos,  5  por  los  árboles,  y  arri- 
mada á  una  alta  montaña,  solamente  subiendo 
esta  montaña  se  puede  ver  la  casa,  que  al  parecer 
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brota  del  suelo  como  una  gruesa  piedra  negruzca 
en  la  cstremidad  de  un  pequeño  jardin. 

La  casa  es  cuadrada,  de  un  solo  piso,  y  tiene 
tres  anchas  ventanas  en  cada  lado.  La  lluvia  y 
el  musgo  han  dado  á  las  piedras  de  las  paredes 
la  tinta  sombría  y  secular  de  los  viejos  claustros 
de  la  abadía.  Por  el  lado  del  patio  hay  una  al- 
ta puerta  de  madera  labrada,  por  donde  se  entra 
al  interior  de  la  casa.  Esta  puerta  descendia  en 
un  umbral  de  cinco  escalones  de  piedra,  y  aunque 
de  gran  dimensión,  están  de  tal  manera  gastados 
y  mutilados  por  el  tiempo,  que  están  enteramen- 
te separados,  vacilando  cuando  son  pisados,  y  per- 
mitiendo que  crezcan  en  sus  intersticios  la  orti- 
ga y  la  parietaria,  y  que  canten  en  la  tarde  con 
su  voz  dulce  y  melancólica,  las  ranas  pequeñas 
de  estío,  como  si  estuviesen  en  medio  de  una  cié- 
nega. 

Se  entra  primeramente  en  un  corredor  amplio 
y  bien  iluminado,  cuya  estension  está  disminui- 
da por  unos  grandes  armarios  de  nogal  tallados, 
donde  se  encierran  los  sacos  de  grano  ó  de  hari- 
na destinados  para  las  necesidades  ordinarias  de 
la  familia.  A  la  izquierda  está  la  cocina,  y  como 
la  puerta  está  continuamente  abierta,  deja  ver 
una  larga  mesa  de  encino  rodeada  de  bancas- 
Es  muy  raro  que  no  se  vean  algunos  campesinos 
sentados  en  cualquiera  hora  del  dia,  porque  los 
manteles  están  constantemente  estendidos,  sea 
para  los  operarios,  sea  para  los  muchos  pasageros 
á  quienes  habitualmente  se  ofrece  el  pan,  el  vi" 
no  y  el  queso,  en  los  lugares  del  campo  lejanos 
de  las  ciudades,  y  que  no  tienen  ni  posada,  ni  ta- 
berna. A  la  izquierda  está  también  la  entrada 
al  comedor.  Nada  la  adorna  mas  que  una  mesa 
de  encino,  algunas  sillas  y  uno  de  esos  muebles 
viejos  que  son  hereditarios.  Del  comedor  se  pasa 
á  una  sala  con  dos  ventanas;  una  dá  al  patio  y 
otra  al  jardin.  Una  escalera  de  madera,  que  mi 
padre  mandó  hacer  después  de  piedra,  conduce  al 
piso  único,  donde  hay  cosa  de  diez  recámaras,  ca- 
si todas  sin  muebles,  y  que  tienen  salida  á  os- 
curos corredores.  Estas  recámaras  servían  para 
la  familia,  para  los  huéspedes  y  para  los  criados. 
He  aquí  el  interior  de  esta  casa  que  tanto  tiem- 
po nos  ha  abrigado  bajo  de  sus  cálidas  y  som- 
brías paredes.  He  aquí  el  techo  que  mi  madre 
llamaba  con  tanto  amor  su  Jerusalen,  su  casa  de 
paz.  He  aquí  el  nido  que  nos  abrigó  tantos  años 
de  la  lluvia,  del  frió,  del  hambre  y  del  viento  del 
mundo,  el  nido  á  donde  la  muerte  ha  venido  á  to- 
mar al  padre,  á  la  madre,  y  de  donde  los  hijos  se 
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han  volado  sucesivamente,  unos  para  un  lugar, 
otros  para  otro,  y  algunos  para  la  eternidad. . . . 
Yo  he  conservado  precisamente  los  restos,  y  aun- 
que ahora  esté  todo  desierto  y  frió,  me  recreo  en 
volverlo  á  ver  y  quedarme  á  dormir  algunas  ve- 
ces, como  si  estos  lugares  guardasen  la  impresión 
presente  de  las  cosas,  y  como  si  debiese  al  des- 
pertar oir  la  voz  de  mi  madre,  los  pasos  de  mi 
padre,  los  gritos  gozosos  de  mis  hermanas,  y  todo 
este  ruido  de  juventud,  de  vida  y  de  amor  que 
resuena  para  mí  solo  debajo  de  estos  antiguos 
techos,  y  que  yo  solo  puedo  oir  y  perpetuar  un 
poco  de  tiempo. 

(Lamartine  describe  con  minuciosidad  el  inte- 
rior de  su  pequeña  casa,  desde  la  cual  se  descu- 
bre por  una  parte  un  antiguo  castillo  con  sus  dos 
torrecillas,  que  se  dibujan  en  el  fondo  siempre 
nebuloso  del  cielo,  y  desde  la  otra  la  montaña.) 

He  aquí  todo,  continúa,  y  sin  embargo  ha  bas- 
tado durante  muchos  años  para  formar  la  delicia 
los  agradables  ocios  y  los  trabajos  de  un  padre, 
de  una  madre  y  de  ocho  hijos.  He  aquí  lo  que 
basta  todavía  para  alimentar  sus  recuerdos.  He 
aquí  el  Edén  de  su  infancia  donde  se  refugian 
sus  mas  serenos  pensamientos,  cuando  quieren 
volver  á  encontrar  un  poco  de  este  rocío  de  la 
mañana  de  la  vida,  una  poca  de  esta  luz  colorea- 
da con  las  primeras  horas  y  que  no  brilla  pura  y 
resplandeciente  para  el  hombre,  sino  en  los  pri- 
meros lugares  donde  estuvo  su  cuna.  No  hay 
un  árbol,  no  hay  una  planta  del  jardin  que  no 
esté  incrustrada  en  nuestra  alma,  como  si  forma  ■ 
se  parte  de  ella.  Inmenso  nos  parece  este  rin- 
cón de  tierra,  supuesto  que  su  pequeño  espacio 
contiene  para  nosotros  tantas  cosas  y  tantas  me- 
morias, la  reja  de  madera  rota  de  la  entrada,  por 
la  cual  nos  precipitábamos,  los  camellones  de  le- 
chugas que  se  hablan  formado,  como  otros  tantos 
jardines  separados  y  que  nosotros  cultivábamos, 
el  lugar  donde  mi  padre  se  sentaba  con  sus  per- 
ros cuando  volvia  de  la  caza,  la  calzada  donde 
nuestra  madre  se  paseaba  al  ponerse  el  sol,  mur- 
murando en  voz  baja  el  rosario  monótono,  que  fi- 
jaba su  pensamiento  en  Dios,  mientras  que  con  su 
corazón  y  sus  miradas  nos  cubria  y  nos  cuidaba^ 
el  pedazo  de  césped  en  la  sombra  y  eu  el  Norte 
para  los  dias  calurosos,  la  pared  tibia  al  mediodía 
donde  nos  colocábamos  en  fila,  con  nuestros  li- 
bros en  la  mano,  las  tres  lilas,  los  dos  nogales, 
las  fresas,,  las  peras,  los  duraznos  que  encontrába- 
mos todas  las  mañanas,  brillantes  con  su  goma 
de  oro,  y  húmedos  con  el  rocío,  caldos  debajo  de 


los  árboles,  cuya  sombra  buscábamos  á  mediodía 
para  leer  en  paz  nuestros  libros  favoritos,  el  re- 
cuerdo de  las  impresiones  confusas  que  despier- 
tan en  nosotros  estas  páginas,  y  mas  tarde  la  me- 
moria de  las  conversaciones  íntimas  habidas  en 
tal  ó  tal  calzada,  el  lugar  donde  fué  una  despi- 
dida,  aquel  donde  pasaron  algunas  de  esas  escenas 
íntimas  y  patéticas  del  drama  doméstico  ó  donde 
se  vio  entristecer  el  rostro  de  nuestro  padre, 
ó  nuestra  madre  lloró  al  perdonarnos,  donde  cu- 
briendo nuestro  semblante  con  las  ropas,  cal- 
mos de  rodillas,  donde  se  anunció  la  muerte 
de  una  hija  querida,  y  aquel  en  que  ella  elevó 
sus  ojos  y  sus  manos  resignadas  hacia  el  cie- 
lo... .  Todas  estas  imágenes,  todas  estas  im- 
presiones, todos  estos  grupos,  todas  estas  figuras, 
todas  estas  felicidades  pueblan  para  nosotros  este 
pequeño  espacio,  como  lo  han  poblado,  vivificado 
y  encantado,  durante  tantos  dias,  y  hacen  que 
recogiendo  por  medio  del  pensamiento  nuestra 
eesistencia,  nos  circundemos,  por  decirlo  así,  de 
este  suelo,  de  estos  árboles,  de  estas  plantas,  na- 
cidas con  nosotros,  y  quisiéramos  que  el  univer- 
so comenzase  y  acabase  en  las  paredes  de  esta 
pobre  habitación. 

Este  jardin  paternal  tiene  todavía  el  mismo  as- 
pecto. Los  árboles  han  envejecido  un  poco,  y  co- 
mienzan á  entapizar  sus  troneos  de  unas  líneas 
de  musgo;  las  rosas  y  los  claveles  han  invadido  las 
calzadas  y  estrechado  los  senderos.  Dos  ruise- 
ñores cantan  todavía  en  las  noches  de  estío,  so- 
bre las  cunas  desiertas.  Los  tres  sabinos  plan- 
tados por  mi  madre,  tienen  todavía  en  sus  rama- 
ges  las  brisas  melodiosas,  y  el  sol  poniente  refle- 
ja el  mismo  brillo  sobre  las  nubes.  Se  goza  del 
mismo  silencio,  interrumpido  de  tiempo  en  tiem- 
po por  el  sonido  de  la  campana  que  dá  en  la  tor- 
re la  oración;  pero  las  plantas  parásitas,  los  espi- 
nos y  las  campánulas  azules  se  elevan  entre  los 
rosales,  y  la  yedra  cubre  las  paredes,  invadiendo 
mas  cada  año  las  ventanas  siempre  cerradas  de 
la  recámara  de  nuestra  madre.  Cuando  por  ca- 
sualidad me  paseo  en  esta  habitación,  me  arran- 
can de  mi  soledad  los  pasos  del  viejo  jardinero, 
que  vuelve  de  tiempo  en  tiempo  á  visitar  sus  plan, 
tas,  como  yo  mis  recuerdos  y  mis  apariciones. 


SiSiSiSiRSiSiSlSiSiSiSiSiSi^  (mW)  JISISíSíSíSíSíSíSISíSíSíSí^ 


Cansado  estoy  de  soportar  la  vida, 
Cansado  estoy,  y  á  mi  pesar  me  siento  > 
Dominado  del  frió  desaliento 
Del  que  ve  su  esperanza  ya  perdida. 

Pasado  y  porvenir,  todo  presente, 
Todo  me  ofrece  desengaño  y  duelo; 
Ni  recuerdo  un  placer  para  consuelo. 
Ni  una  esperanza  que  después  me  aliente. 

Recuerdos  ni  esperanzas;  nada,  nada: 
En  toda  mi  eesistencia  hay  un  vacío, 
Que  no  podrá  llenar  ni  el  poderío 
De  aquesta  voluntad  tan  estimada. 

¡La  voluntad!. . .  efímero  regalo 
Que  el  liombre  juzga  ser  fuerza  divina; 
¿Sin  fé  la  voluntad  cómo  se  inclina 
Al  buen  sendero  ó  al  sendero  malo? 

¡La  voluntad! .  . .  sobrada  es  ya  la  mia 
Por  sacudir  al  punto  este  fastidio. 
Esta  pereza  con  que  en  vano  lidio 
Y  va  minando  la  eesistencia  mia. 

La  fé,  la  fé  es  el  alma  de  la  vida. 
El  sol  del  mundo,  el  dios  de  la  eesistencia: 
¿Y  cómo  el  alma  deja  su  indolencia. 
Si  está  en  el  corazón  la  fé  perdida? 

El  filósofo,  el  rey,  el  ermitaño. 
Siempre  una  vez  lloraron  en  la  vida. 
Que  siempre  llega  una  bora  maldecida 
Que  biere  al  corazón,  el  desengaño. 

Mas  antes  de  llorar,  gozado  habían: 
La  esperanza  de  luego  les  halaga, 


Y  en  fin,  curada  la  doliente  llaga. 
Creerán  mañana  como  ayer  creían. 

Mas  vivir  sin  creencias  ni  ilusiones, 
Yer  que  la  llama  de  la  vida  ardiente 
Se  consume,  se  apaga  lentamente, 
Porque  no  encuentran  cebo  las  pasiones: 

Yivir  cansado  del  combate  eterno 
Que  arma  en  el  corazón  la  desconfianza; 
Yivir  siu  fé,  vivir  sin  esperanza. 
Es  dolor  mas  cruel,  dolor  de  infierno. 

¡Cuántas  veces  tomado  de  locura. 
Apurando  las  heces  del  fastidio, 
Con  placer  he  pensado  en  el  suicidio, 
Como  un  remedio  á  mi  infeliz  tortura. 

Mas  ¡cuántas  veces  al  querer  osado 
Mi  muerte  apresurar,  que  llega  tarde, 
Un  recuerdo  no  mas  torna  cobarde 
Mi  negro  corazón  desesperado. 

¿Ignorabas  acaso,  madre  mia, 
Que  mientra  el  hombre  vive,  siempre  llora, 

Y  que  llega  una  vez  que  ciego  implora 
El  reposo  que  da  la  tumba  fría? 

Sí,  lo  ignorabas  tú,  cuando  grabado 
Quisiste  que  quedara  en  mi  memoria 
Que  hay  después  un  infierno  y  una  gloria, 
Premio  del  justo  y  pena  del  malvado, 

"Y  es  malvado  el  mortal  que  desespera. 
Abreviando  una  vida  que  no  es  suya. ..." 
Solo  salidas  de  la  boca  tuya 
Estas  tristes  palabras  yo  creyera. 
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Que  es  cruel  conservar  esta  creencia, 
Único  lazo  que  á  la  vida  me  ata, 
Cuando  el  negro  demonio  me  arrebata 

Y  me  hace  renegar  de  la  ecsistencia. 

Si  tras  el  cuadro  lóbrego  en  que  miro 
La  ecsistencia  del  hombre  retratada. 
Mirara  allá  á  lo  lejos  desvelada 
Esa  oculta  verdad  por  que  suspiro: 

Si  revelar  pudiera  ese  secreto 
Que  el  mudo  muerto  en  su  ataúd  esconde, 
Si  supiera  por  fin  cómo  ó  adonde 
Va  á  reposar  el  corazón  inquieto .... 

No,  no  quiero  morir:  también  la  muerte 
Me  espanta  á  mí  con  su  impasible  ceño; 
También  me  asusta  el  invencible  sueño 
Del  cadáver  que  miro  siempre  inerte. 

Pero  también  me  espanta  aquí  en  el  mundo 
Ver  en  mi  porvenir  vago  é  incierto 
Al  un  estremo  un  árido  desierto, 
Al  otro  estremo  el  báratro  profundo. 

Desierto  abrasador,  que  no  me  ofrece 
El  amor  ni  la  gloria  que  ambiciono; 
La  gloria  que  al  poeta  erige  un  trono, 
El  amor  que  las  almas  ennoblece. 

Señor,  Señor,  alivia  mis  dolores; 
Ten  compasión  de  mí,  no  es  culpa  mía 
Ver  la  ecsistencia  estéril  y  sombría, 
y  despreciar  con  ella  tus  favores. 

Disipa  con  tu  soplo  esta  pereza 
Que  á  mi  pesar  domina  el  pensamiento, 
Disipa  este  continuo  desaliento 
Que  hace  inclinar  al  suelo  mi  cabeza. 

Apenas  una  gota  de  entusiasmo 
Reanima  mi  cabeza  delirante, 
La  desconfianza  lo  apagó  al  instante, 
y  retorno  á  caer  en  el  marasmo. 

Yo  sé  que  el  que  nació  tiene  una  senda 
Por  la  que  debe  recorrer  la  vida: 

Y  también  mi  misión  será  cumplida; 
Mas  es  preciso  que  antes  la  comprenda, 

El  vicio  ó  la  virtud....  ¿qué  importa  al  cabo 
Ir  á  parar  al  cielo  ó  al  abismo? 
No  fui  mi  juez,  ni  decreté  yo  mismo 
La  negra  suerte  de  que  soy  esclavo. 


El  vicio  ó  la  virtud ....  todo  sendero 
Conduce  á  un  mismo  fin,  lleva  á  la  muerte: 
Pero  que  viva  el  alnia,  que  despierte 
De  este  letargo  en  que  insensible  muero. 


La  fé,  la  fé  es  el  alma  de  la  vida. 
El  sol  del  mundo,  el  dios  de  la  ecsistencia: 
Mas  la  fé  me  abandona,  y  la  indolencia 
Tiene  al  alma  en  su  sueño  sumergida. 

Del  mundo  en  la  estación  no  conocida 
Todo  tiene  su  objeto  y  su  influencia, 
Y  son  lo  mismo  el  vicio  y  la  inocencia, 
Si  su  misión  ,de  aquí  llevan  cumplida. 

Solo  quiero  la  fé:  sea  mi  suerte 
O  dichosa  ó  fatal,  seguirla  quiero: 
Para  tocar  al  cabo  con  la  muerte, 
Es  lo  mismo  seguir  cualquier  sendero; 
Pero  que  viva  el  alma,  que  despierte 
De  este  letargo  en  que  insensible  muero. 

Fernando  Orozco  y  Berra, 


EL     jazmín. 

El  jazmin  es  la  flor  que  yo  amo:  su  aliento  es 
embalsamado  como  el  aliento  de  las  hurís  delpa- 
raiso. 

Cuando  era  rico,  tenia  en  mis  jardines  estensos 
bosques  de  jazmin,  que  torneaban  la  forma  de  unas 
grutas:  sus  hojas  blancas  caian  sobre  las  espaldas 
negras  de  las  esclavas,  que  bailaban  delante  de 
su  amo,  recostado  sobre  cogines  de  seda. 

Ahora  soy  pobre,  y  el  jazmin  rodea  mi  ventana, 
y  la  proteje  de  los  ardores  del  sol. 

Los  pasos  de  Zeila  eran  ligeros,  como  si  des- 
cendiese de  una  pendiente. 

Su  cuerpo  flecsibJe  como  el  tallo  de  las  palmas; 
su  megilla  tersa  como  una  superficie  de  plata. 

Su  sonrisa  me  parecía  mas  brillante  que  la  fran- 
ja dorada  que  rodea  una  nube  iluminada  por  la 
luna. 

¡Virgen  de  los  labios  frescos!  ¡Qué  de  veces 
me  he  deslizado  para  verte  detras  de  los  jazmi- 
nes que  ocultan  el  terrado  de  la  casa  de  tu  padre! 

El  jazmin  es  blanco  como  la  azucena,  rojo  co- 
mo la  granada,  color  de  oro  como  el  sol.  El  jaz- 
min toma  todos  los  colores  para  inspirar  amor. 
¿Quién  es  el  que  no  ama  al  jazmin? 

El  jazmin  es  el  pabellón  de  los  amantes,  la  ale- 
gría de  las  abejas,  el  encanto  de  los  ojos,  el  per- 
fume de  las  noches  serenas. 

¡Oh  jazmin!  tú  has  protegido  los  amores  de  mi 
juventud,  y  derramas  tu  frescura  en  mi  anciani- 
dad. Tu  olor  me  rejuvenece,  tus  flores  regocijan 
mi  vista.  ¡Que  las  hurís  del  paraíso  te  protejan 
y  vengan  todas  las  mañanas  y  todas  las  tardes  á 
reanimar  tus  flores  con  su  aliento! — JF\  A. 
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Offep^tjs  era  un  gigante,  era  un  pagano  que 
se  ha  hecho  célebre  después,  y  no  hay  puerta  de 
iglesia,  no  hay  casa  donde  no  esté  pintado  OíFe- 
rus,  con  su  gruesa  musculación  y  sus  gigantescas 
formas,  apoyado  en  un  grueso  tronco  de  árbol  y 
casi  prócsimo  á  doblar  sus  espaldas,  agobiadas 
con  el  peso  de  un  niño  pequeño  que  tiene  en  la 
mano  un  mundo. 

En  una  obra  muy  curiosa,  titulada:  "ios  con- 
veníos,'"  y  escrita  por  Luis  Lurine,  encontramos 
una  tradición  que  si  no  es  nueva,  al  menos  es  cu- 
riosa. 

Offerus  habla  resuelto  viajar,  con  el  objeto  úni- 
co de  servir  á  algún  gran  monarca,  con  tal  que 
este  monarca  fuese  el  rey  mas  grande  del  mun- 
do. Encuentra  al  fin  al  poderoso  amo  á  quien 
busca,  y  le  sirve  maravillosamente,  ün  dia  el 
rey  oye  pronunciar  el  nombre  del  diablo,  hace  la 
señal  de  la  cruz,  y  se  pone  á  temblar. — ¿Por  qué 
tiemblas?  le  pregunta  OfFerus. — Porque  temo  al 
diablo,  responde  el  rey. — Si  pues  le  tienes  miedo, 
no  eres  superior  á  él:  entonces  yo  quiero  servir 
al  diablo. 

Offerus  inmediatamente  abandona  á  su  amó,  y 
anda  hasta  que  encuentra  á  unos  caballeros  ne. 
gros.  Uno  de  ellos  se  le  acerca  y  le  dice: — ¿Qué 
buscas? — Busco  al  diablo  para  servirlo. — Soy  el 
diablo;  sírveme. 

El  diablo  seguido  de  Offerus  vé  una  cruz  en 
Ja  orilla  del  camino,  tiene  miedo  y  se  detiene. 
— ¿Por  qué  este  miedo?  pregunta  Offerus. — Por- 
que la  imagen  de  Cristo  me  aterra. — Si  tú  tienes 
temor  de  la  imagen  de  Cristo,  tú  no  eres  mas  po- 


deroso que  él. — Quiero  pues  servir  á  Jesucristo. 

Una  vez  que  el  pagano  quedó  solo,  prosiguió 
su  camino,  y  encontró  á  un  ermitaño,  y  le  pre- 
guntó: 

— ¿Dónde  está  Cristo? 

— En  todas  partes. 

■ — No  os  entiendo,  pero  si  es  así,  decidme  qué 
puedo  hacer  para  servirlo. 

— Se  reza,  se  ayuna,  se  vela. 

— Yo  no  sé  ni  rezar,  ni  ayunar,  ni  velar.  En- 
señadme, pues,  otra  manera  de  servirlo. 

El  ermitaño  condujo  á  Offerus  cerca  de  un 
torrente  y  le  dijo: — Los  viageros  que  han  queri- 
do atravesar  este  torrente,  se  han  ahogado.  Si 
pues  quieres  ser  servidor  de  Cristo,  quédate  aquí, 
construye  una  cabana  en  la  ribera,  y  cuando  se 
presente  un  viagero,  lo  conducirás  hasta  la  orilla. 

— Muy  bien. 

Una  noche  Offerus  que  dormia  en  su  cabana, 
fué  despertado  por  un  niño,  que  lo  llamó  tres  ve- 
ces. Se  levantó,  colocó  al  niño  en  sus  espaldas, 
y  comenzó  á  atravesar  el  torrente.  El  niño  le 
pareció  mas  pesado,  que  la  mas  pesada  carga,  y 
tuvo  necesidad  de  apelar  á  todas  sus  fuerzas.  El 
niño  pesaba  cada  vez  mas,  y  Offerus,  temiendo 
ahogarlo  le  preguntó  en  medio  del  torrente. 
— ¿Por  qué  te  haces  tan  pesado?  Me  parece  que 
llevo  encima  al  mundo. — Tú  no  cargas  al  mundo, 
respondió  el  niño;  pero  sí  á  quien  hizo  el  mundo. 
Yo  soy  Jesucristo,  tu  amo  y  tu  Dios,  y  te  bauti- 
zo: en  lo  de  adelante  te  llamarás:  Cristóbal. 
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Arios  antes 
de  J.  C. 

EiDoea  del  diluvio  según  los  cronologistas  sagrados .  2987 

Yoa,  emperador  chino 2357 

Belus,  rey  de  Asirla. . , 2151 

Nacimiento  de  Abraham 2144 

Reinado  de  Niño  en  Asirla 2086 

Inyasion  de  los  pastores  en  Egipto 2082 

Imperio  de  Asirla,  según  Diodoro  de  Sicilia 2057 

Nacimiento  de  Isaac • 2044 

Semíramis  sucoede  á   Niño 2034 

Nacimiento  de  Jacob. 1984 

Colonia  de  Inacas  en  Argos 1970 

Muerte  de  Jacob 1837 

Amasis,  séptimo  rey  de  la  décima,  séptima  dinastía 

de  los  Faraones  en  Egipto 1827 

Diluvio  de  Ogiges,  según  Ileródoto 1796 

Colonia  de  los  Pelasgos  en  Italia 1790 

Muerte  de  José 1784 

Colonia  de  Cadmus  en   Beocia 1594 

Colonia  de  Danao  en  Argolida 1.'j86 

Principio  de  las  épocas   indicadas  por  los  mármo- 
les de  Arundel 1582 

Diluvio  de  Decaulion  en  Tesalia 1580 

Reinado  de  Sesostris  en  Egipto 1473 

Reinado  de  Perseo  en  Argos 1458 

Reinado  de  Minos,  según  los  mármoles  de  Arundel .  1432 

Pelops  en  Grecia 1423 

Espedicion  de  los  Argonautas 1360 


Años  antes 
de  J.  C. 

Colonia  de  Evandro  en  Italia 1330 

Toma  de  Troya  (según  los  mármoles  de  Arundel 

1209) ■  1280 

Fundación  de  Cartago. 1137 

Muerte  de  Codras,  último  rey  de  Atenas 1092 

Muerte  de  David 1016 

Muerte  de  Salomón 966 

Época  de  Hesiodo 930 

Época  de  Homero,  según  los  mármoles  de  Arundel.  907 

Muerte  de  Licurgo 841 

Fundación  de  Roma,  según  Yarron 753 

Solón  en  Atenas 638 

Destrucción  del  templo  de  Jerusalen  por  Nabuco- 

donosor 618 

Fundación  de  Marsella  por  los  Focios 600 

Pisístrato,  tirano  de  Atenas 560 

Confucio  en  China 551 

Toma  de  Babilonia,  por  Ciro 537 

Establecimiento  de  la  república  romana 509 

Institución  de  los  tribunos  en  Roma 493 

Batalla  de  Maratón 490 

Combate  de  las  Termopilas  y  batalla  de  Salamina.  480 

Batalla  de  Platea 479 

Esquilo  y  Sófocles 469 

Viage  de  Herodoto  en  Egipto 460 

Muerte  de  Píndaro - 435 

Guerra  del  Peloponeso,  que  duró  28  años 431 
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Años  antes 

de  J.  C. 

Peste  en  Atenas « 430 

Muerte  de  Feríeles 429 

Retirada  de  los  diez  mil 401 

Muerte  de  Sócrates 309 

Muerte  de  Tucídides 391 

Toma  de  Roma  por  los  g-aulos 390 

Batalla  de  Leuctres 371 

Batalla  de  Mantinea  y  muerte  de  Epaminondas . .  362 

Filipo,  rey  de  Macedouia 300 

Guerra  social  en  Italia 358 

Muerte  de  Platón 247 

Batalla  de  Cheronea 339 

Alejandro  el  Grande,  rey  de  Macedonia 336 

Fundación  de  Alejandría 331 

Muerte  de  Alejandro  el  Grande 324 

Reinado  de  los  Seleucides  en  Babilonia 312 

Batalla  de  Ipsus  y  muerte  de  Antog-ono 301 

Espediciones  de  los  g-aulos  en  Grecia 279 

Traducción  en  g-rieg-o  de  los  libros  hebreos 276 

Primera  guerra  púnica 262 

Dinastía  de  Ising  en  China 248 

Seg'unda  guerra  púnica 262 

Batalla  de  Cannes 206 

Batalla  de  Zama. 202 

Derrota  de  Antioco  por  los  romanos 190 

Destrucción  de  Esparta 188 

Muerte  de  Annibal 183 

Judas  Macabeo,  g-eneral  de  los  judíos 166 

Destrucción  de  Cartago ]  46 

Guerra  de  Numancia 141 

Guerra  de  los  esclavos  en  Sicilia 135 

Conquista  de  la  Gaula  narbonesa 121 

Guerras  de  Yug'urta 111 

Victoria  de  Maiius,  ganada  en  Aix  sobre  los  cim- 

brios  y  teutones 102 

Proscripciones  de  Marius , 87 

Muerte  de  Marius  y  proscripciones  de  Sylla 82 

Revolución  de  los  esclavos  en  Italia,   capitaneada 

por  Spartacus 73 

Conjuración  de  Catilina 66 

Muerte  de  Mitridato 65 

Ti'iunvirato  de  César,  de  Pompeyo  y  de  Crasus ...  60 
Conquista  de  las  Gaulas,  por  César,  después  de  nue- 
ve años  de  combates 50 

Batalla  de  Farsalia 48 

Reforma  del  calendario  romano  por   César 45 

Muerte  de  César. — Triunvirato  de  Octavio,  Anto- 
nio y  Lépido 43 


Años  antes 
de  J.  C. 

Batalla  de  Actium 31 

Muerte  de  Antonio    y  de  Cleo23atra 30 

Fin  de  la  república  romana 32 

Juegos  seculares,  dados  en  Roma  por  Augusto. ...  17 

Años  después 

deJ.  C. 

Nacimiento  de  Jesucristo  en  Belén 1 

Derrota  de  Varus 9 

Muerte  de  Germanicus 19 

Crucificsion  de  Jesucristo 33 

Incendio  de  Roma,  que  duró  seis  días 64 

Toma  de  Jerusalen  por  Tito 70 

Erupción  del  Vesubio. — Muerte   de  Plinio  el  Anti- 
guo    79 

Revolución,  sumisión  y  dispersión  de  los  judíos. . .  135 

San  Ireneo  predica  el  cristianismo  en  Ivon 183 

Tiempos  de  Orígenes  y  de  Tertuliano 207 

Victoria  de  los  romanos  sobre  los  francos,  cerca  de 

Maguncia 241 

Peste  en  el  imperio  romano 235 

Los  francos  en  Gaula,  en  Italia  y  en  Europa 262 

Tetricus,  emperador  de  Burdeos 268 

San  Antonio  en  los  desiertos  de  Egipto 270 

Toma  de  Palmira  por  Aureliano 273 

Probus  concede  á  los  francos  tierras  en  las  Gaulas. .  277 

Insurrección  de  las  Gaulas 285 

La  silla  del  impei'io  romano  se  traslada  á  Constan- 

tinopla 330 

Muerte  de  San  Pablo,  primer  ermitaño . .    343 


EL    POZO    DE    AYRON. 

Cuando  un  asunto  se  demora,  ó  se  tiene  proba- 
bilidad de  que  nunca  se  despachará,  se  dice  gene- 
ralmente que  cayó  en  el  pozo  de  Ayron.  Espli- 
carémos  el  origen  de  este  proloquio.  En  la  Man- 
cha, provincia  de  Toledo,  hay  un  pozo  muy  joro- 
fundo,  sin  que  se  conozca  de  dónde  viene  su  ma- 
nantial. Durante  las  guerras  con  los  moros,  so- 
lian  los  cristianos  arrojar  á  sus  enemigos  á  este 
pozo,  y  no  se  volvia  á  saber  de  ellos,  según  asien- 
tan los  cronistas.  Este  pozo  se  llama  de  Ayron, 
y  no  cabe  duda  en  que  de  estos  hechos  históricos 
ha  tenido  origen  el  dicho  que  está  en  uso  en  nues- 
tros dias. 
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Cazadores  de  berrendos. Dia  de  San  Pedro. — Reflecsiones  sobre  la  embria^ez  de  los  indios. — Población. — JanoS:. 

— Salida. — Barranco  Colorado. — Hacienda  de  beneficio. 


Junio  29  de  1842. 

En  nuestro  paseo  de  lioy  encontramos  tres  in- 
dios, que  llegaban  en  aquel  momento,  y  que  por 
consiguiente  no  habiamos  visto.  Uno  de  estos, 
llamado  Esparza,  traia  un  escelente  rifle,  y  sus 
avíos  de  cazador  en  los  tientos  de  la  silla.  Ins- 
támosle  para  que  se  los  pusiera,  y  quitándose  su 
camisa  de  manta,  quedó  vestido  con  un  coleto  ó 
jubón  de  gamuza  blanca,  muy  ajustado  al  cuer- 
po, y  pintado  con  manchas  pardas,  iguales  á  las 
de  los  berrendos.  Púsose  en  seguida,  como  som- 
brero, el  gorro,  que  consistía  en  el  zurrón  de  una 
parte  del  cuello  y  toda  la  cabeza  de  un  verdade- 
ro berrendo,  con  su  cornamenta,  orejas,  &c,,  y  co- 
mo tenia  los  brazos  y  las  piernas  pintados  de  blan- 
co, y  daba  a  su  cuerpo  la  inclinación  convenien- 
te, parecía  un  verdadero  berrendo,  ya  paciendo, 
y  ya  levantando  azorado  la  cabeza.  Entonces 
formé  yo  una  idea  clarísima  del  seguro  arbitrio 
de  que  se  valen  estos  cazadores  para  matar  á  bo- 
ca de  jarro  los  berrendos,  y  no  pude  dudar  de  que 
Esparza  hubiera  matado  en  esa  mañana  cinco,  y 
sea  capaz  de  acabar  en  un  rato  con  un  atajo  de 
cuarenta. 

Se  me  pasaba  decir  como  el  dia  de  San  Pedro 
salieron  en  la  tarde  los  janeros  y  las  janeras  á 
corretear  á  caballo  por  las  calles  del  presidio. 
Cabalgaban  las  últimas  en  bravos  caballos  gordos, 
y  llevando  en  las  ancas  algún  mozuelo,  que  por 
supuesto  llamaba  muy  poco  la  atención.  Por  lo 
que  hace  á  ellas,  figúratelas  con  sus  caras  blancas 
y  encarnadas,  su  nariz  afilada,  sus  labios  delga" 


dos,  y  sus  ojos  negros,  vestidas  con  sus  túnicos 
de  florones,  con  encages  negros  ó  blancos  al  cue- 
llo, y  el'pelo  reunido  todo  en  una  trenza,  doblada 
ésta  y  sujeta  con  unos  anchos  listones,  verdes  ó 
celestes,  cuyas  puntas  flameaban  en  los  aires:  qui- 
siera que  las  hubieras  visto  pasar  y  repasar  vio- 
lentamente, impasibles,  sin  saludar,  sin  reirse,  y 
sin  mirar  á  los  transeúntes;  que  se  alejan,  que  se 
acercan,  que  van  y  que  se  vuelven,  y  que  á  veces 
llevan  la  mano  izquierda  á  su  peinado,  para  com- 
ponerlo, y  que  manifiestan  al  paso  sus  relumbro- 
sos anillos,  y  hacen  fijar  la  atención  en  sus  largos 
aretes,  que  se  campanean  con  el  movimiento  del 
caballo, 

1.°  de  Julio  de  1842, 

El  hijo  de  Vicente,  muchachito  menor  de  siete 
años,  andaba  esta  mañana  borracho,  y  las  indias 
celebraban  la  gracia:  los  indios  tienen  ya  todos  los 
vicios  de  los  que  se  encuentran  mas  adelantados 
en  civilización,  y  en  tal  grado,  que  su  ejemplo  pu- 
diera ser  nocivo  á  los  que  no  lo  son. 

Las  mugeres  se  entregan  á  la  beodez,  con  el 
mismo  esceso  que  los  varones:  lo  mismo  los  gran- 
des que  los  chicos,  y  todos  se  jactan  de  que  saben 
jugar  y  entienden  en  esta  materia  hasta  las  ope- 
raciones mas  complicadas.  Respetan  sin  embar- 
go á  algunos  funcionarios,  y  advierten  que  no  se 
instruya  al  general  del  estado  en  que  se  encuen- 
tran. Los  legisladores  y  los  gobernantes  políti- 
cos, eclesiásticos  y  militares  deben  fijar  su  aten- 
ción sobre  esos  vicios,  y  estudiar  el  modo  de  es- 
tirparlos.     ¡Maldito  aguardiente!  yo  daria  guia 


FRONTERA  DE  LA  REPÚBLICA. 


373 


libre  á  todo  el  que  se  esportase  del  Departamen- 
to; prohibiría  su  importación  y  gravaria  con  inso- 
portables derechos  y  gabelas  al  indígena  que  le 
consumiese  dentro  de  él,  y  á  los  que  se  dedicasen 
á  ese  tráfico,  inocente  y  legítimo  como  cualquiera 
otro,  pero  que  arruina  la  moral  y  la  riqueza  pú- 
blica. Los  inditos  de  los  pueblos  del  Paso  traba- 
jan todo  el  año  en  los  campos,  regándolos  con  su 
sudor  para  hacerlos  producir  abundantes  cose- 
chas; pero  ellas  no  bastan  para  satisfacer  á  sus 
acreedores,  que  con  la  anticipación  de  un  año  vie- 
nen á  lo  que  llaman  rescatar  semillas,  y  consiste 
en  darles  al  fiado  géneros,  y  especialmente  el 
aguardiente,  á  precios  subidísimos,  por  maiz  á 
cuatro  reales.  Llega  el  tiempo  de  la  cosecha,  y 
se  pagan:  los  agricultores  quedan  en  la  misma  ne- 
cesidad de  empeñarse  para  el  siguiente,  y  como 
no  tienen  que  comer,  porque  la  cosecha  apenas 
bastó  para  pagar  á  los  que  le  fomentaron  el  odio- 
so vicio  de  la  embriaguez,  tienen  que  comprar  pa- 
ra sembrar  y  comer,  á  tres  y  mas  pesos:  el  mismo 
maiz  que  hablan  vendido  á  cuatro  reales,  lo  com- 
pran entonces  desgranado  en  medias  arrasadas, 
cuando  ellos  lo  vendieron  en  amplios  costales  y 
á  ojo,  no  de  buen  varón,  sino  de  codicioso  comer- 
ciante: de  manera,  que  muchas  veces  el  fruto  del 
trabajo  de  una  familia  en  un  año,  se  reduce  á 
cuatro  ó  seis  cuartillos  de  licor,  que  trastornaron 
la  cabeza  al  gefe  de  ella,  le  hicieron  maltratarla, 
darle  pésimos  ejemplos,  y  acaso  precipitarla  en 
mayores  desgracias. 

El  sub-prefecto  ha  presentado  hoy,  entre  otros, 
un  estado  de  la  población  de  Janos,  cuyo  resu- 
men es  el  siguiente: 

Varones   casados 44 

Mugeres  id 44 

Esta  identidad  prueba  que  ningún  casado  se 
halla  ausense  de  su  consorte,  ó  que  si  hay  muge- 
res  ausentes,  también  hay  otros  tantos  maridos  en 
el  mismo  caso. 

Varones  viudos 4 

Mugeres  id. , 41 

¿A  quiénes  matan  mas  los  indios,  á  los  hom- 
bres, ó  á  las  mugeres?  Verdad  es  que  los  varones 
se  casan  de  mayor  edad,  pero  la  diferencia  es  muy 

notable. 

Solteros 37 

Solteras 39 

Ni  un  solo  casamiento  ha  tenido  que   hacer  el 
padre  capellán,  facultado  al  efecto  por  el  vicario, 
y  esto  da  lugar  á  reflecsiones  bien  tristes. 
TOM.  I. XVI. 


Varones  de  9  á  11  años.     34 

Niños 68 

Niñas 96 


Suma 407 

He  aquí  á  lo  que  ha  venido  á  quedar  reducida 
la  villa  de  Janos,  cabecera  del  partido  de  su  nom- 
bre, y  lugar  que  en  otro  tiempo  tuvo  tres  mil  al- 
mas. 

El  armamento  de  los  vecinos  consiste  en 

40  escopetas. 
450  cartuchos. 
61  piedras  de  chispa. 
27  lanzas. 
4  arcos. 
98  flechas. 
20  hondas. 

Los  niños  que  asisten  á  la  escuela,  son  cuaren- 
ta y  cuatro,  de  los  que  ninguno  está  escribiendo. 

Julio  5  de  1842. 

A  las  cuatro  y  media  de  la  tarde  estaba  todo 
listo.  El  cañón  hizo  la  salva,  los  clarines  tocaron 
marcha,  los  indios  apaches  se  despidieron  espre- 
sivamente  del  general,  y  Manuel  vino  acompa- 
ñándolo á  caballo,  y  vestido  de  riguroso  unifor- 
me, hasta  el  lado  opuesto  del  rio. 

Llegamos  al  cabo  de  dos  dias  al  Barranco  Co- 
lorado, y  después  de  algunas  horas  de  descanso 
fuimos  á  ver  la  hacienda  de  beneficio,  que  se  ha- 
lla á  cincuenta  pasos  de  la  casa  principal. 

Los  inteligentes  alaban  la  abundancia  del  fun- 
dido de  esta  hacienda,  que  llega  á  cincuenta  y  cin- 
co planchas  por  el  dia,  y  cuarenta  y  cinco  por  la 
noche,  atribuyéndolo  á  la  docilidad  de  los  meta- 
les, y  especialmente  á  la  escelencia  del  tren. 

Consiste  éste  en  tres  basquines  ó  largos  fuelles, 
que  corresponden  á  otros  tantos  hornos,  y  son  mo- 
vidos por  un  macho,  mediante  un  aparato  muy 
sencillo. 

Sácase  en  el  barranco  solo  casi  tanta  plata  co- 
mo en  las  diversas  haciendas  de  Corralitos;  y 
aquí,  lo  mismo  que  allá,  se  asegura  que  cualquie- 
ra ley  es  costeable,  por  el  poco  valor  del  carbón  > 
que  vimos  quemar  á  la  puerta,  y  de  otros  artícu- 
los indispensables. 

El  caserío,  tan  nuevo  como  el  de  Corralitos,  no 
se  regulariza  sino  para  formar  una  pequeña  calle  y 
una  media  placilla  al  frente  de  la  casa  de  D.  R., 
en  la  cual  nos  posamos,  que  aunque  pequeña,  es 
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mejor  que  cualquiera  de  las  de  Corralitos,  pues 
tiene  su  patio,  zaguán,  corral,  &c.  El  vecinda- 
rio es  poco  numeroso,  porque  D.  R.  no  admite 
vecinos. 

El  Barranco  conserva  el  aspecto  de  una  hacien- 
da: la  superioridad  de  D.  R.  es  universalmente 
reconocida  como  la  de  un  amo.  y  liay  ademas  sus 
corrales  grandes,  con  sus  vacas,  sus  ovejas  y  sus 
cabras:  mientras  que  Corralitos  tiene  la  aparien- 
cia de  un  pueblo  donde  viven  hombres  indepen- 
dientes, no  se  reconoce  la  superioridad  de  un  in- 
dividuo, y  hay  sus  tiendas,  su  bulla  y  su  comercio. 

Julio  7  de  1842. 

Salimos  del  Barranco:  pasamos  el  rio,  y  remon- 
tándolo sin  perder  nunca  de  vista  sus  hermosas 
y  frondosas  arboledas,  atravesamos  un  largo  lla- 
no, en  una  estension  como  de  siete  leguas,  y  lle- 
gamos á  las  ruinas  de  un  antiguo  convento  de 
franciscanos,  al  molino  de  D.  José  Patricio  Vá- 
rela, y  á  la  casa  de  su  hermano  D.  Miguel,  que 
es  la  mejor  de  las  Casas  Grandes. 

En  la  tarde  fuimos  á  visitar  las  famosas  ruinas 
de  la  ciudad  que  fabricaron  en  este  valle  los  azte- 
cas antes  de  establecerse  en  el  de  México,  la  que 
conquistaron  los  españoles. 

Tales  ruinas  se  hallan  á  las  orillas  del  pueblo 
actual  de  Casas  G-randes:  muchas  no  se  distin- 
guen sino  por  los  promontorios  de  tierra  en  que 
se  han  convertido,  ó  que  las  han  cubierto,  y  de 
los  que  se  ven  infinitos  por  toda  aquella  comarca. 
Pero  del  palacio  de  los  reyes  se  conservan  toda- 
vía algunas  partes  que  han  podido  resistir  las  in- 
jurias de  muchos  siglos,  y  lo  que  es  mas,  al  espí- 
ritu destructor  de  los  vecinos,  de  los  pasageros  y 
ds  los  bárbaros.  Nótase  en  efecto  con  bastante 
claridad,  un  palacio  ó  fortaleza,  circundada  por 
una  muralla,  dividida  en  varios  patios,  cuyos  cua- 
dros los  forman  diversos  departamentos,  distri- 
buidos en  piezas  como  de  seis  varas  de  largo,  y 
cuatro  y  media  de  ancho.  Las  paredes  son  de 
adove,  de  mas  de  vara  de  largo,  de  tres  cuartas 
esactas  de  ancho,  y  de  otro  tanto  de  espesor:  to- 
das se  hallan,  á  lo  que  pudimos  observar,  perfec- 
tamente orientadas,  sacadas  á  plomo,  y  las  esqui- 
nas hacen  ángulos  esactamente  rectos.  Las  di- 
versas carreras  de  adoves  que  las  forman,  se  dis- 
tinguen muy  bien  por  una  línea  recta  y  muy  del- 
gada que  las  separa,  sin  que  se  advierta  el  pe- 
gamento que  las  liga.  Algunas  tienen  descu- 
biertas hasta  catorce  carreras,  es  decir,  diez  y 
media  varas,  sin  que   haya  señales  de  que  te- 


rminasen en  la  última  de  arriba,  y  cuando  las 
hay  notorias  de  que  tienen  cubiertas  varias  en 
la  parte  inferior.  Las  lluvias  han  surcado  estos 
adoves  y  han  arruinado  la  pulida  mezcla  que  los 
defiende;  pero  en  las  puertas,  ventanas  y  alace- 
nas, se  conservan  aún  algunos  pedazos  que  dan  á 
conocer  la  formaban  con  piedra  molida,  y  la  pu- 
lían esmeradamente  hasta  dejarla  muy  tersa. 

Plácia  la  parte  septentrional  del  edificio  hay 
uno  de  estos  retazos  de  enjarre  que  actualmente 
no  está  defendido  de  la  intemperie,  y  que  tiene 
mas  de  una  vara  en  cuadro.  Imposible  seria  me- 
jorarlo en  el  dia,  según  su  igualdad  y  esquisito 
pulimento.  Las  puertas  que  subsisten  son  de  va- 
rias formas:  las  hay  largas,  cuadradas  y  redondas. 
Hay  también  puertas  convertidas  en  ventanas, 
por  haberse  condenado  desde  aquel  tiempo,  tapan- 
do una  parte  de  ellas  con  adoves.  Las  estancias 
son  diferentes,  y  hay  una  perfectamente  conser- 
vada, que  tiene  vara  y  media  en  cuadro,  sin  otra 
comunicación  que  con  una  pieza  mas  grande, 
donde  seguramente  habia  alguna  escalera,  si  no 
seruia  este  cañón  de  garita  para  los  centinelas,  ó 
de  grande  alacena. 

Aunque  por  la  altura  del  edificio  se  conoce  que 
tenia  varios  pisos,  algunas  paredes  se  elevan  sin 
interrupción,  y  nosotros  no  advertimos  ruina  al- 
guna de  escaleras.  Tampoco  vimos  arco  alguno, 
ni  mas  curvas  que  en  las  claraboyas  de  ciertas 
ventanas.  Un  palo  que  estaba  allí  enterrado, 
era  de  pino,  y  estaba  podrido.  Los  señores  Vá- 
relas me  dijeron  se  hablan  encontrado  otros  mu- 
chos, bien  conservados,  y  labrados  en  forma  de 
vigas  de  á  cuatro  varas.  El  total  del  edificio  ten- 
drá quinientas  varas  de  frente,  y  ciento  cincuenta 
de  fondo,  y  parece  estaba  en  relación  con  otras 
muchas  obras  esteriores,  que  ahora  solo  se  distin- 
guen por  los  túmulos  mas  ó  menos  grandes  que 
se  elevan  en  su  derredor.  Uno  de  estos  túmulos 
llama  desde  luego  la  atención,  porque  vista  su 
perfecta  regularidad  y  el  plano  que  tiene  en  su 
parte  superior,  no  puede  creerse  que  haya  sido 
formado  por  la  caida  de  algunas  paredes  y  acu- 
mulación de  la  tierra,  impulsada  por  el  aire:  mu- 
chas vasijas  de  barro,  metates,  ídolos  y  otros  ob- 
jetos curiosos  se  han  encontrado  en  estas  ruinas, 
y  aun  es  voz  vulgar  que  dias  pasados  se  encon- 
traron unas  mugeres  una  olla  llena  de  manteca 
de  oso;  pero  quién  sabe  si  su  antigüedad  no  data- 
rá mas  allá  de  algunas  semanas.  Por  supuesto, 
nosotros  no  pudimos  sino  registrar  ávida  y  super- 
ficialmente lo  que  temamos  á  la. vista,  y  no  en- 
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contramos  mueble  alguno  que  pudiéramos  llevar- 
nos, si  no  eran  algunos  fragmentos  de  losas  per- 
forodas,  que  por  ser  comunes,  y  en  nada  distin- 
tas de  las  modernas,  no  merecian  tal  pena.  Sig- 
nifiqué mi  deseo  al  Sr.  sub-prefecto,  y  me  pro- 
metió hacer  diligencia  para  conseguir  una  vasija. 
Muchas  tal  vez  enriquecerán  ya  los  museos  es- 
trangeros,  ó  destinadas  á  viles  usos  habrán  pere- 
cido como  otra  cualquiera  de  las  fabricadas  en  es- 
te año,  y  aun  las  mismas  paredes  que  hoy  se  dis- 
tinguen desde  largas  distancias  desaparecerán 
también,  pues  no  se  tiene  cuidado  alguno  por  con- 
servarlas. Al  contrario,  H.  nos  referia,  que  cuan- 
do él  era  muchacho,  se  divertía  con  otros  de  su 
edad  en  derribarlas,  lazándolas  y  estirándolas  á 
cabeza  de  silla.  Lo  que  él  hacia  en  su  época  ha- 
brán hecho  y  harán  actualmente  otros  muchos, 
hasta  que  un  montón  de  tierra  marque  nada  mas 
este  edificio,  como  otros  muchos  montones  son  ya 
los  únicos  signos  de  innumerables  monumentos. 

El  gobernador  ha  acordado  las  medidas  que  le 
han  parecido  practicables,  para  conservar  en  lo 
posible  estas  ruinas,  saber  lo  que  se  encuentra  en 
las  escavaciones,  y  recoger  otras  noticias  intere- 
santes. 

Por  lo  que  respecta  á  la  situación  del  edificio, 
apenas  pudiera  escogerse  otra  mas  pintoresca. 
Elevado  en  una  pequeña  altura,  domina  todo  el 
valle,  en  cuyo  fondo  se  ven  sierras  lejanas,  y  en 
el  plan  serpea  el  magestuoso  rio  de  Casas  Gran- 
des^ que  formado  á  poca  distancia  por  la  reunión 
del  Palangana  ó  San  Diego,  y  del  Temehuaque, 
y  coronado  de  espesas  arboledas,  se  pasea  capri- 
chosamente, pasa  por  el  Barranco  y  Corralitos, 
recibe  al  Janos,  abajo  de  este  presidio,  y  se  pier- 
de en  la  laguna  de  Gruzman.  ¿Pero  cuál  es  el 
objeto  donde  se  fijaban  las  miradas  de  los  aztecas 
en  aquellos  tiempos  remotísimos?  Los  árboles, 
las  plantas  y  los  edificios  son  distintos,  y  yo  no 
encontraba  dónde  saciar  el  caprichoso  deseo  de 
recibir  las  mismas  impresiones  que  habian  recibi- 
do otros  hombres  en  aquella  época. 

Hacia  el  Sud-oeste  de  Casas  Grandes  hay  un 
cerro  en  cuya  cumbre  ecsiste  otra  fortaleza  anti- 
gua, formada  de  piedras  ó  losas  grandes,  perfec- 
tamente acomodadas,  y  sin  pegamento  alguno:  la 
muralla  dicen  que  tiene  seis  ú  ocho  varas  de  an- 
cha, y  ademas,  hay  un  camino  practicado  en  la 
.  peña.  Desgraciadamente  ha  ocurrido  muy  re- 
cientemente á  alguno  la  observación  de  que  aque- 
llas losas  tan  pulidas  y  bien  colocadas  servirían 
para  el  pavimento  de  una  era,  y  han  comenzado 


á  destruir  la  fortaleza.     Su  ejemplo  tendrá  imi- 
tadores, si  el  gobierno  no  lo  previene. 

Como  estas  ruinas  hay  otras,  mas  ó  menos  con- 
servadas, é  innumerables  convertidas  en  promon- 
torios. Varios  vecinos  me  han  dicho  separada  y 
espontáneamente,  que  en  ambas  riberas  del  Janos 
y  del  Casas  Grandes  hay  mas  de  dos  mil  Mocte- 
zumas, nombre  que  dan  en  el  país  á  los  mencio- 
nados promontorios,  y  aun  á  las  cosas  que  se  es- 
traen de  ellos:  que  no  hay  aguage  por  toda  la  co- 
marca, donde  no  se  vean  pocas  ó  muchas;  y  que 
aun  en  lugares  destituidos  de  agua  se  encuentran 
varias  cuyos  habitantes  se  valdrían  seguramente 
de  norias. 


Julio  8  de  1842. 

Parece  que  Casas  G-randes  fué  en  su  origen 
una  hacienda,  donde  después  hubo  otra  de  fun- 
dición, un  convento  y  un  presidio.  La  casa  de 
fundición  y  el  convento  han  desaparecido.  La 
fortaleza,  si  lo  es  una  casa  con  sus  torreones,  se 
conserva  todavía  en  buen  estado.  La  iglesia  tie- 
ne un  esterior  bastante  miserable,  y  las  casas, 
aunque  nuevas  y  regularmente  aseadas,  no  son 
grandes  ciertamente.  Hállanse  situadas  todas 
sobre  una  loma;  no  están  blanqueadas  ni  guardan 
algún  orden.  En  el  Plan  hay  varias  huertecitas 
con  muchos  árboles  de  duraznos,  y  algunas  labo- 
res, de  donde  dicen  que  se  esportan  anualmente 
de  cuatro  á  cinco  mil  fanegas  de  maiz.  A  la  en- 
trada hay  una  calle  de  álamos,  plantados  en  este 
año,  y  á  la  salida  otros  dos  del  propio  tiempo. 

Penetramos  el  gran  bosque  del  rio,  que  es  un 
parage  ciertamente  delicioso  por  la  abundancia  y 
magnificencia  de  los  álamos  y  sauces  que  lo  pue- 
blan. Pasamos  en  seguida  el  rio,  por  un  punto 
donde  habia  un  estero  que  lo  llenaba,  y  nos  des" 
pedimos  de  la  población  de  Casas  G-randes. 


\^Continuará.'] 
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Tranquilo  ya  mi  corazón  cuitado, 
Curada  ya  de  tu  desden  la  herida, 
Eseuctia  la  postrera  despedida 
Del  que  mas  en  el  mundo  te  ha  adorado. 

Mas  no  esperes  de  amor  la  tierna  queja, 
Como  otra  vez  en  mi  agitado  acento; 
Que  este  solo  es  adiós  que  lleva  el  viento 
Que  ora  mi  barca  de  la  tuya  aleja. 

Hubo  un  tiempo  de  amor,  en  que  á  mi  labio 
Brotó  el  fuego  voraz  que  en  mi  alma  ardia; 
Amor  en  holocausto  te  ofreeia, 

Y  en  recompensa  recibí  tu  agravio. 

Yo  en  tí  cifré  mi  dicha  y  mi  ventura; 
Tú  el  corazón  que  te  entregué  vendiste, 

Y  en  él  tranquila  á  tu  placer  vertiste 
El  cáliz  de  crudísima  amargura. 

Mas  ya  todo  pasó;  mudo,  insensible 
Está  mi  corazón  antes  ardiente. 
Pálida  y  triste  se  tornó  mi  frente, 
De  tu  ingrata  altivez  al  soplo  horrible, 

¡Insensato  de  mí!  rico  tesoro 
Crei  que  fuera  el  alma  que  te  daba. 
Sin  fijarme  en  tu  vista,  que  buscaba 
Para  espresar  ternura,  joyas  y  oro. 

Pero  bastante  en  mi  delirio  necio 
Sufrí  de  amor  el  venenoso  daño: 
Que  á  la  pálida  luz  del  desengaño 
Vi  tu  deformidad,  y  te  desprecio. 


Y  ora  Oj^ue  el  viento  que  de  tí  me  aparta, 
Cada  vez  mas  y  mas  sopla  iracundo. 
Por  la  postrera  vez  mi  amor  profundo 
Recuerda  mi  alma  de  pesares  harta. 

¡Adiós;  por  siempre  adiós!  Lega  al  olvido 
Mi  amor  y  mis  tristísimos  pesares; 

Y  si  en  la  vida  alguna  vez  amares, ' 

No  recuerdes  jamas  lo  que  ora  has  sido. 

Porque  como  roedor  remordimiento 
Te  seguirá  mi  imagen  importuna; 
Me  verás  en  el  rayo  de  la  luna, 
Me  oirás  al  murmurar  del  manso  viento, 

De  mis  cantos  de  amor  los  ecos  flébiles 
Repetirá  la  brisa  en  tu  ventana. 
Mientras  lejos  de  tí  aura  liviana 
Infle  las  velas  de  mi  barca  débiles. 

i  Adiós  por  siempre!  que  si  llega  un  dia 
En  que  á  unirnos  volvamos  en  el  mundo, 
Tal  como  fué  mi  amor  grande,  profundo, 
Será  terrible  la  venganza  mia. 

Que  yo  al  huir  de  tí,  innoble  siento 
Mi  corazón;  ni  late,  ni  palpita: 
Nada  su  anhelo  ni  su  ardor  escita 
De  la  muerte  fatal  bajo  el  aliento. 

Que  horas  de  perezoso  desconsuelo 
Solo  en  el  porvenir  mi  mente  alcanza, 
Porque  el  ángel  de  amor  y  de  esperanza 
Veló  su  rostro  y  remontóse  al  cielo. 

Manuel  María  Ortiz  de  Montellano. 
Marzo  de  1849. 
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PRIMAVERA  Y  CAMPAIVILIA  BE  IMVIERIVO. 


LA   LUISTA   DE    MIEL. 

Ocupaba  los  círculos  de  nuestra  elegante  so- 
ciedad el  repentino  matrimonio  del  joven  Eduar- 
do R*  *  *  con  Laura  de  *  *  *.  Eduardo,  aturdido, 
la  gala  de  los  festines,  el  honor  de  las  soirées,  el 
lustre  de  las  tertulias,  el  sueño  de  oro  de  las  vír- 
genes aspirantes  á  la  coyunda  nupcial,  y  la  pesa- 
dilla molesta  de  los  papas  y  mamas. 

Cuando  todos  presumían,  y  con  bastante  funda- 
mento, que  su  enlace  fuera  una  especie  de  descan- 
so de  una  turbulenta  polka,  con  una  doncella  lle- 
na de  marahus  y  de  perfumes,  de  esas  deidades 
que  saludan  poniendo  la  manecita  como  una  con- 
cha, y  andando  con  menudo  y  reiterado  vaivén, 
casó  Eduardo  con  una  beldad  desconocida  en  ese 
mundo  bullicioso;  pero  jamas  la  virtud  ni  la  ter- 
nura hablan  elegido  formas  mas  hechiceras  para 
darse  á  conocer  á  los  mortales. 

Su  matrimonio  causó  tanto  mas  estrépito,  cuan- 
to que  Eduardo  se  habia. dirigido  con  toda  pu- 
blicidad á  Beatriz  H*  *  *,  como  él  alegre,  como 
él  imperiosa,  y  amante  del  buen  tono,  voluble  co- 
mo 61,  y  tan  bella,  que  quien  no  hubiese  conocido 
á  Laura,  la  habria  proclamado  reina  de  la  her- 
mosura. 

Una  etiqueta,  un  capricho,  una  palabra,  un  no 
sé  qué,  separó  á  Laura  de  Eduardo,  que  al  reti- 
rarse de  la  tertulia  en  que  creyó  haber  recibido 
un  desaire,  convidó  públicamente  á  Beatriz  para 
madrina  de  casamiento,  y  Beatriz,  con  aire  iróni- 
co y  despreciativo,  le  dijo  que  aceptaba. 

Ocho  dias  después,  se  habia  verificado  el  enla- 
ce, y  Beatriz  habia  sido  la  madrina.  Los  espec- 
tadores de  la  boda  no  se  acababan  de  persuadir 
de  tanta  audacia:  la  inocente  Laura,  llena  de  re- 
conocimiento, abrazó  á  la  que  la  habia  acompaña- 
do al  altar,  y  al  acercarse  á  ella,  quedó  horroriza- 
da de  la  frialdad  de  sus  manos  y  de  la  risa  de 
cadáver  con  que  se  recibieron  sus  cumplimientos: 


Eduardo  ostentaba  la^doble  complacencia  de  un 
amor  satisfecho  y  de  un  orgullo  triunfante,  y  el 
drama  horrible  de  la  lucha  de  despecho  y  vengan- 
za que  en  aquellos  instantes  entablaba  en  silen- 
cio el  ofendido  corazón  de  Beatriz,  desaparecía 
bajo  la  risueña  nube  de  rosas  en  que  envolvía  el 
amor  lisongero  á  los  esposos  afortunados. 


Y  aunque  comparanza  nueva, 
De  linterna  es  su  costumbre, 
Que  vemos  mover  la  lumbre 
Y  no  vemos  quien  la  lleva. 
Lope  de  Vega. 

Es  humillación,  es  envidia,  es  todo  lo  que  hay 
de  mas  insensato  y  rastrero,  el  celo;  pero  él  nos 
sobrecoge  como  una  enfermedad,  y  una  vez  apo- 
derado de  nosotros,  nos  entregamos  completa- 
mente á  sus  dolorosas  puerilidades,  á  sus  crimi- 
nales caprichos,  á  sus  indignos  goces,  á  sus  qui- 
méricas, pero  atroces  onsias.  Ya  nos  abatimos 
miserables  y  nos  indignamos  de  nuestra  propia 
abyección.  Ya  nos  ostentamos  orgullosos  y  á 
nuestro  pérfido  papel  van  á  desmentirlo  nuestras 
propias  lágrimas:  improvisamos  y  destruimos  pla- 
nes sin  cuento:  ya  es  el  frenesí  el  que  nos  arre- 
bata, ya  la  imbecilidad  nos  subyuga,  ya  la  sombra 
del  ridículo  nos  hace  estremecer;  ya  el  amor  se 
presenta  arrostrando  con  la  vergüenza  y  con  la 
infamia  misma,  por  obten  er  á  la  persona  infiel. 

En  un  carácter  altanero  y  dominador  como  era 
el  de  Beatriz,  aquel  frenesí  era  mas  intenso,  y  la 
misma  apacibilidad  de  su  rival,  y  el  aplauso  de 
aquel  matrimonio,  eran  su  torcedor  mas  tenaz: 
volvió  ¡oh  perversidad!  á  convertirse  en  necesaria 
la  desdicha  de  aquella  joven,  á  quien  apenas,  co- 
nocía, á  la  felicidad  de  Beatriz. 

Laura  era  inocente:  lejos  del  tumulto  del  gran 
mundo,  venia  á  él  á  observar  tranquila  sus  peli- 
gros, como  quien  ve  en  un  lugar  seguro  de  la  pía- 
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Eduardo  quedó  ofendido  por  las  referencias  epi- 
gramáticas que  se  liabian  hecho  respecto  de  Mi- 
guel. 

Beatriz,  al  retirarse  aquel  día  Eduardo,  le  di- 
jo:— Espero  á  vd.  en  mi  casado  campo,  para  tener 
una  esplicacion  que  evite  que  nos  estemos  dando 
en  espectáculo. 

Llevará  vd.  mis  cartas,  añadió  Beatriz;  y  yo 
iré  á  un  convento  á  ocultar  mi  desgracia. 

Eduardo  le  dirigió  una  mirada  llena  de  ternu- 
ra; la  cita  quedó  arreglada  para  el  domingo  próc- 
simo  en  su  finca  de  campo,  situada  en  las  lomas 
de  los  Reonedios. 

Luego  que  se  retiró  Eduardo,  fué  á  su  cuarto 
Beatriz,  y  escribió  una  carta  así  concebida,  dis- 
frazando perfectamente  la  letra,  y  con  las  demás 
condiciones  del  caso. 

"Señorita:  Beatriz  tiene  con  vuestro  marido  el 
domingo  prócsimo  una  cita  en  su  hacienda,  y  un 
convite  en  que  tendremos  que  reir  de  vuestra  cre- 
dulidad y  de  las  ridiculas  fases-  de  vuestra  luna 
de  miel." 

Después  de  prepararse  á  remitirla  con  las  pre- 
cauciones correspondientes,  precisamente  la  ma- 
ñana del  dia  de  la  cita,  penetró  tranquila  en  su 
sala  y  á  cuatro  ó  cinco  de  sus  amigos  íntimos  hi- 
%o  un  convite  reservado  para  que  comiesen  con 
ella  en  su  hacienda. 

Los  proyectos  de  Beatriz  eran  infernales  y  ab- 
surdos: queria  echar  en  cara  á  Eduardo  su  per- 
jurio, delante  de  su  muger,  y  burlarla,  y  verla 
aturdida,  befada  por  las  risas  de  los  convidados, 
por  su  mismo  despecho:  queria  lo  que  ella  misma 
no  concebía  mas  que  entre  las  tinieblas  de  su  ven- 
ganza. 

Eduardo  amaba  á  Laura;  pero  no  podia  ver 
con  indiferencia  á  Beatriz,  con  quien  había  teni- 
do relaciones  tan  antiguas,  y  á  quien  acercaba  tan- 
to la  semejanza  de  propensiones  y  de  gustos. 

Acudió  á  la  cita  puntual,  los  convidados  par- 
tieron alegres,  y  todo  tenia  el  aire  de  un  festin. 
Eduardo,  sorprendido  de  la  concurrencia,  aunque 
poco  numerosa,  interrogó  á  Beatriz  con  la  vista; 
pero  esta  con  su  viveza  genial,  le  hizo  entender 
que  era  la  concurrencia  favorable  á  sus  miras. 

La  algazara,  el  buen  humor,  la  jácara  aconapa- 
ñaba  á  los  convidados,  que  llegaron  y  fueron  á 
una  estancia  que  se  halla  tras  de  las  lomas  de  los 
Remedios,  desde  donde  se  disfruta  de  una  mag- 
nífica vista  y  donde  se  hallaba  dispuesta  la  mesa 
para  el  convite,  debajo  de  una  enramada  artifi- 
cial. 


Laura  recibió  entretanto  la  carta,  y  quedó  heri. 
da  como  por  un  rayo:  vistióse  con  precipitación, 
y  llorosa,  enfurecida,  con  celeridad  suma,  to- 
mó un  coche  y  le  dijo  al  cochero: — Mata  las  muías: 
á  la  hacienda  H.*  *  * 

La  mesa  estaba  á  punto;  el  vino  circulaba;  los 
convidados  reian:  Laura  brindó  con  marcada  iro- 
nía por  los  ausentes;  resonaron  las  palmadas  y  se 
animó  la  conversación  estraordinariamente. 

En  medio  de  esta  bulla  se  distinguió  á  Laura, 
á  distancia,  en  un  estado  de  desorden  que  arran- 
có una  carcajada  general:  Laura  turbada  no  sa- 
bia lo  que  pasaba  por  ella. 

Eduardo  brindó  con  marcada  intención  por  el 
genio  de  la  intriga;  pero  al  mismo  tiempo  tras  de 
Laura  apareció  Miguel,  que  habia  sido  advertido 
por  un  conocido  burlón  de  la  cita,  y  entonces 
Beatriz,  llena  de  regocijo,  tomó  la  copa  y  dijo: 
Señores:  brindo  por  la  prosperidad  del  amor  ile- 
gítimo. 

Con  tan  rudo  ataque,  Eduardo  no  pudo  resis- 
tir mas:  arrastró  á  Beatriz  al  lugar  en  que  estaban 
Laura  y  Miguel,  que  era  el  borde  de  un  arroyo 
que  se  precipitaba  en  una  hondísima  barranca. 

Los  convidados  dejaron  sus  asientos  y  quisie- 
ron entre  la  broma  y  la  algazara  hacer  desapare- 
cer el  disgusto  de  aquella  inesperada  entrevista. 
Iban  á  comenzar  las  esplicaciones:  Beatriz  se 
creyó  cubierta  de  ridículo,  y  ciega,  frenética,  en 
un  rapto  de  su  odio  intenso  y  de  su  frenesí  que 
estallaba,  se  arrojó  al  cuello  de  Laura  y  se  preci- 
pitó con  ella  en  la  horrenda  sima. 

Reinó  un  silencio  espantoso,  se  oian  los  tum- 
bos de  los  cuerpos  al  rodar  y  quebrantarse  con- 
tra las  rocas.  En  este  horrible  descenso,  la  vara 
mágica  de  la  Encantadora  de  las  flores,  tocó  á 
las  rivales  y  ¡oh  sorpresa!  vieron  desaparecer  á 
las  víctimas  todos  y  caer  en  el  fondo  de  la  bar- 
ranca dos  flores  marchitas. 

ün  grito  de  asombro  lanzaron  los  convidados. 

Hubo  una  pausa  solemne. 

— Hombre,  dijo  Eduardo,  dirigiéndose  á  Mi- 
guel, ¿sabes  que  no  contábamos  con  esto? 

— Cierto,  dijo  Miguel;  pero  mas  vale  así,  no  ha 
habido  sangre  de  por  medio. 

— Siga  el  convite,  dijo  contentísimo  Miguel. 

— Vamos,  ¡vino!  ¡bebamos! 

■ — Un  brindis 

— ¡Por  las  Plores  animadas,  con  grabados  de 
arandville!— G.  P. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Panto  é,  ftne  lleg-ó  la  corrupción  del  pulpito  en  ambas  Américas.— — Trátase  de  fr.  Barto> 

lomé  de  T^illanneTa,  g-efe  de  sus  Oerundios,  y  de  otros  oradores 

posteriores  muy  correg-idos. Año  1*09» 


Cuando  en  la  España  Vieja  brilla  la  luz,  en  la 
Nuera  todavía  estamos  palpando  tinieblas  muy 
espesas;  y  cuando  el  sol  ha  sacado  la  cara  por 
entre  las  mas  altas  cumbres  de  aquellas  regiones 
orientales,  apenas  en  las  nuestras  de  Occidente 
comienza  á  reir  el  aba.  Esto  que  pasa  en  la  ilu- 
minación natural  de  ambos  mundos,  se  esperimen- 
ta  también  en  la  literaria. 

A  tiempo  que  del  otro  lado  del  mar  comenzó 
á  prevalecer  el  buen  gusto  y  á  difundirse  cierto 
espíritu  de  renovación  por  todas  las  artes  y  cien- 
cias, principalmente  la  moral  y  la  oratoria^  que 
son  la  ciencia  de  la  salud,  y  el  arte  de  las  artes, 
todavía  en  nuestra  América  yacian  ambas  sepul- 
tadas en  el  polvo,  sin  esperanza  de  resurrección; 
antes  parece  que  el  gerundismo,  viéndose  ya  des- 
tronado en  la  metrópoli,  tomó  el  partido  de  tras- 
ladarse á  estas  amplísimas  colonias,  para  reinar 
por  mas  tiempo  y  estender  su  cetro  de  hierro  con 
mayor  predominio  y  autoridad. 

Entre  todos  los  esclavos  del  gerundismo,  ver- 
dadero tirano  de  los  pulpitos,  puede  decirse  que 
Er.  Bartolomé  de  Villanueva,  menor  observante, 
hijo  de  España  y  prohijado  en  la  provincia  de 
Caracas,  trajo  consigo  poderes  amplísimos  para 
fortificar  el  imperio  de  la  predicación  gerundiana 
sobre  la  ruina  total  de  la  evangélica. 


Buenamente  se  creyó  su  paternidad  que  el 
pulpito  era  un  teatro  sagrado,  en  donde  impune- 
mente se  podian  representar  comedias  á  lo  divi- 
no, (  1 )  así  como  en  los  católicos  autos  sacramen- 
tales á  lo  humano;  y  poseído  de  esta  frenética 
idea,  soltó  las  riendas  á  su  lengua,  y  dijo  cosas 
nunca  oidas  á  los  mas  atronados  gerundios. 

Digan  si  no,  ¿cuándo  á  ninguno  de  ellos  se  le 
pusieron  en  la  cabeza  los  asuntos  de  tal  Villanue- 
va? Daré  cuatro  ejemplos  entre  centenares  que 
encierran  tres  tomos  impresos  en  1753,  con  las 
licencias  necesarias. 

Sea  el  primero:  Probar  que  la  Santísima  Vir- 
gen en  su  Concepción,  era  capitana  de  marcha, 
de  danza,  de  toros  y  de  comedias.  (  2 ) 

Ejemplo  segundo:  Que  las  cuatro  bulas  de  la 
Cruzada  eran  los  cuatro  evangelios,  y  cada  evan- 
gelio, y  cada  evangelista  predicaba  su  bula:  San 
Juan  la  de  vivos,  porque  Juan  significa  gracia: 
la  de  difuntos,  San  Lucas,  porque  fué  médico:  la 
de  composición  San  Mateo,  que  fué  mercader,  y 
la  de  lacticinios  San  Marcos,  por  la  rara  oposición 
que  tenia  con  la  leche.  (  3  )  ¿Pueden  escogitar- 
se mayores  desatinos  y  despropósitos? 

(T)     Tom.  I.    Serm.  1.  ®    De  la  Concep.  de  N.  Señora. 

(2)  Tom.  I.    Serm.  de  la  Concep. 

(3)  Tom.  III,    Serm.  18.     A  la  Sta.  Rita. 


*     Este  artículo  es  sacado  del  manuscrito  inédito  del  Dr.  D.  Francisco  Javier  Conde  y  Oquendo,  canónigo  de  Pue- 
bla, y  forma  parte  de  la  Colección  de  manuscritos  del  Sr,  Olaguibel, 
TOM.  I. — XVII, 
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Ejemplo  tercero:  Propone  que  el  via-crucis  era 
la  lógica  de  los  cristianos,  y  Cristo  el  predicado 
y  predicable,  predlcamus  Jcsum  Chrisitim,  y  que 
pues  los  predicables  según  Porfirio,  eran  cinco: 
género,  especie,  diferencia,  propio  y  accidente,  de 
cada  uno  de  ellos  tomarla  asunto  para  otras  tantas 
pláticas.  (4)  ¡Que  esto  se  piense  sin  haber  per- 
dido el  juicio! 

Ejemjjlo  cuarto:  Que  las  cinco  vírgenes  pruden- 
tes hicieron  capítulo,  y  dieron  á  Santa  Rosa  de 
Viterbo  cioico  votos  para  otras  tantas  flores:  uno 
para  Rosa,  en  virtud  de  su  nombre:  otro  para 
Maravilla,  por  sus  prodigios:  el  tercero  para  Siem- 
previva, por  su  incorrupción,  y  el  último  para  la 
flor  llamada  Amor  perfecto,  por  su  perfectísima 
caridad,  que  son  cinco  partes  de  su  sermón:  (  5  ) 
otros  Grerundios  españoles  los  han  dividido  en  tre- 
ce; (  6  )  pero  á  todos  dejó  atrás  un  arcediano  fran- 
cés, que  según  nos  cuenta  el  salado  Mr.  Menage, 
partió  el  suyo  en  veintidós  puntos,  predicando 
misión  en  una  parroquia  de  Rúan,  y  entonces  uno 
de  los  oyentes  salió  con  apresuraeion  de  su  casa, 
en  busca  del  gorro  de  dormir.  (  7  ) 

Ninguno  tampoco  se  ha  arrojado  con  tanta 
osadía  como  nuestro  Villanueva,  á  torcer,  adul- 
terar y  estropear  las  Santas  Escrituras:  él  cons- 
truye así  aquel  lugar  de  San  Juan:íz7ms  hominis 
qui  est  in  cáelo.  El  Hijo  del  hombre  que  come  en 
el  cielo,  y  alega  para  ello  la  regla  de  los  verbitos: 
aquel  come,  est.  ítem,  sobre  aquel  testo  del  após- 
tol á  los  Grálatas:  Q%i  autem  sunt  Christi,  carnem 
suam  cruxificerunt  cum  vitis  et  concupisceiitis,  dice 
que  el  Christi  no  es  genitivo  de  singular,  sino  no- 
minativo de  plural,  y  lo  vierte  así:  "Los  que  á  su 
carne  crucificaron  junto  con  sus  malos  deseos,  es- 
tos son  Cristos:"  (  ^ )  y  esplicando  aquel  lugar  de 
San  Pablo  á  los  romanos:  Omnis  criatura  inge- 
miscit  et  parturitur  usque  adhuc,  supone  que  cria- 
tura es  participio  de  futuro  en  rus,  y  por  tanto 
significa  la  criatura  posible,  y  no  la  ecsistente,  que 
esa  no  es  criatura,  sino  criada;  y  como  las  criatu. 
ras  posibles  están  solas  (era  el  sermón  de  la  So- 
ledad de  Nuestra  Señora)  y  no  tienen  á  Dios  pre- 
sente sino  objetive,  por  eso  están  gimiendo  y  llo- 
rando, y  como  mugeres  de  parto,  se  están  empu- 

(4)  Serm.  21.    Tom.  II. 

(5)  Tom.  II.    Serm.  de  Sta.  Rosa  de  Viterbo. 

(6)  Véase  el  parecer  de  J.  Santander. 

(7)  Menaciana.     Tom,  I. 

(8)  Tom.  III.    Núm.  571. 


jando  por  salir  á  luz  para  ver  a  su  Criador.  (9) 
Por  último,  aquel  lugar  de  los  Proverbios:  Lau- 
deus  in  orbe  terrarum,  et  delitie  mee  esse  eumfiliis 
homimcm,  lo  vuelve  de  este  modo:  "Entretiénese 
Dios  con  los  hombres,  como  quien  juega  á  los  da- 
dos en  el  tablero  del  mundo;  los  baraja  con  sus 
manos,  y  echa  las  suertes,  según  aquello  de  Da- 
vid: in  onanibits  tuis  sortes  mee,"  lo  que  aplica  al 
Seráfico  doctor,  con  quien  la  Sabiduría  divina  di- 
ce que  andaba  jugando  á  la  buena  ventura,  y  el 
Santo  doctor  con  ella  á  Dios  te  la  depare  buena. 
(10)  Estos  son  vértigos  literarios,  y  delirios  de  in- 
genios febricitantes. 

Por  otra  parte,  ninguno  ha  vomitado  blasfe- 
mias mas  ecsecrables  ni  mas  redondas,  que  nues- 
tro reverendísimo  Villanueva,  en  fé  de  que  pres- 
taba á  la  religión  y  hacia  honra  de  nuestro 
pulpito  americano.  Porque  ¿cuál  otro  nombre  da- 
remos á  las  siguientes,  que  entresaco  de  millara- 
das? El  no  se  detiene  en  llamar  gracejo  á  la  di- 
vina gracia,  buena  tercera  á  la  Ave  María,  y  á  la 
voluntad  divina  la  diosa  de  la  fortuna.  (H)  Atré- 
vese á  poner  en  boca  del  Eterno  Padre,  en  vez 
de  aquella  pública  atestación:  Este  es  mi  Hijo,  el 
objeto  de  mi  amor  y  complacencia,  "Este  niño  Dios 
Cupido  es  mió:  esta  es  la  imagen  que  yo  quiero." 
(12)  ¿No  pide  esta  proposición  ó  taparse  los  oí- 
dos, ó  darle  á  quien  la  profiere  un  tapaboca? 

Ejemplo  segundo:  Dice  que  el  Padre  Eterno 
marcó  y  señaló  á  su  Hijo,  hunc  Pater  signavit 
Deus,  para  que  no  padeciese  equivocación  entre 
él  y  sa  padrastro  Señor  San  José  (parece  que 
los  marcados  debian  ser  los  padres).  Dice  que 
Jesucristo,  con  toda  su  marca,  se  equivocó  en 
efecto,  dando  á  José  en  el  Evangelio  el  título  ab- 
soluto de  padre,  pater  tuus,  (y  quien  se  lo  dio  fué 
María)  pater  tuus  et  ego,  (13)  y  sigue  esclamando: 
"Tanta  así  era  la  identidad  entre  este  padrastaz- 
go  (voz  suya)  y  la  divina  paternidad;"  y  concluye 
con  decir  que  "aunque  á  la  madrastra  el  nombre 
le  basta,  y  el  padrastro  es  idem  per  idem,  con  to- 
do, San  José,  por  la  relación  de  yerno,  ecsaltó  al 
Eterno  Padre  con  la  nueva  dignidad  que  le  so- 
brevino de  suegro.  (14)  ¿Qué  tal?  ¿Esto  cabe  en 
cabeza  católica? 


(9)  Tom.  I.     Núm.  310. 

(10)  Tom.  III.     Núm.  451. 

(11)  Tom,  II.     Núm.  580. 

(12)  Tom.  III.     Núm.  113. 

(13)  Lúe.  II.     18. 

(14)  Tom.  I.     Pág.  66.    Tom.  III. 
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Ejemplo  tercero:  Pregunta  si  puede  habersimu- 
lacro  mas  propio  de  la  Purísima  Concepción  de 
María,  que  el  de  la  diosa  Venus,  concebida  en  las 
candidas  espumas  de  la  mar.  (15)  Llama  á  Nues- 
tra Señora  unas  veces  la  Virgencita  María,  (16) 
y  otras  veces  la  Señorita  Doña  María.  (17)  ¡¡Qué 
chocarrerías!! 

Ejemplo  cuarto:  Dice  que  el  Padre  Eterno  tie- 
ne llagas,  y  que  el  Espíritu  Santo,  tiene  llagas 
que  le  imprimió  el  Padre  y  el  Hijo:  de  suerte 
que,  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo,  están  llaga- 
dos con  unas  mismas  llagas,  que  eran  las  de  Cris- 
to, y  son  las  mismas  que  las  de  Francisco.  Sig- 
nati  Domine  servum  tuv/m.  Dice  también  á  su 
santo  patriarca,  que  es  mayor  que  el  Bautista; 
porque  qui  minor  est  in  regno  caslorum,  major  est 
illo,  y  Francisco  es  conocido  por  el  título  de  me- 
nor en  toda  la  Iglesia;  y  añade  que  si  Francisco 
le  faltara  al  Eterno  Padre,  se  reputarla  como  sin 
hijo  con  quien  recrearse.  Absque  liberis  one  esse 
fecisti.  ¿Qué  nombre  daremos  á  esto  que  le 
cuadre? 

Ejemplo  quinto:  Por  último,  en  sermón  de  San 
Estevan,  viendo  que  la  Iglesia  en  su  himno  can- 
ta que  las  piedras  del  arroyo  le  fueron  dulces,  di- 
ce que  le  sabían  ü  terrones  de  azúcar,  y  añade  que 
á  cada  piedra  que  le  tiraban  le  echaba  la  Yírgen 
María  su  santa  bendición;  de  manera  que  ya  ti- 
rarle piedras  era  lo  mismo  que  darle  dulces  y 
darle  las  pascuas,  y  por  eso  la  Iglesia  le  hace 
fiesta  en  pascua  de  Navidad,  porque  este  es 
el  tiempo  de  los  dulces;  y  concluye  en  estos 
términos:  ¿Entienden  que  es  chanza?  Pues  la 
Iglesia  no  chancea,  aunque  pueda  ser  que  hoy  lo 
haga,  porque  está  alegre  como  tina  pascua.  La- 
pides torrentis  illi  dulces fuerunt.  ¡Qué  vergüenza 
es  para  el  hombre  de  bien  ver  que  hubiese  tiem- 
po en  que  no  solo  era  permitido  soltar  en  el  pul- 
pito tales  chuladas.  sino  hacerlas  inmortales  por 
medio  de  los  moldes,  y  perpetuar  así  la  afrenta 
de  una  nación  culta  y  de  una  familia  religiosa! 

Esto  no  es  predicar,  sino  chancearse  con  Dios, 
con  la  Santísima  Vírgeuj  sus  santos  y  la  Iglesia, 
lo  cual,  si  seria  pecado  gravísimo  en  los  labios 
profanos  de  cualquiera  fiel,  ¿cuál  y  cuan  enorme 
será  en  los  de  un  predicador  que  está  consagrado 
al  Evangelio?  "Las  chanzas  en  boca  de  un  seglar, 


(15)  Tom.  III.    Núm.  177. 

(16)  Tom.  I.    Núm.  61. 

(17)  ídem. 


son  chanzas;  en  la  de  un  sacerdote,  blasfemias;  y 
en  las  de  un  predicador  sacrilegios,"  dice  no  el 
rigidísimo,  sino  el  dulcísimo  Padre  San  Ber* 
nardo. 

A  vista  de  los  ejemplos  del  Eadre  Villanueva, 
queda  descubierto  el  punto  mas  alto  á  que  subió 
en  estas  partes  la  corrupción  del  pulpito.  Las 
muestras  que  pudieran  darse  de  otro  cualquiera 
Gerundio,  fuese  cachupin,  ó  criollo,  serian  muy 
inferiores;  porque  si  bien  se  han  descarriado  in- 
numerables por  los  mismos  derrumbaderos,  nin- 
guno á  mi  ver  se  abismó  en  tanta  profundidad; 
y  ninguno  por  cierto,  ha  tenido  desahogo  para 
hacer  colección  de  sus  despropósitos,  y  venderla 
al  público,  como  si  lo  fuese  de  piedras  preciosas, 
y  de  netas  margaritas. 

Es  verdad,  que  en  el  Perú  campeó  un  tal  D. 
Juan  Espinosa,  arcediano  del  Cuzco,  cuyos  ser- 
mones subidos  de  estilo  se  pasean  por  esas  nubes, 
motivando  desvelos,  acreditando  empeños,  acriso- 
lando Ji^iezas,  brillando  auroras,  derritiendo  cris- 
tales, desmayando  jazmines,  bostezando  primave- 
ras, y  otras  mil  indignidades  de  estas,  que  reco- 
gió el  padre  Vieyra,  en  la  censura  de  su  sermón 
de  secsagésima;  y  lo  mas  vergonzoso  y  escandalo- 
so es,  que  hacinados  estos  disparates  se  dieron  á 
luz  en  un  tomo  de  á  folio,  con  este  arrogante  títu- 
lo: La  novena  maravilla.  Es  verdad,  también 
que  en  nuestra  Nueva-España  se  hicieron  sudar 
y  aun  gemir  las  prensas  en  1735,  con  otro  volu- 
men del  mismo  tamaño,  intitulado:  Construcción 
predicable,  y  predicación  construida,  que  pudo 
guardarse  por  la  décima  maravilla,  en  que  un 
buen  franciscano  observante,  y  cordobés,  su  nom- 
bre Fr.  Martin  Moreno,  haciendo  de  muy  enoja- 
do con  el  gerundismo,  planta  un  nuevo  método 
de  predicar,  así  de  Cristo  crucificado,  como  del 
Sacramento  del  altar,  de  la  Santísima  Virgen,  y 
de  los  santos,  por  las  letras  iniciales  dé  estos  vo- 
cablos; Inri,  Pan,  María  y  Santo,  sacando  de 
cada  cual  doscientos  anagramas.  Pero  ni  el  cléri- 
go Espinosa,  ni  el  Fr.  Moreno,  pueden  ganar  la 
delantera  al  bravísimo  Villanueva,  el  cual  ha  de- 
jado atrás  á  su  mismo  gefe  Er.  Gerundio  de  Cam- 
pazas,  al  reverendísimo  Soto  y  Marhe,  y  demás 
cabezas  del  Grerundismo. 


\_Continuara.'] 


Cansado  ya  del  áspero  camino, 
Agobiado  de  pena  y  de  fatiga, 
No  hallo  un  follage,  ni  una  sombra  amiga 
En  el  desierto  que  cruzando  voy. 
Sobre  el  mundo,  cansado  peregrino. 
Tiendo  mis  pasos  á  región  lejana, 
Sin  esperanza  ya  para  mañana, 
y  sin  fé  para  hoy. 


Entre  ardientes  arenas  del  desierto, 
Que  un  sol  de  fuego  desde  el  cielo  abrasa, 
Ecsiste  un  oasis  donde  quieta  pasa, 
Fuente  que  pueda  nuestra  sed  calmar. 
Pero  del  mundo  en  el  recinto  yerto, 
¿Dónde  están  de  esa  fuente  los  raudales? 
¡Eterno  sol,  inmensos  arenales! 
¿Ea  dónde  descansar? 


¿En  dónde  mitigar  la  sed  ardiente 
Que  al  abrasado  corazón  devora, 
Esta  sed  incesante  que  á  cada  hora 
Aumenta,  crece  y  me  fatiga  mas? . . . 
Yo,  que  soñé  para  mi  mustia  frente 
De  mirto  y  de  laurel  una  corona, 
Lo  que  mi  corazón  tanto  ambiciona, 
¿No  lo  hallaré  jamas? . . . 


Vago  delirio,  que  la  sed  provoca 
Del  corazón,  que  el  entusiasmo  enciende. 
Que  en  su  algazara  el  mundo  no  comprende, 
Y  que  prolonga  el  bárbaro  penar. 
¡Triste  de  aquel  que  en  su  esperanza  loca 
Pide  al  mundo  el  fantasma  que  ha  forjado. 
Risa  de  mofa  escuchará  á  su  lado, 
Burlará  m  pesar! 


¿Pues  qué  le  importa  al  mundo  que  anhelante, 
Pegando  el  labio  á  la  abrasada  arena, 
Diga  agobiado  de  su  horrible  pena: 
"Una  gota  de  dicha;  tengo  sed." 
¿Qué  importa  al  mundo  su  penar  constante? 
En  medio  de  estruendosa  gritería 
El  acento  fatal  de  su  agonia 
Pronto  se  irá  á  perder. 
"Dadme  gloria,  dirá;  dadme  placeres, 
Dadme  el  bello  fantasma  que  he  mirado 
Ante  mi  vista,  en  vuelo  arrebatado. 
Un  mundo  de  ventura  atravesar. 
Venid,  venid,  fantásticas  mugeres, 
G-enios  de  bendición  y  de  pureza, 
Venid  á  mitigar  mi  honda  tristeza. ..." 
Pero  nadie  su  acento  escuchará. 

Nadie  lo  escuchará,  cual  nadie  escucha 
El  ¡ay!  que  ecshalo  en  mi  mortal  congoja, 
Que  injusto  el  mundo  su  sarcasmo  arroja 
Al  que  esclama  agitado:  "tengo  sed."' 
Rie  si  ve  la  tormentosa  lucha 
En  que  se  agita  el  mísero  á  su  vista. . . . 
¿Qué  importa  al  campo  que  ligera  arista 
Vuele  del  huracán  á  la  merced? 


Mas  si  yo  al  menos  en  mi  cruel  quebranto 
Contemplara  una  sombra  aunque  lejana; 
Si  tuviera  esperanza  de  un  mañana, 
O  siquiera  recuerdos  de  un  ayer, 
jAy!  pudiera  llorar. . . .  amargo  llanto 
Por  placeres  gozados  otro  dia; 
Pero  ese  llanto  consolar  podria 
Mi  crudo  padecer. 


Si  un  instante  de  amor,  de  mi  memoria. 
Entre  las  sombras  lóbregas  brillara, 


'y.>Ly7i^c/^  -¿^'^f/'V-í^L^ 
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Un  consuelo  ecsistiera  que  aliviara 

Les  tienda  su  dosel. 

La  monótona  y  cruda  realidad. 

Y  á  mí  que  así  severo  me  has  negado 

Mas  las  páginas  tristes  de  mi  historia 

Beber  el  manantial  de  la  ventura. 

Nada  tienen  de  amor,  de  gloria,  escrito; 

Devuélveme,  Señor  en  mi  amargura 

Es  un  libro  tal  vez,  por  Dios  maldito, 

La  lámpara  sagrada  de  mi  fé. 

Solo  me  resta  demandar  piedad. 

Mi  fé,  mi  fé,  que  ardiente  me  ha  robado 

¡Piedad,  gran  Dios,  por  mí,  por  los  que  avanzan 

Este  torrente  de  impetuoso  fuego. 

Cual  yo  en  la  senda  de  la  vida  dura! 

Donde  en  mi  curso  arrebatado  y  ciego 

Hazles  gozar  la  sombra  y  la  frescura, 

Vine  á  poner  el  pié. 

0  no  les  des  como  me  das  la  sed. 

Permite  á  la  benéfica  esperanza 

Manuel  María  Ortiz  de  Montellano, 

Que  amante  los  cobije  con  sus  alas, 

Y  á  la  ilusión  que  de  brillantes  galas 

Octubre  de  1846. 

NOTICIA  BIOaRAFICA 


DEL  CELEBRE  ORGANISTA  MEXICANO 


Mi  JiSE  üiili  iiiiiiii, 


Nació  este,  en  la  capital  de  México,  el  dia  28 
de  Febrero  de  1781.  Fueron  sus  padres  D.  Jo- 
sé Carrasco  y  Doña  Vicenta  Gronzalez. 

Dotado  dfe  sensibilidad  y  ternura,  á  la  vez  que 
de  una  imaginación  muy  viva,  tuvo  natural  incli- 
nación desde  su  niñez  á  la  música;  así  es  que, 
previa  su  educación  primaria,  cuando  apenas  ha- 
bla cumplido  nueve  años,  comenzó  el  estudio  de 
esa  arte,  en  1790,  bajo  la  dirección  y  enseñanza 
del  célebre  D.  Mariano  Mora. 

Desde  luego  dio  á  conocer  su  buena  fantasía  y 
no  comunes  disposiciones,  al  lado  de  este  famoso 
maestro,  pues  que  muy  en  breve  sus  adelantos  le 
elevaron  á  un  grado  superior  entre  sus  condiscí- 
pulos, aun  respecto  de  aquellos  que  considerable 
tiempo  le  hablan  precedido  en  su  ingreso  al  esta- 
blecimiento: de  manera  que,  en  menos  de  cinco 
meses,  conocía  ya  los  artificios  de  la  armonía,  y 
solfeaba  á  primera  vista  con  arreglo  y  desemba- 
razo, cualquiera  pieza,  por  difícil  que  se  le  presen- 
tase. 

La  muerte  de  Mora  habría  quizá,  suspendido 
tan  rápidos  progresos  de  su  discípulo,  si  este,  des- 
pués de  ella,  no  hubiera  sido  recomendado  por  su 
padre  á  D.  Mariano  Soto-Carrillo;  quien  prenda- 
do de  la  afición  del  joven  y  sus  talentos,  se  pres- 
tó gustoso  á  completar  su  enseñanza,  sin  embar- 
go de  que  las  obligaciones  del  empleo  que  enton- 


ces servia,  no  eran  compatibles  con  el  ejercicio  de 
su  profesión,  ni  menos  le  permitían  la  admisión 
de  alumnos,  para  cuyas  lecciones  no  contaba  con 
el  tiempo  necesario. 

Aprovechándose  sagaz  de  las  luces  de  Soto- 
Carrillo,  y  dirigido  por  este,  con  esmero,  se  dedi- 
có Carrasco  en  el  momento  al  piano;  se  acostum- 
bró igualmente  al  teclado  y  pulsación  del  órgano, 
diversos  sin  duda,  en  uno  y  otro  instrumento; 
aprendió,  sirviéndose  al  efecto  de  los  mejores  au- 
tores, así  alemanes  como  italianos,  la  parte  mas 
noble  y  científica  de  la  música,  aeompañainiento 
y  composición;  enriqueció  su  fantasía,  proponién- 
dose cada  vez  para  estudio  las  piezas  modernas 
de  mayor  mérito,  que  inquiría  solícito;  puso  en 
ejercicio  ú  ensayo  su  talento,  escribiendo  con  fre- 
cuencia sus  propias  producciones;  en  una  palabra 
no  omitió  ni  despreció  medio  alguno  de  instruir- 
se y  perfeccionarse.  Con  tan  eficaz  empeño,  y 
método  tan  á  propósito,  sus  potencias  se  desarro- 
llaron sin  dificultad,  y  sus  conocimientos  tomaron 
un  vuelo  feliz;  dominó  por  fin  aquellos  dos  ins- 
trumentos, que  habia  escogido,  y  se  tornó  bien 
pronto  en  un  hábil  y  distinguido  profesor. 

En  1794,  el  empleo  de  organista  de  la  catedral 
de  Morelia,  quedó  vacante  por  fallecimiento  del 
individuo  que  lo  obtenía;  y  en  consecuencia  su 
señoría  el  chantre  de  aqmella  santa  iglesia,  pasó. 
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DON  JOSÉ  MAEIA  CAERASCO. 


á  México,  con  comisión  de  solicitar  allí  un  peri- 
to que  mereciese  tal  nombramiento.  Carrasco, 
que  aun  no  tenia  entonces  catorce  años,  fué  pro- 
puesto con  preferencia  á  otros  muchos;  y  entre 
todos  fué  electo,  después  de  haber  sufrido  un  de- 
tenido y  severo  ecsámen,  en  que  sirvieron  de  si- 
nodales los  músicos  de  mejor  fama  en  la  capital, 
que  unánimes  dieron  á  su  favor  las  calificaciones 
mas  honrosas,  admirando  su  ciencia  y  destreza 
en  edad  tan  temprana.  Se  trasladó,  pues,  á  Mo- 
relia,  y  así  el  venerable  cabildo  como  el  coro  de 
aquella  catedral,  le  tributaron  los  mayores  aplau- 
sos á  la  vez  que  se  presentó.  Durante  su  perma- 
nencia allí,  y  en  las  horas  que  las  atenciones  de 
su  empleo  le  dejaban  libres,  se  dedicó  al  estudio 
del  violin,  y  consiguió  por  sí  solo  tocar  este  ins- 
trumento con  la  perfección  que  deseaba,  no  obs- 
tante la  convulsión  nerviosa  de  su  pulso,  enfer- 
medad que  siempre  padeció  constantemente  des- 
de su  juventud. 

Cinco  años  después  del  suceso  referido  tuvo 
lugar  otro  muy  semejante  en  la  ciudad  de  Pue- 
bla. Por  muerte  de  D.  José  Mariano  Villegas, 
se  libró  edicto  convocatorio  de  opositores  á  la 
plaza  de  primer  organista  de  la  catedral,  destino 
en  aquella  época  muy  apreciable,  entre  los  profe- 
sores, no  solo  por  su  regular  dotación,  sino  mas 
bien,  por  el  mérito  y  distinciones  que  de  su  pose- 
sión resultaban  al  que  lo  obtenia;  así  es  que  fue- 
ron muchos  los  que  lo  pretendieron.  Carrasco  vio 
el  edicto  en  Morelia.  Ambicioso  de  reputación 
por  una  parte,  y  atendiendo  por  otra  á  algunas 
comodidades  de  familia,  que  su  radicación  en 
Puebla  le  proporcionaba,  se  determinó  á  presen- 
tarse entre  los  opositores.  Hubo  varios  de  estos 
que  prescindieran  del  intento,  tan  luego  como  es- 
tuvieron ciertos  de  la  noticia:  tal  era  la  fama  de 
su  habilidad-,  que  por  todas  partes  se  habia  esten- 
dido; quedaron  sin  embargo,  no  pocos,  resueltos  á 
competir  y  disputar  la  preferencia  en  el  ecsámen. 
El  del  profesor  que  nos  ocupa,  fué  seguramente 
el  mas  dilatado  y  riguroso,  llegada  la  vez,  ya  por- 
que los  sinodales  dudaron  del  mérito  y  capacidad 
que  le  hicieron  adquirir  tan  buen  nombre,  ya 
porque  sus  miras  fueran  que  esas  cualidades  lu- 
ciesen; el  resultado  fué,  que  con  aprobación  de 
los  mas  escrupulosos,  deferencia  de  sus  mismos 
rivales,  y  elogio  general  de  los  peritos  y  demás 
concurrentes,  quedó  calificado  como  el  mas  dig- 
no de-  obtener  la  propiedad  que  se  disputaba. 
Fué,  pues,  nombrado  con  el  título  competente  de 
primer  organista  de  la  catedral  de  Puebla,  el  día 


10  de  Mayo  de   1799,  á  la  edad   de  diez  y  ocho 
años. 

Radicado  por  fin,  en  esta  ciudad,  y  deseoso  de 
contribuir  cuanto  le  fuera  posible  á  los  adelantos 
de  su  pais,  á  lo  menos  en  el  arte  que  poseía,  reu- 
nió á  su  lado  un  buen  número  de  jóvenes  aficio- 
nados, á  quienes  gratuitamente  daba  lecciones. 
Por  largo  tiempo  mantuvo  así  en  su  casa  un  es- 
tablecimiento de  música,  y  de  allí  salieron  la  ma- 
yor parte  de  los  profesores  que  ecsisten  en  Pue- 
bla, y  no  pocos  de  los  que  residen  en  otros  luga- 
res. Para  recomendar  el  método  de  su  enseñan- 
za, basta  decir,  que  cada  uno  de  los  cuadernos 
que  para  aprender  servían  á  sus  discípulos,  con- 
tenia en  una  colección  de  preciosas  lecciones,  un 
estudio  el  mas  fácil  y  sencillo,  con  el  estilo  de 
mejor  gusto;  siendo  muy  sensible  que  no  se  haya 
procurado  hasta  hoy  la  impresión  de  aquellos, 
como  se  han  sacado  tantas  copias  manuscritas 
que  se  encuentran  en  manos  de  los  mas  afectos. 

Carrasco  fué  honrado  con  el  título  de  primer 
socio  honorario  de  la  academia  filarmónica,  fun. 
dada  en  Puebla  en  1839.  El  mérito  de  sus  com- 
posiciones se  advierte  en  sus  obras,  que  ecsisten 
en  los  repertorios  de  música  de  las  catedrales  de 
dicha  ciudad  y  la  de  Morelia,  y  en  otras  muchas 
piezas  apreciables  que  se  conservan  en  diversas 
partes.  Su  habilidad  era  elogiada  aun  por  los 
estrangeros,  que  de  distintos  paises  venian  á  Mé- 
xico, y  su  nombre  que  se  hizo  célebre  en  nuestra 
república,  es  conocido  también  en  algunas  nacio- 
nes de  Europa.  Su  retrato,  obra  de  uno  de  los 
mejores  artistas,  fué  colocado  en  el  museo  de 
Puebla  en  1831,  como  una  muestra  de  la  estima- 
ción de  sus  conciudadanos,  y  en  honor  perpetuo 
á  su  memoria. 

Murió  á  la  edad  de  sesenta  y  cuatro  años,  la 
noche  del  dia  16;  de  Septiembre  de  1845,  y  su 
fallecimiento  fué  el  «término  de  una  afección  reu- 
mático-nerviosa, que  le  tuvo  impedido  en  la  ca- 
ma mas  de  dos  meses.  Fué  ciudadano  honrado, 
hábil  profesor  de  música  y  virtuoso  padre  de  fa- 
milia. Su  cadáver  está  sepultado  en  la  capilla 
del  Redentor,  en  la  catedral  de  Puebla. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 

LA    VIRaEN. 

Tu  eres.  Señora,  la  madre  de  los  desgraciados. 

El  mendigo  hambriento  pide  un  socorro,  por 
tu  sagrado  nombre. 

El  esposo  lleno  de  lágrimas  acude  á  tí,  para 
que  viva  la  muger  á  quien  ama. 


LA  VIRaEK 
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La  madre  ofrece  á  su  hijo  en  tus  altares. 

La  casta  doncella,  llora  ante  tu  imagen,  y  te 
ruega  mitigues  los  tormentos  de  su  corazón. 

El  marinero  perdido  en  los  remotos  mares,  te 
mira  como  la  estrella  del  Norte. 

El  viagero  te  ruega  le  concedas  una  poca  de 
sombra,  y  una  poca  de  agua. 

Porque  tú,  Virgen  mia,  eres  la  madre  de  los 
pobres,  consuelo  de  los  desgraciados,  amparo  del 
viagero,  y  la  última  esperanza  del  moribundo, 
que  abandona  las  playas  de  esta  tierra  de  llanto 
para  tocar  las  riberas  de  la  eternidad. 

Por  eso,  madre  mia,  te  adoran  los  cristianos; 
la  Iglesia  pregona  tus  alabanzas,  y  Rafael  y  Mu- 
rillo  han  reproducido  tu  peregrina  imagen. 

En  tí  está  simbolizada  la  inocencia,  y  por  eso 
tienes  una  paloma  en  el  corazón.  Tu  vida  de 
niña,  fué  retirada,  sencilla,  modesta  como  la  de 
las  blancas  azucenas  que  nacen  en  las  selvas. 

En  tí  está  simbolizada  la  grandeza,  porque 
elevados  tus  pensamientos  y  tus  acciones  á  Dios, 
te  hizo  su  Madre,  te  bizo  la  reina  del  cielo,  y  te 
dio  la  luna  para  que  pusieras  tus  plantas,  el  sol 
para  que  formara  tu  diadema,  las  estrellas  de  la 
noche  para  que  bordaran  tu  manto. 

En  tí  está  simbolizado  el  amor  y  la  fortaleza, 
porque  madre  desgraciada  viste  morir  á  tu  Hijo, 
y  aislada  y  triste  al  pié  del  Calvario,  lo  recibiste 
en  tus  brazos,  y  tú  sola  llorabas  al  que  un  pueblo 
entero  escarnecia. 

Tú  eres  el  modelo  de  la  niña  inocente,  de  la 
joven  virtuosa,  de  la  esposa  fiel  y  de  la  madre 
amante. 

¡Dichosas  las  jóvenes  que  siguen  la  luz  de  tus 
pasos:  dichosas  las  criaturas  que  pasan  por  el 
mundo  y  suben  al  cielo  envueltas  en  el  blanco 
cendal  de  la  inocencia! 

¡Dichoso  el  que  está  iluminado  con  la  luz  de 
la  fé,  y  confia  en  tu  apoyo!  ¡Tú  sostendrás,  Ma- 
dre mia,  al  cansado  peregrino  que  pasa  de  trán- 
sito por  el  mundo,  y  conducirás  su  alma  á  la  mo- 
rada del  eterno  descanso! 

¡Dichosos  los  que  creen,  y  tienen  lágrimas  pa- 
ra llorar,  y  elevan  su  corazón  hacia  tí! 

Bendita  seas,  ¡oh  señora!  porque  Dios  quiso  que 
naciera  yo  en  el  seno  de  la  religión  que  te  ado- 
ra. Tú  serás  mi  apoyo  en  la  tierra,  tú  velarás 
por  mi  muger,  por  mis  hijos,  y  conducirás  mi  al- 
ma á  la  morada  de  Dios. 


Poesías  domésticas.  * 

Nutrióme  la  amargura 
Con  hiél,  y  la  orfandad  secó  mi  infancia, 

¡Pobre  ave  sin  ventura! 

¡Pobre  flor  sin  fragancia 
Sufriendo  de  los  vientos  la  inconstancia! 


Mi  vida  halló  dolores, 
Como  ingrato  el  simún  secas  arenasj 

El  hielo  de  mis  penas 

Hirió  las  pocas  flores 
Que  hallé  á  mi  paso,  de  hermosura  llenas. 

La  pálida  tristeza, 
Cual  madre  tierna  al  borde  de  mi  lecho, 

Sostuvo  mi  cabeza, 

Y  su  aciaga  belleza 
Hizo  latir  de  gratitud  mi  pecho. 


En  sepulcro  ignorado 
Mi  madre  me  mostró  mi  única  herencia; 

Restos  de  un  bien  pasado, 

Polvo  ¡ay!  idolatrado 
De  aquel  que  con  su  amor  me  dio  ecsistencia. 


Entré,  cual  cierva  herida, 
Al  mundo,  y  su  belleza  me  halagaba; 

Mas  la  llaga  escondida, 

Al  gozar  de  la  vida. 
Con  el  propio  placer  se  desgarraba. 


Busqué  el  placer  ansioso, 
Y  cuando  á  la  ventura  el  labio  abria, 
Su  cáliz  venenoso 
El  tormento  horroroso 
Con  mano  indiferente  me  ofrecía. 


Entonces,  afligido. 

Cuando  así  confundirme  al  cielo  plugo, 
Víme  al  dolor  vencido, 
Y  lo  aguardé  rendido, 

Como  espera  la  víctima  al  verdugo. 


Hijos  del  alma  mia. 

Esposa  de  mi  amor,  esta  es  mi  historia; 
Llorad  con  ella  un  dia. 
Cuando  la  muerte  umbría 

Deje  junto  á  mi  tumba  esta  memoria. 
GruiLLERMo  Prieto. 


*      Esta  poesía  forma  parte  de  una  colección  que  lleva 
este  título. 
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LIBKO    cu  AUTO. 


VI. 


Atora  conocéis  la  mansión  de  que  hablo,  tan 
Ibien  como  yo.  ¿Pero  que  no  me  sea  dado  ani- 
mar por  un  instante  esta  morada  con  la  vida,  con 
el  movimiento,  con  el  ruido  de  que  estaba  llena 
para  nosotros?  Todo  era  libre  y  risueño  en  der- 
redor. No  me  embarazaba  en  manera  alguna  la 
complacencia  báeia  aquellos  á  quienes  debia  obe- 
decer, ni  se  me  abandonaba  sin  freno  á  mis  capri- 
chos y  deseos  de  niño.  Vivia  en  un  medio  sano 
y  saludable  para  la  plenitud  de  la  vida,  entre  mi 
padre  y  mi  madre:  en  eso  respiraba  al  rededor  de 
ellos,  mas  que  ternura,  piedad  y  contento. 

Amar  y  ser  amado:  he  aquí  lo  que  constituía 
mi  educación  física:  se  hacia  por  sí  misma,  al  li- 
bre viento,  y  en  medio  de  los  ejercicios  casi  sal- 
vages  que  acabo  de  describir.  Planta  de  la  lla- 
nura y  la  montaña,  se  guardaban  bien  de  abri- 
garme; por  el  contrario,  se  dejaba  que  creciese, 
que  me  desarrollase,  dejándome  luchar  en  todas 
las  estaciones  con  los  elementos.  Este  régimen 
surtia  efectos  inmejorables,  y  entonces  era  yo  uno 
de  los  niños  mas  hermosos  que  hollaron  jamas 
con  su  planta  desnuda  las  piedras  de  aquellas 
montañas,  en  que  sin  embargo,  la  raza  humana 
tiene  tanta  belleza.  Ojos  de  azul  oscuro,  como 
los  de  mi  madre;  facciones  puras  y  casi  romanas, 
dulcificadas  por  una  espresion  pensativa,  como  la 
suya;  un  rayo  vivísimo  de  júbilo  interior  alum- 
braba este  rostro;  mis  cabellos  flecsibles  y  finísi- 
mos, de  un  oscuro  dorado,  como  el  de  la  corteza 
madura  del  castaño,  caian  en  ondas,  mas  bien 
que  en  bucles,  sobre  mi  cuello,  sombreado  por  el 
sol:  la  talla  alta  para  mi  edad,  los  movimientos 
muelles,  flecsibles  y  graciosos;  tenia  una  delicade- 
za estrema  de  cutis,  que  me  venia  también  de  mi 
madre,  y  una  facilidad  para  encenderme  y  pali- 
decer, qne  denunciaba  la  fineza  de  los  tegidos,  la 


rapidez  y  el  poder  de  las  emociones  de  mi  cora- 
zón, que  se  veian  en  mi  semblante;  todo  esto  á  es- 
cepcion  del  acento  viril,  formaba  el  retrato  de  mi 
madre:  he  aquí  el  niño,  tal  como  yo  era  entonces. 
El  tiempo,  la  educación,  las  faltas,  los  hombres, 
lo  han  desfigurado;  pero  no  acuso  sino  á  ellos,  y 
á  mí  sobre  todo.  Nada  tenia  entonces  que  re- 
prochar á  la  naturaleza. 

VII. 

Mi  educación  consistia  en  los  ojos  mas  ó  me- 
nos serenos,  y  en  la  sonrisa  mas  ó  menos  abierta 
de  mi  madre:  las  riendas  de  mi  corazón  las  go- 
bernaba el  suyo:  ella  no  me  pedia  mas  que  fuese 
bueno,  y  yo  no  tenia  esfuerzo  alguno  que  hacer 
para  serlo.  Dábame  mi  padre  ejemplos  de  sin- 
ceridad, hasta  tocar  en  el  escrúpulo;  mi  madre,  de 
bondad  hasta  la  abnegación  mas  heroica.  Mi  al- 
ma, que  se  nutria  con  tanta  bondad,  no  podia  pro- 
ducir otra  cosa.  No  tenia  jamas  que  luchar,  ni 
conmigo  mismo,  ni  con  nadie.  Todos  eran  atrac- 
tivos, nada  contradicciones.  Lo  poco  que  me  en- 
señaban me  lo  ofrecían  bajo  el  aspecto  de  una  re- 
compensa, porque  no  tenia  mas  maestros  que  mi 
padre  y  mi  madre:  los  veia  leer,  y  quería  leer;  los 
veia  escribir,  y  queria  escribir  ;y  todo  esto  lo  ha- 
cia en  los  ratos  perdidos,  sobre  sus  rodillas,  en  el 
jardin,  en  el  rincón  del  fuego  del  salón,  entre  las 
sonrisas,  las  chanzas  y  las  caricias.  Yo  me  apli- 
caba, provocaba  ansioso  las  cortas  y  divertidas 
lecciones.  Así  lo  supe  todo,  un  poco  mas  tarde, 
es  cierto;  pero  sin  recordar  cómo  aprendí,  y  sin 
que  una  ceja  se  frunciese  al  enseñarme,  avanzaba 
sin  sentirme  andar. 

Mi  pensamiento,  en  comunicación  con  el  de  mi 
madre,  se  desenvolvía,  por  decirlo  así,  en  el  suyo: 
las  otras  madres  no  llevan  en  su  seno  mas  que 
nueve  meses  á  sus  hijos;  puedo  decir  que  la  mia 
me  condujo  doce  años  en  el  suyo,  y  que  he  vivido 
con  su  vida  moral  lo  mismo  que  viví  de  su  vida 
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física  en  sus  entrañas,  hasta  el  momento  en  que 
fui  forzosa  y  dolorosamente  arrancado  de  ella  pa- 
ra ir  á  vivir  con  la  vida  pútrida,  ó  por  lo  menos 
glacial,  do  los  colegios. 

No  tuve  maestros,  ni  de  escritura,  ni  de  lectu- 
ra, ni  de  idiomas.  Un  vecino  de  mi  padre,  Mr. 
Bruys  de  Vaudran,  hombre  de  talento,  retirado 
del  mundo,  en  que  él  habia  vivido  mucho  tiem- 
po, iba  á  vernos  semanariamente:  me  dejaba  una 
buena  muestra,  de  escritura,  que  copiaba  yo  solo, 
y  que  sometía  á  su  corrección  cuando  repetía  su 
visita  periódica.  Yo  era  con  anterioridad  afecto 
á  la  lectura.  Se  tenia  trabajo  para  proporcio- 
narme libros  propios  para  mi  edad,  con  que  ali- 
mentar aquel  deseo  de  leer.  Estos  libros,  para 
niño,  no  me  satisfacían.  Yeia  con  ansia  los  to- 
mos, ordenados  sobre  algunas  tablas,  en  un  pe- 
queño gabinetillo  contiguo  al  salón.  Mí  madre 
moderaba  en  mí  la  impaciencia  por  conocerlos. 
Ella  no  me  daba  sino  muy  poco  á  poco  aquellos 
libros,  y  eligiéndolos  con  rara  inteligencia.  La 
Biblia  compendiada  y  corregida,  las  Fábulas  de 
Lafontaine,  que  me  parecían  pueriles,  falsas  y 
crueles,  y  que  jamas  pude  aprender  ^de  memoria; 
las  obras  de  Madama  de  Grénlis,  las  de  Berquín, 
trozos  de  Fenelon  y  de  Bernardíno  de  Saínt- 
Pierre,  y  me  encantaban  desde  entonces  la  Jeru- 
salen  libertada,  Robinson,  algunas  tragedias  de 
Voltaire,  sobre  todo,  Merope,  que  leía  mí  padre. 
He  aquí  de  dónde  bebía,  como  la  planta  en  el 
suelo  sus  primeros  jugos,  mi  inteligencia  tempra- 
na; pero  yo  bebía,  sobre  todo,  en  la  alma  de  mí 
madre,  leía  en  sus  ojos,  sentía  al  través  de  sus 
inspiracíoneSj  amaba  al  través  de  su  amor.  Ella 
me  lo  traducía  todo,  naturaleza,  sentimiento,  sen- 
saciones y  pensamientos.  Sin  ella  nunca  hubie- 
ra sabido  declarar  la  creación  que  tenia  ante  los 
ojos;  pero  ella  me  señalaba  con  el  dedo  todas  las 
cosas.  Su  alma  era  tan  luminosa,  tan  rica  de  co- 
lores, y  tan  ardiente,  que  ella  hacía  desaparecer 
la  palidez  y  la  frialdad  donde  quiera  que  se  fija- 
ba. Poco  á  poco  me  hacia  comprender  y  amar 
todo.  En  una  palabra,  la  instrucción  insensible 
que  recibía,  no  era  una  lección,  era  la  acción  mis- 
ma de  vivir,  de  pensar  y  de  sentir,  que  completa- 
ba, por  decirlo  así,  bajo  sus  ojos,  con  ella,  como 
ella,  y  por  ella.     Vivíamos  á  dúo. 


i*.     I 


Así  es  como  se  formaba  mi  corazón  sobre  un 
modelo  que  no  tenía  ni  el  trabajo  de  ecsaminar: 
tanto  así  se  confundía  con  mi  propio  corazón. 
TOM.  I. — XVII. 


VIH. 

Mí  madre  se  inquietaba  muy  poco  de  procu- 
rarme lo  que  se  entiende  generalmente  por  ins- 
trucción; ella  no  aspiraba  á  hacer  de  mí  un  niño 
superior  á  su  edad:  jamas  provocó  para  mí  esa 
emulación  que  no  es  sino  un  celo  del  orgullo  de 
los  niños.  No  quería  que  se  me  comparase  á  na- 
die, ni  me  humillaba  nunca  por  medio  de  esos  pa- 
ralelos peligrosos.  Pensaba,  y  con  razón,  que  una 
vez  desenvueltas  mis  fuerzas  intelectuales,  por 
Iqs  años  y  por  la  salud  del  cuerpo  y  del  alma, 
aprendería  con  la  facilidad  qvie  cualquiera  otro, 
ese  poco  de  griego,  de  latín  y  de  números,  de  que 
se  compone  esa  vana  literatura  que  se  llama  edu- 
cación. Lo  que  quería  era  hacer  de  mí  un  niño 
dichoso,  con  un  talento  sano  y  una  alma  amante: 
esto  es,  una  criatura  de  Dios,  y  no  un  muñeco  de 
los  hombres.  Ella  había  adquirido  sus  ideas  so- 
bre educación:  primeramente  en  su  alma,  y  des- 
pués en  J.  J.  Rousseau  y  en  Bernardíno  de  Saint- 
Píerre,  estos  dos  filósofos  de  las  mugeres,  porque 
son  los  dos  filósofos  del  sentimiento.  No  sé  si 
los  habia  conocido  ó  entrevisto  en  su  infancia, 
en  casa  de  su  madre;  pero  los  habia  leído,  y  reflec- 
sionado  sobre  ellos  maduramente  después:  habia 
oído  muy  joven  analizar  sus  sistemas  por  Mada- 
ma de  Grénlis  y  por  las  personas  hábiles  encarga- 
das de  educar  á  los  hijos  del  duque  de  Orleans. 
Ya  se  sabe  que  este  príncipe  fué  el  primero  que 
vio  aplicar  las  teorías  de  esta  filosofía  natural,  á 
la  educación  de  sus  hijos.  Mí  madre,  educada 
con  ellos,  y  casi  como  ellos,  debía  trasportar  á  los 
suyos  las  tradiciones  de  su  infancia.  Ella  lo  ha- 
cía con  tacto  y  con  discernimiento:  no  confundía 
lo  que  se  debe  enseñar  á  los  príncipes,  colocados 
por  su  nacimiento  y  sus  riquezas  en  la  cima  del 
orden  social,  con  lo  que  conviene  enseñar  á  niños 
pobres  de  oscuras  familias,  colocados  cerca  de  la 
naturaleza,  bajo  las  condiciones  modestas  del  tra- 
bajo y  de  la  simplicidad.  Pero  lo  qué  ella  pen- 
saba es,  que  en  todas  las  condiciones  de  la  vida 
es  necesario  formar  un  hombre,  y  que  cuando  es- 
tá formado  ese  hombre,  es  decir,  el  ser  inteligen- 
te, sensible,  y  en  relación  justa  consigo  mismo, 
con  los  otros  hombres  y  con  Dios,  que  sea  prínci- 
pe ó  artesano,  importa  poco:  él  es  lo  que  debe  ser: 
lo  hecho  esta  bueno,  y  la  obra  de  la  madre  está 
completa. 

Según  e^ste  sistema  me  criaron:  era  mi  educa- 
cían  filosófica  de  segunda  mano,  esto  es,  corregi- 
da V  enternecida  por  el  amor  maternal. 
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Físicamente,  esta  educación  debía  mucho  á  Pi- 
tágoras  y  al  Emilio.  Así  es  que,  la  mayor  sen- 
cillez en  el  vestido,  y  la  mas  rigorosa  frugalidad 
en  los  alimentos,  formaban  su  base.  Mi  madre 
estaba  convencida,  y  yo  conservo  en  este  punto 
sus  convicciones,  de  que  matar  á  los  animales  pa- 
ra alimentarse  con  su  carne  y  con  su  sangre,  es 
una  de  las  mas  deplorables  y  de  las  mas  vergon- 
zosas fragilidades  de  la  condición  humana,  que 
es  una  de  esas  maldiciones  lanzadas  sobre  el  hom- 
bre, sea  por  su  decadencia,  sea  por  el  endureci- 
miento de  su  propia  perversidad.  Creia,  y  yo 
creo  como  ella,  que  esos  hábitos  de  la  dureza  del 
corazón,  con  relación  á  los  animales  mas  apaci- 
bles, nuestros  compañeros,  nuestros  ausiliares, 
nuestros  hermanos  en  trabajos  y  afecciones  sobre 
la  tierraj  creo,  digo,  que  esa  inmolación,  ese  ape- 
tito de  sangre,  esa  vista  de  carne  palpitante,  es 
hecha  para  embrutecer  y  volver  feroces  los  ins- 
tintos del  corazón.  Creia,  y  lo  creo  yo  también 
que  este  alimento,  aunque  es  mas  suculento  y  mas 
enérgico  en  la  apariencia,  contiene  en  sí  princi- 
pios irritantes  y  pútridos,  que  agrian  la  sangre,  y 
abrevian  los  dias  del  hombre.  Citaba  en  apoyo 
de  estas  ideas  de  abstinencia,  las  poblaciones  in- 
numerables, dulces,  piadosas  de  la  India,  que  no 
comen  nunca  lo  que  ha  tenido  vida,  y  las  razas 
fuertes  y  sanas  de  los  pueblos  pastores,  y  aun  de 
las  poblaciones  laboriosas  de  nuestros  campos, 
que  viven  mas  inocentemente  y  mas  dilatados  diaS) 
y  que  sin  embargo,  no  comen  carne  diez  veces  en 
su  vida.  Ella  no  me  permitió  comerla  sino  has- 
ta la  edad  en  que  estuve  prócsimo  á  entrar  en  la 
vida  revuelta  de  los  colegios.  Para  quitarme  el 
deseo,  si  yo  lo  hubiera  tenido,  no  empleó  razona- 
mientos; pero  se  sirvió  del  instinto,  que  razona 
mejor  que  ninguna  lógica. 

Tenia  yo  un  corderito  que  me  dio  un  labrador 
de  Milly,  y  que  yo  habia  enseñado  á  que  me  si- 
guiese como  el  perro  mas  fiel  y  mas  tierno.  Nos 
amábamos  el  cordero  y  yo  con  aquella  primera 
pasión  que  los  niños  y  las  animales  jóvenes  tie- 
nen los  unos  por  los  otros,  ün  dia  dijo  la  coci- 
nera á  mi  madre  en  mi  presencia:  "Señora,  el  cor- 
dero ya  está  gordo,  y  ahí  está  por  él  el  carnice- 
ro: ¿se  lo  doy?"  G-rité,  me  precipité  sobre  el  cor- 
dero, pregunté  lo  que  queria  hacer  el  carnicero,  y 
qué  cosa  era  un  carnicero.  La  cocinera  me  res- 
pondió que  era  un  hombre  que  mataba  los  corde- 
ros, los  carneros  y  las  vaquitas  hermosas,  por  di- 
nero. Yo  no  podia  creer  lo  que  oía:  rogué  á  mi 
madre,  y  obtuve  fácilmente  gracia  para  mi  ami- 


go. Pocos  dias  después,  mi  madre  me  condujo  á 
la  ciudad,  y  me  hizo  pasar  como  por  casualidad 
por  vina  casa  de  matanza.  Vi  unos  hombres  con 
los  brazos  desnudos  y  sangrientos,  matando  á 
porrazos  un  buey,  á  otros  degollando  carneros  y 
becerros,  y  que  les  arrancaban  sus  miembros,  aun 
cuando  no  acababan  de  morir.  Arroyos  de  san- 
gre humeante  dorrian  por  el  suelo.  Una  profun- 
da piedad  mezclada  de  horror  me  sobrecogió,  y 
supliqué  á  mi  madre  que  nos  fuésemos  aprisa  de 
equel  lugar. 

La  idea  de  estas  horribles  y  asquerosas  esce- 
nas escenas,  que  precedieron  á  un  plato  de  carne 
que  me  sirvieron  en  la  mesa,  me  hizo  cobrar  dis- 
gusto por  la  comida  de  animales,  y  horror  estre- 
mado á  los  carniceros;  y  aunque  la  necesidad  de 
conformarse  con  los  usos  sociales  me  haya  hecho 
comer  después  lo  que  come  todo  el  mundo,  he 
conservado  una  repugnancia  razonada  por  la  car- 
ne cocida,  y  siempre  me  ha  sido  difícil  no  ver  en 
el  carnicero  alpo  semejante  al  verdugo. 

Yo  no  viví  hasta  los  doce  años,  mas  que  de 
pan,  leche,  frutas  y  legumbres.  Mi  salud  no  fué 
por  eso  menos  fuerte,  mi  desarrollo  menos  rápi- 
do, y  puede  ser  que  á  este  régimen  haya  debido 
la  fuerza  de  mis  facciones,  la  sensibilidad  esqui- 
sita  de  mis  impresiones,  y  la  dulzura  serena  de 
temperamento  y  de  carácter  que  hasta  hoy  he 
conservado. 

IX. 

En  cuanto  á  los  sentimientos  y  á  las  ideas,  mi 
madre  seguia  conmigo  su  desarrollo  natural,  di- 
rigiéndolos sin  que  yo  lo  percibiese,  y  tal  vez  sin 
estudiarlo  ella  misma.  Su  sistema  era  infalible, 
porque  no  era  un  arte,  era  un  amor.  Lo  que  la 
ocupaba,  sobre  todo,  era  dirigir  completamente 
mis  pensamientos  hacia  Dios,  y  de  vivificar  de 
tal  modo  estos  pensamientos  por  la  presencia  y 
por  el  sentimiento  continuo  de  Dios  en  mi  alma, 
que  la  religión  se  convirtió  para  mí  en  un  placer, 
y  mi  fé  en  una  conversación  con  el  Invisible:  era 
difícil  que  en  esto  no  acertase,  porque  su  piedad 
estaba  llena  de  su  ternura,  como  todas  sus  otras 
virtudes. 

No  era  mi  madre  precisamente  lo  que  hoy  se 
tiene  por  una  muger  de  talento,  ni  tenia  á  esto 
pretensiones.  No  ejercitaba  su  inteligencia  en 
los  vastos  objetos  que  ahora  cultivan  en  todos  los 
ramos  del  saber  humano.  No  forzaba  con  la  re- 
flecsion  los  resortes  fáciles  y  elásticos-  de  su  ima- 
ginación flecsible.     No  tenia  ni  el  oficio  ni  el  ar- 
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te  de  las  mugeres  superiores  de  estos  tiempos. 
Nunca  escribía  por  escribir:  rauclio  menos  por 
ser  admirada:  escribia,  y  mucho,  para  sí  misma, 
y  para  colocar  en  un  registro  de  su  conciencia  y 
de  su  vida  interior  un  espejo  normal  de  sí  mis- 
ma, en  que  se  veia  frecuentemente  para  compa- 
rarse y  mejorarse.  Esta  costumbre  de  consignar 
así  su  vida,  que  conservó  basta  sus  últimos  dias, 
produjo  de  quince  á  veinte  tomos  de  Confiden- 
cias íntimas  de  ella  á  Dios,  que  be  tenido  la  fe- 
licidad de  conservar,  y  donde  la  reencuentro  vi- 
va cuando  tengo  la  necesidad  de  refugiarme  aún 
en  su  seno. 

Habia  leido  poco,  de  miedo,  de  gastar  su  fé  tan 
viva  y  tan  obediente  á  lo  que  ella  creia  la  voz  de 
Dios.  No  escribia  con  aquella  fuerza  de  concep- 
ción, ni  con  el  brillo  de  imágenes  que  caracteri- 
zan el  don  de  la  espresion:  hablaba  y  escribia  con 
aquella  simplicidad  clara  y  límpida  de  una  mu- 
ger  que  no  tiene  afectación  para  nada,  y  que  no 
busca  en  las  palabras,  sino  que  espresen  con  esac- 
titud  el  pensamiento,  así  como  quieren  que  sus 
vestidos  las  cubran,  mas  que  las  embellezcan.  Su 
superioridad  no  ecsistia  en  su  cabeza,  sino  en  su 
alma.  En  el  corazón  es  donde  Dios  ha  querido 
colocar  el  genio  de  las  mugeres,  porque  las  obras 
de  este  genio  son  todas  obras  de  amor,  ternura, 
piedad,  valor,  heroísmo,  constancia,  consagración, 
abnegación  de  ella  misma,  serenidad  sensible,  pe- 
ro dominante,  por  la  voluntad  y  por  la  fé,  y  por 
la  voluntad  agena  que  sufría  por  sí;  tales  eran 
los  rasgos  de  aquel  genio  elevado,  que  todos  los 
que  se  le  acercaban  sentían  en  su  vida,  no  en  sus 
obras  escritas;  es  decir,  por  su  atractivo  era  por 
lo  que  se  sentían  dominados  los  que  la  trataban. 
Era  una  superioridad  que  no  se  podía  reconocer 
sino  adorándola. 


X. 


El  fondo  de  esta  alma,  era  un  sentimiento  in- 
menso, tierno  y  consolador  del  infinito.  Era  de- 
masiado sensible  y  demasiado  grande  para  las 
ambiciones  miserables  de  este  mundo.  Mi  ma- 
dre lo  atravesaba,  no  lo  habitaba.  Este  senti- 
miento del  infinito,  en  todo,  y  sobre  todo,  en  amor, 
habia  debido  convertirse  para  ella  en  una  aspira- 
ción perpetua  hacia  el  que  es  suficiente,  es  decir, 
á  Dios.  Se  puede  decir,  que  ella  vivía  tanto  cuan- 
to es  permitido  á  una  criatura  vivir  en  él.  No 
habia  una- sola  de  las  fases  de  su  alma  que  no  se 
volviese  á  él  sin  cesar,  que  fuese  trasparente,  lu- 


minosa, calentada  por  este  rayo  de  la  alta  emana- 
ción de  Dios,  sobre  nuestros  pensamientos,  y  que 
penetra  en  nosotros  al  través  de  las  sombras  del 
caos  de  nuestras  almas,  como  la  luz  del  cielo  al 
través  del  cristal  de  nuestras  estancias  cerradas. 
De  esto  resultaba  para  ella  una  piedad  que  no  se 
empeñaba  ni  se  oscurecía  jamas.  No  era  lo  que 
hoy  se  llama  una  muger  devota,  no  tenia  ninguno 
de  esos  terrores  estúpidos  que  les  infunde  su  imper- 
fecta idea  de  Dios,  ni  esas  puerilidades,  ni  ese 
abatimiento  del  alma,  ni  ese  embrutecimiento  del 
espíritu,  que  componen  la  devoción  de  tantas  mu- 
geres, y  que  no  es  en  ellas  mas  que  una  infancia 
prolongada  toda  la  vida,  ó  una  vejez  regañona  y 
celosa,  que  se  venga  por  medio  de  una  pasión  sa- 
grada, de  las  pasiones  profanas,  que  ya  aunque 
quieran,  no  pueden  tener. 

Su  religión  ecsistia  como  su  genio,  toda  entera 
en  su  alma;  creia  humilde,  amaba  ardientemente 
y  esperaba  con  firmeza.  Su  fé  era  un  acto  de 
virtud,  no  un  razonamiento.  La  veia  como  un 
don  de  Dios,  recibido  de  manos  de  su  madre,  y 
que  ella  hubiera  sido  culpable  de  ecsaminar  y  de 
dejarla  llevar  por  el  viento  del  camino.  Mas 
tarde  toda  la  voluptuosidad  de  la  súplica,  todas 
las  lágrimas  de  la  admiración,  todas  las  efusio- 
nes de  su  corazón,  todas  las  solicitudes  de  su  vi- 
da, y  todas  las  esperanzas  de  la  inmortalidad,  es- 
taban de  tal  modo  identificadas  con  su  fé,  que 
ellas  hacían,  por  decirlo  así,  parte  de  su  pensa- 
miento, y  que  perdiendo  ó  alterando  su  creencia, 
ella  hubiera  creído  perder  á  la  vez  su  inocencia, 
su  virtud,  sus  amores  y  sus  bienes  terrestres,  sus 
prendas  de  felicidad  en  lo  alto:  en  una  palabra, 
su  tierra  y  su  cielo.  Ademas,  ella  habia  nacido 
piadosa,  como  se  nace  poeta;  la  piedad  era  su  na- 
turaleza, el  amor  de  Dios,  su  pasión.  Pero  esta 
pasión,  por  la  inmensidad  de  su  objeto,  y  por  la 
seguridad  de  sus  goces,  era  serena,  dichosa  y  tier- 
na como  todas  sus  otras  pasiones. 

Esta  piedad  era  la  parte  de  ella  misma  que  de- 
seaba mas  ardientemente  comunicarnos.  Hacer 
de  nosotros  real  y  verdaderamente  criaturas  de 
Dios,  era  su  pensamiento  mas  maternal.  A  esto 
se  dedicaba  sin  sistema  y  sin  esfuerzo,  y  con 
aquella  maravillosa  habilidad  de  la  naturaleza, 
que  no  puede  igualar  ningún  artista.  Su  piedad 
que  emanaba  de  cada  uuo  de  sus  actos,  de  cada 
uno  de  sus  gestos,  nos  envolvía,  por  decirlo  así) 
en  una  atmósfera  celestial  aquí  en  el  mundo. 
Creíamos  que  Dios  estaba  detras  de  ella,  y  que 
íbamos  á  oirle  y  á  verle,  como  ella  mi.sma  pare- 
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cía  oírle,  verle  y  conversar  con  él  á  cada  impre- 
sión del  día.  Dios  era  para  nosotros,  como  uno 
de  entre  nosotros:  habia  nacido  con  nosotros  y 
con  nuestras  primeras  é  indefinibles  impresiones. 
No  nos  acordamos  de  no  haberle  conocido:  no 
había  dia  en  que  no  hubiésemos  oido  hablar 
de  él:  lo  hablamos  visto  siempre  como  entre  nues- 
tra madre  y  nosotros.  Su  nombre  habia  estado 
sobre  nuestros  labios  con  la  leche  maternal,  y  bal- 
butiendo  aprendimos  á  pronunciar  su  nombre. 
A  medida  que  crecimos,  los  actos  que  lo  hacen 
presente  y  aun  sensible  al  alma,  se  hablan  verifi- 
cado veinte  veces  cada  dia  á  nuestros  ojos.     Por 


la  mañana,  en  la  tarde,  antes  y  después  de  la  co- 
mida, se  oian  nuestras  súplicas.  Las  rodillas  de 
nuestra  madre  mucho  tiempo  fueron  nuestro  al- 
tar familiar.  Su  semblante  radioso  estaba  siem- 
pre velado  en  aquellos  momentos,  de  un  recogi- 
miento profundo  y  solemne,  con  el  que  nos  habia 
impreso  á  nosotros  el  sentimiento  de  la  gravedad 
del  acto  que  ella  nos  inspiraba.  Después  de  ha- 
ber orado  con  nosotros  y  sobre  nosotros,  su  her- 
moso rostro  estaba  mas  dulce  y  aun  mas  tierno. 
Sentimos  como  que  habia  recogido  toda  su  fuer- 
za y  su  júbilo  para  inundarnos  después  generosa 
con  ellos. 


LOS  PLACERES  DEL  INVIERNO 
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En  Rusia,  el  invierno  es  la  estación  mas  dura- 
dera, y  aun  puede  decirse  que  la  mas  hermosa, 
porque  la  temperatura  no  varía,  y  lo  menos  duran- 
te cinco  meses,  se  toman  escelentes  precauciones 
contra  el  frió.  Los  trabajos  de  agricultura  se  in- 
terrumpen naturalmente:  la  gran  mayoría  de  la 
población  permanece  ociosa,  mas  ociosa  que  en  el 
estío,  y  sabido  es  que  la  ociosidad  se  opone  esen- 
cialmente ala  mejora  moral  de  los  individuos 
que  desconocen  la  necesidad  de  la  inteligencia. 
De  esta  torpeza  resulta  una  serie  de  usos  poco  fa- 
vorables á  la  emancipación,  un  atraso  que  se  espli- 
ca  en  el  aislamiento  de  las  familias,  por  la  falta 
de  sociabilidad  de  casa  a  casa,  de  pueblo  á  pue- 
blo, de  ciudad  á  ciudad,  para  conservar  la  mani- 
festación y  conservación  de  las  ideas  que  forman 
la  vida  civil,  la  vida  pública,  que  originan  las  re- 
laciones sociales  y  nacionales,  precursoras  de  la 
independencia  política.  Pero  ahora  queremos 
hablar  solamente  de  algunos  usos  establecidos  en 
las  dos  capitales  del  imperio  ruso. 

En  S.  Petersburgo,  la  corte  es  todo:  en  Moscow, 
como  que  no  reside  allí  la  corte,  la  nobleza  es  la 
que  domina  con  sus  costumbres.  Y  como  la  cor- 
te necesita  placeres,  y  como  la  nobleza  necesita 
pasatiempos,  la  ociosidad  se  convierte  en  el  mó- 
vil de  una  ocupación  constante,  a  pesar  de  la  or- 
ganización de  los  trabajos  públicos,  militares  ó  ci- 
viles, en  las  catorce  clases  del  tchine,  qae  com- 
prenden toda  la  parte  activa  de  los  nobles.  El 
tckine,  institución  de  Pedro  el  Grrande,  funda  la 


autocracia  imperial,  gracias  á  una  gerarquía  re- 
glamentaria, fuera  de  la  que,  la  nobleza  carece 
completamente  de  derechos,  de  privilegios,  de 
poder  feudal.  La  autoridad  de  los  antiguos  cza- 
res estaba  sujeta  á  restricciones;  la  reforma  esta- 
blecida por  Pedro  I,  es  una  encarnación  del  feu- 
dalismo en  la  persona  del  emperador.  Cuando 
se  trata  de  Rusia,  esto  es  lo  que  importa  que  se 
comprenda  bien. 

En  Moscou,  la  nobleza  goza  de  una  gran  liber- 
tad de  acción,  en  la  esfera  de  los  placeres  mas  ó 
menos  consentidos:  en  San  Petersburgo,  los  pla- 
ceres se  resienten  de  esa  reserva  que  impone  siem- 
pre la  presencia  de  un  soberano,  que  es  el  alma 
de  todo,  que  se  mezcla  en  todo,  que  se  ve  en  to- 
das partes,  y  cuya  voluntad  sin  límites  es  la  úni- 
ca norma  de  las  cosas  pequeñas,  lo  mismo  que  de 
las  grandes.  En  Moscou  hay  en  la  vida  inti- 
midad, realidad,  seguridad:  en  San  Petersburgo 
no  ecsiste  mas  que  la  apariencia  de  esas  bases  de 
la  felicidad  social.  ,  Pero  esos  dos  lugares  en  que 
se  concentran  los  nobles,  tienen  á  lo  menos  de 
común  que  la  pasión  del  fuego,  esa  agitación  de- 
voradora  de  la  ociosidad,  está  igualmente  permi- 
tida en  la  estension  mas  absoluta  de  la  palabra 
libertad. 

Aunque  el  invierno  comienza  á  sentirse  desde 
Octubre,  no  hace  frió  en  toda  forma  sino  hasta 
Diciembre;  y  aun  hay  años  en  que  la  posibilidad 
de  servirse  de  trineos  no  ecsiste  hasta  el  fin  del 
mes.  El  6  de  Diciembre,  dia  del  cumpleaños  del 
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emperador,  es  cuando  por  lo  regular  se  verifica 
la  apertura  de  los  placeres  públicos  de  la  estación 
del  invierno,  en  las  grandes  ciudades,  con  un 
gran  baile  de  máscaras,  dado  en  la  sala  de  la  asam- 
blea de  la  nobleza,  con  el  cual  comienza  la  serie  de 
los  que  sigue  habiendo  hasta  la  cuaresma.  La 
costumbre  no  permite  á  los  hombres  presentarse 
enmascarados  en  esas  reuniones;  las  mugeres  van 
de  dominó,  y  la  diversión  se  reduce  á  un  paseo  y 
conversaciones,  como  sucedía  en  el  baile  de  la 
ópera  de  Paris,  antes  que  se  introdujesen  las  dan- 
zas y  trages  de  carácter. 

Debemos  decir  aquí,  que  en  todas  las  provin- 
cias del  imperio,  la  nobleza  tiene  derecho  de 
elegir  á  uno  de  sus  miembros,  con  el  títiilo  de 
mariscal,  para  que  la  represente  cerca  del  empe- 
rador, en  ciertas  ocasiones,  y  para  arreglar,  en  la 
capital  del  gobierno  provincial,  las  cuestiones  re- 
lativas al  común  interés  del  orden.  Este  posee, 
pues,  en  cada  gran  ciudad,  un  lugar  de  asamblea, 
donde  los  miembros  se  reúnen,  y  que  es  adminis- 
trado con  corta  diferencia,  como  los  casinos.  Es 
imposible  ver  cosa  mas  vasta  é  imponente  que  el 
gran  salón  de  la  asamblea  de  la  nobleza,  en  San 
Petersburgo  y  en  Moscou.  Ambos  son  de  la 
misma  dimensión  y  figura.  Este  es  un  magnífi- 
co cuadrado,  formado  por  columnas  que  sostienen 
una  galería  superior  con  balaustrada,  por  donde 
puede  andar  la  gente  y  gozar  de  la  belleza  de  la 
perspectiva,  que  presenta  la  sala  un  dia  de  gran 
función.  Iluminada  por  innumerables  bujías,  que 
arden  en  las  arañas,  candelabros  y  cornisas,  aque- 
llos salones  de  una  arquitectura  tan  sencilla  co- 
mo elegante,  cuyos  adornos  dorados  resaltan  so- 
bre un  fondo  blanco,  resplandecian  mas  aún  con 
las  pedrerías  de  las  mugeres,  con  los  bordados  de 
-los  uniformes.  Allí  festéjala  nobleza  al  empe- 
rador y  á  su  familia;  allí  se  verifican  las  reunio- 
nes públicas  mas  solemnes,  los  conciertos  de  las 
grandes  celebridades  musicales;  y  para  dar  una 
idea  de  sus  proporciones,  digamos  que  sin  sentarse 
en  gradas  dispuestas  en  forma  de  anfiteatro,  la 
entrada  de  un  concierto,  por  poca  que  sea  la 
gente  que  concurra,  asciende  casi  siempre  de  20 
á  30.000  rublos,  siendo  de  diez  el  precio  de  los 
boletos. 

La  máscara  de  la  asamblea  de  la  nobleza  suc- 
cede  por  lo  regular  al  baile  de  fantasía  de  los 
miembros  del  orden,  sin  que  haya  interrupción 
ni  clausura:  á  media  noche  se  admite  un  público 
nuevo  que  paga,  y  las  máscaras  se  mezclan  con 
el  gentío  que  llenaba  ya  las  salas:  el  baile  cesa,  la 


orquesta  no  toca  ya  sino  polonesas,  que  son  una 
especie  de  marchas,  y  que  protegen,  con  su  poten- 
te voz,  todas  las  conversaciones  particulares.  En- 
tonces, varias  señoras  se  retiran  poco  á  poco,  lo 
mismo  que  la  familia  imperial,  á  escepcion  sin 
embargo  del  emperador,  de  su  hermano  el  gran 
duque  Miguel,  de  su  yerno  el  duque  de  Leuchten- 
berg,  á  quienes  divierten  mucho  las  bromas  del 
baile  de  máscaras.  La  etiqueta  ecsige  que  no  se 
reconozca  al  monarca,  aunque  en  nada  varié  su 
trage.  Todas  las  enmascaradas  pueden  dirigir- 
le la  palabra  y  tomarlo  del  brazo.  Así  anda  por 
en  medio  de  todos,  sin  que  parezca  que  fijan  la 
atención  en  él.  A  veces  se  le  divisa  sentado  en 
un  rincón,  hablando  á  solas,  aunque  en  público, 
con  algún  dominó  negro  que  lo  embroma,  y  pro- 
curando descubrir  las  facciones  de  quien  lo  lleva, 
ó  por  lo  menos  reconocer  la  voz.  La  costumbre  ec- 
sige que  en  la  máscara  se  hable  casi  esclusivamen- 
te  en  francés:  este  uso  ha  hecho  pasar  mas  de  una 
vez  á  Nicolás  I  por  las  horcas  caudinas  del  chis- 
te parisiense,  por  las  picantes  bromas  de  una  mo- 
dista ó  de  una  emigrada.  Las  mugeres  de  la 
alta  sociedad  de  San  Petersburgo,  embroman 
también  á  S.  M.,  á  favor  de  la  máscara,  y  sus  con 
versaciones  lo  entretienen,  tanto  mas,  cuantas 
mas  personalidades  contienen. 

Se  refiere  con  este  motivo,  que  una  noche  lo  to- 
mó por  su  cuenta  un  dominó,  de  quien  no  quiso 
separarse  un  momento  el  monarca,  seducido  por 
el  talento  y  coqueterías  de  la  conversación  de 
aquel  demonio  femenino.  Sabido  es  que  el  em- 
perador Nicolás  tiene  una  estatura  elevada,  y  que 
no  le  gusta  agacharse.  La  máscara  de  que  ha- 
blamos era  por  su  parte  muy  baja  de  cuerpo,  un 
comjjendio  de  las  maravillas  de  los  cielos,  según  la 
espresion  de  Moliere.  Después  de  haber  surca- 
do en  todas  direcciones  el  laberinto  que  formaba 
la  multitud,  el  dominó  hace  de  repente  un  esfuer- 
zo, y  se  detiene: 

— Señor,  dice,  tengo  un  favor  que  pedir  á 
V.  M. 

— Linda  mascarita,  respondió  el  emperador;  te 
suplico  que  me  apees  el  tratamiento:  el  monar- 
ca abdica  en  la  máscara;  mi  manto  imperial  se 
queda  en  el  vestuario,  y  mi  cetro  confundido  con 
los  bastones.  Aquí  no  soy  mas  que  Nicolás:  llá- 
mame tu  Nicolasito,  tu  Nicolasote,  como  mas  te 
agrade;  pero  no  pases  de  ahí. 

— En  ese  caso,  Nicolás  el  Grrande  es  como  os 
deberla  llamar. 
— Convenido. 
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— Sin  embargo,  señor,  no  podéis  negarme  la 
gracia  que  tengo  que  pedir  á  V.  M. 

— No  te  hago  caso  sobre  ese  punto.  ¿Por  qué 
quieres  turbar  el  gusto  que  tengo  de  platicar  con- 
tigo? Yo  no  te  conozco,  ó  por  lo  menos  no  te 
reconozco;  debes  ser  muy  bonita;  tu  voz  es  suave, 
tu  ingenio  vivo,  tu  mano  pequeña,  y  seria  preci- 
so en  verdad  que  me  pusiese  á  tus  pies  para  co- 
lumbrarlos. .  Conque  vamos,  continúa,  habla,  y 
andemos.     Me  ibas  diciendo  que .... 

— No  señor,  no  me  muevo  de  aquí,  hasta  que 
V.  M.  me  haga  el  favor  que  ecsijo  de  su  alta  jus- 
ticia. 

— ¿Sabes,  masearita,  que  ya  eso  pinta  en  des- 
potismo? 

— ¿Soy  yo  acaso  quien  reina,  señor? 

— Así  debe  creerse,  puesto  que  es  á  mí  á  quien 
toca  suplicar ....  Andemos .  .  . 

— ^V.  M.  suplica  en  el  mismo  tono  en  que  acos- 
tumbra mandar. 

— Masearita,  hablemos  de  otra  cosa;  ten  cle- 
mencia. 

Y  el  emperador,  oprimiendo  el  brazo  del  do- 
minó, iba  á  continuar  su  camino.  Pero  la  mu- 
ger  le  opuso  resistencia. 

— No  señor,  replicó,  no  daré  un  paso  hasta  que 
Y.  M.  me  conceda  la  gracia  que  espero  de  su  be- 
nevolencia. 

Entonces,  cambiando  de  tono  el  monarca,  dijo 
á  su  vez. 

— Señora,  debéis  saber,  puesto  que  sabéis  va- 
rias cosas  que  me  conciernen,  que  otorgo  cuanto 
me  parece  justo  otorgar.  Dignaos  presentarme 
mañana  por  escrito  el  asunto  á  que  se  refiere  vues- 
tra petición,  y  os  prometo  despacharla  en  el  acto. 

Y  recobrando  el  lenguage  de  un  hombre  que 
procura  divertirse  en  un  baile  de  máscara,  el  em- 
perador hizo  de  nuevo  ademan  de  querer  andar, 
y  continuó: 

— Me  hablabas  de  mi  permanencia  en  Paler- 
mo. .  . .  prosigue. 

— Señor,  contestó  el  dominó,  apoyando  su  bra- 
zo de  una  manera  mas  obstinada  en  el  del  monar- 
ca, mañana  nada  tendré  que  pedir  á  V.  M.  Aquí, 
en  este  instante,  le  suplico  que  despache  mi  soli- 
citud. 

— Señora,  dijo  el  emperador,  haciendo  un  lige- 
ro movimiento  de  impaciencia,  cedo,  por  galante- 
ría; pero  con  la  condición  de  que  me  daréis  el 
desquite ....  hablad. 

— Pues  bien,  señor,  tartamudeó  el  dominó,  va. 
cuando  á  cada  palabra,  pido  humildemente  á  V. 


M . . .  .  que  se  digne.  .  .  .  bajar  un  poco  su  brazo, 
porque  el  mió  se  ha  cansado  ya. 

El  monarca,  á  quien  cayó  muy  en  gracia  la 
ocurrencia,  estuvo  aun  mas  galante  con  la  dama. 

Pero  el  baile  de  máscara,  como  los  de  salón, 
como  las  representaciones  de  los  cantantes  italia- 
nos, y  de  los  comediantes  franceses,  no  son  mas 
que  imitaciones  de  las  costumbres  de  Europa,  im- 
portaciones del  Occidente,  y  no  de  esas  diversio- 
nes que  caracterizan  á  un  pais.  Para  este  obje- 
to hay  que  recurrir  á  los  usos  nacionales. 

Las  montañas  dé  hielo,  formadas  para  hacer 
ejercicio,  resbalándose  por  ellas,  en  una  tabla  que 
sirve  para  sentarse;  y  mas  aún,  los  paseos  en  tri- 
neo, constituyen  las  diversiones  mas  agradables 
en  invierno,  aunque  los  tales  trineos  son  un  ve- 
hículo de  uso  diario.  Para  pasear  se  enganchan 
tres  caballos  de  frente  al  trineo.  Regularmente 
se  les  pone  en  la  grupa  un  largo  filote,  destinado 
á  libertar  á  las  personas  que  van  sentadas  en  el 
trineo  de  la  nieve  que  los  pies  de  los  corceles  le- 
vantan en  la  impetuosidad  de  su  carrera.  Los 
paseadores  van  á  alguna  posada  de  las  cercanías 
á  tomar  té.  Es  imposible  espresar  la  sensación 
agradabilísima  que  se  esperimenta  al  entrar  en 
ellas,  cuando  se  deja  la  pelliza  para  recalentarse 
con  solo  el  efecto  de  la  nueva  atmósfera  que  se 
respira  en  las  habitaciones. 

En  San  Petersbugo  se  agrega  á  veces  al  incen- 
tivo del  placer,  el  de  un  peligro;  es  decir,  una  es- 
pecie de  destreza,  de  que  es  indispensable  dar 
pruebas  para  la  dirección  de  los  pequeños  trineos, 
que  sirven  para  resbalarse  por  las  montañas  de 
hielo.  En  tales  casos,  es  casi  inevitable  dar  uia 
vuelco.  Al  trineo  principal  se  atan  .otros  mas 
pequeños,  aislados  de  trecho  en  trecho,  y  cada 
persona  que  sube  á  ellos  debe  dirigir  el  suyo  de 
manera  que  no  se  le  voltee.  Es  tanto  mas  difí- 
cil evitar  la  caida,  cuanto  que  se  queda  lejos  del 
vehículo  conductor,  en  las  sinuosidades  de  una 
carrera  rápida;  y  en  eso  consiste  cabalmente  la 
gracia.  Todo  lo  que  convierte  la  destreza  y  el 
peligro  en  placer,  escita  el  amor  propio,  y  es  un 
verdadero  goce,  para  un  gran  señor  ruso,  ver  á 
sus  aduladores  y  cortesanos  rodando  en  medio 
de  la  nieve. 

Ecsisten  en  Rusia  muchas  razas  de  caballos, 
que  poseen  cualidades  escelentes,  aun  prescin- 
diendo de  la  belleza.  Los  de  Orloff  son  los  mas 
estimados  por  su  elegancia  y  por  su  duración. 
Los  trotones  son  los  que  merecen  la  preferencia 
general;  y  durante  el  invierno,  todos  los  domin- 
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gos  liay  apuestas  de  esa  clase  de  caballos,  engan- 
chados á  ligeros  trineos.  Verificanse  en  San  Pe- 
tersburgo,  sobre  el  Newa;  en  Moscou,  sobre  el 
Moskowa,  cuando  la  solidez  del  hielo  permite  á 
poblaciones  enteras  hacerlo  sin  temor:  el  hielo 
tiene  por  lo  común  de  un  metro,  á  un  metro  y 
cincuenta  céntimos  de  espesor.  Digamos  de  pa- 
so que  uno  de  los  trotones  de  las  caballerías  im- 
periales, que  habia  obtenido  el  premio  en  esas 
carreras,  fué  regalado  á  Mr.  Horacio  Vernet  por 
el  emperador,  cuando  aquel  artista  salió  de  Ru- 
sia. El  mayor  lujo  de  los  ricos  comerciantes 
rusos,  consiste  en  la  posesión  de  un  trotón,  cuyo 
precio  suele  llegar  hasta  siete  y  ocho  mil  rublos. 

Mientras  que  en  San  Petersbugo  reinan  las 
ilusiones  de  una  ecsistencia  europea,  en  imita- 
ción de  las  costumbres  de  Paris  y  Londres,  en 
Moscou,  el  rancio  espíritu  de  la  nación,  conser- 
va las  tradiciones  asiáticas;  y  esto  esplica  el  atrac- 
tivo especial  que  aquella  ciudad,  de  un  aspecto 
pintoresco  y  original,  presenta  á  los  viageros. 
Sin  duda  el  árbol  de  la  Navidad,  fiesta  de  los  ni- 
ños, llevada  de  Alemania,  escita  allí,  como  en  San 
Petersburgo,  la  alegría  de  las  familias  aristocrá- 
ticas; pero  es  desconocida  á  las  del  pueblo,  al  que 
solamente  se  feliciia  en  Pascua  por  medio  de  re- 
galos. Lo  que  constituye  en  Moscou  una  diver- 
sión común  y  tradicional,  son  las  danzas  y  can- 
tos de  los  gitanos,  por  su  carácter  salvage,  que 
pasma  al  principio,  que  arrastra  luego  involunta- 
riamente, y  que  acaba  por  impresionar  los  senti- 
dos al  estremo  de  que  ni  un  solo  espectador  deje 
de  conmoverse,  sintiendo  una  especie  de  furia  ó 
delicia  ardiente.  La  agilidad  de  los  movimien- 
tos en  la  danza  de  los  egipcios  eseede  á  la  de  los 
bailes  españoles;  y  en  sus  cantos,  la  caprichosa  y 
ruda  armonía  de  la  voz,  el  atrevimiento  del  rimo 
forman  una  música  escepcional,  con  la  que  no  se 
puede  comparar  otra  alguna.  La  primera  vez 
que  se  oyen  estos  cantos,  producen  una  sorpresa 
inesplicable,  la  cual  se  renueva  cada  vez  que  se 
repiten  de  nuevo. 

Los  gitanos  de  Moscou  tienen  su  celebridad  en. 
el  imperio.  Illa,  su  gefe,  es  tan  conocido  en  la 
vieja  capital,  como  puede  serlo  el  metropolitano, 
y  Matrona,  su  consorte,  participa  de  su  populari- 
dad. Pero  han  dejado  de  presentar  el  atractivo 
casi  obligatorio  de  la  juventud,  á  lo  menos  para 
el  baile.  La  cantatriz  de  mas  fama,  que  se  llama 
Taciana,  conserva  aún  los  restos  de  una  hermosu- 
ra notable;  su  voz  es  escesivamente  dulce:  la  es- 
presion  de  su  canto  tiene  no  sé  qué  de  irresisti- 


ble, en  el  terrible  estribillo  que  precede  ó  sigue  á 
todas  las  sonatas  de  la  horda.  Los  ricos  diaman- 
tvs  con  que  esa  muger  se  adorna  cuando  canta  en 
público,  le  fueron  regalados  por  la  célebre  canta- 
triz italiana  Catalani,  como  un  testimonio  de  su 
admiración.  Los  gitanos  cantan  en  lengua  rusa. 
El  coro  y  la  danza  pueden  considerarse  como 
los  únicos  placeres  nacionales  de  la  Rusia,  á  los 
que,  durante  el  estío,  se  debe  agregar  el  del  co- 
lumpio. El  baile  ruso  agrada  sobremanera,  por 
su  gracia  y  su  modestia;  forma  un  drama  comple- 
to, en  el  que  el  pudor  y  la  coquetería  hacen  su 
papel  por  parte  de  la  muger,  y  por  la  del  hombre 
el  artificio  y  la  audacia  caracterizan  maravillosa- 
mente el  tipo  de  la  raza  slava.  En  cuanto  á  los 
cantos,  tienen  ese  atractivo  propio  de  la  infancia 
del  arte:  consiste  siempre  en  la  queja  de  la  natu- 
raleza humana  en  sus  primeros  ensayos  de  la  vi- 
da social.  El  hombre  del  Norte  está  destinado 
sin  duda  á  gozar  muy  pronto  de  algunos  de  los 
rayos  del  sol  moral  que  fecunda  á  los  pueblos;  pe- 
ro es  evidente  que  lo  que  gana  en  derechos,  lo 
perderá  en  originalidad.  El  conocimiento  de  las 
bellas  artes,  nada  le  devolverá  de  lo  que  debe 
quitarle,  la  sencillez,  la  naturalidad,  y  la  dicha  in- 
apreciable de  contentarse  con  poco. 


EN   UJ  TEMPLO. 


Antorchas  mil  su  esplendorosa  lumbre 
Derraman  en  la  nave  del  santuario, 
Y  entre  el  humo  que  eleva  el  incensario 
Se  oculta  la  magnífica  techumbre. 

Y  á  la  imagen  del  Dios,  que  allá  en  la  cumbre 
Muriera  del  tristísimo  Calvario, 
Armoniosa  oración  de  tono  vario 
Levanta  la  cristiana  muchedumbre. 

¿Mas  de  qué  sirve  esa  oración  impía, 
Si  helado  el  corazón  indiferente 
No  dicta  la  oración  que  miente  el  labio? 

¡Orad,  orad  con  fausto  y  alegría! 
Que  con  cada  oración  irreverente, 
A  un  agravio  añadís  un  nuevo  agravio. 

Febrero  de  1848. 
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Sumamente  dificil  me  ha  sido  proporcionarme 
las  nociones  necesarias  para  descubrir  el  pais  en 
que  el  caballo  comenzó  á  ser  un  animal  domésti- 
co, j  por  quién,  ó  al  menos  en  qué  época,  fué  des- 
tinado á  la  caza.  Me  daré  por  satisfecbo  si  mis 
lectores  encuentran  interés  en  el  resultado  de  mis 
investigaciones,  que  les  ofrezco  aquí. 

Parece  evidente  que  en  Egigto  y  no  en  Ara- 
bia es  donde  debemos  buscar  las  primeras  huellas 
del  caballo,  porque  á  ese  pais  se  refieren  las  pri- 
meras noticias  del  animal,  que  son  las  que  se  en- 
cuentran en  la  escritura  Santa. 

Leemos  en  el  libro  I  de  Moisés,  capítulo  47, 
verso  17:  "Y  José  les  dio  (á  los  egipcios)  pan 
para  sus  caballos."  He  aquí  el  primer  inc^icio 
que  tenemos  sobre  la  domesticidad  del  caballo  y 
que  prueba  que  ya  se  ocupaban  en  Egipto  de  la 
cria  de  este  animal  en  1 702  antes  de  la  era  cris- 
tiana. 

Volviendo  atrás,  en  1689,  leemos  en  el  mismo 
libro:  "El  tenia  en  su  comitiva  carros  y  caballos." 

Después,  cuando  los  hebreos  abandonaron  el 
Egipto  para  librarse  de  la  esclavitud  y  atravesa- 
ron los  desiertos  en  busca  de  la  tierra  prometida, 
vemos  que  Dios,  por  medio  de  su  Profeta  legisla- 
dor, prohibió  espresamente  el  uso  de  los  caballos, 
á  fin  de  evitar  que  los  israelitas  volviesen  á  en- 


trar en  relación  con  los  egipcios.  "Pero  que  él 
(el  rey)  no  tenga  muchos  caballos  para  su  uso,  y 
no  arrastre  así  al  pueblo  á  renovar  el  comercio 
con  el  Egipto,  para  ir  á  buscar  allí  caballos  (li- 
bro Y  de  Moisés,  versos  16,  17.) 

Después  que  Saúl  fué  elegido  rey  de  Israel,  es 
decir,  1095  años  antes  de  Jesucristo,  condujo  á 
su  ejército  contra  las  tribus  árabes,  y  parece  que 
aquellas  aun  no  hacian  uso  alguno  del  caballo, 
porque  en  la  enumeración  del  botin  que  hizo  Saúl 
en  esta  espedicion,  solo  se  habla  de  camellos,  as- 
nos y  carneros. 

En  el  capítulo  9  del  libro  II  de  las  Crónicas, 
se  dice  que  Salomón  cobraba  sus  tributos  en  oro 
y  plata  de  la  Arabia,  y  en  caballos  del  Egipto. 
Esto  prueba  claramente,  que  el  Egipto  era  en- 
tonces el  solo  pais  rico  en  caballos,  y  por  consi- 
guiente donde  su  uso  estaba  mejor  establecido. 

Lo  que  prueba  aun  mas,  que  no  fueron  cono- 
cidos en  Arabia  sino  mucho  tiempo  después,  es 
que  en  el  séptimo  siglo  de  nuestra  era,  cuando 
Mahoma  atacó  la  tribu  de  Koreisch,  no  le  tomó 
mas  que  24.000  camellos  y  40.000  carneros;  si  hu- 
biese habido  caballos  en  el  pais,  seguramente  que 
esta  tribu  habria  sido  la  primera  en  tenerlos; 
pues  bien,  tampoco  se  habla  de  caballos  en  este 
botin,  y  se  dice  que  el  profeta  solo  tenia  dos  en 
su  acompañamiento. 


*    Tenemos  la  mayox"  satisfacción  en  insertar  esta  traducción;  tanto  por  ser  bastante  curiosa  la  materia  de  que   se 
ocupa,  cuanto  porque  creemos  que  puede  servir  de  estímulo  para  los  trabajos  literax'ios  de  nuestro  bello  secso. 
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En  cuanto  á  saber  qué  pueblo  ha  sido  el  pri- 
mero en  servirse  del  caballo  para  montarlo,  esta 
cuestión  es  muy  difícil  de  resolver;  porque  es  cier- 
to, aunque  esta  aserción  pueda  parecer  dudosa,  que 
este  animal  lia  debido  ser  empleado  primeramen- 
te en  el  acarreo. 

En  1250  antes  de  Jesucristo,  según  el  libro  de 
los  Jueces,  el  pueblo  de  Canaan  se  servia  de  ca- 
ballos cuando  hacia  la  guerra.  El  rey  David  te- 
nia caballos  en  sus  tropas,  y  sin  embargo,  parece 
que  no  hacia  un  grande  aprecio  de  ellos,  á  juzgar 
por  varios  pasages  de  los  Salmos  y  por  la  orden 
que  dio  después  de  haber  vencido  á  los  sirios  y 
tomado  un  gran  número  de  carros  de  guerra,  con 
300  caballos,  de  no  reservar  mas  que  100  de  es- 
tos, y  mutilar  á  los  otros,  cortándoles  los  ten- 
dones. 

Ahora  se  trata  de  saber  si  los  sirios  y  los  ca- 
naneos  tenian  estos  caballos  para  montarlos  ó  pa- 
ra tirar  sus  carros  de  guerra. 

Los  que  son  de  opinión  de  que  los  montaban, 
citan  en  apoyo  de  su  parecer,  el  pasage  mencio- 
nado arriba  con  motivo  al  viage  que  hizo  José 
para  asistir  á  los  funerales  de  su  padre:  "Y  él 
tenia  en  su  comitiva,  carros  y  caballos,  que  casi 
formaban  un  ejército."  Por  otraparte,  se  dice 
en  efecto,  hablando  del  paso  del  Mar  Rojo,  que 
"siendo  perseguidos  los  hebreos  por  los  egipcios, 
la  mar  se  cerró  y  sepultó  á  los  caballos  y  á  los 
camellos.  Sin  embargo,  una  sola  palabra  viene 
á  destruir  las  congeturas  que  pudieran  fundarse 
en  esto;  y  es,  que  nosotros  traducimos  muy  impro- 
piamente por  la  palabra  caballero.^  la  que  en  la 
lengua  de  aquel  tiempo  significa  conductor  de 
carros. 

Pasando  á  otros  pueblos,  y  consultando  á  los 
escritores  griegos,  vemos  que  fué  Sesóstris  el  pri- 
mero que  enseñó  la  manera  de  domesticar  un  ca- 
ballo y  montarlo. 

Después  de  los  egipcios,  los  asirlos  fixeron  los 
ginetes  mas  afamados  de  los  tiempos  antiguos,  y 
muchos  pasages  de  la  Escritura  son  mencionados 
como  tales. 

Los  persas  fueron  en  seguida  los  que  se  hicie- 
ron de  mas  reputación  en  la  materia.  Sin  em- 
bargo, Xenophonte  dice  que  antes  del  reinado  de 
Ciro,  ya  por  el  mal  estado' de  las  rentas,  ó  por  las 
dificultades  que  presentaba  para  la  domestica- 
ción del  caballo  su  suelo  montañoso,  ellos  casi  no 
tenian  caballos;  pero  que  después,  animados  por  el 
ejemplo  de  aquel  monarca,  el  uso  del  caballo  se 
hizo  general.  Hay  quien  pretenda  que  la  Per- 
TOM.  I. — XVII. 


sia  debe  su  nombre  á  la  predilección  de  sus  ha- 
bitantes, por  los  ejercicios  ecuestres,  y  que  viene 
de  la  palabra  caldea  Peresch,  que  significa  caballe- 
ro. Tanto  entre  los  persas  como  entre  los  asi- 
rlos, parece  que  la  raza  de  estos  animales  se  mul- 
tiplicó estraordinariamente.  Los  de  Nicea,  que 
usaban  los  reyes  persas  en  sus  campañas,  eran 
mirados  entonces  como  los  caballos  mas  hermo- 
sos dpi  mundo. 

Así,  pues,  siguendo  el  hilo  de  nuestras  inves- 
tigaciones, vemos  pasar  el  caballo  y  la  manera  de 
domesticarlo,  de  los  egipcios,  á  los  asirlos  y  los 
persas;  de  Asirla  á  Capadocia,  al  país  de  las 
Amazonas  y  al  Helesponto,  en  cuyo  pais  era 
muy  estimado,  porque  se  le  consideraba  como  el 
animal  mas  admirable  de  la  creación,  y  digno  por 
esta  causa,  de  servir  de  víctima  en  los  sacrificios 
que  se  hacían  al  sol.  Del  Helesponto,  el  caballo 
pasó  con  las  colonias  que  se  dirigieron  hacia  el 
Occidente,  á  Frigia  y  a  las  costas  meridionales 
de  Propóntide;  de  allí  á  Thesalia,  donde  causó 
grande  admiración  á  sus  primeros  habitantes,  los 
que  creyeron  que  el'caballo  y  el  ginete  formaban 
un  solo  animal. 

Virgilio  pretende  que  los  Lapitas  son  los  pri- 
meros que  han  domesticado  y  montado  el  caba- 
llo, como  !o  prueba  un  pasage  de  la  tercera  de 
sus  G-eórgicas. 

Llegado  á  Europa  el  caballo,  no  tardó  en  pro- 
pagarse con  grande  rapidez,  y  su  uso  se  estendió 
con  prontitud,  no  solo  en  todo  el  continente,  sino 
en  las  islas  dependientes  de  él,  Nosotros  cita- 
remos como  ejemplo,  que  cuando  los  romanos  hi- 
cieron su  desembarco  en  Inglaterra,  encontraron 
á  los  habitantes  ai*mados  y  preparados  á  recibir- 
los en  carros  de  guerra,  de  una  construcción  des- 
tructiva, y  tirados  por  caballos,  lo  que  prueba  bas- 
tante que  se  hacia  uso  de  ellos  algún  tiempo  an* 
tes.  Yo  he  tenido  en  las  manos  antiguos  manus" 
Gritos  irlandeses  que  atestiguan  igualmente  que 
sus  autores  estaban  al  corriente  del  uso  del  ca- 
ballo. 

Es  muy  probable  que  aun  antes  de  llegar  á  do- 
mar el  caballo,  nuestros  antepasados  hablan  ya 
previsto  la  utilidad  que  podrían  sacar  de  él  en  la^ 
caza,  para  seguir  á  los  perros  ya  adiestrados  en 
este  ejercicio. 

En  los  tiempos  antiguos  se  hacia  correr  muy 
poco  á  los  perros  de  jauría,  por  la  sencilla  razón 
de  que  los  cazadores  los  seguían  á  pié:  así,  según 
lo  que  encontramos  en  las  monedas  y  otras  imá- 
genes- de  aquellos  tiempos,  el  perro  de  caza  casi 
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no  era  entonces  mas  que  un  complemento  de  los 
lazos  que  se  usaban  para  cazar,  es  decir,  que  no 
servia  sino  para  rastrear  la  caza  por  medio  del 
olfato.  El  cazador,  teniéndolo  con  un  lazo,  se- 
guía al  mismo  tiempo  que  él  la  huella  del  animal, 
hasta  derribarlo.  Esto  se  entiende  á  lo  menos 
respecto  del  perro  de  muestr»,  porque  el  uso  del 
galgo  es  mucho  mas  antiguo. 

Luego  que  el  caballo  fué  destinado  á  la  caza, 
se  hizo  necesario  aumentar  la  celeridad  de  la  car- 
rera de  los  perros;  pero  á  poco  los  cazadores  se 
obstinaron  en  añadir  á  esta  celeridad  un  ladrido 
melodioso,  y  este  es  el  origen  de  las  jaurías  regu- 
lares. En  breve  los  ejercicios  de  la  caza  se  ele- 
varon á  un  grado  de  perfección  que  en  nada  ce- 
día á  los  adelantos  de  nuestros  cazadores  moder- 
nos. 

No  me  ha  sido  posible  obtener  noticias  tan  sa- 
tisfactorias como  hubiera  deseado  sobre  el  origen 
de  la  caza  á  caballo. 

Palaphato  hace  la  relación  siguiente,  en  su  li- 
bro: De  incredíbilibus  historiis. 

"En  el  tiempo  de  los  reyes  de  Thesalia  suce- 
"  dio,  que  un  ganado  de  toros  que  se  hallaba  pa- 
"  ciendo  en  el  monte  Pellion,  fué  atacado  de  ra- 
"  bia,  y  se  puso  á  devastar  todo  el  pais  circunve- 
"  ciño.  Irion  prometió  una  recompensa  conside- 
"  rabie  á  los  que  destruyesen  esos  animales.  Al- 
"gunos  jóvenes  del  pueblo  de  Nephelé,  pensaron 
"  que  el  caballo  podria  ser  de  grande  utilidad  en 
"  esta  ocasión,  si  se  conseguía  domarlo;  se  ocupa- 
"  ron  en  adiestrar  un  gran  número,  y  procuraron 
"  montarlos,  cosa  muy  estraor diñarla  á  los  ojos 
"  de  todos,  porque  hasta  entonces  no  se  servían 
"  de  estos  animales,  sino  para  el  tiro  de  carros. 
"  Una  vez  bien  ejercitados,  y  asegurados  de  sus 
"  cabalgaduras,  estos  jóvenes  se  pusieron  á  per- 
"  seguir  los  toros,  y  mediante  la  carrera  ds  sus 
"  caballos,  llegaron  á  esterminarlos  todos,  y  de 
"  aquí  recibieron  el  nombre  de  centauros.''^ 

El  nombre  de  la  ciudad  de  donde  salieron  es- 
tos jóvenes,  dio  sin  duda  origen  á  una  fábula  de- 
rivada de  este  suceso.  Nephelé  significa  nube,  y 
por  esto  Virgilio  ha  llamado  ingeniosamente  á 
los  centauros  los  hijos  de  las  nubes,  y  ha  acredita- 
do la  fama  de  que  eran  hijos  de  Irion  y  de  una 
nube.  Esto  no  impide  á  varios  autores  asegurar 
que  esos  monstruos,  mitad  hombres  y  mitad  ca- 
ballos, han  ecsistido  realmente.  Plutarco  nos 
habla  de  un  centauro  que  fué  visto  por  Periandro 
de  Corinto.     Plinio  nos  dice,  qué  él  mismo  vio 


uno  que  fué  trasportado  del  Egipto  á  Roma,  to- 
do embalsamado  con  miel. 

Cuando  los  españoles  llegaron  á  México,  sus 
ginetes  causaron  grande  horror  a  los  habitantes 
de  esas  regiones;  se  les  tuvo,  como  ya  se  habia 
hecho  en  otras  partes,  por  monstruos  estraordina- 
rios,  y  aun  después  de  haber  salido  de  su  error  los 
mexicanos,  creyeron  largo  tiempo  que  devoraban 
á  los  enemigos  que  sus  señores  mataban  en  las 
batallas.  Cuando  un  caballo  relinchaba,  decían 
que  era  ^jara  pedir  carne  humana. 

Los  romanos  que  hicieron  bajo  César  la  con- 
quista de  la  Grran-Bretaña,  encontraron  allí  gran 
número  de  caballos,  y  pasaban  ya  por  tan  escelen- 
tes,  que  á  su  vuelta  llevaron  muchos  á  Roma. 
César  habla  muchas  veces  y  con  elogio  de  la  fuer- 
za y  el  brio  que  los  distinguían. 

Según  Beda,  en  el  año  de  630  fué  cuando  se 
puso  la  primera  silla  al  caballo,  y  comenzó  la  mo- 
da de  montarlos  en  Inglaterra. 

En  el  reinado  de  Athelstaud,  segundo  sucesor 
de  Alfredo  y  su  hijo  natural,  comenzaron  á  ocu- 
parse con  un  cuidado  muy  particular  de  la  cria 
del  caballo.  Hugo-Ca,peto,  al  pedir  á  Athels- 
taud la  mano  de  su  hermana,  le  regaló  algunos 
caballos  de  batalla  de  Alemania. 

El  año  de  930,  apareció  en  Inglaterra  un  edic- 
to prohibiendo  la  esportacion  de  caballos,  escep- 
tuando  los  casos  en  que  el  soberano  quisiese  ha- 
cer con  ellos  regalos  en  el  esterior.  Desde  esta 
época  comenzaron  á  introducirse  caballos  estran- 
geros  para  procurar  el  progreso  de  las  razas  del 
pais. 

Howel  Dhue,  ó  el  Bueno,  de  Wales,  se  ocupó 
en  fijar  los  precios  de  los  caballos  y  otros  ani- 
males domésticos,  para  poner  fin  á  las  super- 
cherías que  probablemente  tendrían  lugar.  Ba- 
jó mucho  el  precio  del  caballo  y  arregló  que  se 
darían  al  comprador:  tres  días  para  asegurarse  de 
que  el  animal  no  tenia  vértigo.^  tres  meses  para 
probar  el  buen  estado  de  sus  lomos,  y  un  año 
para  justificar  que  no  habia  sido  atacado  por  el 
muermo.  ¿Qué  harían  nuestros  corredores  de  hoy 
con  lal  edicto? 

Encontramos  en  otro  documento  muy  original, 
como  se  va  á  ver,  del  año  de  1000,  un  reglamen- 
to del  mismo  Howel  Dhue,  según  el  cual:  "El 
que  hiciese  perecer  voluntariamente  ó  por  negli. 
gencia  un  caballo  padre,  debia  pagar  en  indemni- 
zación 30  schelines;  una  yegua  ó  un  potro,  20 
schelines;  una  yegua  6  un  potro  aun  no  de  servi- 
pio,  5  schelines;  un  macho  ó  un  asno,  12  scheli- 
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nes;  un  buey,  21  ^  schelines;  una  vaca  2  scheli- 
nes;  un  cochino,  §  d  e  schelin; — un  hombre,  48 
sehelines,  es  decir,  de  10  á  12  libras  esterlinas, 
según  la  moneda  de  hoy. 

Otra  ordenanza  de  este  buen  príncipe  dice: 

"Si  se  pide  prestado  á  alguno  un  caballo,  y  por 
"  falta  de  atención  se  le  hace  una  rozadura  en  el 
"  lomo,  se  pagarán  por  via  de  indemnización  4 
"  stubers;  si  esta  rozadura  hubiere  profundizado 
"  las  carnes,  la  multa  será  de  8  stubers;  y  si  la 
"llaga  fuere  hasta  el  hueso,  deberán  pagarse  16 
"  stubers." 

Las  carreras  de  caballos  adquirieron  boga  en 
Inglaterra  en  el  reinado  de  Enrique  II;  la  are- 
na principal  estaba  entonces  en  Shmitfield.  Ri- 
cardo Corazón  de  León,  fué  el  primero  que  in- 
trodujo en  Inglaterra  la  pura  sangre  oriental;  te- 
nia en  su  comitiva  dos  caballos  de  la  isla  de  Chi- 
pre, notables  por  su  brio  y  hermosura;  sus  ante- 
cedentes genealógicos  eran  á  la  verdad  descono- 
cidos; pero  parece  fuera  de  duda  que  eran  ára- 
bes, puesto  que  entonces,  y  desde  mucho  tiempo 
antes,  la  Arabia  estaba  en  posesión  de  las  razas 
mas  hermosas. 

Para  decir  algo  bueno  del  rey  Juan,  le  conce- 
deremos el  mérito  de  haber  cuidado  con  esmero 
de  la  cria  del  caballo  ingles. 

Eduardo  III  tenia  muchos  caballos  de  carrera, 
llamados  running  horses,  para  distinguirlos  del 
caballo  pesado  y  fuerte,  de  que  se  hacia  uso  en  la 
guerra  y  para  la  agricultura. 

Enrique  VII  modificó  la  ley  contra  la  espor- 
tacion,  y  permitió  que  se  dejasen  salir  del  pais 
las  yeguas  cuyo  valor  fuese  menor  de  6  §  sehe- 
lines. 
H  Enrique  VIII,  ya  porque  amase  mucho  el  faus- 
to, ó  porque  tuviese  grande  pasión  por  los  caba- 
llos, ecsigia  que  todos  sus  subditos  tuviesen  cier- 
to número  de  ellos,  según  su  rango  y  condición. 
Los  arzobispos  y  los  duques  debian  tener  siete 
caballos  de  silla  de  la  misma  estatura,  es  decir,  de 
\i  palmos  de  alto.  Todo  eclesiástico  cuya  renta 
se  elevase  á  100  libras  esterlinas,  ó  bien,  todo  par- 
ticular cuya  muger  usase  capillo  á  la  francesa,  ó 
una  mantilla  de  terciopelo,  estaba  obligado,  bajo 
la  pena  de  20  sehelines  de  multa,  á  tener  un  buen 
caballo  trotón. 

En  cuanto  á  las  carrozas,  el  conde  Arundel 
faé  el  que  introdujo  la  moda  en  Inglaterra,  en  el 
reinado  de  Isabel,  y  hasta  entonces  ella  se  dirigía 
á  la  iglesia  á  caballo,  march  ando  delante  su  escu- 
dero.    El  uso  de  los  coches  aumentó  prontamen- 


te la  necesidad  de  los  caballos,  y  al  fin  del  reina- 
do de  Isabel,  la  cámara  alta  dio  un  bilí  para  re- 
2)rimir  el  abuso  escesivo  de  los  carruages. 

Jaime  VI  estableció  las  carreras  públicas,  cu- 
yos teatros  ordinarios  eran  Grortenly  en  el  York- 
shire,  Croydon,  cerca  de  Londres,  y  Theobalds 
en  Enfiedchase.  El  peso  que  debia  tener  el  gi- 
nete  (jockey)  era  de  140  libras. 

Por  mucho  tiempo  el  premio  fué  una  campani- 
lla, primero  de  madera,  y  después  de  plata:  de 
aquí  viene  la  espresion:  '■'■Bear  away  the  bell,"  ob- 
tener la  cavijmniüa,  por  ser  vencedor. 

Cuando  Gruillermo  III  subió  al  trono,  fundó 
una  academia  de  equitación,  y  encargó  la  direc- 
ción de  ella  á  un  francés  de  mucho  talento,  el 
mayor  Faubert. 

En  su  reinado  se  dieron  en  premio  muchas 
medallas  [^King^s  plates']. 

La  reina  Ana  protegió  igualmente  las  carre- 
ras, y  en  consecuencia  la  cria  del  caballo.  Su  es- 
poso el  pííncipe  de  Dinamarca,  era  muy  afecto 
á  las  carreras  y  á  la  caza. 

Jorge  I  no  dio  ya  medallas;  pero  las  reempla- 
zó con  la  suma  de  100  guineas. 

En  tiempo  de  Jorge  II,  el  caballo  fué  muy 
despreciado,  y  la  equitación  cayó  en  descrédito. 

Jorge  III  restableció  la  antigua  importancia 
de  los  caballos.  Hizo  construir  un  parque  real, 
donde  él  mismo  se  ocupaba  en  diferentes  ejerci- 
cios de  equitación,  con  algunas  personas  de  la  no- 
bleza, y  á  él  se  debe  la  fundación  de  la  primera 
escuela  veterinaria  que  hubo  en  Inglaterra,  cuyo 
primer  profesor  fué  M.  Vial  de  Saint-Bel. 

Jorge  IV  fué  un  ginete  completo,  y  en  su  rei- 
nado los  ingleses  llegaron  en  el  arte  de  equita- 
ción á  un  grado  de  perfección  que  ningún  otro 
pais  puede  disputarles. 

Jorge  V  fomentó  también  este  ramo,  aunque 
no  fué  un  gran  ginete. 

La  reina  Victoria  es  actualmente  la  amazona 
mas  distinguida:  su  esposo  el  príncipe  Alberto, 
tiene  igualmente  por  la  equitación  un  gusto  muy 
especial,  que  satisface  perfectamente,  así  como  la 
afición  no  mepos  grande  que  tiene  á  la  caz^. 


DESCUBRIMIENTOS  PERDIDOS, 


¡Qué  pocas,  qué  contadas  son  las  concepciones 
é  investigaciones  esperimentales  de  la  mecáni- 
ca, que  se  han  conservado!  ¡Cuántos  millones 
de  hombres  de  genio  han  pasado  por  la  vida,  sin 
dar  á  conocer  sus  descubrimientos!  Aun  des- 
pués de  la  introducción  de  la  imprenta,  una  par- 
te muy  pequeña  de  los  que  poseían  en  sumo  gra- 
do la  facultad  de  la  invención,  consignó  sus  ideas 
en  el  papel.  De  algunos  de  esos  hombres  céle- 
bres, no  se  sabe  mas  que  los  nombres;  pasaron  sin 
dejar  una  sola  huella  de  sus  trabajos.  De  otros, 
el  título  con  que  designaron  sus  invenciones,  es 
lo  único  que  ha  llegado  hasta  nosotros;  pero  ca- 
recemos de  datos  para  juzgar  su  mérito.  Esto 
ha  sucedido  con  muchos  de  los  antiguos  que  hi- 
cieron esperimentos  sobre  el  vapor,  especialmen- 
te los  que  lograron,  ó  intentaron  por  lo  menos, 
levantar  el  agua  con  ese  motor.  Entre  ellos  he- 
mos creido  á  veces  que  debe  contarse  lord  Ba- 
con,  quien  entendemos  que  lo  empleó  para  desa- 
guar las  minas  anegadas  que  pretendió  recobrar. 
Es  indudable  que  tuvo  algunos  planos  y  máqui- 
nas nuevas  con  aquel  fin.  Presentó  sus  proyec- 
tos al  rey  ( Jacobo  I),  quien  se  los  aprobó,  y  con- 
sintió en  que  solicitara  el  ausilio  del  Parlamen- 
to. En  el  discurso  relativo  á  la  recuperación 
de  las  espresadas  minas,  que  preparó  Bacon  pa- 
ra aquella  corporación,  se  encuentra  el  pasage  si- 
guiente: 

"Y  os  aseguro  que  todos  mis  propósitos,  con- 
cernientes á  ese  gran  tipo,  parecen  tan  raciona- 
les y  hacederos  á  mi  real  soberano,  nuestro  cris- 
tiano Salomón  (!)  que  he  obtenido  por  tal  moti- 
Y9  de  S.  M.  permiso  para  solicitar  de  este  hono- 


rable parlamento,  que  me  confirme  y  autorice  por 
decreto  el  uso  del  medio  que  he  inventado  para 
las  minas." 

Aquel  grande  hombre  estuvo  por  consiguiente 
en  posesión  de  un  nuevo  método  para  efectuar 
una  de  las  mas  arduas  empresas  de  la  hidráulica, 
y  tan  seguro  de  su  eficacia,  que  indujo  al  rey,  á 
lo  que  parece,  á  escitar  al  Parlamento  á  sancio- 
narlo. Dicho  plan  no  ha  llegado  á  nuestra  noti- 
cia, y  es  de  suponerse  que  se  ha  perdido  comple- 
tamente. El  Dr.  Temison,  arzobispo  de  Cantor  - 
bery,  y  autor  de  la  "Baconiana,"  aludiendo  en 
1679,  á  las  "invenciones  mecánicas  de  Bacon," 
observa  que:  "los  instrumentos  y  medios  para  re- 
cobrar minas  abandonadas,  son  cosas  de  que  en 
lo  absoluto  puede  dar  noticias,  aunque  ciertamen- 
te sin  nuevas  máquinas  é  invenciones  f  articula- 
res^ jamas  hubiera  emprendido  aquella  obra  nue- 
va y  peligrosa." 

Que  el  proyecto  consistió  principalmente  en 
algún  medio  especial  para  levantar  el  agua,  es  in- 
dudable; y  es  digno  de  observación  que  un  miem- 
bro de  su  casa  fuese  un  ingeniero  de  minas,  céle- 
bre por  la  invención  ó  construcción  de  máqui- 
nas hidráulicas,  llamado  Mr.  Tomas  Bushell, 
sugeto  diestro  en  el  descubrimiento  y  apertura 
de  sus  minas,  y  famoso  por  sus  curiosas  obras  de 
agua  en  el  condado  de  Oxford,  con  las  que  imi- 
taba la  lluvia,  el  granizo,  el  arco-iris,  el  trueno  y 
el  relámpago.  Ese  era  probablemente  el  mismo 
individuo  que  se  menciona  en  algunas  biografias 
como  maestro  de  las  reales  minas  de  Gales,  en 
tiempo  de  Carlos  I., 
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LA    NIÑA    DEL    GRAN    TONO. 

Pocas  familias  gastaban  en  México  un  lujo  tan 
estraordinario  como  la  de  D.  Leonardo  Ramírez. 
Favorecido  éste  de  la  fortuna  en  todas  sus  espe- 
culaciones, cada  año  habia  visto  crecer  en  grue- 
sas cantidades  la  herencia,  no  despreciable  por 
cierto,  que  le  dejaron  sus  padres.  Cuando  em- 
pezaron á  correr  las  primeras  noticias  de  la  bo- 
nanza de  Californias,  aventuró  gran  parte  de  su 
capital  por  ser  de  los  primeros  que  esplotaran  las 
riquezas  de  aquel  nuevo  "El  Dorado;"  y  como  el 
écsito  correspondió  á  sus  esperanzas,  aun  mas  de 
lo  que  se  habia  imaginado,  hizo  en  pocos  meses 
ganancias  tan  ecshorbitantes,  que  pudo  dar  rien- 
da suelta  á  la  pasión  que  tenia  por  ostentar  ante 
el  público  una  magnificencia  oriental. 

D.  Leonardo,  viudo  hacia  algunos  años,  de  una 
esposa  á  quien  habia  amado  tiernamente,  concen- 


tró todo  su  cariño  en  una  hija  única,  que  le  ha. 
bia  quedado  de  aquella  breve  unión.  Pero  con 
la  pobre  Rosario  (que  así  se  llamaba),  sucedió  lo 
que  es  tan  frecuente  en  este  mundo,  donde 
á  cada  paso  vemos  que  el  estremado  afecto  y  el 
demasiado  mimo  de  los  padres,  pierde  á  los  hijos, 
viciando  los  buenos  sentimientos  que  acaso  ani- 
maban sus  corazones,  y  obligándolos  á  contraer 
defectos  que  hacen  después  la  desgracia  de  su 
vida  entera. 

Rosario  recibió  una  escelente  educación:  maes- 
tros de  dibujo,  de  lenguas,  de  música,  de  baile,  se 
esmeraron  á  porfía  en  enseñarla;  de  suerte  que 
por  este  lado  no  podia  negarse  que  la  joven  era 
un  dechado  de  habilidades,  y  habria  sido  sin  dis- 
puta uno  de  los  partidos  mas  brillantes  de  la  ca- 
pital, si  á  esta  parte  hubiese  correspondido  el  res- 
to de  su  enseñanza.  Por  desgracia  D.  Leonardo, 
tan  empeñoso  en  que  su  hija  adquiriese  las  dotes 
de  adorno,  ó  si  se  quiere,  de  utilidad,  habia  des- 
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cuidado  completamente  las  necesarias.  Faltábale 
á  Rosario  la  educación  mas  indispensable,  la  edu- 
cación moral,  la  educación  del  alma,  que  consti- 
tuye el  verdadero  mérito  de  una  muger,  y  sin  la 
cual  nada  valen  todos  los  primores  que  se  le  en- 
señen. La  niña  mimada  no  Labia  recibido  las 
lecciones  de  virtud  de  una  madre,  que  le  faltó  al 
mejor  tiempo;  y  entregada  desde  su  infancia  á  la 
disipación  y  á  los  placeres  que  proporciona  la  ri- 
queza, estaba  en  peligro  inminente  de  caer  en  los 
brazos  del  vicio,  el  primer  dia  que  le  tendieran 
sus  redes  la  malicia  y  la  seducción. 

La  vida  de  Rosario  era  la  siguiente:  se  levan- 
taba á  las  nueve  de  la  mañana;  tomaba  un  baño 
perfumado;  hacia  que  sus  doncellas  la  peinasen  y 
le  pusiesen  un  elegante  trage  de  mañana.  Des- 
pués de  almorzar,  cambiaba  de  vestido,  y  salia  á 
bacer  visitas,  ó  esperaba  á  las  que  iban  á  su  casa, 
atraídas  por  su  esplendor  y  opulencia.  Acom- 
pañábanla siempre  á  la  mesa  varios  convidados 
de  su  padre,  que  gustaba  de  que  todos  fuesen 
testigos  de  la  abundancia  y  esceleneia  de  los  man- 
jares, así  como  de  la  profusión  y  bondad  de  los 
vinos  de  todas  clases  que  encerraba  su  bodega. 
En  la  tarde  el  paseo;  en  la  nocbe  el  teatro,  las 
tertulias,  los  bailes,  ocupaban  el  resto  del  tiempo 
de  Rosario.  Así,  variando  trages  cuatro  ó  seis 
veces  al  dia,  andando  de  diversión  en  diversión, 
no  perdonando  medio  alguno  de  divertirse  y 
lucir,  pasaban  sus  dias  en  ese  torbellino  de  pla- 
ceres que  parecen  constituir  la  felicidad,  y  en  cu- 
yo fondo  no  se  encuentra  sin  embargo,  al  cabo  de 
cierto  tiempo,  mas  que  repugnancia  y  hastío. 


II. 


EL     ELEGANTE. 

Conocéis,  por  supuesto,  á  Manuelito  Floridan. 
¿Quién  no  le  conoce  en  México?  En  todas  par- 
tes se  cita  como  el  modelo  de  la  elegancia  y  del 
buen  tono.  Ha  estado  en  Paris  y  en  Londres;  y 
aunque  es  verdad  que  en  inglés  no  sabe  decir  mas 
que  good  morning  y  yes,  y  que  estropea  admira- 
blemente el  francés,  que  se  jacta  de  hablar  con 
propiedad,  debemos  decir  que,  en  compensación^ 
apreodió  en  el  antiguo  mundo  á  vestir  por  figu- 
rín, y  á  tratar  á  toda  clase  de  personas  con  un 
tonillo  de  arrogancia,  propio  de  quien  está  con- 
vencido de  su  inmensa  superioridad  sobre  los  de- 
mas. 


De  veras  que  da  gusto  ver  cómo  anda  siempre 
el  tal  Floridan,  hecho  un  veinticuatro.  Su  bo- 
ta de  charol  pudiera  servir  de  espejo:  en  sus  pan- 
talones jamas  se  nota  una  arruga:  la  blancura  de 
la  camisa  resalta  á  la  vista:  el  frac  ó  la  levita  pa- 
rece en  todas  ocasiones  que  acaban  de  salir  de 
manos  del  sastre:  el  fistol  de  diamantes  y  la  ca- 
dena de  oro  del  relox,  son  prendas  de  considera- 
ble valor.  Pero  se  me  olvidaba  lo  principal:  los 
guantes  blancos  de  cabritilla,  sin  los  que  nunca 
se  presenta  en  público,  y  el  eterno  puro  de  la  Ha- 
bana, que  envuelve  siempre  á  Manuelito  en  una 
nube  de  humo,  á  guisa  de  chimenea  ambulante. 
Si  lo  retrataran  sin  el  puro  en  la  boca,  no  habria 
quién  lo  reconociese,  por  muy  parecido  que  estu- 
viera. 

Prescindiremos  de  dar  una  idea  de  la  vida  cuo- 
tidiana de  nuestro  elegante,  porque  tiene  una  se- 
mejanza que  asombra,  con  la  de  Rosario;  y  nog 
limitaremos  á  ponor  en  conocimiento  de  nuestros 
lectores,  lo  que  hace  todas  las  noches  en  el  teatro. 
Por  supuesto  que  entrar  á  ver  la  comedia  desde 
el  principio,  seria  una  falta  de  buen  gusto,  un  ras- 
go de  necio,  que  echaría  por  tierra  su  crédito.  Es- 
pera en  el  vestíbulo  que  llegue  la  dama  á  quien 
se  digna  honrar  con  su  preferencia,  dama  quej 
siendo,  como  ya  deja  entenderse,  del  gran  tono, 
no  acostumbra  ir  al  teatro  hasta  la  mitad  de  la 
función.  Floridan  la  sigue,  la  ve  subir  la  esca- 
lera, y  entra  luego  al  patio,  arreglando  su  paso 
de  manera  que  ocupa  un  asiento  en  el  mismo  ins- 
tante en  que  la  mi  señora  aparece  en  su  palco; 
con  lo  cual  hasta  el  menos  observativo  compren- 
de la  ecsistencia  de  las  relaciones  amorosas  en- 
tre nuestros  dos  personages.  Pero  no  se  crea 
que  el  garrido  doncel  entra  al  teatro  así  como 
quiera;  no  señor:  cuando  todos  los  espectadores 
están  ya  sentados,  y  atendiendo  á  la  representa- 
ción, los  distrae  con  el  ruido  de  sus  botas.  Al 
llegar  á  la  tercera  ó  cuarta  banca  del  anfiteatro, 
se  detiene,  recorre  con  una  mirada  los  palcos  del 
lado  derecho,  luego  los  del  izquierdo:  avanza  des- 
pués otro  poco,  y  repite  la  misma  maniobra,  con- 
tinuando así  hasta  que  se  sienta  en  su  luneta. 
Arrellánase  entonces  en  su  asiento;  saca  sus  des. 
comunales  anteojos,  los  dirige  con  descaro  inau- 
dito á  la  señora  de  sus  pensamientos,  enciende 
un  puro  tras  otro,  arrojando  mas  humo  que  una 
máquina  de  vapor,  y  de  cuando  en  cuando  tiene 
la  bondad  de  dirigir  la  vista  á  los  actores,  y  de 
oír  la  mitad  de  una  escena. 
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III. 


TJNA  DE  ESAS  COSAS  QUE  SUCEDEN  TODOS  LOS  DÍAS. 

Entre  dos  individuos  tan  visibles  como  Ro- 
sario y  Floridan,  era  imposible  que  no  se  esta- 
bleciese desde  luego  una  secreta  simpatía,  y  que 
esta  tardase  mucho  en  convertirse  en  un  senti- 
miento mas  serio.  La  deslumbradora  doncella 
Labia  llamado  la  atención  del  apuesto  joven,  y 
éste  la  de  aquella:  uno  y  otro  habian  pensado  en 
el  honor  de  hacer  una  conquista  que  llenarla  de 
envidia  á  innumerables  rivales.  Cada  vez  que 
se  encontraban  en  la  sociedad,  el  uno  decia  en  su 
interior:  "¡Qué  linda!  ¡qué  bien  vestida!  ¡qué  lu- 
josa!" y  la  otra,  completando  el  diálogo  para  sus 
adentros,  contestaba:  "¡Qué  buen  mozo!  ¡qué  ele- 
gante! ¡Cómo  se  le  conoce  que  ha  estado  en 
París!" 

Supuestas  tales  premisas,  el  menos  avisado  sa- 
cará la  consecuencia.  La  historia  de  los  amores 
de  aquellos  dos  tipos  fué  corta:  del  capítulo  de 
los  guiños,  pasaron  al  de  las  epístolas;  de  éste,  al 
de  las  visitas;  y  en  menos  de  dos  meses,  arregla- 
do entre  ambos  el  negocio  á  su  entera  satisfac- 
ción, Floridan  se  presentó  un  dia  á  D.  Leonardo, 
y  de  buenas  á  primeras  le  pidió  la  mano  de  su 
hija. 

Ramírez  no  queria  que  su  Rosario  se  casara, 
y  menos  con  un  hombre  como  el  que  la  solicitaba: 
se  la  negó,  pues,  á  nuestro  elegante,  que  no  com- 
prendía cómo  se  podia  correr  semejante  desaire 
á  un  sugeto  de  su  calibre.  Despechado  de  amor 
propio,  no  pensó  siquiera  en  vencer  a  fuerza  de 
ruegos  y  empeños  una  resistencia  con  que  no  ha- 
bía contado,  sino  que  se  fué  á  ver  á  Rosario:  le 
pintó  á  su  padre  como  un  tirano  que  se  oponia  á 
su  felicidad,  y  sin  grandes  dificultades  la  persua- 
dió de  que  no  les  quedaba  mas  recurso  que  la  fu- 
ga y  un  matrimonio  secreto,  para  burlar  los  ca- 
prichos de  un  vejestorio  digno  de  hacer  de  prota- 
gonista en  una  comedia  de  Moratin. 

Rosario  vaciló  un  momento,  porque  el  mimo 
con  que  siempre  la  habia  tratado  su  padre,  hacia 
que  lo  quisiese  mucho,  y  le  repugnase  darle  un 
disgusto;  pero  al  fin,  los  defectos  de  la  educación 
se  sobrepusieron  á  los  sentimientos  del  alma,  y 
consintió  en  todo  lo  que  le  pedia  su  amante.  Con- 
certaron, pues,  ambos  los  medios  de  llevar  á  cabo 
su  proyecto:  ganaron  criados,  tomaron  asientos  en 
la  diligencia  del  interior,  entregó  Rosario  á  Flo- 
ridan la  cajita  que  encerraba  sus  valiosas  alhajas; 
y  el  dia  menos  pensado,  cuando  D.  Leonardo  vol- 


vió la  cara,  se  encontró  con  que  el  pájaro  habia 
volado.  En  el  acto  se  dirigió  á  casa  de  un  abo- 
gado, por  cuyo  consejo  presentó  contra  el  que  le 
robaba  su  tosoro,  una  queja  de  rapto  y  seducción, 
pidiendo  que  sin  pérdida  de  momento  se  proce- 
diese á  la  detención  y  arresto  da  los  fugitivos, 
donde  quiera  que  se  les  encontrase.  D.  Leonardo 
habia  sabido  su  salida  de  la  capital,  por  la  dela- 
ción de  uno  de  los  mismos  criados  que  hubieran 
faverecido  sus  planes. 

El  juez  á  quien  ocurrió  el  afiigido  padre,  dictó 
desde  luego  sus  providencias,  para  el  condigno 
castigo  del  delito  que  se  habia  cometido.  Ramí- 
rez no  perdonó  esfuerzo  ni  dinero  para  recobrar 
cuanto  antes  á  su  hija,  aunque  lo  afligía  ya  el  tris- 
te pensamiento  de  que  no  volvería  á  sus  brazos  si- 
no deshonrada  y  perdida.  Entonces  por  prime- 
ra vez  su  conciencia  le  hizo  presente  la  parte  di- 
recta que  tenia  en  aquella  desgracia,  por  no  ha- 
ber infundido  á  Rosario  sólidos  principios  de  vir- 
tud, que  la  hubieran  librado  del  peligro;  pero 
aquellas  reflecsiones  estériles  é  inoportunas,  no 
servían  mas  que  para  concentrar  su  dolor  y  sus 
remordimientos. 


IV. 


LO    QUE    ERA   DE    ESPERARSE. 

Entre  tanto  los  dos  amantes  huian  apresura- 
damente de  México,  sin  temer  que  tan  pronto  se 
les  delatase  y  se  enviase  gente  en  su  persecución. 
El  sobresalto  originado  por  la  falta  en  que  habian 
incurrido,  se  disipaba,  no  con  el  delirio  de  un  amor 
que  nopodian  S3ntir  aquellos  corazones  vacíos,  si- 
no con  el  consuelo  de  la  vanidad  satisfecha.  Aun 
el  escándalo  que  debia  producir  aquel  lance,  pro- 
porcionábales cierto  gusto,  mirándolo  como  un 
nuevo  motivo  de  celebridad. 

Pero  la  hora  de  la  desgracia  se  acercaba  para 
los  dos  culpables,  que  poco  debian  gozar  de  su 
soñada  dicha.  Uno  de  los  accidentes  tan  frecuen- 
tes en  los  caminos  ocurrió  entonces:  adelante  de 
Tula  asaltaron  la  diligencia  unos  ladrones,  y  co- 
mo nadie  iba  preparado  para  defenderse,  los  ban- 
didos, sin  hallar  resistencia,  se  apoderaron  de 
cuanto  quisieron.  El  lance  fué  de  los  mas  afortu- 
nados para  ellos.  Cayeron  en  sus  manos  las  alha- 
jas de  Rosario,  el  dinero  que  llevaba  Floridan,  y 
no  perdonaron  ni  sus  efectos  de  ropa.  El  robo, 
pues,  bien  diferente  de  los  que  se  verifican  los 
mas  dias,  bien  poco  productivos  por  la  prudencia 
de  los  viageros,  que  no  llevan   consigo   cosas  de 
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valor,  importó  entonces  algunos  miles  de  pesos. 
Considérese  cuál  seria  la  situación  de  los  fugiti- 
vos cuando  llegaron  á  Querétaro.  Encontrában- 
se en  una  ciudad  estraña,  sin  conocimientos  de 
ninguna  clase,  faltos  de  recursos,  y  en  la  necesi- 
dad de  ocultar  sus  nombres,  para  escapar  de  las 
pesquisas  de  la  justicia.  Ocho  dias  pasaron  así, 
viviendo  en  la  mayor  miseria,  posados  en  un  me- 
són, donde  gastaron  el  poco  dinero  que  hablan 
logrado  salvar  de  la  rapacidad  de  los  ladrones. 
La  terrible  lección  que  hablan  recibido  disipó  sus 
ilusiones:  al  amor  succedió  pronto  el  desprecio: 
reñian  á  toda  hora,  se  echaban  en  cara  sus  defec- 
tos; se  daban,  en  fin,  en  espectáculo,  haciendo  co- 
nocer á  todos  su  falta. 

En  resumidas  cuentas,  Floridan,  curado  del 
capricho  que  lo  habia  alucinado,  temeroso  de  la 
justicia,  que  sabia  andaba  ya  en  su  persecución, 
y  avergonzado  de  no  tener  dinero  ni  para  los 
gastos  mas  necesarios,  concibió  el  infame  proyecto 
de  abandonar  á  la  pobre  joven  que  habia  perdi- 
do; y  pronto  como  era  en  sus  resoluciones,  llevó 
este  á  efecto  en  el  acto.  Cuando  al  dia  siguien- 
te amaneció  Rosario  sola  en  el  mesón,  su  descon- 
suelo no  conoció  límites:  aquel  dia  no  comió,  y 
en  la  tarde,  desesperada,  loca,  huyendo  de  la  ca- 
sa en  que  se  hospedaba,  antes  que  la  arrojaran  de 
allí  como  una  pordiosera,  salió  de  la  ciudad  y  to- 
mó la  dirección  del  campo,  por  la  parte  que  dá  á 
la  garita  de  México.  Llevaba  aún  el  mismo  ele- 
gante vestido-  con  que  habia  salido  de  su  casa; 
pero  la  niña  delicada,  la  orgullosa  heredera  de 
un  gran  capital,  iba  entonces  descalza  de  pié  y 
pierna.  Era  el  mes  de  Diciembre:  el  frió  se  ha- 
cia sentir  con  una  intensidad  cruel.  Rosario, 
después  de  haber  andado  cerca  de  media  legua, 
sin  salir  de  su  desvarío,  no  pudo  seguir  adelante: 
sus  pies  estaban  despedazados,  sus  miembros  en- 
tumecidos, su  frente  ardiendo,  su  corazón  palpi- 
tando como  si  quisiese  romper  el  pecho.  Sentó- 
se la  desgraciada  en  un  tronco  de  árbol,  cerca  del 
que  habia  hacinada  una  porción  considerable  de 
paja,  con  la  que  cubrió  parte  de  su  cuerpo.  En 
tal  situación  dio  libre  curso  á  sus  lágrimas,  espe- 
rando por  momentos  la  muerte,  que  pondría  tér- 
mino á  sus  males. 

En  este  instante  pasaba  por  el  camino  la  dili- 
gencia. Un  anciano  sacó  la  cabeza  por  la  porte- 
zuela: fijó  sus  ojos  inquietos  en  la  joven  del  cami- 
no real,  y  un  grito  doloroso  se  escapó  de  su  pe- 
cho. "Rosario,  mi  hija,  sola,  abandonada,  muer- 
ta tal  vez!;?     Al  punto  hizo  parar  el  carruage,  y 


corrió  á  cerciorarse  de  que  su  vista  no  lo  habia 
engañado. 

D.  Leonardo  habia  descubierto  en  México  la 
residencia  de  su  hija.  No  queriendo  fiarse  de 
nadie,  en  un  negocio  que  le  atañia  de  tan  cerca, 
tomó  la  diligencia,  muy  lejos  de  esperarse  la  hor- 
rible desgracia  de  que  iba  á  ser  testigo. 

Al  oir  el  grito  proferido  por  su  padre,  al  reco- 
nocerlo cuando  se  le  acercó,  Rosario  sintió  un 
fuerte  golpe  en  el  corazón,  y  cayó  desmayada. 

D.  Leonardo,  sin  acordarse  en  aquel  momen- 
to de  sus  faltas,  no  vio  mas  que  á  una  hija  que- 
rida que  se  moria,  y  trasportándola  á  la  dili- 
gencia, la  llevó  á  Querétaro,  donde  ocurrió  en  el 
acto  á  los  ausilios  de  un  facultativo.  Este  de- 
claró que  la  joven  estaba  atacada  de  una  grave 
fiebre,  y  que  presentaba  pocas  esperanzas  de  sal- 
vación. Sin  embargo,  contra  los  pronósticos  del 
médico,  Rosario  sanó,  y  dos  meses  después  de 
los  sucesos  que  hemos  referido,  estaba  ya  en  Mé- 
xico de  regreso  con  su  padre.  Pero  si  la  enfer- 
medad física  desapareció,  subsistió  la  moral;  una 
profunda  tristeza  se  apoderó  del  ánimo  de  la  des- 
graciada, la  que  poco  después  declaró  á  D.  Leo- 
nardo su  firme  propósito  de  meterse  monja.  Ya- 
nos  fueron  todos  los  medios  que  se  intentaron  pa- 
ra hacerla  desistir  de  tal  idea:  Rosario  está  actual- 
mente de  novicia  en  uno  de  los  conventos  de  es- 
ta capital,  donde  profesará  muy  pronto.  En 
cuanto  á  Manuelito  Floridan,  diremos  que  al  ca- 
bo de  algún  tiempo  cayó  en  las  garras  de  sus  per- 
seguidores, y  lo  tenemos  ahora  en  la  cárcel,  re- 
negando de  su  fortuna.  Como  la  administración 
de  justicia  no  es  muy  espedita  entre  nosotros, 
aun,  no  concluye  la  causa  que  se  le  forma.  Si 
la  sentencia  se  pronunciara  oportunamente,  ten- 
dríamos el  gusto  de  ponerla  en  conocimiento  de 
nuestros  lectores. 

(Escrita  para  el  Álbum.) 
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EL    MONASTERIO    DE    SAN    JUSTO. 


El  ruoBasterio  de  San  Justo,  situado  en  un  pe- 
queño valle  de  Estremadura,  en  los  límites  que 
separan  á  Castilla  del  Portugal,  pertenece  á  la 
Orden  de  San  Francisco:  no  brilla  al  presente, 
ni  tampoco  brilló  en  lo  pasado:  ni  es  célebre  en  la 
Iglesia  de  la  España  revolucionaria,  ni  tampoco 
en  la  Iglesia  de  la  España  monárquica:  el  conven- 
to de  San  Justo  parece  haber  realizado  en  todos 
tiempos  el  dulce  misterio  de  la  dicha  ignorada,  y 
se  ha  dicho  con  razón,  que  la  felicidad  no  tiene 
historia. 

En  este  pobre,  modesto  j  dichoso  monasterio, 
ecsisíen  sin  embargo  recuerdos  que  no  carecen 
de  grandeza,  de  interés  y  de  poesía:  nosotros  he- 
mos hallado  en  la  vida  secreta  y  pública  del  con- 
vento de  San  Justo,  hombres  y  cosas  que  escitan 
la  curiosidad  y  la  atención  de  todo  el  mundo:  un 
emperador,  una  estatua,  un  soldado,  una  muger^ 
el  amante  de  una  reina,  y  un  arzobispo.  El  em- 
perador es  Carlos  V;  la  estatua  una  virgen  con 
su  cántaro;  el  soldado  es  un  heroico  bandido  (*)  de 
la  guerra  de  la  independencia;  la  muger  es  una 
bailarina  llamada  Mata-Florida;  el  amante  de  la 
reina  e,s  José  de  Mallo,  y  el  arzobispo  es  el  Pa- 
dre Cirilo  de  Alameda. 

A  gran  señor,  grande  honor:  comencemos  por 
el  emperador  Carlos  Y. 

Después  de  haber  peleado  e  intrigado  durante 
cuarenta  años;  después  de  haber  sido  valiente  en 
los  campos  de  batalla,  hábil  y  acaso  muy  sutil  en 
su  política,  sencillo  y  familar  en  su  vida  privada, 
serio  y  digno  sobre  el  trono  de  España,  soberbio 
y  arrogante  en  el  imperio,  bueno  con  el  pueblo, 
escelente  con  los  soldados,  frió  y  cortés  con  la  no- 
bleza, amable  y  generoso  con  los  hombres  de  ta- 
lento, galante  y  emprendedor  con  las  mugeres, 
caritativo  con  los  pobres;  después  de  haber  teni- 
do el  honor  de  vencer  á  Francisco  I,  en  Pavía 
y  el  dolor  de  ser  vencido  por  la  Francia  en  el  si- 
tio de  Metz;  después  de  haber  soportado   |;lorio- 


*     Los  afrancesados  llcmnaron  así.  á  todos  los  españoles 
que  se  bañan  como  jjartidarios  contra  el  ejército  francés. 
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sámente  el  peso  de  sus  triunfos  y  de  sus  derrotas; 
después  de  haber  probado  todas  las  máscaras  pa- 
ra engañar  mejor  ó  seducir  al  mundo,  Carlos  V 
renunció  su  doble  corona  diciendo:  "La  fortu- 
na es  una  muger  que  prefiere  los  jóvenes  á  los 
viejos."  Dio  el  imperio  á  Fernando  su  hermano, 
y  la  España  á  Felipe  su  hijo.  Cuando  coronaba 
á  Felipe  II,  decia:  "La  antigüedad  presenta  muy 
pocos  ejemplos  de  lo  que  hago  ahora,  y  no  tendré 
muchos  imitadores  en  la  posteridad.,..  Hijo 
mió,  si  hubieseis  entrado  por  mi  muerte  en  pose- 
sión de  tantas  provincias,  habría  tenido  sin  duda 
algún  mérito  en  dejaros  tan  vasta  herencia;  pero 
puesto  que  os  hago  disfrutar  de  antemano,  os  pi- 
do que  deis  al  cuidado  de  los  negocios  y  al  amor 
de  vuestros  pueblos,  lo  que  debéis  á  un  padre 
que  os  ama." 

Así  fué,  por  via  de  herencia  soberana,  como 
Felipe  II,  este  furioso  apóstol  armado  del  cato- 
licismo, heredó  la  corona  mas  vasta  de  toda  la 
cristiandad.  Nosotros  todos  sabemos  lo  que  de- 
bía ser  este  poderoso  heredero  de  Carlos  V:  du- 
rante un  reinado  de  cuarenta  años,  Felipe  II  em- 
prendió, con  una  obstinación  que  ha  tenido  apa- 
riencias de  grandeza  para  algunos  historiadores, 
una  conquista  del  todo  imposible,  la  quimera  de 
una  monarquía  universal,  en  favor  del  cielo  y  de 
España;  se  esforzó  en  imponer  al  mnndo  por  la 
violencia  y  por  la  intriga,  por  la  cólera  y  por  la 
astucia,  la  unidad  de  la  fé  religiosa  y  de  la  po- 
tencia española.  Felipe  II  no  consiguió  ningu- 
na de  estas  dos  gigantescas  empresas:  no  triunfó 
completamente  ni  de  la  conciencia  de  los  hom- 
bres, ni  de  la  libertad  de  los  pueblos;  no  consi- 
guió su  objeto,  como  dice  M.  Mignet,  "sino  solo 
estrechar  á  la  regencia;  la  separó  á  una  soledad 
embrutecedora,  y  la  hizo  impotente  y  sombría;  no 
dándole  á  conocer  los  acontecimientos  sino  por 
relaciones,  y  á  las  personas  solo  por  sospechas." 

Carlos  V  no  habia  resuelto  solamente  renun- 
ciar á  la  política,  al  poder  y  á  la  gloria:  también 
se  propuso  abandonar  el  mundo;  y  en  efecto,  po- 
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co  tiempo  después  de  su  doble  abdicación,  se  pre- 
paró humildemente  á  morir  como  cristiano  en  la 
soledad  de  un  monasterio.  El  ambicioso  sobe- 
rano que  ayer  aún,  era  rey  de  España  y  empera- 
dor de  Alamania;  el  que  mandaba  en  Ñapóles? 
en  Sicilia,  en  Cerdeña,  en  el  .Rosellon,  en  el  Eran- 
co-Condado,  en  los  Paises  Bajos;  aquel  que  tenia 
una  marina  considerable,  un  ejército  fiel,  y  gene- 
rales valientes  para  bacer  la  guerra  donde  le  pa- 
reciese; el  que  tenia  los  tesoros  de  África  y  de 
América  para  comprar  á  la  Europa  cuando  no 
pudiese  vencerla;  el  que  decia  á  los  pueblos  de  su 
vasto  imperio:  Al  menor  de  mis  movimientos  tiem- 
bla la  tierra. . . .  ¡Carlos  Y  se  va  á  sepultar  al 
convento  de  San  Justo! 

El  emperador  se  embarcó  en  un  puerto  de  la 
Zelandia,  y  se  hizo  á  la  vela  para  España,  escol- 
tado por  una  magnífica  flota:  llegó  á  Laredo  en 
Vizcaya,  en  donde  le  aguardaba  el  gran  condes- 
table de  la  provincia,  á  la  cabeza  de  una  diputa- 
ción que  representaba  al  rey  de  España.  Carlos 
V  se  arrodilló  en  la  playa,  y  con  gran  sorpresa 
de  los  señores  de  la  corte  de  Madrid,  se  proster- 
nó en  tierra  diciendo:  "Beso  respetuosamente  es- 
ta madre  común  de  todos  los  hombres."  Después 
se  levantó  para  tomar  el  camino  del  monasterio. 

Cuando  llegaba  ya  al  convento  de  San  Justo, 
le  anunciaron  que  su  flota  habia  sido  dispersada 
por  la  tempestad. . . . 

— ¿Y  el  navio  imperial?  pregunto  el  emperador. 

Le  respondieron  que  el  navio  imperial  se  ha- 
bía estrellado,  y  acababa  de  desaparecer  en  el 
abismo. 

— Muy  bien,  replicó  Carlos  V;  yo  voy  á  hacer 
lo  mismo. 

Y  el  monje  emperador  se  precipitó  dentro  del 
claustro. 

El  año  siguiente,  el  cardenal  de  G-ranvelle  de- 
cía á  Felipe  II: 

— Hoy  hace  un  año  que  vuestro  augusto  padre 
hizo  dimisión  de  todos  sus  Estados. 

El  monarca  respondió  al  cardenal: 

— -Hoy  también  hace  un  año  que  mi  padre  se 
arrepiente  de  lo  que  hizo. 

Algunos  historiadores  han  tenido  la  opinión  de 
Felipe  II:  no  han  querido  creer  que  el  empera- 
dor se  hubiese  resignado  á  morir  largo  tiempo  en 
un  monasterio,  en  una  celda  miserable.  Brantó- 
me  no  ha  temido  asegurar  de  Carlos  Y,  el  singu- 
lar proyecto  de  romper  la  piedra  de  su  sepulcro, 
resucitar  en  medio  de  los  monjes  de  San  Justo, 
aparecer  de  nuevo  sobre  la  escena  del  mundo,  so- 


bre el  teatro  de  su  antigua  gloria,  é  irse  á  sentar 
sobre  el  trono  pontificio  para  defender  el  cristia- 
nismo contra  la  católica  ambición  de  Felipe  II. 

Nosotros  ignoramos  lo  que  pensaba  el  empera- 
dor en  San  Justo;  pero  ved  cómo  empleaba  el 
tiempo  este  pobre  monje,  que  habia  sido  el  señor 
de  su  siglo:  se  paseaba  solo  en  el  claustro  ó  en  los 
jardines  del  monasterio;  cultivaba  las  flores;  asis- 
tía á  todos  los  oficios  religiosos;  practicaba  con 
una  esactitud  ejemplar  los  ejercicios  mas  rigoro- 
sos de  la  vida  cenobítica;  hacia  penitencia  como 
el  último  pecador  del  convento;  no  parecía  inquie- 
tarse mas  que  por.  la  salud  de  su  alma,  y  cuando 
le  era  posible  robar  un  poco  de  tiempo  á  esta 
piadosa  inquietud,  se  ponia  á  fabricar  con  sus 
manos,  poco  antes  imperiales,  relojes  que  coloca- 
ba al  derredor  de  su  celda.  Estos  relojes,  que 
andaban  siempre  bastante  mal,  le  recordaban  á 
cada  instante  al  Divino  relojero  del  mundo,  de  es- 
te mundo  que  se  mueve  siempre;  y  entonces  se 
inclinaba,  se  prosternaba  y  se  humillaba  ante  la 
voluntad  suprema. 

El  emperador  habia  aceptado  el  deber  común 
de  despertar  á  su  turno  á  los  religiosos  del  con- 
vento; una  mañana  despertaba  á  un  novicio  que 
dormia  profundamente, ,. .  el  cual  comenzarla 
tal  vez  un  hermoso  sueño  que  le  importaba  con- 
cluir sin  duda:  el  joven  despertó  sobresaltado,  y 
le  dijo  á  Carlos  Y: 

— ¿No  os  basta  haber  turbado  el  mundo,  y  aun 
queréis  molestar  á  los  que  están  fuera  de  él? 

El  emperador  saludó  al  novicio. 

— ¿Por  qué  me  saludáis?  le  preguntó  el  frai- 
lecillo? 

— Porque  lo  único  que  puedo  darte,  contestó 
el  monje,  es  esta  señal  de  cortesía  y  de  humildad. 

Carlos  Y,  que  jamas  quiso  ser  adulado,  tuvo 
necesidad  de  estar  en  guardia  contra  la  adula- 
ción aun  en  el  monasterio.  Un  dia  habiendo  ee- 
saltado  los  monjes,  en  su  presencia,  el  mérito  y 
la  gloria  del  antiguo  emperador,  les  dijo  sonriendo: 

— Bien  veo  que  pensáis  en  mí ... .  en  vuestros 
sueños:  ¡despertad,  hermanos  mios,  y  me  diréis 
la  realidad! 

Carlos  Y  quiso  dar  al  convento  de  San  Justo 
en  los  últimos  dias  de  su  vida  el  espectáculo 
de  una  comedia  singular:  se  acostó  como  un 
muerto  en  el  fondo  de  un  ataúd,  para  asistir,  vi- 
vo aún,  á  la  celebración  de  sus  funerales;  quiso 
ver  pasar  por  el  claustro  la  comitiva  de  una  ma- 
gestad  sepultada  en  trage  de  monje.  Los  religio- 
sos obedecieron  esto  estraño  capricho,  y  echaron 
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agua  bendita  sobre  el  féretro  donde  se  movía  un 
cristiano,  rogaron  á  Dios  por  el  descanso  de  su 
alma,  que  no  liabia  abandonado  la  tierra;  un  pre- 
dicador pronunció  la  oración  fúnebre  del  gran 
emperador,  el  monje  cortesano,  que  bailó  vida  en 
el  féretro  imperial,  comparó  á  Carlos  V  con  Sa- 
lomón por  la  sabiduría,  con  César  por  el  valor,  y 
con  Augusto  por  la  fortuna. . . . 

En  aquel  momento  se  levantó  un  joven  monje, 
interrumpiendo  al  panegirista,  que  arrojaba  las 
grandezas  mas  brillantes  de  la  bistoria  en  el  ataúd 
entreabierto  de  un  vivo,  y  gritó  con  una  voz  que 
debió  bacer  estremecer  al  cómico  de  la  muerte: 

— Hermano  mió,  babeis  olvidado  comparar  la 
rectitud  y  la  franqueza  de  Carlos  V  á  la  buena 
fe  proverbial  de  Anníbal, 

A  estas  palabras,  el  emperador  levantó  lenta- 
mente la  cubierta  de  su  ataúd;  miró  altanero  al 
derredor  de  sí,  como  buscando  al  monje  audaz 
que  comparaba  con  el  recuerdo  de  Anníbal  el  bo- 
nor  de  la  política  imperial;  amenazó  con  los  ojos 
al  convento  entero;  por  último,  se  incorporó  en 
el  féretro,  soberbio  y  arrogante  como  antes  lo  ha- 
bía sido  sobre  el  trono;  parecía  cubrirse  con  lá, 
mortaja  como  con  un  manto  imperial,  y  en  el 
mismo  instante  el  sol  dejó  caer  sobre  su  frente 
una  aureola  deslumbradora,  una  corona  de  luz. . . . 
El  monje  que  acababa  con  una  palabra,  con  un 
solo  nombre  de  resucitar  al  emperador,  no  se  es- 
pantó por  esta  especie'de  resui-reccion  de  aquella 
magestad;  se  aprocsimó  al  féretro ....  tomó  un 
hisopo,  y  echó  agua  bendita  sobre  el  ataúd  de 
Carlos  V,  murmurando:  "Solo  verdad  se  debe  de- 
cir á  los  muertos." 

El  emperador  acabó  por  creer,  sin  duda,  que  el 
monje  tenia  razón:  bajó  humildemente  la  cabeza, 
se  arrodilló,  y  desapareció  de  nuevo  en  su  mor- 
taja. 

Carlos  Y  no  sobrevivió  largo  tiempo  á  esta  co- 
media fúnebre;  había  muerto  jugando,  y  la  muer- 
te no  quiso  permitir,  ni  á  un  emperador,  que  ju- 
gase impunemente  con  ella;  entró  en  su  celda 
con  paso  vacilante,  se  acostó,  y  tuvo  calentura  to- 
do el  día  y  toda  la  noche:  al  fin  la  fiebre  lo  mató. 
Murió  el  21  de  Septiembre  del558,  balbutiendo 
las  cinco  vocales  que  ocultaban  el  sentido  de  su 
divisa:  A,  E,  I,  O,  U;  es  decir:  Austriacorum  Est 
Imperare  Orbi  Universo. 

Hace  pocos  años  que  aun  se  veía  en  la  capilla 
del  emfeíi-ador  en  el  convento  de  San  Justo,  una 
estatua  que  era  simplemente  una  obra  maestra: 
representaba  una  joven  encantadora   llevando  un 


cántaro.  Esta  maravilla  había  sido  hecha,  escul- 
pida y  criada  por  un  joven  de  edad  de  veinte 
años,  en  circunstancias  mas  interesantes  que  to- 
dos los  pormenores  que  pertenecen  al  encierro  de 
Carlos  V  en  el  monasterio.  La  estatua  de  que 
hablamos  fué  dada  al  convento  de  San  Justo,  á 
fines  del  siglo  XVIII,  por  el  enamorado  artista 
de  quien  vamos  á  hablar,  y  que  murió  con  el  há- 
bito de  franciscano:  es  un  drama  pastoral  que 
desató  la  mano  de  Dios  en  una  celda. 

En  1780,  había  en  las  cercanías  de  de  San  Jus- 
to, un  castillo  y  una  cabana,  situados  á  muy  poca 
distancia  u  no  de  la  otra.  El  castillo  no  carecía  de 
riqueza,  ni  la  cabana  de  elegancia.  Lo  mejor  que 
se  hallaba  en  el  castillo,  era  un  hermoso  joven, 
que  se  llamaba  Don  Manuel,  que  acababa  de  con- 
cluir una  carrera  brillante  en  la  Universidad  de 
Salamanca:  el  mayor  atractivo  que  ecsístía  en  la 
cabana,  era  una  joven,  llamada  Marica,  que  aca- 
baba de  terminar  la-  obra  de  su  belleza,  con  la 
ayuda  de  Dios,  á  quien  suplicaba  todos  los  días 
la  conservase  hermosa. 

Don  Manuel  era  á  la  vez  un  caballero,  un  aí- 
tista  y  un  sabio,  lo  cual  es  muy  raro  en  España — 
y  por  otra  parte,  Manuel  amaba  con  delirio  la 
música,  la  pintura,  y  sobre  todo,  la  estatuaria:  su 
cincel  comenzaba  á  efectuar  algunos  prodigios. 
Si  hubiera  conocido  antes  á  Marica,  él  habría 
trabajado  el  modelo  encantador  dé  la  Virgen  de 
la  Piedad.^  que  era  la  patrona  del  pueblo. 

Una  tarde  Marica  tuvo  la  desgracia  de  tardar'- 
se  á  la  orilla  de  un  riachuelo,  á  donde  iba  á 
sacar  agua,  según  su  costumbre  diaria;  Marica  to- 
mó al  fin  su  cántaro,  que  había  llenado  lentamen- 
te, lo  puso  sobre  su  cabeza  con  mano  temblorosa, 
y  comenzó  á  andar  á  pasos  cortos  y  bien  conta- 
dos, cantando  un  romance  que  todas  las  paisanas 
de  Castilla  saben  á  las  mil  maravillas: 

una  sola  de  tus  alas, 
Avecita  de  mi  amor, 
Mueves,  porque  vas  herida 
De  un  oculto  matador: 
Yuela,  y  demanda  justicia; 
El  cíelo  ve  tu  dolor; 
Vuela,  y  el  cielo  te  cure 
Lo  que  te  hizo  el  cazador. 

El  proverbio  español  nos  enseña  que  donde 
una  virgen  suspira,  un  joven  aparece  de  repente 
para  consolarla.  Los  proverbios  españoles  no  fa- 
llan jamas:  ¡Marica  suspiró  fuertemente,  y  Don 
Manuel  se  presentó  de  pronto  delante  de  ella! 
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La  joven  se  pasó  violentamente:  la  pobre  niña 
sintió  un  desfallecimiento  indecible ....  cayó  so- 
bre la  yerba,  y  el  cántaro  cjue  traiá  en  la  cabeza 
rodó  sobre  la  arena  y  se  estrelló. .  .  . 

Tres  meses  después  de  este  encuentro  repenti- 
no, Manuel  presentaba  á  la  hermosa  Marica  á  su 
padre  y  á  toda  su  familia,  diciendo:  "¡Mirad  á 
mi  esposa!" 

El  noble  español  se  puso  á  reir. 

Manuel  suplicó  á  su  padre  que  consintiese  en 
su  matrimonio  con  aquella  linda  aldeana. 

El  noble  español  le  volvió  las  espaldas, 
-  Manuel  ofreció  á  su  padre  renunciar  sus  hono- 
res, su  fortuna  y  su  porvenir,  por  obtener  la  ma- 
no de  su  amada. 

El  noble  español  contestó  mandando  á  un  la- 
cayo que  echase  de  la  casa  á  la  labradora. 

Manuel  siguió  á  su  querida,  y  los  dos  amantes 
desolados  resolvieron  llamar  á  otra  puerta,  en 
una  cabana  que  pertenecía  á  la  familia  de  Ma- 
rica. 

— ¡Padre  mió!  gritó  la  joven,  dirigiéndose  á 
un  viejo  que  tomaba  sol,  fumando  su  cigarro:  te 
presento  á  mi  marido. 

El  viejo  reconoció  fácilmente  en  el  joven  á  un 
caballero,  y  se  levantó  de  su  sitio,  de  un  salto,  co- 
mo un  tigre .... 

— ¡Mentís  los  dos!  respondió  el  paisano:  la  opu- 
lencia jamas  se  ha  ligado  con  la  miseria;  la  noble- 
za española  no  se  une  jamas  con  los  plebeyos. 
¡Tú  me  hablas  de  un  marido,  pobre  hija  mia.  . .  ! 
[Monseñor  quiere  seducirte,  si  no  lo  ha  hecho 
ya!. . . .  Id,  Don  Manuel,  idos,  y  sed  siempre  lo 
que  sois  por  la  gracia  de  Dios,  un  caballero.  Y 
tú,  hija  mia,  sé  siempre  lo  que  tu  madre:  una  hon- 
rada muger,  y  solo  aldeana. 

Desde  aquel  momento  la  probidad  de  un  labrie- 
go y  el  orgullo  de  un  grande  de  España  se  jun- 
taron para  herir,  para  matar  á  dos  jóvenes  bue- 
nos que  no  pedian  mas  que  reir,  cantar,  vivir,  y 
adorarse  toda  la  vida.  La  autoridad  paternal 
en  España  es  un  poder  absoluto.  El  humilde 
paisano  condenó  á  su  hija  á  llorar  y  á  quejarse 
en  el  estrecho  recinto  de  una  cabana:  y  el  orgu- 
lloso propietario  obligó  al  suyo  á  llorar  y  sufrir 
en  los  salones  y  en  los  jardines  del  castillo. 

Un  dia  Don  Manuel  se  puso  á  balbutir  pala- 
bras confusas,  miró  á  su  derredor  sin  conocer  á 
nadie;  rechazó  la  mano  de  su  madre;  blasfemó 
contra  su  padre,  contra  Dios  y  contra  el  rey  de 
España,  que  nada  podia:  deliró  de  tal  mane- 
ra, que   las   gentes  del  castillo  le  preguntaban: 


■ — ¿Estáis  loco,  monseñor? 

Nada  razonable  contestó  Manuel  á  esta  pre- 
gunta impertinente:  bajó  tristemente  la  cabeza, 
se  puso  á  andar  al  acaso,  vacilando  como  un  cie- 
go. .. .  y  en  efecto,  Manuel  habia  perdido  en 
un  instante  los  ojos  de  la  razón.  .  .  .  habia  cesado 
de  pertenecer  al  mundo  por  el  espíritu. . .  .  ¡Qué 
dolor!  Sí,  Manuel  estaba  ciego.  . .  .  Manuel  se 
hallaba  loco.  .  .  . 

Desde  aquel  dia,  y  cediendo  á  la  súplica  piado- 
sa de  una  noble  familia  que  tanto  la  habia  des- 
preciado en  otra  ocasión.  Marica  consintió  en  vivir 
en  el  castillo,  en  donde  fué  la  compañera  insepa- 
rable, la  amiga,  la  guia  y  el  ángel  de  guarda  del 
infortunado  Manuel. 

En  su  locura,  una  locura  horrible  y  muda,  Ma- 
nuel no  conocía  las  cosas  ni  comprendía  las  es- 
presiones: una  sola  palabra  lo  hacia  temblar,  y  la 
pronunciaba  siempre:  ¡Mi  padre! 

Un  solo  nombre  lo  encantaba  aún,  y  lo  pro- 
nunciaba sin  cesar:  ¡Marica! 

Fuera  de  esto,  Manuel  todo  lo  habia  olvidado; 
sin  embargo,  al  cabo  de  un  año,  pareció  acordar- 
se de  sus  trabajos,  y  estar  de  nuevo  apasionado 
¡pobre  loco!  por  la  pintura  y  la  estatuaria;  pasa- 
ba los  dias  enteros  en  su  obrador:  todas  las  ma- 
ñanas, al  entrar,  cerraba  la  puerta  con  una  minu- 
ciosa precaución,  y  el  desgraciado  trabajaba  sin 
objeto,  sin  idea  y  sin  esperanza. 

Este  aislamiento  singiilar,  esta  aplicación  ince- 
sante é  inútil,  despertaron  la  curiosidad  de  Ma- 
rica, y  resolvió  sorprender  al  artista  en  el  secre- 
to de  su  trabajo  equívoco  y  de  sus  estrañas  ins- 
piraciones: una  mañana  entró  en  el  obrador,  con 
el  padre  de  Manuel;  ambos  se  ocultaron  entre  los 
paños  de  una  vieja  colgadura,  y  Manuel  no  tardó 
en  presentarse. 

El  loco  vino  á  tomar  asiento  muy  cerca  de  una 
estatua,  quitándole  la  tosca  tela  que  la  cubria,  y 
contemplándola  con  una  atención  llena  de  entu- 
siasmo, y  casi  estático.  A  riesgo  de  descubrirse 
con  un  paso,  con  un  movimiento,  con  un  gesto, 
los  dos  testigos  invisibles  se  adelantaron  de  punti- 
llas: miraron  aquella  estatua  misteriosa,  que  no  ha- 
blan percibido  hasta  entonces,  y  sus  ojos  se  lle- 
naron de  lágrimas  a  la  vista  de  aquella  obra  ad- 
mirable, que  era  un  prodigio  de  gracia,  de  senti- 
miento y  de  poesía. 

La  estatua  representaba  á  una  joven,  y  esta  jo- 
ven parecía  equivocarse  con  la  linda  Marica.  Na- 
da habia  escapado  á  los  recuerdos  del  artista:  ni 
la  elegancia  natural  de  la  paisana,  ni  la  finura  de 
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sus  facciones,  ni  lo  espeso  de  su  largo  cabello,  ni 
sus  preciosas  manos,  ni  sus  pequeños  pies,  ni  los 
menores  detalles  de  su  gracioso  trage,  ni  el  cán- 
taro que  llevaba  sobre  la  cabeza  la  tarde  de  su  pri- 
mera entrevista. 

Marica  no  tuvo  la  fuerza  de  contenerse  y  de 
callar;  tocó  ligeramente  la  espalda  de  Manuel, 
y  le  dijo  llorando: 

• — ¿Qué  baceis  con  el  cincel  delante  de  esta 
estatua? 

— Trabajar. 

■ — ¿Quién  es  esta  muger? 

— La  Yírgen  del  cántaro. 

— ¿No  es  vuestra  querida ....  en  mármol? 

— ¿En  mármol?  replicó  sordamente  el  artista: 
ella  tiene  miradas  en  los  ojos. . . .  tiene  sangre 
en  las  venas. . . .  Pero  aun  no  estoy  contento  de 
mí ... .  yo  deberla  hacer  mas ....  siempre  la  en- 
cuentro inmóvil. ...  no  vive  aún. .  . .  aguardaré. 

El  dia  siguiente,  gracias  á  una  inspiración  muy 
amorosa,  Marica  entró  sola  al  obrador  de  Manuel: 
babia  liecbo  desaparecer  la  estatua  encantadora, 
tomando  ella  su  lugar,  y  ensayando  reproducir 
en  su  mentirosa  usurpación,  la  postura,  el  gesto, 
la  mirada,  y  todas  las  apariencias  de  la  Virgen 
del  cántaro.  De  repente  Manuel  entró  en  la 
sala,  y  se  acercó  á  la  estatua  que  se  babia  prome- 
tido animar  al  soplo  de  su  amor  y  de  su  vida. 

Manuel  tomó  un  cincel  para  corregir  sobre  la 
estatua  un  grano  de  mármol,  que  á  sus  ojos  era 
un  defecto,  una  tacha  sin  duda;  levantó  la  mano 
para  pulir  con  la  punta  de  su  instrumento  el  se- 
no encantador  de  su  admirable  virgen,  y  la  vir- 
gen, espantada,  detuvo  la  mano  del  artista. . . . 

— ¡Que  dicha!  esclamó  Manuel. ...  al  fin  se 
mueve. . . .  está  concluida. 

La  estatua,  dejó  su  pedestal. . . . 

— ¡Anda!  añadió  el  insensato. 

La  estatua  lo  mira  y  le  sonrie .... 

— ¡Ella  me  mira!  ¡sonrie!  ¡me  reconoce!  conti- 
nuó el  loco. 

La  estatúale  dice  en  voz  baja:— ¡Manuel!  ¡Ma- 
nuel! 

— ¡Dios  mió!  murmuró  temblando  el  artista  di- 
choso, ella  habla,  me  llama,  me  ama  sin  duda. 
■  La  estatua  siguió  su  marcha,  y  Manuel  retro- 
cedió delante  de  ella,  hasta  el  feudo  de  su  obra- 
dor; se  prosternó  delante  de  la  Virgen,  y  se  hu- 
biera dicho  que  el  terror  daba  á  este  pobre  loco 
el  delirio  de  una  segunda  enagenacion:  su  figura 
se  puso  espantosa;  el  sudor  corría  sobre  su  fren- 
te; sus   ojos  se  cerraban  y  se  abrian  sin  cesar; 


sus  labios  se  contraían  por  movimientos  horribles; 
en  fin,  la  estatua  viviente  inclinó  sobre  él  su  lin- 
da cabeza;  puso  la  boca  sobre  la  frente  de  su 
amante ....  y  de  pronto,  al  fuego  de  aquel  beso, 
Manuel,  perdido,  frenético  de  alegría  y  de  temor, 
esclamó  con  una  voz  delirante:  "¡Marica,  Mari- 
ca!...  ."  En  seguida  se  lanzó  sobre  la  Virgen  del 
cántaro;  la  estrechó  en  sus  amantes  brazos,  para 
mejor  guardar  su  tesoro,  y  cayó  en  el  suelo  des- 
mayado. 

Se  creyó  por  un  momento  que  Manuel  iba  á 
sucumbir,  en  fuerza  de  una  emoción  tan  grande 
de  felicidad  y  de  ventura;  pero  el  mismo  dia  á 
continuación  de  aquel  desmayo,  Manuel  se  cal- 
mó, se  puso  razonable  y  amoroso  como  antes,  re- 
conoció á  su  padre,  y  le  besó,  la  maoo;  reconoció 
á  Marica  y  la  estrechó  contra  su  corazón. 

Esta  milagrosa  cura  hizo  mucho  ruido  en  todo 
el  reino  de  Castilla;  los  devotos  de  la  villa  atri- 
bulan un  milagro  semejante  á  la  intervención 
de  la  Virgen  San-tisima  de  la  Piedad,  que  habia 
animado,  deoian,  el  mármol  del  artista.  Algu- 
nos años  después,  la  Virgen  del  cántaro  vino  á 
ser  propiedad  del  convento  de  San  Justo. 

Marica  habia  muerto ,  y  Manuel  se  retiró 
para  llorarla,  al  célebre  monasterio;  hizo  llevar 
allí  la  obra  maestra  que  le  habia  inspirado  una 
locura  sublime,  y  de  esta  manera  tuvo  derecho 
de  arrodillarse  siempre,  á  los  pies  de  una  estatua 
que  era  para  él  la  imagen  mas  religiosa,  mas  san- 
ta y  celestial. 

Tal  vez  nos  equivocamos ....  pero  nosotros 
preferimos  esta  sencilla  historia  á  toda  la  glorio- 
sa grandeza,  á  todo  el  poema  épico  de  la  vida  del 
emperador  Carlos  V. 

Los  clérigos  y  los  monjes  españoles,  han  hecho 
gran  papel  durante  la  guerra  de  la  independen- 
cia; la  primera  señal  de  la  lucha  contra  Napoleón, 
estalló  en  las  iglesias  y  en  los  monasterios.  La 
sangre  derramada  en  Madrid  en  el  espantoso  tu- 
multo del  2  de  Mayo  de  1808,  fué  un  rocío  que 
cayó  sobre  toda  España,  y  cada  gota  de  aquella 
sangre  reanimó  en  todos  los  corazones  el  amor  á 
la  libertad  y  el  odio  á  los  estrangeros;  las  repre- 
salias fueron  espantosas,  y  todo  el  mundo  sabe, 
cómo  la  religión  vino  á  mezclarse,  con  las  armas 
en  la  mano,  á  las  peripecias  de  esta  tragedia  na- 
cional. Los  monjes  recorrían  las  villas  y  los  cam- 
pos, haciendo  recitar  á  las  niñas  y  á  los  mucha' ' 
chos  el  catecismo  siguiente,  el  catecismo  de  la  in- 
dependencia española. 

— ¿Dime,  hijo  mió,  quien  eres  tú? 
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^-EspaTíol,  por  la  gracia  de  Dios. 

— ¿Quién  es  el  verdadero  enemigo  de  la  reli- 
gión, del  pais  y  del  rey? 

—El  emperador  de  los  franceses. 

•—¿Cuántas  naturalezas  tiene? 

— Dos:  la  naturaleza  humana  y  la  diabólica;. 

— ¿Cuántos  emperadores  de  los  franceses  hay? 

— Uno  solo  en  tres  personas. 

— ¿Cómo  se  llaman? 

— Napoleón,  Murat,  y  Manuel  Godoy. 

— ¿Cuál  de  los  tres  es  el  peor? 

— Son  igualmente  perversos. 

— ¿De  quién  se  deriva  Napoleón? 

- — Del  pecado. 

—¿Y  Murat? 

—De  Napoleón. 

—¿Y  aodoy? 

— De  los  otros  dos. 

— ¿Qué  son  los  franceses? 

— Antiguos  cristianos  que  hoy  son  hereges. 

— ¿Es  un  gran  delito  matar  á  los  franceses? 

•—No,  padre  mió:  matándolos  se  gana  el  cielo. 

— ¿Qué  pena  merece  un  español  que  traiciona 
sus  promesas  y  sus  deberes? 

— El  suplicio  y  la  infamia  de  los  traidores. 

— ¿Quién  nos  librará  de  nuestros  enemigos? 

— Dios. 

— ¿Por  qué  medios? 

— Por  la  oración,  las  armas  y  la  venganza. 

— Id,  pues,  hijos  míos;  orad,  véngaos  y  matad.... 

Cuando  no  habia  en  una  ciudad,  en  una  villa, 
y  aun  en  las  casas,  algún  monje  fanático  para  en- 
señar este  catecismo,  las  mugeres  mismas  se  en- 
cargaban de  enseñarlo  á  sus  hijos.  Todavía  des- 
pués, los  monjes  hicieron  gran  papel  en  esta  guer- 
ra de  esterminio,  que  se  llamó  la  guerra  de  Es- 


En  Tarragona,  mucho  antes  de  la  entrada  del 
mariscal  Suchet,  pasó  una  escena  estraña,  horri- 
ble, y  cuyo  doloroso  recuerdo  afecta  de  cerca  ó 
de  lejos,  á  la  historia  de  los  monjes  de  San  Justo. 

Habia  en  Tarragona,  en  el  momento  en  que 
fué  arrojado  el  primer  grito  de  guerra,  un  cente- 
nar de  franceses,  valientes  inofensivos,  que  se  es- 
pantaron un  poco  tarde  del  tumulto  insurreccio- 
nal del  populacho,  y  resolvieron  buscar  un  asilo 
en  el  recinto  de  un  castillo  fuerte  de  la  ciudad. 

Una  tarde,  casi  á  la  entrada  de  la  noche,  los 
malhechores  ordenados,  pagados  y  dirigidos  por 
un  religioso,  por  un  franciscano,  llamado  Calvo, 
atacaron  la  cindadela,  dispersaron  la  guardia  sin 
ninguna  desgracia:  cada  francas  fué  conducido  á 


su  vez,  á  una  recámara  aislada,  confesado  por  un 
raonJG,  absuelto  en  nombre  de  Dios,  y  muerto  por 
la  religión  y  por  la  independencia;  el  confesor  y 
el  juez  era  Calvo;  la  plaza  pública  toda  entera 
servia  de  cadalso,  y  el  pueblo  se  hizo  el  ejecutor 
infatigable  de  aquella  grande  obra. 

Al  ruido  de  aquella  hacha  que  se  levantaba  y 
caia  sin  cesar,  venian  por  todas  partes  clérigos, 
monjes  y  mugeres  que  se  adelantaban  como  una 
procesión  sobre  el  teatro  de  la  carnicería:  acom- 
pañamiento lúgubre  que  marchaba  precedido  del 
Santo  Sacramento,  iltiniinado  por  el  brillo  de  las 
antorchas  y  de  los  cirios,  y  cantando  en  un  inmen- 
so coro  las  últimas  oraciones  de  los  agonizantes. 
Al  aspecto  de  este  aparato  religioso,  de  este  due- 
lo solemne,  de  aquellos  tiernos  adioses,  que  ha- 
cían de  cada  víctima  un  mártir,  el  hacha  se  paró 
de  repente:  los  asesinos  cayeron  de  rodillas  con 
las  manos  en  actitud  suplicante  y  se  pusieron  á 
rogar  al  cielo  sobre  la  sangre. 

Algunos  franceses  vivian  aún:  se  les  dijo  que 
huyeran,  que  se  salvasen;  unO'  de  estos  pobres 
diablos  temblaba  de  alegría,  por  miedo  ó  por  de- 
bilidad; entonces  un  hombre  terrible  lo  tomó  del 
cuerpo,  atravesó  la  multitud,  y  lo  llevó  á  la  casa 
del  cónsul  inglés. . . . 

— ¡Adiós!  le  dijo,  poniéndolo  en  la  puerta; 
adiós,  y  buena  suerte;  yo  no  sé  si  esto  lo  hace  el 
demonio;  pero  yo  no  puedo  matarte. 

Este  formidable  español,  que  reunia  á  un  espí- 
ritu infernal,  la  inspiración  de  un  pensamiento 
elevado,  se  llamaba  Baltazar:  era  un  simple  arte- 
sano', bien  conocido  en  la  ciudad  por  su  resolu- 
ción, su  valor  y  su  influencia  popular.  Baltazar 
odiaba  á  la  vez  á  los  ingleses  y  á  los  franceses, 
por  una  razón  muy  sencilla;  y  era  que  la  España 
habia  tenido  antes  que  luchar  con  la  Inglaterra, 
como  tenia  entonces  que  defenderse  contra  la 
Francia.  Para  Baltazar,  la  España  era  una  que- 
rida encantadora,  adorable  y  adorada;  tocar  á 
España,  mirarle  á  la  cara,  burlarse  de  ella  ó  he- 
rirle, era  insultarlo,  burlarse  y  herirle  el  corazón; 
finalmente,  amaba  con  ecsaltacion  y  con  delirio 
las  tres  cosas  mas  hermosas  del  mundo,  según  él: 
el  cielo,  España  y  su  muger. 

De  estas  tres  maravillas  que  idolatraba,  ningu- 
na era  la  preferida,  y  Baltazar  era  igualmente 
celoso  de  todas  ellas:  celoso  en  su  devoción,  has- 
ta el  fanatismo;  en  su  patriotismo,  hasta  el  entu- 
siasmo; y  en  su  amor,  hasta  el  frenesí. 

La  piedad  de  sus  amigos  le  hacia  sombra:  te- 
nia miedo  de  que  le  sobrepujasen  en  el  ardor  de 
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sus  contemplaciones  religiosas;  la  espresion  del 
sentimiento  patriótico  en  los  otros,  le  daba  fiebre; 
temia  ser  igualado  en  los  esfuerzos  de  su  adhesión 
popular;  una  mirada  equívoca,  una  palabra  insi- 
nuante, un  cumplimiento  atrevido,  dirigido  á  su 
muger,  lo  haeian  temblar  y  palidecer  repentina- 
mente; en  semejante  caso,  nada  de  gritos,  nada 
de  quejas  ni  amenazas:  Baltazar  estallaba  como 
el  rayo;  pero  sin  ruido,  sin  relámpagos. 

La  guerra  de  la  independencia  debia  abrir  á 
este  español,  á  este  cristiano,  á  este  fanático,  las 
puertas  del  convento  de  San  Justo;  vamos  á  ver 
por  qué  camino  estraviado,  conducirá  Dios  á  este 
bombre,  hasta  la  celda  de  Carlos  V. 

Una  mañana,  pocos  dias  después  de  la  entra- 
da del  mariscal  Suchet  en  Tarragona,  á  la  vuelta 
de  una  calle  que  formaba  el  ángulo  de  la  plaza 
mayor,  Baltazar  vio  á  tres  franceses  en  la  puerta 
de  su  casa,  que  querian  ver  ó  distinguir  á  alguno, 
6  alguna  cosa  en  el  interior  de  una  tienda  á  tra- 
vés de  las  hendiduras  indiscretas  del  mostrador: 
largo  tiempo  miró  á  los  tres  hombres,  como  para 
acordarse  bien  algún  dia,  para  reconocerlos  tar- 
de ó  temprano;  adivinó  sin  trabajo,  en  aquellos 
oficiales  jóveneS)  á  tres  de  los  corredores  intrépi- 
dos, que  durante  la  guerra  de  España,  en  el  inter- 
valo de  los  combates,  cazaban  dos  clases  de  mado- 
nas,  las  pintadas  y  las  vivientes.  Baltazar  no 
tenia  en  su  casa  ninguna  Virgen  de  Velazquez, 
ni  de  Murillo....  pero  poseia  su  muger,  una 
muger  santa,  tan  bella,  tan  celestial  como  las  cas- 
tas y  sublimes  creaciones  de  la  pintura  española. 

Al  dia  siguiente,  un  teniente  del  6.  "^  de  línea 
tocaba  militarmente,  es  decir  muy  recio,  á  la 
puerta  de  Baltazar:  llevaba  una  orden  efectiva  de 
alojamiento.  El  dueño  mismo  de  la  casa,  vino  á 
abrirle,  y  pronto  reconoció  en  aquella  incómoda 
visita,  á  uno  de  los  tres  oficiales 'de  la  víspera:  la 
orden  era  precisa:  Baltazar  obedeció  sin  vacilar. 

Durante  tres  dias,  todo  fué  tranquilidad;  Bal- 
tazar  se  mostró  grave  y  severo,  pero  político:  el 
teniente  se  manifestó  ceremonioso  y  diligente  con 
el  marido;  ligero,  charlatán  y  vivaracho  con  la 
muger. ...  y  aun  tuvo  el  galante  atrevimiento 
de  besarle  la  mano ....  Una  tarde  el  teniente  de- 
sapareció para  siempre;  las  preguntas  y  las  inda- 
gaciones fueron  inútiles;  á  dónde  habia  ido,  qué 
habia  sido  de  él,  Dios  y  Baltazar  lo  sabían. 

Cerca  de  una  semana,  después  de  aquella  mis- 
teriosa desaparición,  un  capitán  del  mismo  regi- 
miento del  6.  °  de  línea,  vino  á  tocar  á  la  mis- 
ma puerta,  con  una  nueva  orden  de  alojamiento: 


Baltazar  reconoció  también  en  aquel  Loiabre,  á 
uno  de  los  tres  oficiales  que  habia  nr.udecido,  y 
se  resignó  á  sufrir  esta  nueva  prueba. 

El  capitán  usó  y  abusó  de  los  derechos  de  la 
hospitalidad:  halló  conveniente  darse  el  aire  de 
camorrista,  querellador  y  fanfarrón;  bebia  y  echa- 
ba botos  y  juramentos,  como  un  verdadero  ende- 
moniado; finalmente,  se  atrevió  á  tocar  con  sus 
labios  profanos  la  blanca  y  purísima  mejilla  de 
la  joven  esposa  .  . .  . — Una  tarde,  el  capitán  des- 
apareció como  el  teniente,  y  su  ausencia  fué  co- 
mo la  de  su  pobre  camarada,  eterna. 

El  mariscal  Suchet  mandó  hacer  interrogato- 
rios y  pesquisas  en  toda  la  ciudad;  pero  las  pie- 
dras y  las  bocas  fueron  mudas;  se  pasó  á  otra  co- 
sa y  el  asunto  terminó.  En  esta  época,  en  el  tu- 
multo de  aquella  guerra  espantosa,  se  olvida- 
ban  fácilmente  los  verdugos  y  las  víctimas:  los  vi- 
vos y  los  muertos  pasaban  muy  pronto. 

Una  mañana,  el  coronel  mismo,  el  coronel  del 
desgraciado  6.  °  de  línea,  hizo  llevar  sus  armas 
y  sus  cosas  á  la  casa  de  Baltazar,  ordenándole 
que  le  preparase  para  la  noche  siguiente  un  buen 
lecho  y  una  buena  cena. 

La  mejor  recámara  de  la  casa  se  halló  dispues- 
ta aquella  noche,  y  la  cena  fué  servida:  cuando 
iba  á  sentarse  á  la  mesa  el  coronel  llamó  á  su 
huésped  para  pedirle  algunos  vasos  de  vino  ran- 
cio; Baltazar  se  acercó  cantando. ...  y  reconoció 
aún  á  uno  de  los  tres  oficiales,  el  solo  que  vivia 
acaso,  y  á  quien  el  demonio  enviaba  sin  duda. 

Este  á  lo  menos  era  bien  parecido;  un  coronel 
de  veinte  y  cinco  años,  uno  de  aquellos  coroneles 
que  hacían  brillar  á  cada  paso,  á  cada  victoria, 
un  rayo  del  sol  del  imperio,  y  á  quienes  la  Euro- 
pa entera  perseguía  con  su  odio  y  su  amor;  aña- 
did á  este  bello  nombre  en  el  ejército,  á  estos 
veinte  y  cinco  años,  que  son  siempre  un  título 
hermoso  en  todas  las  carreras,  el  espíritu  y  el 
lenguaje  de  un  hombre  de  mundo,  la  belleza  de 
una  muger,  toda  la  dulzura  aparente  de  una  jo- 
ven y  el  modesto  valor  de  un  león  en  reposo. 

Por  primera  vez,  Baltazar  tuvo  piedad  de  un 
estrangero,  de  un  enemigo;  se  asombraba  cada 
día  mas  de  descubrir  en  aquel  francés  una  urba- 
nidad esquisita,  palabras  severas,  miradas,  ideas 
y  pensamientos  siempre  llenos  de  discreción.  El 
coronel,  en  fuerza  de  su  conducta,  habia  disipa- 
do los  temores  de  su  huésped,  y  parecía  que  Bal- 
tazar  no  conservaba  ya  odio  alguno;  él  mismo  se 
admiraba  de  cómo  podía  escuchar  sin  eafarecer- 
se  la  voz  de  un  enemigo  que  lo  hablaba  de  FraU' 
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cía ... .  de  todas  sus  glorias,  do  su  imperio  y  de 
su  gran  emperador;  para  decirlo  todo  de  una  vez, 
el  indomable  español  se  vio  redvicido  un  dia  á  no 
temblar,  á  no  enfurecerse  escuchando  al  coronel, 
que  decia  cariñosamente  á  su  mugcr:  "Marta, 
sois  muy  bella  en  España;  pero  en  Francia  se- 
ríais la  mas  hermosa." 

El  coronel  inventó  prodigios  de  habilidad  y 
de  finura,  para  ocultar  bien  su  secreto. . . .  secre- 
to vulgar;  pero  delicioso,  y  que  es  la  mejor  histo- 
ria de  la  vida  de  todo  el  mundo:  el  amor.  Que- 
ría evitar  un  encuentro  con  Baltazar,  y  sobre  to- 
do, con  la  bella  Marta;  temia  el  celo  ecsagerado 
del  marido,  tanto  como  la  penetración  instintiva 
de  la  muger;  no  quiso  desde  entonces  cenar  en 
compañía  de  sus  huéspedes;  rehusó  tomar  su  par- 
te en  la  colación  habitual  de  cada  dia,  bajo  una 
bóveda  de  naranjos  llenos  de  flores,  sobre  la  yer- 
ba, á  los  últimos  rayos  del  sol.  Baltazar  inten- 
tó vanamente  traer  al  coronel,  para  saber  de  su 
boca  el  verdadero  motivo  de  aquel  cambio  repen- 
tino: Baltazar  no  pudo  saber  nada,  y  acaso  se 
vio  oblicado  á  adivinarlo  todo. 

Una  tarde  que  Baltazar  se  habia  ausentado, 
Marta  propuso  al  coronel  un  paseo  en  el  jardin: 
anduvieron  largo  tiempo  sin  hablar,  sin  mirarse. 
Marta  inventó  componer  un  ramillete,  con  las  flo- 
res que  cogia  al  pasar,  y  aquel  ramillete  le  fué 
fatal;  no  sabemos  por  qué  ni  cómo,  tomó  una  flo- 
recita  que  acercó  á  sus  labios,  para  besar,  sin  du- 
da-una idea,  un  recuerdo,  una  esperanza....  Y  el 
coronel  se  puso  á  mirar  á  la  pobre  de  Marta,  sus- 
pirando, y  le  quitó  la  florccilla  que  habia  acari- 
ciado con  sus  labios.  ... 

En  el  mismo  momento  se  oyó  una  detonación 
y  uñábala  silbó  sobre  la  cabeza  del  coronel;  Mar- 
ta dio  un  grito  medio  sofocado  por  el  terror. . . . 

Dos  tiros  se  oyeron  después  en  el  jardia;  esta 
vez  las  balas  fueron  certeras,  sin  discrepar  una 
línea:  Marta  y  el  coronel,  heridos  de  muerte,  ca- 
yeron á  un  tiempo. 

Cuando  se  hallaban  moribundos,  un  hombre 
armado  de  un  fusil  andaba  en  la  sombra;  se  arri- 
mó lentamente,  se  arrodilló,  é  inclinándose  sobre 
las  dos  víctimas  que  se  movian  á  sus  pies,  les  di- 
rigió algunas  palabras  que  contenían  la  historia 
de  toda  su  vida:  amar,  sufrir,  aguardar  y  vengar- 
se. .. .  Volvió  en  seguida  sus  ojos  llenos  de  lá- 
grimas al  cielo,  y  añadió  en  v(?z  baja:  "De  mis 
tres  amores,  uno  solo  me  ha  traicionado,  y  yo  le 
he  dado  muerte:  aun  me  quedan  dos  que  no  me 
traicionarán:  Dios,  y  la  patria." 


Baltazar  se  levantó  sereno  y  resignado,  y  con 
los  dedos  metidos  en  la  boca,  dio  un  agudo  silbi- 
do: á  este  llamamiento,  á  esta  señal,  un  niño  car- 
gado de  una  enorme  escopeta,  se  lanzó  del  fondo 
de  un  montón  de  yerbas,  y  se  acercó  a  Baltazar. 
de  quien  era  ahijado:  este  patriota  de  nueve  á 
diez  años,  acababa  de  hacer  su  papel  en  el  espan- 
toso desenlace  de  esta  historia:  el  hombre  habia 
tirado  al  corazón  de  la  pobre  Marta,  y  el  niño  á 
la  cabeza  del  coronel  francés. 

Algunas  horas  mas  tarde,  gracias  á  la  profun- 
da oscuridad  de  aquella  horrible  noche,  los  dos 
asesinos,  el  maestro  y  el  discípulo,  salieron  de  la 
ciudad  secretamente,  para  irse  á  reunir  á  los  re- 
sueltos partidarios  que  combatían  á  las  órdenes 
del  cura  Merino. 

En  1815,  después  de  la  restauración  de  la  re- 
gencia de  Fernando  VII,  Baltazar  hubiera  te- 
nido derecho  para  pretender,  hablando  de  su  ad- 
hesión y  su  valor,  algún  grado  militar  en  el  nue- 
vo ejército  español;  pero  Baltazar  estaba  viejo 
antes  de  tener  la  edad  para  serlo:  el  descanso  lo 
habia  debilitado,  abatido  de  la  noche  á  la  maña- 
na; habia  adorado  á  Marta,  y  le  habia  dado  la 
muerte:  adoraba  á  España,  y  la  habia  defendido; 
adoraba  á  DioSj  y  se  prometió  servirle  toda  su  vi- 
da: para  esto  se  i-etiró  al  monasterio  de  San 
Justo. 

En  esta  época,  los  frailes  de  San  Justo,  vivian 
modestamente  como  hombres  que  tienen  lo  nece- 
sario para  vivir.  Su  piadoso  retiro  no  era  un 
abismo  religioso;  renunciaban  al  mundo,  sin  pen- 
sar en  maldecirlo;  cuando  alguno  entraba  á  su 
monasterio,  lo  recibían  perfectamente.  Estos  po- 
bres franciscanos  visitaban  algunas  veces  á  sus 
amigos  de  las  inmediaciones,  y  muy  frecuente- 
mente venían  á  verlos  al  convento;  entonces  se 
apresuraban  á  llevar  sus  visitas  al  refectorio,  en 
donde  les  ofrecían  frutas,  vinos  y  tabaco;  se  co- 
mía, se  bebía,  se  fumaba  mucho  y  se  jugaba  sobre 
una  carpeta,  que  ordinariamente  era  el  hábito  de 
un  fraile. 

Los  cenobitas  de  San  Justo  no  tenían,  tal  vez, 
mas  que  un  defecto,  el  de  todos  los  desgraciados 
que  han  dejado  la  vida  del  mundo  con  sentimien- 
to: eran  curiosos ....  Tenían  necesidad  de  robar 
al  mundo  algunas  sombras,  algunas  fantasmas 
para  poblar  su  vasta  soledad.  No  tenían  am"bicion;. 
pero  querían  conocer  los  nombres  de  todos  los 
ambiciosos  que  llegaban  á  ser  alguna  cosa,  por 
su  talento  ó  por  la  intriga.  No  pensaban  en  la 
política;  pero  anhelaban  saber  las  vicisitudes  de 
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la  Europa  contemporánea.  Habían  tenido  por 
qué  quejarse  de  un  emperador;  pero  se  informa- 
ban, con  una  simpatía  secreta,  del  destino  que  los 
reyes  daban  á  la  magestad  imperial  de  la  Fran- 
cia. Nada  les  interesaba  la  poesía;  pero  ellos 
preguntaban  si  alguna  nueva  estrella  había  apa- 
recido en  su  firmamento.  Les  convenia  poco  se. 
gurameute  ocuparse  del  baile,  de  la  música,  de  la 
comedia;  pero  se  divertían  en  leer  todos  los  dia- 
rios, para  admirar,  para  aplaudir  desde  lejos  al 
cómico,  al  cantor,  y  sobre  todo,  á  la  bailarína  de 
moda. ...  Sí,  auna  bailarína. ...  A  decir  ver- 
dad, el  baile  se  mezcla  públicamente  en  España 
á  la  celebración  de  las  fiestas  mas  sagradas. 

Hemos  visto  en  Madrid,  en  las  pomposas  so- 
lemnidades de  la  fiesta  del  Corpus^  un  grupo  de 
jóvenes  que  precedían  bailando  al  tabernáculo  de 
oro,  pedrería  y  seda  que  contiene  el  Santo  Sacra- 
mento, y  que  se  llama  la  custodia.  Cada  año,  el 
24  de  Junio,  la  noche  del  día  de  San  Juan  Bau- 
tista, la  gravedad  de  la  Iglesia  interviene  en  los 
goces  y  en  las  recreaciones  del  pueblo,  de  concier- 
to.. .  íbamos  á  decir,  de  acuerdo  con  el  baile. 
Este  día,  la  Iglesia  se  apodera  prudentemente  de 
este  gusto,  de  esta  diversión,  de  esta  costumbre 
favorita;  ella  conduce  y  dirige  el  baile,  en  todos 
sus  saltos,  en  todos  sus  giros,  en  todas  sus  locas 
espresiones;  la  Iglesia  se  digna  servirse  de  él  como 
de  un  medio,  como  de  un  elemento  de  su  dominio, 
templado  por  las  castañuelas.  En  la  noche  del 
24  de  Junio,  desde  que  el  sol  se  recuesta  en  su 
hermoso  lecho  de  luz  y  de  plata,  se  encienden  los 
fuegos  artificiales  en  todas  las  calles,  en  todas  las 
plazas  de  una  ciudad;  el  sonido  de  las  campanas 
solo  en  esta  ocasión,  es  una  especie  de  oración 
de  placer;  cada  vecino,  joven  ó  anciano,  pobre  ó 
rico,  baja  á  su  puerta;  los  transeúntes  toman 
asiento  á  lo  largo  de  las  calles,  de  treinta  para 
arriba;  los  hombres  y  las  mugares  se  sientan,  mi- 
ran, llevan  el  compás  y  se  rien;  y  los  menores  de 
esta  edad,  corren,  alborotan,  juegan,  cantan,  se 
abrazan,  y  bailan;  es  una  gran  diversión  que  se 
prolonga  toda  la  noche,  en  medio  de  las  cancio- 
nes, de  los  besos,  y  de  las  oraciones  de  los  cléri- 
gos y  de  los  frailes . . : . 

En  Francia,  el  baile  no  es  verdaderamente  mas 
que  un  acompañamiento  de  figuras  frias  y  monóto- 
nas; el  baile  español  ha  sabido  revestirse  de  una 
forma  particular,  individual  y  original,  tomando 
un  carácter  y  cualidades  que  le  son  propias,  dán- 
dose lenguaje,  sentimientos  y  pasiones.  En  Es- 
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paña  nacen  bailarines  como  en  todas  partes  na- 
cen poetas  y  músicos. 

Una  hermosa  mañana,  á  los  primeros  rayos 
del  sol,  una  aldeana  de  diez  y  seis  años  se  levan- 
tó alegre,  por  haber  soñado  lo  que  queria  realizar; 
abrazó  á  su  padre,  á  su  madre,  á  su'.hermana,  y 
se  pvxso  en  camino  para  la  gran  ciudad ....  Va- 
mos, hija  mia,  toma  tu  vestido  de  sarga,  tu  toca- 
do del  domingo,  y  tu  rosario;  lávate  los  pies,  las 
manos  y  la  cara  al  borde  de  algún  arroyo;  no  te- 
mas á  los  ladrones,  aventurera  mia;  ellos  no  te 
pedirán  el  único  tesoro  que  tú  podrías  darles.  . .  , 
Esos  salteadores  degenerados  han  olvidado  á  sus 
abuelos,  los  nobles  y  aventureros  bandidos  del 
siglo  de  GrilBlas.  Vamos,  tú  eres  joven,  fresca 
y  linda;  tienes  tez  blanca,  ojos  azules,  cabello 
negro,  y  sabes  bailar;  ve,  pues,  á  la  gran  ciudad, 
ambiciosa;  anda,  y  sobre  todo,  baila. . . .  Llegarás 
á  ser  tal  vez,  una  María  Dolores,  ó  una  Mata- 
Florida. 

El  nombre  de  estas  dos  célebres  bailarinas  de 
Madrid,  penetró  hasta  el  interior  del  monasterio 
de  San  Justo:  mas  de  una  vez,  los  frailes  del  con- 
vento, curiosos  de  las  cosas  profanas,  pedian  á  la 
casualidad  el  gran  favor  de  ver  bailar  á  Mata- 
Florida  la  rubia,  ó  á  María  Dolores  la  morena. 
Los  franciscanos  de  San  Justo  tenían  una  razón, 
un  protesto  para  interesarse  de  una  manera  par- 
ticular en  una  de  estas  dos  encantadoras  bailari- 
nas; Mata-Florida  era  una  antigua  religiosa  del 
convento  de  las  Huelgas,  una  de  las  comunidades 
mas  ricas  de  toda  España.  Joven,  bella  y  pre- 
coz se  habia  despedido  de  la  soledad  del  claustro, 
habia  dejado  el  rosario  por  el  abanico,  el  velo  por 
la  mantilla,  la  celda  de  religiosa  por  el  retrete 
de  una  linda  muger,  las  rejas  del  convento  por 
los  bastidores  del  teatro. 

La  iglesia  reclamó  contra  esta  sublevación  de 
los  sentidos  y  de  la  carne;  pero  una  influencia  su- 
perior intervino  en  este  curioso  debate  de  la  re- 
ligión y  del  placer;  Mata-Florida  era  bella,  Ma- 
ta-Florida bailaba  como  un  ángel:  se  le  permi- 
tió, en  nombre  del  rey,  condenarse  y  hacer  que  se 
condenasen  los  demás. 

Mata-Florida  habia  llegado  á  ser  la  provi- 
dencia del  teatro  del  Príncipe  en  Madrid;  la  cor- 
te misma  participaba  del  entusiasmo  de  toda  la 
ciudad  por  aquella  bailarina  del  cielo,  según  una 
espresion  de  aquel  tiempo;  la  nobleza  reunió  can- 
tores, poetas  y  músicos  para  celebrar  á  una  bai- 
larina que  habia  dejado  á  Dios;  los  grandes  seño- 
res y  las  nobles  damas  inventaron  las  miradas 
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mas  dulces,  la  política  mas  esquisita  para  acoger 
y  recibir  mejor  á  una  bailarina;  el  rey  de  las  Es- 
pañas  y  de  las  Indias  se  dignó  decir  con  una  voz 
muy  armoniosa:  FimpoVo.  .  .  . 

Un  dia  los  frailes  de  San  Justo  supieron  por 
una  de  sus  visitas,  que  al  otro  día  debia  pasar  la 
célebre  Mata-Florida,  cerca  del  monasterio,  para 
ir  á  Lisboa,  donde  la  llamaba  un  capricho  real: 
juzgad  de  la  galante  curiosidad  de-estos  frailes, 
á  quienes  el  eco  de  los  pasos  de  Mata-Florida 
habia  impedido  por  mucho  tiempo  dormir. 

Dos  franciscanos  resueltos,  vinieron  al  socorro 
de  aquella  muy  equívoca  curiosidad;  uno  era  el 
hermano  Baltazar,  aquel  antiguo  y  terrible  vecino 
de  Tarragona,  á  quien  hemos  visto  ya  en  la  casa 
de  los  tres  oficiales:  el  otro  se  llamaba  el  hermano 
José:  lo  volveremos  á  hallar  mas  tarde  bajo  el 
nombre  de  José  de  Mallo.  Baltazar  y  José  pro- 
metieron á  todos  aquellos  frailes  curiosos,  el  es- 
pectáculo del  baile  mágico  de  Mata-Florida:  pa- 
ra poder  cumplir  mejor  su  promesa,  pidieron  per- 
miso al  superior  para  volverse  á  poner  solamente 
por  un  dia,  los  vestidos  que  usaban  antes  en  el 
mundo;  al  dia  siguiente  Baltazar  se  disfrazó  de 
guerrillero,  y  José  de  guardia  de  corjjs  de  la  rei- 
na María  Luisa;  salieron  juntos  del  convento  pa- 
ra ir  al  encuentro  de  Mata-Florida.  A  las  dos 
de  la  tarde,  los  dos  frailes  se  hallaban  embosca- 
dos detras  de  una  obra  de  albañilería;  oyeron  el 
ruido  de  un  coche  que  venia  por  el  camino  real.... 
y  de  repente  dos  verdaderos  bandidos  enseñaron 
al  espantado  postillón  la  boca  amenazadora  de  un 
trabuco.  La  resistencia  era  inútil;  el  postilion, 
la  bailarina  y  su  dueña  no  pensaron  en  resistir: 
a  las  cinco,  el  coche  de  Mata-Florida  se  paró  en 
la  puerta  de  San  Justo:  los  tres  viageros  fueron 
introducidos  al  convento;  ellos  se  imaginaron  que 
iban  á  bajar  á  una  caverna. ...  á  la  caverna  de 
Gril  Blas ....  y  de  repente  apercibieron  á  los 
frailes,  que  parecían  unos  muy  honrados  ladrones. 

El  hermano  Baltazar  se  acercó  á  la  bailarina 
y  le  dijo  sonriendo: 

— Hermana  mia,  los  frailes  de  San  Justo  no 
pueden  ir  á  Madrid  para  veros  bailar,  y  no  son 
bastante  ricos  para  disputaros  al  mundo,  á  la  no- 
bleza y  á  la  regencia,  que  os  adora:  por  esta  ra- 
zón han  inventado  este  ardid  de  guerra  muy 
sencillo,  para  conoceros,  adoraros  y  aplaudiros  á 
su  vez:  os  han  atacado  á  mano  armada,  en  un  ca- 
mino real,  decididos  á  robar  algunas  horas  á 
vuestro  tiempo,  algunos  pasos  á  vuestros  lindos 


pies,  algunas  miradas  á  vuestros  bellos   ojos. .  .  . 
El  que  quiere  el  fin,  quiere  los  medios. 

— Perfectamente,  respondió  la  bailarina;  yo  os 
bailaré,  hermanos  mios  ....  y  vosotros  rogareis 
por  mí;  perfectamente:  ¿no  es  muy  justo  que  yo 
consienta  en  bailar  lo  mejor  que  pueda,  en  el  tea- 
tro de  un  monasterio? ....  Me  acuerdo  haber  ar- 
riesgado mis  primeros  pasos,  delante  del  altar 
mayor  del  convento  de  las  Huelgas;  entonces  bai- 
laba yo  por  amor  de  Dios. 

La  celda  del  superior  sirvió  de  alojamiento  á 
Mata-Florida.  Allí  se  encerró  con  su  dueña,  lla- 
mando en  su  ayuda  todos  los  artificios  del  gusto, 
de  la  coquetería  y  de  la  moda. ...  y  la  vieja  ca- 
marista le  preguntó  riendo: 

— Señora;  ¿no  queréis  que  escapen  ni  estos  po- 
bres frailes? 

El  espectáculo  iba  á  comenzar ....  en  el  re- 
fectorio del  convento. 

Los  franciscanos  estaban  sentados  al  derredor 
de  la  sala,  sin  decir  una  palabra;  pero  no  sin  pen- 
sar; fumaban,  con  los  ojos  medio  cerrados,  aguar- 
dando la  aparición  tan  deseada  de  Mata-Florida, 
y  Dios  sabe  qué  ideas,  qué  sentimientos,  qué  sue- 
ños de  felicidad  se  disipaban  con  el  humo  de  sus 
cigarros. 

Por  fin,  se  oyó  el  ruido  de  las  castañuelas .... 
Las  dos  hojas  de  la  puerta  se  abrieron,  y  Mata- 
Florida  se  lanzó  hasta  el  medio  del  refectorio, 
vestida  con  su  brillante  trage  de  teatro .... 

¡Qué  secreta  alegría,  qué  ingenua  admiración, 
qué  sorpresa  tan  deliciosa,  qué  turbación  y  qué 
alborozo  en  aquellos  corazones  encantados,  que 
palpitaban  bajo  los  hábitos  de  ñ-aile!. . . 

Esta  bailarina  era  tan  joven,  tan  linda,  tan 
fresca,  tan  encantadora  para  todo  el  mundo.  Era 
bien  hecha  y  llena  de  gracia;  fuerte,  ligera  y  de- 
licada á  la  vez;  su  cuerpo  era  delgado,  ágil  y  ca- 
prichoso; un  cuerpo  pequeño,  admirable.  Sus  ma- 
nos finas,  gorditas  y  y  delicadas,  como  las  tienen 
solamente  las  mugeres  de  clase  y  las  princesas  de 
sangre  real;  y  sus  pies  suaves  y  pequeños,  como 
los  de  im  niño;  tenia  una  cabellera  espesa  y  se- 
dosa; ojos  brillantes  y  profundos,  llenos  de  tiernos 
deseos  y  de  otros  mil  encantos;  era  en  fin,  una 
criatura  adorable. 

Mata-Florida  ajustó  bien  sus  castañuelas,  mi- 
rando con  desden  malicioso  á  los  aturdidos  frai- 
les, á  quienes  iba  á  trasportar  al  séptimo  cielo, 
en  los  pliegues  de  su  trage  flotante.  Tocó  con 
el  pié  el  pavimento  de  la  sala,  como  para  hacer 
salir  un  mundo  encantado.  ...  y  vedla  ejecutan- 
do un  paso  delicioso,  composición  suya,  y  que  na- 
die ha  querido  bailar  después  de  ella. 
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¡Qué  bello  es  ver  las  flores  mecerse  á  la  mañana, 
En  las  risueñas  auras  del  apacible  Abril! 
jQué  bello  es  ver  la  nube,  de  púrpura  y  de  grana 
Pasar  cuando  se  mueven  los  sauces  del  pensil! 

¡Hermoso  es  el  gorgeo  de  las  pintadas  aves! 
¡Hermoso  es  el  arroyo  de  límpido  cristal, 
Cuando  en  su  bella  orilla  los  árboles  suaves 
Imitan  del  arroyo  el  blando  murmurar! 

Entonces,  en  esa  bora  be  visto  yo  el  celage 
Subir  del  horizonte  con  blanda  lentitud. 
Cuando  al  soplar  del  viento  inclinan  su  ramage 
Los  álamos  hermosos  en  medio  la  quietud. 

Entonces  desde  el  monte  es  bello  ver  de  lejos 
Del  campo  la  llanura,  del  éter  el  confln, 
Del  apacible  lago  los  vividos  reflejos 
Que  retratan  brillantes  la  nube  de  carmín. 

Entonces  he  sentido  en  silenciosa  calma, 
Sereno  el  pensamiento,  y  quieto  el  corazón; 
Entonces  ha  sentido  tranquilidad  mi  alma, 

Y  de  pasados  dias  volver  la  inspiración. 

Y  otra  vez  los  ensueños  de  la  niñez  florida 
Han  vuelto  á  mi  memoria  cansada  á  renacer, 

Y  he  querido  al  recuerdo  de  mi  pasada  vida 
Grozar  un  solo  instante  de  la  quietud  de  ayer. 

Niño  puro,  inocente,  ¡cuan  plácido  corría 
Tras  leve  mariposa  con  alas  de  carmín! 

Y  yo  pensaba  entonces  con  tierna  fantasía 
Que  era  eterna  la  vida,  que  el  bien  era  sin  fin. 

Pensaba  que  las  flores  al  derramar  su  aroma 
Vivían  como  los  hombres  la  vida  celestial; 
Pero  ignoraba  entonces  el  mentiroso  idioma 
Del  inconstante  gozo,  del  gozo  mundanal. 

En  mi  apacible  frente  de  delicado  niño, 
Tierno  un  beso  sentía,  el  beso  paternal, 

Y  mí  inocente  madre,  solícita  en  cariño. 
Virtió  sobre  mi  frente  su  llanto  virginal. 

Entonces,  cuando  via  á  la  apacible  luna 
De  estrellas  coronada,  en  el  zenit  brillar, 
Ignoraba  el  acento  fatal  de  la  fortuna; 
Lloraba,  pero  llanto  que  no  era  de  pesar. 


¡Oh  cómo  esos  instantes  de  paz  y  de  ventura 
No  vuelven  hoy,  que  siento  el  peso  del  dolor! 
¡Oh,  cómo  ya  no  miro  del  campo  la  hermosura, 
Al  respirar  el  suave  aroma  de  la  flor! 

¡  Oh  cómo  los  ensueños  se  pierden  de  la  gloria 
Al  nublar  nuestra  frente  la  fiera  ingratitud! 
¡Oh  cómo  se  oscux-ece  del  hombre  la  memoria, 
Cuando  mira  delante  el  mísero  ataúd' 

Por  mas  que  el  pecho  triste  ansie  blando  consuelOj 
Por  mas  que  busque  calma  el  tierno  corazón, 
Nuestra  frente  se  inclina  por  el  penoso  duelo, 

Y  huye  de  nuestra  mente  la  grata  inspiración. 

Los  mágicos  ensueños  de  la  inocente  infancia, 
Recuerdos  halagüeños  de  la  ventura  son: 

Y  huyen  cual  fácil  huye  la  plácida  fragancia 
Que  las  flores  ecshalan  del  ave  á  la  canción. 

Es  en  vano  que  el  alma  recuerde  los  ensueños 
De  aquella  edad  dorada,  de  esa  época  de  paz, 
Si  cuando  el  alma  siente  recuerdos  halagüeños, 
Mas  anhela  el  deseo  de  gloria  y  de  solaz. 

Es  en  vano  que  lloren  los  ojos  el  engaño, 
Al  ver  la  luz  brillante  de  fúlgida  verdad. 
Si  mas  entonces  siente  el  alma  el  desengaño, 
Si  anhela  mas  entonces  tener  felicidad. 

Ligeros  van  los  años  del  hombre  en  la  carrera, 
Ligeros  los  ensueños  se  pierden  del  placer, 

Y  pasa  pronto  el  tiempo  felice  que  se  espera, 
Como  ha  pasado  un  dia,  como  pasó  un  ayer. 

Mas  bella  es  la  carrera  de  nuestra  bella  vida, 
Que  la  mansa  corriente  del  lago  de  cristal, 

Y  mas  pronto  del  goce  la  memoria  se  olvida, 
Que  el  vil  remordimiento  del  pesaroso  mal. 

Ensueños  de  otro  tiempo,  ¡venid  un  solo  instante, 
A  mi  triste  memoria,  que  ansia  un  porvenir; 
Disfrutaré  la  calma:  mi  corazón  amante 
Un  momento  siquiera  que  goce  del  vivir!!! 

Francisco  Gtranados  Maldonado* 
(Escrita  para  el  Álbum.) 
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Todo  el  mundo  sabe  que  la  conquista  de  Grua- 
temala  fué  hecha  por  Pedro  de  Alvarado,  por  los 
años  de  1523  á  1524.  Alvarado  salió  de  Méxi- 
co, acompañado  de  trescientos  españoles,  y  en  el 
camino  se  le  reunió  un  gran  cuerpo  de  tlaxcal- 
tecas, cholultecas  y  otros  ausiliares,  y  ya  con  una 
numerosa  fuerza  atravesó  los  paises  de  Tonalá  y 
Soconusco,  hasta  que  en  Julio  de  1524  llegó  á 
Almolonga,  lugar  situado  al  pié  de  una  alta  ser- 
ranía, con  un  delicioso  clima,  regado  de  cristali- 
nos arroyos,  y  lleno  de  belleza  y  fertilidad. 

Como  Alvarado  habia  conseguido  una  decisiva 
victoria  sobre  los  indios  quiches,  y  entrado  hasta 
la  capital  del  reino,  se  decidió  á  fundar  una  ciu- 
dad en  el  parage  indicado,  y  el  25  de  Julio,  dia 
de  Santiago  apóstol  y  patrón  de  España,  el  cape- 
llán de  la  tropa  Fr.  Juan  Godines,  dijo  misa,  y 
en  el  mismo  dia  Alvarado  hizo  el  nombramiento 
de  alguaciles,  alcaldes  y  corregidor,  quedando 
fundada  la  ciudad  de  Santiago. 

Esta  parte  de  la  América  se  conoció  con  el 
nombre  de  Quauhtemallan.  Durante  la  domina- 
ción española,  estuvo  gobernada  por  un  capitán 
general;  después  proclamó  su  independencia  en 
unión  de  México,  del  cual  formó  parte,  separan, 
dose  finalmente,  para  gobernarse  como  nación  so- 
berana é  independiente,  que  ha  sido  con  pocas  in- 
terrupciones presa  de  la  guerra  civil,  y  presenta 
un  cuadro  bastante  desconsolador  para  todos  los 
que  desean  ardientemente  ver  prosperar  la  raza 
española  en  las  Am  ericas.  No  obstante;  las  no- 
ticias que  en  los  antiguos  cronistas  y  los  viageros 


modernos  hemos  encontrado,  no  carecen  de  inte- 
rés. La  primera  ciudad,  conocida  por  la  Anti- 
gua, estaba  fundada  al  pié  de  dos  inmensas  mon- 
tañas, una  llamada  Volcan  del  Agua,  porque  de 
su  cima  brotaban  raudales  de  cristal,  y  otra  lla- 
mada Volcan  del  Fuego,  porque  su  cráter  se  veia 
coronado  por  las  noches  de  una  diadema  lumino- 
sa, como  si  fuese  la  montaña  encendida  y  miste- 
riosa de  la  Escritura,  donde  Dios  hablaba  con 
Moisés.  La  falda  de  estas  montañas  estaba  cu- 
bierta de  un  bosque  espesísimo,  y  el  bosque,  de 
pintados  y  primorosos  pájaros.  Del  fondo  y  de 
las  alturas  de  esta  sierra,  bajaba  una  corriente  de 
agua  argentina  y  pura  que,  formando  después  su 
curso  entre  flores  y  verdes  plantas,  corria  mansa- 
mente sin  ruido  y  sin  estrépito.  A  esta  corrien- 
te de  agua  le  llamaban  el  Rio  Pensativo.  Nin- 
gún parage,  pues,  era  mas  á  propósito  que  este 
florido  y  ameno  valle,  para  escoger  una  residen- 
cia, y  levantar  en  medio  de  las  maravillas  de  la 
naturaleza,  las  maravillas  del  arte  con  que  sabian 
los  españoles  engalanar  las  tierras  que  conquista- 
ban. En  efecto,  poco  tiempo  después,  las  casas 
comenzaron  á  poblar  aquella  soledad,  las  cúpulas 
y  las  flechas  de  las  torres  á  elevarse  y  á  dibujar- 
se en  el  fondo  azul  y  diáfano  del  cielo,  en  unión 
de  los  picos  de  los  soberbios  volcanes  que  domi- 
naban el  valle  y  la  ciudad. 

Muchas  veces  sucede  que  la  joven  hermosa  co- 
mo la  Eva  del  paraíso  esté  destinada  á  sufrir  gn 
su  alma  los  crueles  dolores;  así  también  en  los 
mas  risueños  sitios  de  la  naturaleza  suelen  cum- 
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plirse  los  acontecimientos  mas  funestos  y  som- 
bríos. La  Italia  recuerda  siempre  á  Herculano 
y  á  Pompeya:  la  América  debe  recordar  también 
la  destrucción  de  la  Antigua. 

En  1532  sufrió  la  primera  calamidad.  Salió 
de  las  selvas  espesas  y  profundas  que  circundan 
la  base  de  las  montañas,  nn  león  de  estraordina- 
ria  magnitud  y  de  mucha  ferocidad.  Todo  el  ga- 
nado de  las  cercanías  fué  muerto  ó  devorado  por 
el  león,  y  aun  las  gentes  del  campo  no  se  consi- 
deraron seguras  en  su  casa.  Se  ofreció  una  re- 
compensa de  veinticinco  onzas  de  oro  al  que  en- 
tregase muerto  al  león;  pero  durante  sei-s  meses 
la  fiera  burló  las  astucias  de  los  cazadores,  y  do- 
minó la  ciudad  entera,  pues  sus  habitantes  esta- 
ban llenos  de  consternación.  Al  fin  un  labrador 
dio  muerte  al  león,  y  este  pais  de  belleza  y  de 
prodigios  vio  en  su  suelo  una  hazaña  parecida  á 
las  de  Hércules. 

En  Febrero  de  1536  aconteció  otra  calamidad. 
y  fué  un  incendio  que  tuvo  origen  en  una  herre- 
ría. Como  en  esa  época  los  techos  de  la  mayor 
parte  de  las  casas  eran  de  paja,  se  propagó  fácil- 
mente, y  causó  á  los  habitantes  pérdidas  de  mu- 
cha consideración. 

Pero  hemos  llegado  al  suceso  mas  notable  y  mas 
singular,  por  los  incidentes  de  que  estuvo  acom- 
pañado. 

Después  de  la  conquista  y  pacificación  de  Grua- 
temala,  el  conquistador  y  pacificador  Don  Pedro 
de  Alvarado,  fué  llamado  á  México  por  el  virey 
Don  Antonio  de  Mendoza;  y  en  vez  de  venir  por 
el  camino  donde  habia  conducido  á  sus  soldados 
y  aliados  victoriosos,  lo  verificó  por  mar,  desem- 
bocando en  el  puerto  de  Navidad,  que  hoy  per- 
tenece al  Estado  de  Jalisco,  y  es  célebre  por  el 
mucho  palo  de  tinte  que  recogen  allí  hoy  los  bu- 
ques estrangeros.  Una  vez  que  concluyó  Alva- 
rado los  asuntos  para  que  fué  llamado,  se  deter- 
minó á  regresar  á  su  flota  por  el  rumbo  de  Grua- 
dalajara,  donde  Diego  López  de  Zúñiga  hacia  la 
guerra  á  los  indios  sublevados.  Alvarado  no  lo- 
gró volver  á  Gruatemala,  porque  Dios,  que  contie- 
ne el  ímpetu  del  mar  y  el  ímpetu  de  los  conquis- 
tadores, señaló  un  término  á  los  dias  del  amigo 
ingrato  de  Cortés.  Alvarado,  como  es  sabido, 
murió  en  Etzatlan,  derrumbado  por  un  caballo 
que  rodaba  desde  una  altura. 

A  principios  de  Septiembre  de  1541,  dice  Tor- 
quemada,  que  llegó  la  noticia  á  Guatemala  de  la 
desgraciada  muerte  de  Pedro  de  Alvarado.  Su 
muger,  que  se  llamaba  Doña  Beatriz  de  la  Cue- 


va, dama  de  una  rara  hermosura,  iilzo  un  senti- 
miento que  casi  tocó  en  locura.  Mandó  teñir  su 
casa  de  negro  por  dentro  y  por  fuera,  lloraba  sin 
cesar,  y  no  queria  ni  comer  ni  dormir.  Cuando 
algunas  personas  trataban  de  consolarla,  decia 
que  ya  Dios  no  podia  hacerle  mas  mal  del  que  le 
habia  hecho.  En  medio  de  este  lenguage  blasfe- 
mo á  que  la  conducia  su  dolor,  hizo  á  su  marido 
magníficas  ecsequias,  y  se  proclamó  gobernadora. 
En  este  estado  estaban  las  cosas,  cuando  un 
fenómeno  natural  vino  á  distraer  la  atención  de 
los  habitantes,  de  los  sucesos  que  acabamos  de 
referir.  Este  fenómeno  consistió  en  una  lluvia 
recia  y  continua,  como  la  que  caerla  en  los  dias 
del  diluvio.  A  los  tres  dias  de  lluvia  bajaba  del 
volcan  llamado  del  Agua,  un  torrente  impetuoso 
que  arrastraba  no  solo  multitud  de  la  arena  par- 
da que  hay  en  las  faldas  de  la  montaña,  sino  grue. 
sos  peñascos  y  corpulentos  árboles.  El  viento 
era  furioso,  la  noche  oscura,  el  torrente  engrosa- 
ba cada  vez  mas,  la  lluvia  no  cesaba,  y  la  destruc- 
ción de  la  ciudad  parecía  inevitable.  La  prime- 
ra casa  por  donde  penetró  el  torrente,  fué  la  de 
Doña  Beatriz.  La  pared  de  la  huerta,  los  naran- 
jos y  árboles  frutales  fueron  derribados;  el  es- 
pantoso ruido  que  formaba  esta  vorágine,  desper- 
tó á  la  desventurada  viuda,  que  corrió  precipita- 
da al  oratorio,  acompañada  de  once  doncellas  que 
la  servían.  Allí,  ama  y  criadas,  se  abrazaron  á 
una  imagen  de  la  Virgen,  y  permanecieron  al- 
gún tiempo  con  el  sudor  frió  de  la  agonía  en  la 
frente,  con  el  miedo  en  el  corazón.  La  furia  del 
agua  aumentó,  y  en  su  fuerza  irresistible  arreba- 
tó el  oratorio,  ahogándose  la  viuda  de  Don  Pe^ 
dro  de  Alvarado  y  las  doncellas  que  la  acompa- 
ñaban, notándose  el  singular  fenómeno  de  que  su 
recámara  quedase  intacta;  de  suerte  que  habria 
escapado  con  vida  si  no  se  hubiese  movido  de  su 
lecho. 

El  torrente,  después  de  haber  causado  en  casa 
de  la  gobernadora  este  trágico  desastre,  invadió 
la  ciudad,  y  continuó  arrancando  casas  y  árboles, 
como  si  fuesen  menudas  arenas.  Se  calcula  que 
perecieron  como  seiscientos  indios  y  seiscientos 
españoles;  y  el  vulgo,  amigo  de  lo  maravilloso  y 
sobrenatural,  referia  en  aquellos  dias,  que  un  ne- 
gro caminaba  en  medio  de  la  tempestad,  y  en  pié 
sobre  las  aguas,  dando  dirección  al  torrente,  y 
sonriendo  diabólicamente  con  la  destrucción  y  los 
gritos  lastimeros  de  las  víctimas. 

La  inundación  no  solo  arruinó  la  ciudad,  como 
hemos  visto,  sino  á  otras  cercanas  al  volcan,  des^ 
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truyendo  todos  los  pueblecitos  pequeños  del  cam- 
po, siendo  uno  de  ellos  Amatitlan,  donde  respec- 
tivamente pereció  mas  gente  que  en  la  capital. 
A  consecuencia  de  este  suceso,  se  decretó  la  tras- 
lación de  la  ciudad  á  otro  lugar  que,  según  Tor- 
quemada,  es  un  valle  redondo,  cercodo  de  mon- 
tañas, de  clima  templado,  y  donde  el  maiz  y  el 
trigo  se  producen  en  abundrncia. 

Ni  la  primera  población  abandonada  por  los 
principales  habitantes,  á  causa  del  suceso  que 
acabamos  de  referir,  ni  la  segunda,  continuaron 
libres  de  desgracias.  En  1558  fué  afligida  la  po- 
blación,  con  una  epidemia.  En  1685  un  fuerte 
temblor  causó  graves  daños  á  los  principales  edi- 
ficios. Estos  temblores  se  repitieron  con  mucba 
fuerza  en  los  años  de  1575,  76  y  77.  El  27  de 
Diciembre  de  1581,  la  población  se  alarmó  por- 
que el  volcan  comenzó  á  arrojar  fuego  y  tanta 
cantidad  de  cenizas,  que  se  oscureció  la  atmósfe- 
ra, hasta  el  punto  que  fué  necesario  encender  ve- 
la á  las  doce  del  dia. 

Los  años  de  1585  y  1586  fueron  terribles:  des- 
de el  16  de  Febrero  comenzó  el  primer  temblor, 
y  continuaron  con  tanta  frecuencia,  que  no  pasa- 
ban ocho  dias  sin  esperimentarse  sacudimientos 
mas  ó  menos  fuertes.  El  fuego  continuó  brotan- 
do, durante  muchos  meses,  de  la  montaña,  hasta 
que  el  23  de  Diciembre  de  1586  estalló  un  sacu- 
dimiento tan  fuerte,  que  convirtió  la  ciudad  en 
ruinas,  pereciendo  multitud  de  habitantes.  Este 
terremoto  fué  tan  violento,  que  los  techos  de 
muchas  casas  fueron  volados  completamente,  y  se 
abrieron  en  las  plazas  y  en  las  calles  profundos 
barrancos. 

El  18  de  Febrero  de  1651,  cerca  de  la  una  de 
la  mañana,  se  oyó  un  tremendo  ruido,  é  inmedia- 
tamente siguieron  tres  sacudimientos  con  muy 
cortos  intervalos.  Muchos  edificios  cayeron  com- 
pletamente; las  canales  volaron  como  si  fueran 
pajas  arrebatadas  por  el  aire;  las  campanas  de  las 
iglesias  sonaron;  rodaron  gruesas  piedras  despren- 
didas de  las  montañas,  y  hasta  las  fieras,  espan- 
tadas, dice  Mr.  Stephens  en  su  curioso  "Viage  á 
Chiapas  y  á  la  América  Central,"  salieron  de  sus 
madrigueras,  y  corrieron  espantadas  á  buscar 
abrigo  entre  los  hombres. 

El  año  de  1686  apareció  una  epidemia,  que  en 
tres  meses  se  llevó  á  la  décima  parte  de  los  ha- 
bitantes. De  la  capital  se  esparció  la  epidemia 
por  las  poblaciones  del  campo,  causando  los  mas 
terribles  estragos. 

El  año  de  1717  fué  también  memorable.     La 


noche  del  27  de  Agosto  el  volcan  comenzó  á  vo- 
mitar llamas,  escuchándose  un  ruido  subterrá- 
neo. El  28  el  ruido  y  la  erupción  aumentaron. 
Los  moradores  alarmados,  sacaron  ,  procesiones, 
haciendo  pública  penitencia  de  sus  pecados,  y  pi- 
diendo á  Dios  misericordia;  mas  á  pesar  de  todo 
esto,  la  noche  del  29,  la  suerte  de  G-uatemala  pa- 
reció fijarse  en  su  completa  destrucción.  El  tem- 
blor último  de  esa  noche  fué  tan  fuerte,  que  unas 
casas  fueron  derribadas,  y  no  hubo  una  sola  de 
las  que  permannecieron  en  pié  que  no  quedase  en 
estado  de  ruina. 

El  año  de  1773  es  la  época  mas  melancólica 
en  los  anales  de  su  historia.  El  29  de  Julio  una 
tremenda  vibración  destruyó  lo  que  hablan  deja- 
do en  pié  los  otros  temblores.  Finalmente,  los 
temblores  de  29  de  Julio  y  13  de  Diciembre  del 
mismo  año,  completaron  la  obra  de  destrucción. 
Aterrorizados  ya  los  moradores,  resolvieron  aban- 
donar la  ciudad,  y  se  trasladaron  provisionalmen- 
te al  punto  llamado  de  la  Ermita,  mientras  se 
verificaba  el  reconocimiento  de  los  valles  de  Ja- 
lapa y  las  Vacas.  Por  último,  aprobada  por  el 
rey  esta  determinación,  el  26  de  Julio  de  1777 
se  publicó  una  proclama,  previniendo  á  todos  los 
habitantes  abandonasen  la  Antigua  Guatemala. 

Tal  es,  muy  en  compendio,  la  historia  de  esta 
infortunada  ciudad,  que  ha  vegetado  a  los  pies  de 
dos  gigantes,  que  han  arrojado  sobre  ella  torren- 
tes de  agua  y  torrentes  de  fuego. 

La  lámina  que  acompaña  á  este  artículo,  da 
una  idea  de  aquella  capital,  que  parecía  una  ciu- 
dad italiana  de  la  edad  media. 

Manuel  Payno. 
(Escrito  para  el  Álbum.) 


ANÉCDOTAS. 


Preguntaba  Luis  XIV  á  Mezerai,  por  qué 
habia  pintado  como  tirano  á  Luis  XI.  —  ¿Para 
qué  lo  fué?  respondió  el  verídico  historiador. 


Un  joven  seguia  un  pleito  contra  su  padre. 
"  Si  os  falta  justicia,  le  dijo  el  sabio  Pitaco,  se« 
reis  condenado,  y  si  la  tenéis;  merecéis  serlo." 
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LIBRO    QUINTO. 

I. 

Todas  nuestras  lecciones  de  religión  se  limita- 
ban para  ella  á  ser  religiosa  ante  nosotros  y  con 
nosotros.  La  perpetua  efusión  de  amor,  de  ado- 
ración, de  reconocimiento  y  de  súplicas  que  ecsha- 
laba  su  alma,  era  su  única  y  natural  predicación. 
A  los  actos  mas  insignificantes  del  dia  se  asocia- 
ba la  oración,  rápida,  lírica,  alada;  y  se  asociaba 
tan  á  propósito,  que  era  siempre  un  placer  y  un 
desahogo,  en  vez  de  una  obligación  y  una  fatiga. 
Nuestra  vida  era  un  su7-sum  corda  perpetuo  en 
manos  de  aquella  muger,  que  se  elevaba  tan  na- 
turalmente al  pensamiento  de  Dios,  como  la  plan- 
ta se  eleva  al  aire  y  á  la  luz.  Para  ello  hacia 
nuestra  madre  lo  contrario  de  lo  que  se  acostum- 
bra regularmente.  En  vez  de  ecsigirnos  una  devo- 
ción incómoda,  que  quita  á  los  niños  de  sus  jue- 
gos ó  sueños,  para  obligarlos  á  orar,  lo  que  ha- 
cen comunmente  con  repugnancia  y  llorando, 
convertía  para  nosotros  en  una  fiesta  del  alma 
aquellas  cortas  invocaciones  á  que  nos  convidaba 
sonriendo.  No  mezclaba  sus  preces  á  nuestras  lá- 
grimas, sino  á  todos  los  ligeros  acontecimientos 
felices  que  ocurrían  en  el  dia.  Así  es  que,  cuan- 
do despertábamos  en  nuestras  camitas,  cuando  el 
sol  tan  alegre  de  la  mañana  aparecía  en  nuestras 
ventanas,  cuando  las  aves  cantaban  en  nuestros 
rosales  ó  en  sus  jaulas,  cuando  los  pasos  de  los 
criados  llevaban  largo  rato  de  resonar  en  la  casa, 
y  cuando  á  ella  misma  la  esperábamos  con  impa- 
ciencia para  levantarnos,  subia,  entraba  con  el 
rostro  siempre  radiante  de  bondad,  de  ternura  y 
de  un  gozo  apacible;  nos  abrazaba,  nos  ayudaba 
á  vestirnos;  escuchaba  la  alegre  charla  de  los 
chicuelos,  cuya  viva  imaginación  gorgea  al  des- 


pertarse, como  un  nido  de  golondrinas,  cuando 
se  acerca  la  madre.  Luego  nos  decia:  "¿A  quién 
debemos  esta  felicidad  de  que  vamos  á  gozar  jun- 
tos? A  Dios,  á  nuestro  padre  celestial.  Sin  él, 
acaso  no  hubiera  salido  ese  hermoso  sol;  esos  ár- 
boles hubieran  perdido  sus  hojas;  las  canoras  aves 
habrían  muerto  de  hambre  y  de  frió  en  la  tierra 
desnuda;  y  vosotros,  pobrecitos,  no  tendríais  ca- 
ma, ni  casa,  ni  jardín,  ni  madre  que  os  abrigase 
y  alimentase,  y  os  regocijase  sin  cesar:  es  pues, 
justo  dar  gracias  á  Dios,  por  todo  lo  que  nos  da 
con  este  dia,  y  pedirle  que  nos  conceda  otros  mu- 
chos iguales."  Entonces,  arrodillándosed  elante 
de  nuestra  cama,  unia  nuestras  manecitas,  y  es- 
trechándolas á  menudo  entre  las  suyas,  hacia 
lentamente  y  á  media  voz  la  corta  oración  de  la 
mañana,  que  nosotros  repetíamos  con  sus  inflee- 
cionesy  sus  palabras. 

En  la  noche,  no  esperaba  á  que  nuestros  ojos, 
vencidos  por  el  sueño,  estuviesen  medio  cerrados, 
para  hacernos  balbutir  como  en  sueños,  las  pala- 
bras que  retardaban  penosamente  la  hora  de 
nuestro  reposo;  inmediatamente  después  de  la  ce- 
na, reunia  en  el  salón  á  los  criados,  y  aun  á  los 
aldeanos,  de  las  chozas  mas  vecinas  y  mas  ami- 
gas de  la  casa.  Tomaba  un  libro  de  piadosas 
instrucciones  cristianas  para  el  pueblo,  y  lela  al- 
gunos cortos  trozos  á  su  rústico  auditorio.  Se- 
guía á  esta  lectura  la  oración,  que  rezaba  en  voz 
alta,  lo  que  luego  hacían  también  mis  jóvenes 
hermanas,  cuando  fueron  de  mas  edad.  Oigo  to- 
davía el  estribillo  de  aquellas  letanías  monóto- 
nas, que  se  repetía  sordamente  bajo  de  las  vigas, 
y  se  asemejaba  al  flujo  y  reflujo  regular  de  las 
olas  del  corazón,  tocando  las  márgenes  de  la  vi- 
da y  los  oidos  de  Dios. 

Encargábase  á  su  vez  á  uno  de  nosotros,  de 
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rezar  una  pequeña  oración  por  los  viageros,  por 
los  pobres,  por  los  enfermos,  por  alguna  necesi- 
dad particular  del  pueblo  ó  de  la  casa.  Dándo- 
nos así  nuestro  papel  en  el  acto  serio  de  las  pre- 
ces, nos  lo  hacia  interesante  por  la  asociación,  é 
impedia  que  degenerase  en  frió  hábito,  en  vana 
ceremonia,  ó  en  costumbre  repugnante.  Ade- 
mas de  estas  dos  oraciones  casi  públicas,  el  resto 
de  nuestro  dia  tenia  aún  frecuentes  é  irregulares 
elevaciones  de  nuestras  almas  de  niños  hacia 
Dios.  Provenidas  aquellas  de  las  circunstan- 
cias, en  el  corazón  y  en  los  labios  de  nuestra  ma- 
dre, no  eran  sino  inspiraciones  del  momento,  que 
nada  tenian  de  pesado  ni  fatigoso  para  nosotros. 
Por  el  contrario,  completaban  y  consagraban,  por 
decirlo  así,  cada  una  de  nuestras  impresiones  y 
de  nuestros  gozos. 

De  tal  suerte,  cuando  se  servia  en  la  mesa  una 
comida  frugal,  pero  deliciosa,  nuestra  madre,  an- 
tes de  sentarse  y  partir  el  pan,  nos  hacia  una  se- 
ña que  comprendíamos  perfectamente.  Suspen- 
díamos por  medio  minuto  la  impaciencia  de  nues- 
tro apetito,  para  rogar  á  Dios  que  bendijese  la 
comida  que  nos  daba.  Después  de  ella,  y  antes 
de  irnos  á  jugar,  le  tributábamos  también  gracias, 
en  pocas  palabras.  Si  partíamos  para  un  paseo 
lejano  y  vivamente  ansiado,  en  una  hermosa  ma- 
ñana de  estío,  al  irnos,  nuestra  madre  nos  hacia 
rezar  en  voz  baja,  y  sin  que  se  notase,  una  corta 
invocación  á  Dios,  para  que  bendijese  nuestro 
contento  y  nos  librase  de  todo  accidente.  Si  el 
paseo  nos  conducía  ante  algún  espectáculo  subli- 
me ó  gracioso  de  la  naturaleza,  nuevo  para  noso- 
tros, en  una  grande  y  sombría  selva  de  pinos, 
que  conmovía  nuestra  tierna  imaginación,  con  la 
solemnidad  de  las  tinieblas  y  los  rayos  de  luz  á 
través  de  las  ramas;  si  descubríamos  una  cas- 
cada precipitando  su  agua  y  deslumhrándonos 
con  su  espuma,  su  movimiento  y  su  ruido;  si  al 
ponerse  el  sol,  resplandecía  sobre  las  montañas 
de  nubes  de  forma  y  esplendor  inusitados,  y  el 
astro,  al  volver  al  espacio,  hacía  una  magnífica 
despedida  á  aquel  rinconcíllo  del  globo  que  había 
iluminado  un  momento,  jamas  dejaba  nuestra  ma- 
dre de  aprovecharse  de  la  grandeza  ó  novedad 
de  nuestras  impresiones,  para  hacernos  elevar  el 
alma  al  Autor  de  todas  estas  maravillas,  y  poner- 
nos en  comunicación  con  él,  con  algunos  suspiros 
líricos  de  su  perpetua  adoración.  ■ 

Cuántas  veces,  en  las  noches  de  estío,  paseán- 
dose con  nosotros  en  el  campo,  donde  recogíamos 
flores,  insectos  y  guijarros  relucientes  en  el  cau- 


ce del  arroyo  de  Milly,  nos  hacia  sentar  á 
su  lado,  al  pié  de  un  sauce,  y  rebosando  su  cora- 
zón en  piadoso  entusiasmo,  nos  hablaba  un  ins- 
tante del  sentido  religioso  y  oculto  de  aquella 
hermosa  creación,  que  seducía  nuestros  ojos  y 
nuestros  corazones.  No  sé  sí  sus  esplicaciones 
de  la  naturaleza,  de  los  elementos,  de  la  virtud^ 
de  las  plantas,  del  destino,  de  los  insectos,  eran 
arregladas  á  la  ciencia.  Las  sacaba  de  Plucte, 
BufFon,  Bernardíno  de  Saint-Pierre;  pero  si  no 
se  apartaba  de  los  sistemas  ii-reprochables  de  la 
naturaleza,  escitaba  un  inmenso  sentimiento  de 
la  Providencia  y  una  religiosa  bendición  de  nues- 
tro espíritu  á  ese  océano  infinito  de  la  sabiduría 
y  misericordia  de  Dios. 

Cuando  estábamos  bien  enternecidos  con  sus 
sublimes  comentarios;  cuando  comenzaban  á  der- 
ramar nuestros  ojos  lágrimas  de  admiración,  no 
dejaba  que  se  evaporasen  al  soplo  de  las  distrac- 
ciones ligeras  y  de  los  peensamientos  vivos;  apre- 
surábase á  convertir  en  ternura  todo  ese  entu- 
siasmo de  la  contemplación.  Algunos  versículos 
de  los  Salmos,  que  sabia  de  memoria,  acomoda- 
dos á  las  impresiones  de  la  escena,  caian  con 
compunción  de  sus  labios.  Daban  un  sentido 
piadoso  á  toda  la  tierra  y  una  palabra  divina  á 
todos  nuestros  sentimientos. 


II 


Al  volvernos,  nos  hacia  entrar  casi  siempre  en 
las  pobres  casas  de  los  enfermos  ó  indigentes  del 
pueblo.  Acercábase  á  su  lecho,  les  daba  conse- 
jos y  algunos  remedios.  Sacaba  sus  recetas  de  Fri- 
sot  ó  Buchan,  dos  médicos  populares.  Hacia 
un  estudio  de  la  medicina  para  aplicarla  á  los 
pobres.  Tenia  el  genio  instintivo,  la  ojeada  pron- 
ta, la  mano  feliz  de  los  buenos  facultativos.  No- 
sotros la  ayudábamos  en  sus  visitas  cuotidianas. 
Uno  llevaba  las  hilas  y  el  aceite  aromático  para 
los  heridos:  otros  las  vendas  de  lienzo  para  las 
ligaduras.  Así  aprendíamos  á  desechar  esa  re- 
pugnancia,  que  hace  luego  al  hombre  débil  ante 
la  enfermedad,  inútil  para  los  que  padecen,  tími- 
do en  presencia  de  la  muerte.  No  nos  apartaba 
de  los  mas  horribles  espectáculos  de  la  miseria, 
del  dolor,  ni  aun  de  la  agonía.  Yo  la  vi  á  me- 
nudo en  pié,  sentada  ó  arrodillada  á  la  cabecera 
de  esos  humildes  lechos  de  las  chozas,  ó  en  los 
establos  en  que  se  acuestan  los  aldeanos,  cuando 
son  viejos  y  cascados,  enjugar  con  sus  manos  el 
sudor  frió  de  los  pobres  agonizantes,  voltearlos 
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debajo  de  sus  cobertores,  recitarles  las  oraciones 
de  los  últimos  momentos,  y  esperar  con  pacien- 
cia horas  enteras  que  entregasen  el  alma  á  Dios, 
al  son  de  su  dulce  voz. 

También  hacia  de  nosotros  los  ministros  de 
sus  limosnas.  Sin  cesar  estábamos  ocupados, 
principalmente  yo,  como  el  mayor,  en  llevar  á  lo 
lejos,  á  las  casas  aisladas  de  las  montañas,  ya  un 
poco  de  pan  blanco  para  las  paridas,  ya  una  bo- 
tella de  vino  añejo  y  unos  terrones  de  azúcar,  ya 
una  taza  de  buen  caldo  para  los  viejos  debilita- 
dos por  falta  de  alimentos.  Estos  mensages  eran 
para  nosotros  diversiones  y  recompensas.  Los 
aldeanos  nos  conocían  á  dos  ó  tres  leguas  á  la  re 
donda.  Nunca  nos  veian  pasar  sin  llamarnos 
por  nuestros  nombres  de  niño,  que  les  eran  fami- 
liares, sin  rogarnos  que  entrásemos  en  su  casa, 
y  aceptásemos  un  pedazo  de  pan,  de  carne  ó  de 
queso.  Eramos  para  todo  el  cantón  los  hijos  de 
la  señora.,  los  conductores  de  las  buenas  noticias, 
los  ángeles  de  guarda  para  todas  las  calamidades 
de  las  gentes  del  campo.  Donde  nosotros  entrá- 
bamos, entraba  una  Providencia,  una  esperanza, 
un  consuelo,  un  rayo  de  alegría  y  de  caridad. 
Estos  dulces  hábitos  de  intimidad  con  todos  los 
desgraciados,  y  de  entrada  familiar  en  todas  las 
casas  de  los  habitantes  del  pais,  hablan  converti- 
do para  nosotros  á  toda  la  población  en  una  ver- 
dadera familia.  Desde  los  ancianos  hasta  los  ni- 
ños, á  todos  los  conocíamos  por  su  nombre.  En 
la  mañana,  los  escalones  de  piedra  de  la  puerta 
de  la  entrada  de  Milly  y  el  corredor,  estaban 
siempre  llenos  de  enfermos,  ó  parientes  de  enfer- 
mos, que  venian  á  buscar  consuelos  con  nuestra 
madre,  la  que  después  de  atendernos  á  nosotros, 
á  eso  dedicaba  sus  mañanas.  Estaba  siempre 
ocupada  en  hacer  algunos  remedios  para  los  en- 
fermos, en  pelar  yerbas,  en  hacer  tizanas,  en  pe- 
sar drogas  en  unas  pequeñas  balanzas,  y  aun  á 
fl^enudo  en  curar  las  heridas  ó  llagas  mas  asque- 
rosas. Por  disposición  suya,  la  ayudábamos  en 
todo,  hasta  donde  nos  alcanzaban  nuestras  fuer- 
zas. Otros  buscan  el  oro  en  los  alambiques;  nues- 
tra madre  no  buscaba  mas  que  el  alivio  de  las  en- 
fermedades de  los  miserables,  y  colocaba  así  mas 
alto  y  con  mas  seguridad  en  el  cielo  el  único  te- 
soro que  deseó  siempre  en  la  tierra;  las  bendicio- 
nes de  los  pobres  y  la  voluntad  de  Dios. 


TOM.  I. — XVIII. 


Sol  rutilante. 
Que  á  Amira  hermosa, 
Como  á  la  rosa. 
Color  le  das. 
«       Y  las  zozobras 
De  esa  querida, 
De  pena  hendida, 
Mitigado  has. 

Ella  es  el  foco 
Do  reverbera 
La  luz  certera 
De  mi  pasión: 

Sus  dulces  ojos, 
Que  lucen  tanto. 
Son  el  encanto 
De  mi  ilusión. 

Eres  propicio 
Al  ser  que  adora: 
Mi  alma  te  implora, 
Calma  mi  faz. 

Que  así  mitigas 
La  contristura 
De  esa  hermosura 
Que  es  mi  solaz. 

Astro  brillante 
Que  en  las  alturas 
Rayos  fulguras 
De  grato  ardor. 

Y  á  los  mortales 
Tu  ardor  difundes, 
Y  les  infundes 
Gozo  y  amor. 

Ven,  esta  noche 
Lóbrega  y  fria, 
Con  tu  alegría 
A  disipar. 

Y  tu  alma  vista, 
Tan  cariñosa, 

La  tierra  hermosa 
Venga  á  bañar. 

Vuela,  no  tardes, 
Sol  luminoso, 
Que  mi  reposo 
Anda  tras  tí. 

Tu  luz  fulgente, 
Ora  perdida, 
Ora  nacida. 
Vele  por  mí. 
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Tu  nueva  vista 
Será  la  enseña 
Que  á  mi  trigueña 
Anunciará; 

Que  estoy  ansioso 
De  aquel  regreso, 
En  que  su  beso 
Me  calmará. 

Nuncio  certero 
De  mis  amores, 
Con  tus  albores 
Vas  á  indicar, 

A  aquella  diosa. 
Que  amor  respira, 

Y  en  mí  se  mira 
Con  fiel  mirar, 

Que  mucho  la  amo, 

Y  que  te  envío 
A  su  albedrío, 
A  consolar; 

Que  estando  triste, 
Su  faz  radiante, 
No  puedo  amante 
Hegocijar. 

Pues  si  protejes 
A  mis  amores. 
Yo  tus  favores 
Sabré  pagar. 

Y  allá  en  la  ruta, 
Do  vas  corriente. 
Humildemente 
Te  iré  á  adorar. 

Sol  refulgente, 
Asaz  divino, 
Ya  mi  destino 
Quiere  brillar. 

Sé  confidente 
De  mi  secreto, 

Y  has  que  sujeto 
Quede  en  el  mar. 

Que  allí  en  sus  ondas 
Todo  se  oculte, 

Y  al  fin  resulte 
Con  mas  vigor: 

Cual  copo  hirviente 
De  blanca  espuma. 
Que  el  seno  ecshuma 
En  su  furor. 


Lumbre  hechicera, 
Palideciente, 
Que  fuertemente 
Corriendo  vas. 

Tras  de  la  sombra 
Que  va  ligera 
En  su  carrera 
Tan  pertinaz. 

Y  nunca  tocas 
Su  negra  cuna. 
Donde  la  luna 
Reina  inmortal. 

Haz,  poderosa, 
Que  á  mi  querella 
Me  una  con  ella 
Luz  virginal. 

— Amira  hermosa. 
Oye  el  gemido 
Del  que  rendido 
Te  adora,  sí. 

Rompe  los  lazos 
Que  te  fingieran, 
Que  otros  te  esperan 
De  amor,  aquí. 

Ven  á  vengarte 
De  fiera  ausencia; 

Y  á  tu  presencia 
Te  adoraré. 

Ven,  dulce  Amira, 
Dame  un  abrazo, 

Y  en  tu  regazo 
Me  adormiré. 

•^■Y  así  enlazados, 
ígneo  turgente. 
Indeficiente, 
Tu  nos  verás, 

Y  en  el  momento, 
Sin  ilusiones,  .    . 

Tus  bendiciones 
Nos  mandarás. 

Zacatlan,  Abril  21  de  1849. 

Antonio  Heerero. 
(Escrita  para  el  Albiim). 
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¡QuÉ  quieren  ustedes,  lectores  míos!  Voy  á 
contarles  mis  desgracias.  Esto  es,  una  página 
suelta  de  mis  memorias  íntimas,  ahora  que  se  usa 
que  nos  digan  los  genios  las  camisas  que  tenian 
en  sus  mocedades,  sus  perros  con  sarna,  y  si  co- 
mian  berza  ó  ternerita,  según  sus  arrobamientos 
infantiles.  ¡OH!  las  memorias  de  mas  adentro  se- 
rán divinas:  listas  de  acreedores,  listas  de  lavan- 
dera, cuadros  de  cocina;  ¡vamos,  de  esta  hecha  van 
á  diafanizarse  los  sabios,  y  á  acabar  por  hacer 
ver  que  la  gloria  tan  buena  es  para  un  barrido 
como  para  un  fregado! 

¡Ya,  ya  verán  mis  memorias!  Por  ahora  ten- 
go unos  cuantos  títulos,  que  horripilan.  ¡Yo  me 
desquitaré  de  mi  casero,  de  mi  sastre,  de  los  in- 
térpretes de  mis  amores,  criándoles  una  fama  in- 
fame, como  decia  Lope! 

La  página  suelta  de  mis  memorias  íntimas,  di- 
ce así; 

^       "IIL 

"(Aquí  unas  estrellas  ó  puntos  sus- 
pensivos, ó  algunos  sig-nos  ortográficos 
de  los  alarmantes;  y  si  á  mano  viene,  y 
hay  en  la  imprenta,  una  sarta  de  carac- 
teres chinos,  y  salga  lo  que  saliere.) 

"No  recuerdo  por  qué  motivo  ni  con  qué  obje. 
to,  me  encontré  como  llovido  del  cielo,  hace  muy 
pocos  dias,  en  la  tertulia  de  Don  Homobono  Per- 
gamino; y  para  imitar  á  Dumas  ó  al  ciego  Ara- 
go,  daré  primero  idea  del  lugar  de  la  escena. 

"Era  una  asistencia  no  muy  espaciosa,  con  sus 
canapés  de  madera  fina,  forrados  de  terciopelo 
encarnado,  y  su  guarda-polvo  de  indiana;  sus  si- 
llas de  bejuco  de  brazos,  y  su  mesita  moderna  en 
el  centro,  que  era  un  primor. 


"Habia  en  los  dos  rincones  de  la  sala  sus  rin- 
coneras, sustentando  enormísimos  nichos,  uno  de 
ellos  con  un  Divino  Pastor,  cuidando  su  rebaño; 
tan  lleno  de  chucherías,  de  flores  y  de  juguetes 
el  niño,  que  á  no  ser  por  estar  en  un  profundo 
sueño,  habria  tenido  con  que  entretenerse. 

"El  otro  nicho  inmenso,  recargado  de  almen- 
dras, mamaderas  y  colgajos  de  cristal,  era  dedi- 
cado al  Nacimiento,  según  noticia;  pero  podria 
pasar  por  un  compendio  de  la  creación  del  mun- 
do: borregos  y  pastores;  la  adoración  de  los  Re- 
yes; lagunas  y  riachuelos;  Adán  y  Eva;  en  fin,  era 
un  plan  de  arreglo  del  mundo,  un  proyecto  de 
drama  sorprendente,  un  rapto  romántico  del  es- 
celente  Don  Homobono. 

"Sobre  las  puertas  estaban  los  retratos  del  se- 
ñor canónigo,  tio  de  la  familia,  y  de  la  monjita 
Sor  Bernabela;  item,  el  del  señor  abuelo  de  mi 
héroe,  con  su  uniforme  de  capitán  de  milicias,  su 
peluquin  enorme,  y  *su  sombrero  al  tres,  como 
una  plata:  este  conjunto;  el  curioso  candil;  laa 
pantallas  colosales;  las  jaulas  de  los  gorriones;  el 
enorme  relox  de  mesa,  con  música,  y  su  tortolita 
que  hace;  cú,  cú^  al  sonar  cada  hora;  los  chocola- 
tes, servidos  en  mancerinas  de  plata;  las  criadas, 
de  armador  y  delantal,  y  sobre  todo,  la  fisonomía 
de  Don  Homobono,  tienen  cierto  olor,  cierto  sa- 
bor, cierta  verosimilitud  de  antigüedad,  que  le 
parece  á  uno  que  se  debe  descubrir  cuando  mien- 
tan al  rey  nuestro  señor. 

"Repito  que  no  recuerdo  el  motivo;  pero  yo 
necesitaba  con  urgencia  á  Don  Homobono,  y  la 
señora  Doña  Úrsula,  su  esposa,  me  recibió  con 
tal  cortesanía,  que  no  se  me  hizo  pesado  esperar 
á  mi  apreciable  amigo. 
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"Poco  antes  de  la  oración,  y  previa  la  introduc- 
ción de  la  vela,  con  el  introito:  "Alabado  sea  el 
Santísimo  Sacramento:  muy  buenas  noches,"  de 
la  criada,  fué  penetrando  en  aquella  rancia  man- 
sión, la  colección  mas  estupenda,  mas  descomu- 
nal, mas  estrafalaria,  mas  hiperbólica,  mas.  . .  . 
no  sé  c[ue  decir,  de  viejas,  que  jamas  se  ha  ima- 
ginado. 

"i  Jesús  me  ampare!  Aquella  frase  de  Napo- 
león que  dice:  "De  lo  alto  de  esas  pirámides;  cua- 
renta siglos  os  contemplan,"  jamas  la  he  palpado 
de  un  modo  mas  positivo  y  ridículo  que  aquella 
vez. 

"Al  penetrar,  una  con  el  ahoguío  de  la  tos,  la 
otra  llevando  en  brazos  un  falderazo  enorme  y  u- 
raño,  la  otra  conduciendo  en  el  seno  un  dechado, 
para  que  se  viera  el  retozo  de  fraile  ilustrado  y  la 
randa  ele  arquitos;  la  otra  con  un  botellón  de  su 
bebida  para  el  hígado;  la  otra  con^im  canasto  con 
los  juguetes  del  nietecito,  á  quien  llevaba  una 
ranchera al  ver  esto,  digo,  cierta  curiosi- 
dad mezclada  de  terror,  me  tenia  fijo  y  como  pe- 
trificado en  un  asiento. 

"Cada  señora  tenia  su  lugar,  cada  una  su  tra- 
tamiento y  su  grado  de  afección,  y  su  costumbre; 
á  la  una  se  le  traia  su  tapete  para  los  pies,  á  la 
otra  su  agua  de  hojas  de  naranjo  para  los  nervios, 
á  aquella  la  mesita  para  que  pusiese  su  botella,  á 
la  de  mas  allá  la  silla  bajita  y  la  zalea  para  que 
estuviese  cómodo  el  mastin,  que  usurpaba  el  poé- 
tico nombre  á  Tancredo. 

"Entre  aquellas  negras  y  desagradables  nubes 
habia,  como  el  lucero  de  la  tarde,  una  joven  be- 
lla, tan  bella  como  la  idea  que  tenemos  de  la  pri- 
mera muger  en  el  momento  de  aparecer  ruborosa 
á  los  ojos  de  Adán  con  todos  sus  hechizos. 

"Túnico  encallejonado  y  entre-alto,  su  masca- 
da cubriéndole  el  cuello  hasta  la  barba,  manga 
larga,  y  un  rebozo  cruel  que  apenas  le  dejaba  des- 
cubiertos sus  ojos  de  gacela,  su  nariz  perfecta,  su 
boquita  fresca  y  escarlata  como  la  Elor  del  Gra- 
nado. 

"Ya  se  deja  entender  con  este  hermoso  ante- 
cedente, que  de  luego  á  luego  mi  accesible  cora- 
zón rogaba  á  todos  los  Santos  que  no  viniese  Don 
Homobono  en  toda  la  vida. 

"Al  principio,  reacio  por  demás  aquel  ejército 
de  brujas,  hablaba  en  voz  baja,  y  me  veia  con  com- 
pleta desconfianza:  Conchita,  que  era  el  nombre 
de  la  joven,  hojeaba  unas  "Verdades  Eternas,"  y 
de  vez  en  cuando  me  dirigía  miradas  indagado- 
ras, pero  hipócritas  por  demás. 


"No  sé  si  algún  buen  informe  de  Doña  Úrsu- 
la, ó  mi  continente,  al  que  en  aquellos  momentos, 
en  mis  rodillas  juntas,  en  mis  brazos  cruzados,  en 
mi  inclinación  de  cabeza,  y  en  el  aire  devoto  con 
que  miraba  los  nichos,  comuniqué  un  aire  de  bea- 
titud admirable,  el  caso  es,  que  la  conversación 
subió  de  tono,  y  nació  la  confianza. 

— Pues  yo  no,  decia  una  Doña  Brígida,  que 
parece  que  estoy  mirando;  no  me  gustan  esos  pa- 
dres tenderos  que  á  todo  salen:  "¿Qué  otra  cosa? 
¿qué  otra  cosa?     ¿Ya  acabó  vd?" 

— Pues  te  digo  que  tu  padre  licenciado  es  ri- 
gidísimo. 

— ¡  Ay,  no!  el  mió  es  jovencito,  y  pico  de  oro  en 
el  pulpito:  le  estoy  acabando  el  pañuelo  que  ha 
de  sacar  en  el  Corpus. 

— A  propósito  de  Corpus;  ¿qué  me  das  para 
mi  rifa? 

— Yo,  diez  Credos. 

— Yo,  una  Comunión. 

— Yo  estoy  comprometida  con  mi  Niña  In- 
fantita. 

— A  mí  me  tiene  muy  enojada,  porque  se  llevó 
á  mi  Cleofas 

— Si  hay  algunos  Santos  que  se  valen  de  la 
ocasión. 

— No  hay  regla  sin  escepcion:  mi  Nepomuceno 
es  como  un  oro. 

"Yo  oía  aquello  como  si  fuera  griego;  después 
se  habló  de  los  oradores. 

— ¿No  te  gusta  el  Padre  A.,  que  todo  lo  sabe, 
que  le  lee  á  una  el  pensamiento,  como  cuando 
remeda  en  el  pulpito  á  los  enamorados  cómo  ha- 
blan, cómo  fuman,  y  aquel  'denguecillo  con  que 
se  paran  en  la  puerta  de  las  iglesias? 

— Ahora  que  dices  enamorados,  dijo  Doña  Brí- 
gida; y  esto  no  es  hablar  mal  del  prójimo,  ¿que 
vayan   á  la  iglesia  á  verse  Don  Pedro  y  Pepita? 

— ¡No,  si  eso  es  mucho!  pero  el  padre  de  Pepi- 
ta no  quiere. 

— Ya  se  vé;  Don  Juan,  dejante  de  ser  masón, 
es  un  arrancado  que  no  tiene  tras  qué  caer. 

— ¡Cómo!  ¿pues  no  le  dejó  su  tio  el  doctor  una 
casita  y ....  ? 

— Sí,  hija  mia;  pero  resultó  ¡Dios  me  lo  perdo- 
ne! que  á  la  hora  de  los  gestos  salimos  con  unos 
hijos;  cosas  de  antes  de  que  el  señor  doctor  se  or- 
denara  

— ¡Pobrecitas  criaturas!  ¿Y  el  Don  Juan  se 
ha  quedado  por  puertas? 

• — Ciertamente.  Dicen  que  el  hijo  de  después, 
es  debido  á  una  de  estas  viejas,  como  yo;  por  muy 
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bueuo,  se  entiende;  pero  no  liagas  cosas  buenas 
que  parezcan  malas,  ni  malas  que  parezcan  bue- 
nas   

— No;  pero  la  Doña  Mariquita  no  es  tan  grande. 

— Mi  alma,  así  ninguna  seriamos  grandes;  pues, 
si  tú  te  tiñeras  las  canas,  con  tu  dentadura  y  tu 
manita  de  blanco. 

— ¿Es  posible? 

— Y  poderoso,  mi  vida;  hoy  ese  es  el  gran  to- 
no, y  no  sabe  uno  á  qué  atenerse. 

— Para  eso  de  pinturas,  la  H.***  ¡Pobrecita, 
Dios  la  ha  ayudado!  ¿Se  acuerdan  ustedes?  La 
conocimos  de  triste  hija  de  aquel  pintor 

— Mas  su  madre  era  cuidadora  de  un  baño,  y 
vivían  con  las  limosnas  del  conde  E..*** 

— ¡Yayan  ustedes  á  fiarse  de  esas  decencias! 
¡De  que  yo  veo  de  diputado  á  aquel  Don  Timo- 
teo, á  quien  le  dio  su  capa  rabona  su  tio  el  de- 
mandero! 

— Pero  ese  es  el  progreso.  ¡Ay,  señor!  ¿qué 
dirá  vd?  pero  á  los  viejos,  ó  matarlos  ó  dejarlos. 

"Yo  oía,  oía,  y  no  acababa  de  coordinar  aque- 
lla desesperada  crónica,  con  los  panecitos  de  San 
Nicolas,j  el  Niño  de  Atocha,  y  las  velas  de  Nues- 
tro Amo,  y  el  escapulario  de  la  Virgen  del  Car- 
men, y  la  agua  del  Papa. 

"Yo,  de  mi  escaso  repertorio,  saqué  mis  ala- 
banzas al  Señor  Madrid  y  á  los  Padres  León  y 
Ormaechea  (á  quienes  sinceramente  aprecio),  y 
con  esto,  como  pasaporte  benéfico,  logré  mi  acci- 
dental cercanía  á  Conchita,  que  era  una  joya  per- 
dida en  aquel  piélago  de  siglos  vivientes  que  me 
rodeaba. 

"Dejé  á  las  viejas  seguir  sn  charla,  místico-pro- 
fana,  entre  la  que  se  descubrían  tramas  inferna- 
les contra  amantes  inocentes,  proyectos  de  dela- 
ción, y  planes  de  venganza  rencorosos;  y  &sí  muy 
en  voz  baja  dije  á  Conchita: 

(Escrita  pan 


— Linda  Conchita,  ¿no  ha  ido  vd.  al  teatro  es- 
tas noches? 

"Ella,  con  una  voz  gritona  me  dijo: 

— ¿Qué  mandaba  vd.,  señor? 

"Todo  desconcertado,  le  repliqué  en  voz  mas 
baja: 

• — ¿Que  si  no  va  vd,  al  teatro? 

"Ella  en  voz  altísima: 

— No  parece  bien  á  la  señora  mi  mamá. 

"Unas  viejas  la  dirigieron  una  mirada  de  sa- 
tisfacción. 

"La  mamá  me  dijo: 

— Mi  hija  no  acostumbra  esas  diversiones. 

"Y  mas  corrido,  quedé  en  silencio;  pero  mis 
ojos  no  se  saciaban  de  contemplar  tanta  belleza; 
los  suyos  aceptaban  mis  miradas,  tímidos,  cle- 
mentes. 

"Dije  para  mí:  esta  chica  conoce  el  terreno;  no 
quiere  esponerme  á  la  malicia  de  estas  harpías: 
¡ah,  me  ama! 

"Aturdido  con  esta  hechicera  ilusión,  aprove- 
ché el  instante  en  que  se  levantó  á  despabilar;  yo 
me  levanté  también;  sentí  su  contacto;  avancé  mi 
pié  respetuoso,  buscando  alguna  inteligencia;  pe- 
ro ¡oh  sonrojo!  al  instante  se  soltó  dando  desafo- 
rados gritos: 

— ¡Ay!  ¡ay!  ¡ay! 

— ¿Qué  es,  niña?    ¿Qué  tienes? 

— Nada:  me  pisó  el  señor. 

"Yo  tenia  fiebre,  no  sabia  qué  hacer:  hubo  un 
momento  de  silencio. 

— Santas  y  buenas  noches,  dijo  Don  Homobo- 
no  entrando,  y  volviéndome  con  su  saludo  el  al- 
ma al  cuerpo. 

"Concluí  mi  asunto  con  mi  amigo,  y  me  invitó 
k  su  tertulia  de  Lotería  y  Malilla,  de  que  daré 
cuenta  á  mis  lectores,  así  como  de  la  prosecu- 
ción y  término  de  mis  amores  con  aquella  beldad, 
que  era  toda  una  niña  recatada. — Fidel. 
a  el  Álbum.) 


EL     MALVAYISCO. 

(cuento  imitado  del  alemán.) 


EsTAS^ó  semejantes  palabras  dijo  el  filósofo 
francés,  hablando  de  la  medicina,  y  no  os  cause 
escándalo,  amables  lectores,  que  citemos  un  trozo 
de  Voltaire.  En  tantos  volúmenes,  sobre  tantas 
y  tan  diversas  materias  como  escribió,  dijo  mu- 


Cuando  los  pilares  del  edificio  se  derrumban,  solo  el 
arquitecto  que  lo  hizo  puede  comjDonerlos. — Voltaiee. 

chas  cosas  malas,  pero  dijo  también  otras  cosas 
muy  buenas;  y  no  hay  razón  para  proscribir  lo 
bueno  y  lo  malo,  solo  porque  lo  dijo  Voltaire. 
Hecha  pues,  esta  corta  esplicacion,  para  tranqui- 
lizar la  conciencia  de  los  que  están  suscritos  á 
esta  miscelánea,  les  contaremos  una  verídica  his- 
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toria  que  pasó  en  una  ciudad  de  esta  miserable 
tierra,  y  en  uno  de  los  años  posteriores  al  naci- 
miento de  Jesucristo. 

La  ciudad  era  uno  de  los  lugares  mas  hermo- 
sos del  mundo.  Clima  templado  y  suave.  En 
el  invierno  no  nevaba,  y  en  el  verano  no  llovia, 
pues  bastaba  el  rocío  de  la  aurora,  para  llenar  de 
diamantes  el  cáliz  de  las  flores.  De  esto  nacia 
que  los  moradores  no  tuvieran  necesidad  de  cons- 
truir chimeneas  para  llenarlas  de  leña,  como  los 
desgraciados  ingleses,  ni  el  ayuntamiento  tenia 
la  forzosa  necesidad  de  gastar  en  empedrados. 
Los  constructores  de  chimeneas  y  los  empedra- 
dores, se  hallaban  muy  disgustados,  y  el  comer- 
cio renegaba  porque  no  podia  vender  las  cami- 
sas y  calzoncillos  de  flanela.  Esta  dulzura  del 
clima  ocasionaba  tal  estado  de  salubridad  entre 
los  habitantes,  que  los  hombres  eran  todos  pare- 
cidos en  lo  fuerte  y  robusto,  á  Turin  y  á  Charles, 
y  las  mugeres  rollizas  y  brotándoles  el  carmin  de 
las  mejillas. 

Parece  que  una  ciudad  tal  habia  escapado  de 
los  daños  que  ocasionó  al  mundo  nuestra  curiosa 
madre  Eva,  y  que  los  moradores  que  habitaban 
■una  especie  de  paraíso  deberían  haber  estado  con- 
tentísimos, dando  continuas  gracias  á  Dios  del 
señalado  beneficio  que  les  hacia. 

Pues  no  era  así,  porque  la  naturaleza  humana 
es  descontentadiza  y  canalla,  hasta  lo  infinito. 

Este  estado  higiénico  que  envidiarían  los  ve- 
raeruzanos  y  tampiqueños,  tenia  en  una  alarma 
perpetua  á  la  población,  y  todas  las  noches  el 
gobierno  estaba  amagado  de  un  pronunciamiento, 
teniendo  la  forzosa  necesidad  de  mantener  en  ve- 
la á  la  guardia  nacional  y  aprehender  á  los  cons- 
piradores. 

Esplicarémos  las  causas  de  este  descontento  de 
que  participaban  todas  las  clases  de  aquella  socie- 
dad. El  romanticismo  habia  cundido  ya,  y  por 
consecuencia  era  forzoso  que  las  mugeres  estuvie- 
ran pálidas,  delgadas  y  cadavéricas,  y  que  los  jó- 
venes, con  larga  melena,  ojos  hundidos  y  tez  ama- 
rillenta, vagasen  como  unos  espectros  delante  de 
los  balcones  de  sus  queridas.  Hemos  dicho  que 
el  clima  y  el  estado  de  salubridad  no  permitía  la 
ecsistencia  de  estos  seres,  mitad  esqueletos,  mi- 
tad hombres,  que  con  tantos  atractivos  nos  ha 
pintado  la  pluma  de  los  mas  célebres  poetas  y 
novelistas.  Así,  hombres  y  mugeres  románticos 
eran  de  oposición  á  un  gobierno  opresor  que  ata- 
caba las  garantías  y  la  libertad  individuales,  no 


iniciando  le3^es  para  que  se  pusieran  flacos  y  pá- 
lidos los  que  así  lo  desearen. 

La  ciudad  carecía  de  hospitales.  Nada  de  ma- 
yordomos, nada  de  administradores,  nada  de  en- 
fermeros. Los  aspirantes  á  dividir  entre  los  enfer- 
mos y  ellos  las  gallinas,  el  pan,  y  el  importe  de 
los  gastos,  estaban  frenéticos  contra  un  gobierno 
tan  poco  caritativo. 

La  ciudad  tenia  boticas,  pero  los  boticarios  pa- 
saban su  tiempo  leyendo  el  Diario  del  gobierno, 
y  por  mas  esfuerzos  que  hacian,  les  era  imposible 
el  vender  al  ínfimo  precio  de  cuatro  y  medio  rea- 
les una  botella  de  agua  de  cebada,  endulzada  con 
jarabe  de  amapolas.  Los  boticarios,  pues,  clama- 
ban contra  el  ejecutivo  y  contra  las  cámaras, 
culpándolas  de  que  en  vez  de  protejer  las  cien- 
cias, se  ocupaban  de  dispensar  á  un  chico  la  edad, 
para  que  tirara  sus  bienes  por  la  ventana,  y  de 
habilitar  á  un  asno  para  que  administrara  la  jus- 
ticia. 

Los  maridos  eran  los  que  mas  alarmaban  la 
población.  Sin  esperanza  de  que  se  les  murie- 
ran sus  mugeres,  rabiaban  contra  una  administra- 
ción tan  torpe,  que  no  promovía  las  medidas  ne- 
cesarias para  que  la  generación  retrógrada  fuese 
reemplazada  por  otra  raza,  activa,  emprendedo- 
ra y  fuerte,  la  auglo-sajona,  por  ejemplo,  pues  en 
esa  ciudad  tenían  algunos  puntos  de  agregacio- 
nistas. 

El  clero,  que  ejercía  tina  influencia  poderosa  en 
aquel  pais,  minaba  sordamente  al  infeliz  gobier- 
no. Los  curas  carecían  del  pingüe  ramo  de  en- 
tierros. En  las  iglesias  muy  rara  vez  se  hacian 
honras,  se  ponían  tumbas  y  se  encendían  cirios. 

Los  abogados,  que  eran  ya  numerosos  y  que  se 
peleaban  por  conseguir  pleitos,  citaban  en  contra 
del  gobierno  una  ley  cada  minuto,  y  es  fácil  de 
concebir  la  fundada  razón  de  su  descontento,  pues- 
to que  el  asunto  de  testamentarías  era  completa- 
mente nulo.  Ni  herederos  á  quien  defender,  ni 
hijuelas  que  dividir,  ni  mosca  á  quien  quitarle 
las  alas. 

En  estas  circunstancias  .de  conflicto  grave,  en 
que  se  hallaba  la  patria,  todos  gritaban:  la  nación 
camioa  al  abismo;  la  patria  se  pierde;  es  menes- 
ter una  mano  fuerte  que  nos  enderece,  un  progra- 
ma que  nos  salve.  Venga  la  regeneración,  ven- 
gan los  comicios,  vengan  los  not&bles,  venga  la 
monarquía,  venga  la  federación,  vengan  todos  los 
sistemas  posibles. . . .  En  medio  de  esta  barabún- 
da los  ministros  iban  y  venían  á  las  cámaras,  co- 
mo perros  mojados:  el  presidente  se  reducía  á  es- 
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tarse  encerrado  en  su  recámara.  Cuando  la  e- 
chaba  de  enérgico,  todo  el  mundo  se  reía  en  sus 
barbas,  y  cuando  sonreía  procurándose  conciliar  la 
buena  voluntad  de  los  románticos,  de  los  aboga- 
dos, de  los  boticarios  y  del  clero,  le  llamaban  dé- 
bil y  falto  de  energía. 

La  prensa  en  estas  circunstancias  fijó  la  cues- 
tión. Apareció  una  obra  que  dio  á  su  autor  gran 
reputacionjy  le  preparó  el  ascenso  á  una  silla  mi- 
nisterial. La  obra  se  titulaba:  '■'■Ecsámeyi  de  los 
graves  inconvenientes  que  ocasiona  á  im  pais  el 
que,  los  ciudadanos  tengan  buena  salud.'"  Todo 
el  mundo  aplaudió  esta  obra,  y  en  los  cafés  y  en 
los  teatros  y  en  los  paseos  no  se  hablaba  de  otra 
cosa,  disputando  todos,  que  las  enfermedades  eran 
una  positiva  ventaja.  Los  aspirantes  eran  los 
que  mas  acaloradamente  defendian  esta  cuestión. 
Un  pobre  mentecato  que  tuvo  la  necedad  de  im- 
pugnar tal  escrito,  le  llamaron  bárbaro,  retrógra- 
do, necio,  y  embustero. 

La  prensa,  decimos,  fijó  la  cuestión.  Los  ar- 
tículos de  fondo  se  ocupaban  diariamente  de  in- 
vestigar las  materias  siguientes:  Urgencia  de  pro- 
tejer  ¿as  ciencias.  Lamentable  situación  á  que  es- 
tá reducido  el  pais.  Necesidad  de  que  se  muera 
la  actual  generación.  Impopularidad  de  un  go- 
bierno que  no  da  vuelo  á  la  industria. 

Reunidos,  pues,  tantos  elementos  de  disgusto, 
la  noche  menos  pensada  estalló  el  pronunciamien- 
to. Unos  ocuparon  unas  torres,  otros  las  casas 
mas  altas,  otros  acudieron  á  donde  habia  fondos 
de  que  disponer.  En  cuanto  al  gobierno,  huyó 
en  vergonzosa  fuga.  Un  ministro  se  escondió  en 
casa  de  su  compadre;  otro  se  encerró  en  un  con- 
vento; el  otro  tomó  la  diligencia  y  se  puso  en  co- 
bro, y  el  de  mas  energía  firmó  una  capitulación. 
El  manto  de  la  patria  cubrió  todos  los  desórde- 
nes, y  al  dia  siguiente  el  público,  lleno  de  júbilo, 
vio  pegado  en  las  esquinas  el  plan  de  su  salva- 
ción. En  el  tal  plan  se  prometía  la  felicidad  del 
cielo. 


IL 


Como  una  consecuencia  forzosa  de  la  marcha 
del  siglo,  del  progreso,  de  las  luces  y  de  las  ecsi- 
gencias  del  pueblo,  vinieron  los  médicos.  En 
menos  de  un  año  la  ciudad  estaba  llena  de  docto- 
res. No  habia  cadáver  que  no  fuese  impíamente 
destrozado,  no  habia  cura  que  no  hubiese  forma- 
do un  grueso  capital,  no  habia  abogado  que  no  tu- 
viese una  testamentaría  á  su  cargo,  no.  habia  bo- 
ticario que  no  arrastrase  coche.     El  número  de 


románticos  y  románticas  era  prodigioso.  Las 
importaciones  de  camisas  de  lana  eran  cuantiosas, 
los  maridos  enviudaban  á  cada  momento,  y  las 
viudas  entre  lágrima  y  lágrima  se  casaban  antes 
de  los  seis  meses. 

Los  doctores  estudiaban  dia  y  noche,  y  tenian 
reñidas  disputas,  sin  que  pudieran  nunca  enten- 
derse. El  uno  para  toda  clase  de  enfermedades 
mandaba  purgas;  el  otro  sostenía  que  cuando  el 
pulmón  está  dañado,  es  menester  atender  á  los 
pies,  que  son  el  cimiento  del  cuerpo;  el  mas  sabio 
afirmaba  que  miembro  dañado,  miembro  cortado, 
y  sus  discípulos  no  se  vacilaban  en  decir  que  el 
mejor  remedio  para  la  jaqueca  era  cortarla  cabe- 
za. Todos  los  nombres  del  idioma  los  hicieron 
terminar  en  itis,  al  mal  de  estómago  llamaron 
hepatitis;  al  de  pecho,  bronquitis;  al  de  pulmón, 
pulmonitis;  al  de  dedos,  deditis;  al  de  piernas, 
pantorrillitis;  usando  unos  garabatitos  en  latin 
pusieron  á  cubierto  la  especulación  de  los  boti- 
carios. 

Se  inventaron  remedios  universales  para  todas 
las  enfermedades  habidas  y  por  haber.  Tomó 
un  doctor  un  poco  de  harina,  hizo  unas  pildori- 
llas  doradas  con  oro  volador  y  las  llamó  pildoras 
de  la  vida.  El  gobierno  le  dio  privilegio  esclu- 
sivo,  y  á  cadu  libra  de  harina  le  sacó  dos  talegas 
de  pesos.  El  que  simplemente  se  llamaba  Mo- 
ra, convirtió  su  nombre  en  Morison,  y  este  nom- 
bre pasó  al  de  una  medicina  que  no  ha  dejado  de 
dar  su  buena  limpiada  al  mundo.  Una  poca  de 
panocha  y  algunas  yerbas  aromáticas  bastaban 
para  formar  un  jarabe  magnífico  para  la  curación 
de  los  pecadores  que  en  el  pecado  han  llevado  la 
penitencia.  Polvos  de  quina  y  azúcar,  con  tal 
de  que  estuviesen  en  una  cajita  llena  de  letreros 
y  de  figuritas,  se  les  llamaban  sustancia  dentrífi- 
co-odontáigica,  con  cuyo  uso  nunca  se  caen  los 
dientes.  En  fin,  en  la  desventurada  ciudad  no 
habia  enfermedad  que  no  tuviese  un  remedio  se- 
guro; pero  tampoco  habia  gente  que  enfermándo- 
se dejara  de  morirse. 

Entre  las  calamidades  que  se  esperimentaron 
en  la  ciudad,  la  que  mas  consternó  á  todos  sus 
habitantes,  fué  una  epidemia  de  catarros,  acom- 
pañados de  una  tos  tan  fuerte  que  era  imposible 
concurrir  ni  al  teatro  ni  á  las  iglesias,  ni  á  nin- 
gún parage  público.  Los  oradores  no  podian  ha- 
blar, ni  ser  escuchados,  ni  en  la  tribuna,  ni  el 
pulpito;  los  cómicos  no  podian  representar  las  co- 
medias, y  los  abogados  estaban  privados  de  in- 
formar en  estrado.     En  vez  de  discursos,  la  tos 
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los  sofocaba  é  interrumpia,  y  ya  se  concibe  que  no 
solo  las  divers  iones,  sino  también  los  negocios  es- 
taban completamente  paralizados.  Ocurrió  ade- 
mas otra  calamidad,  las  ranas  que  hasta  entonces 
babian  permanecido  silenciosas,  fueron  acometi- 
das también  de  la  epidemia,  y  particularmente  á 
la  hora  de  la  caida  del  sol,  era  casi  imposible  per- 
manecer en  la  ciudad. 

Volvieron  naturalmente  las  murmuraciones  y 
el  disgusto  y  se  tramaban  ya  en  el  silencio  y  en 
la  sombra  conspiraciones  terribles  para  derrocar 
al  gobierno.  Los  botánicos,  los  naturalistas,  los 
físicos,  los  químicos,  los  médicos,  los  políticos, 
todos  se  juntaron  para  discutir  lo  que  debia  ha- 
cerse. La  patria  estaba  enferma,  y  todos  pensa- 
ban en  el  modo  de  salvarla;  pero  todos  después 
de  hablar  mucho,  de  disputar  y  aun  de  reñir, 
concluían  diciendo  que  no  habia  remedio.  El 
tiempo  se  perdia  en  disputas,  y  entretanto  las  co- 
sas caminaban  de  mal  en  peor. 

Todos  los  lectores  sabrán  que  en  una  ocasión 
las  ranas  pidieron  rey,  porque  conocieron  que 
eran  incapaces  de  gobernarse;  en  esta  vez  pidie- 
ron médico,  porque  carecían  de  políticos,  de  in- 
genieros, de  filósofos,  de  militares  y  de  médicos: 
tenian  necesidad  de  pedirlo  todo.  Se  dirigieron 
á  la  Encantadora  de  las  flores,  la  cual  compade- 
cida de  los  padecimientos  de  las  infelices  ranas, 
les  envió  á  la  Malva. 

La  Malva  era  una  muchacha  inocentona  y  sim- 
ple, pero  de  un  escelente  corazón;  y  como  no  te- 
nia ni  ambición,  ni  novios  que  la  alucinaran,  ni 
periodistas  que  hablaran  mal  de  ella,  aceptó  la 
comisión  de  la  Encantadora  de  las  flores,  y  bajó 
á  la  tierra,  donde  encontró  á  las  ranas  en  el  mas 
lastimoso  estado.  Luego  que  se  anunció  la  veni- 
da de  la  Maga  Benéfica,  como  le  llamaron,  salió' 
multitud  de  gente  á  recibirla,  con  cañaverales  y 
hachas,  y  se  decretaron  tres  dias  de  iluminaciones 
y  de  repiques  á  vuelo.  Al  dia  siguiente  comen- 
zó la  Malva  sus  curaciones,  haciendo  una  bebida 
de  sus  hojas,  endulzada  con  azúcar,  que  llamó 
malvavisco.  Con  una  caridad  digna  de  imitar- 
se, tomaba  á  las  ranas,  las  acostaba  en  un  lecho 
de  musgo,  y  abriéndoles  la  boca,  las  obligaba  á 
beber  tazas  del  benéfico  bálsamo.  Inmediata- 
mente sentían  que  su  garganta  enardecida  se  des- 
pejaba, que  la  tos  cesaba,  y  que  su  voz  era  mas 
suave.  En  cuanto  estaban  un  poco  aliviadas,  les 
ponia  una  montera  de  lana,  para  que  les  abrigase 
el  cerebro,  y  les  permitía  dar  sus  paseos  cortitos  [ 
por  las  cercanías.     Un  pastor  observó  una  tarde 


las  curaciones  que  hacia  la  Malva  en  las  ranas; 
dio  parte  á  la  autoridad,  y  esta  mandó  con  gran 
escándalo  prenderla,  y  la  buena  y  caritativa  mu- 
chacha se  vio  conducida  en  medio  de  una  patru- 
lla de  soldados,  y  tratada  por  el  pueblo  bajo  co- 
mo una  hechicera,  por  el  gobierno  como  una  es- 
pía, y  por  los  médicos  como  una  charlatana  em- 
pírica. Pusieron  en  la  cárcel  á  la  muchacha,  y 
tantas  preguntas  le  hicieron,  que  hubieron  al  fin 
de  arrancarle  su  secreto.  La  academia  de  cien- 
cias se  aprovechó  de  él,  é  inmediatamente  se  pu- 
blicaron grandes  volúmenes  sobre  las  propieda- 
des de  la  Malva;  los  médicos  comenzaron  á  apli- 
car á  sus  enfermos  el  malvavisco,  y  los  catarros  y 
toses  disminuyeron  infinitamente.  Entre  tanto, 
un  alcalde  constitucional,  después  de  tomar  su 
chocolate,  de  limpiarse  los  dientes,  y  de  fumar  su 
cigarrillo,  condenaba  á  la  inocente  Malva,  á  la 
salvadora  verdadera  de  aquella  población,  á  seis 
meses  de  trabajos  forzados  en  la  cárcel. 

La  Encantadora  de  las  flores  la  sacó  de  la  pri- 
sión, tocándola  con  su  varita  mágica,  encontran- 
do la  carcelera  y  los  escribanos,  al  dia  siguiente, 
una  hermosa  malva  en  el  pretil  de  una  ventana. 

— La  especie  humana,  hija  mia,  dijo  la  Encan- 
tadora de  las  flores  á  la  Malva,  abrazándola  lue- 
go que  estuvieron  solas,  es  mas  ingrata  que  las 
panteras  de  las  selvas.  Todos  los  dias  recibe  be- 
neflcios  de  Dios,  que  le  da  aire,  luz,  calor,  y  un 
Edén  para  qne  viva,  y  todos  los  dias  lo  llena  de 
ofensas.  Todo  el  que  hace  bien  á  los  hombres 
es  tratado  como  un  malhechor  y  como  un  reo. 
Seres  candorosos  y  sencillos  como  tú,  no  pueden 
vivir  en  el  mundo.  Es  menester  ser  charlatán, 
engañar,  fingir,  revestir  los  actos  mas  reprobados 
de  la  vida  con  el  ropage  de  la  virtud,  para  pasar 
en  las  sociedades  humanas  por  sabio,  por  enérgi- 
co, por  caritativo  y  por  amante  del  bien  público. 
Pero  Dios,  que  nos  ha  colocado  en  este  jardin,  que 
nos  ha  dado  tan  primorosos  colores  y  tan  suaves 
aromas,  y  que  nos  conserva  con  su  aliento,  nos 
manda  que  sin  esperar  recompensa  hagamos  el 
bien.  Cuando  se  estudien  bien  nuestras  propie- 
dades, los  hombres  encontrarán  verdaderamente 
remedio  para  todos  sus  males.  La  virtud  está 
en  el  fondo  del  corazón,  y  se  debe  practicar,  sin 
esperar  mas  recompensa  que  la  que  Dios  da  á  to- 
dos los  buenos. — F.  A. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Mucho  conoce  aquel  tema 
Mi  lectora  y  mi  lector, 
De  las  flores  vueltas  hembras, 
Cual  por  milagro  de  Dios, 
Por  medio  de  una  varita 
De  virtud,  que  es  un  primor; 

Y  después  de  sus  bureos 
En  el  mundo,  sansfacotZj 
y  dejando  boqui-abierto 
Al  benigno  espectador, 
Tornan  de  nuevo  á  ser  flores, 

Y  en  eso  el  cuento  acabó. 
Tal  es  la  historia  preciosa 
Del  Nopalillo  en  cuestión, 

Y  los  remito  á  la  estampa, 
Bien  grabada,  y  de  coloi^, 
Objeto  de  mi  romance. 

Que  está  costándome  ¡ob  Dios! 

Mas  sudores,  que  á  patriota 

El  triunfo  de  su  facción. 

Impuestos  ya  mis  lectores. 

De  cómo  nació  y  murió 

El  singular  Nopalillo, 

Solo  me  ocuparé  yo 

De  su  tránsito  en  la  tierra, 

Bajo  el  disfraz  seductor 

De  bija  encantadora  de  Eva, 

De  esas  lindas  como  el  sol. 

Cuyos  ojos  retrecheros 

Provocan  la  insurrección, 

A  pesar  de  los  pesares 

Del  señor  gobernador. 

Al  nacer  el  Nopalillo 

Se  dice  que  resistió 

La  Encantadora,  previendo 

Que  aunque  era  hermosa  ella,  no 

Tenia  aquello  que  sirve 

Para  hacer  un  buen  sermón. 

Mas  fueron  tales  sus  ruegos, 

Tan  seria  su  obstinación, 

TOM.  I 


Que  por  fin,  joven  hermosa 
El  mundo  ufano  la  vio; 
Pero  era  una  hermosa  tonta. 
Mas  (perdóneme  el  Señor) 
Mas  que  alcalde  de  manzana, 
Salvo  una  que  otra  escepcion; 
Mas  de  lo  que  suele  hacerse 
Un  cajero  pagador; 
Architonta,  tontonaza. 
Tontísima  ¡puf,  qué  horror! 

Y  sin  embargo,  la  joya 
De  cualesquiera  salón, 

O  su  adorno  como  estatua 
De  yeso  en  una  consol. 

II. 

Linda  está  en  el  baile  Jorja, 
Deslumhra  su  compostura, 

Y  su  angélica  belleza 
Mas  arroba  que  deslumhra. 
Son  de  gacela  sus  ojos, 

Es  de  aveja  su  cintura, 

Y  cuando  pasa,  las  auras 
Con  su  aliento  se  perfuman. 
Su  vista  al  alma  del  hombre 
La  refrigera  y  endulza: 

No  reconoce  rivales; 

La  reina  es  de  la  tertulia, 

Y  otras  bellezas  ante  ella    ■ 
Se  anonadan  y  se  ofuscan, 
Pero  Jorja  (aquí  en  reserva) 
Tiene  sólida  la  nuca, 

No  de  sabia,  vice-versa, 

De  empedernida  y  de  cruda. 

Fuera  una  beldad  sublime 

Si  hubiera  nacido  muda. 

— Jorjita — le  dice  afable 

Alguno  de  la  tertulia. 

— Señor,  yo  conozco  la  honra; 

Yo  no  soy  de  las  que  hay  muchas; 

Vaya  vd.  por  otra  parte. 

— Queria  yo  una  mazurka — 
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Dice  el  galán  coufuudido, 

Y  ella  no  obstante  se  atufa. 

— ¿Son  prestados  estos  platos? — 

Dijo  en  un  baile  á  Doña  Úrsula 

En  el  festin: — Tengo  dudas; 

Pues  vd.  ¿de  onde  comprarlos 

Siendo  una  infelice  viuda? 

— Señora,  yo  siento  un  fuego — 

Le  dijo  una  vez  Alzúa 

— Al  verme  en  vuestra  presencia, 

Un  fuego  que  me  subyuga. 

— ¿Oiga?  yo  también;  si  es  Mayo; 

Mas  pronto  vendrá  la  lluvia; 

Y  como  yo,  coma  vd. 
Buenos  melones  y  tunas. 

No  obstante,  los  pretendientes 
Llueven  á  Jorja:  ¡hay  fortunas! 
Sus  necedades  provocan 
Entre  ellos  venganzas  crudas: 
Ya  la  bautizan  coqueta; 
Ya  la  proclaman  por  bruta, 

Y  ella  en  sus  glorias,  contenta. 
Con  su  cara  de  aleluya. 

Por  fin,  un  cerril  tendero, 
De  esos  que  odian  la  zandunga, 
Cerrero  como  una  zebra, 
Risible  como  una  bruja, 

Y  con  un  carácter  recio, 
Todo  malezas  y  púas. 

Se  amortizó  con  la  Jorja, 
En  un  santiamén,  de  bruzas, 

Y  le  puso  al  lindo  cuello 
Su  majadera  coyunda. 

III. 

Erase  el  tendero  rígido; 
Mas  eso  sí,  hombre  integérrimo, 
Con  sus  ribetes  de  mísero, 

Y  con  sus  puntas  de  tétrico: 

No  obstante,  Roque,  allá  en  lo  íntimo 
Era  amoroso  y  benévolo; 
Que  hay  muchos  de  mala  cascara, 
Medio  palurdas  y  escéntricos; 
Pero  en  el  fondo  dulcísimos, 
Inocentes  y  benéficos. 
Jorja  se  dio  en  espectáculo, 
Deslumbi-ador,  epiléptico. 
Vistiendo  al  marido  de  última^ 

Y  ella  también:  el  cosmético, 

Y  los  colores  ridículos, 
Diéronles  carácter  épico, 
Siendo  el  hazme  reir  de  cócoras, 


Que  con  un  ardor  eléctrico 
Urdían  tramas  diabólicas 
En  conciliábulos  pérfidos. 
Era  Jorja  celosísima, 

Y  en  sus  arranques  enérgico» 
Publicaba  en  voz  horrísona 
Sus  sinsabores  domésticos. 
En  altercados  diabólicos, 

Y  con  incidentes  pésimos. 
Esto  era  un  cebo  malísimo 
De  los  apiigos  maléficos, 

Y  habia  lances  eróticos .... 

Y . . . .  Roque  entonces  frenético^ 
O  eseitado  por  la  díscola, 
A  despecho  de  sus  émulos, 
Habia  duelos  terríficos 

Y  palizas  al  ejército 

De  tunos,  que  al  fin  sarcásticos, 
Se  reían  de  él  malévolos. 
Erase  el  tendero  un  mártir. 
Un  San  Lorenzo:  quedó  ético, 

Y  divorcióse  alegrísimo 

De  aquella  de  rostro  angélico; 
Pero  tonta  y  enérgümena. 
Como  el  toro  mas  intrépido. 

IV. 

Viéndose  sola,  y  no  fea,, 
Para  dar  á  su  magín 
Una  furibunda  idea. 
Dispuso  que  en  su  jardín 
Se  hiciese  una  chimenea. 


Allí  atrajo  tertulianos,  . 
Les  daba  buen  chocolate, 
Y  obsequiaba  con  habanos: 
Donde  hay  eso  ¡disparate! 
Nunca  faltan  los  profanos. 


En  su  estado  lisongero 
Se  portó  con  tal  primor, 
Y  con  tino  tan  certero. 
Que  á  mas  de  mucho  dinera, 
Perdió  también  el  honor. 


Y  ardiendo  la  Encantadora 
De  bochorno,  se  consume: 
Toca  á  la  flor,  vengadora, 

Y  quedó  flor  seductora, 
Pero  una  flor  sin  perfume, 

Fidel, 
(Escrita  para  el  Álbum.); 
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Era  un  baile  lleno  de  espresion,  que  tenia  sig- 
nos, gestos,  piruetas  y  saltos  por  cada  letra  del 
alfabeto;  en  la  mímica  era  un  lenguaje  de  galan- 
tería y  lleno  de  voluptuosidad,  su  apasionada  eje- 
cución os  baria  llorar  y  reir,  y  su  elocuencia  per- 
suasiva os  baria  amoroso,  tierno,  sencillo,  coléri- 
co y  celoso. . . .  ¡Dios  mió!  ¡cuánta  belleza,  cuán- 
ta gracia  llena  de  languidez,  de  amor  y  de  ven- 
tura!   .  ¡Cómo  baila! .Y  después,  algunos 

aplausos  en  la  sala;  ¡qué  entusiasmo!  ¡qué  deli- 
rio! y  ¡qué  admirable  público  el  de  aquella  reu- 
nión de  frailes,  en  el  refectorio  de  San  Justo! 

Antes  de  partir  Mata-Florida,  los  francisca- 
nos se  reunieron  para  pagar  á  escote,  y  no  en  di- 
nero, los  hermosos  sueños  que  acababan  de  tener 
despiertos;  la  bailarina  halló  sobre  los  cogines  de 
su  coche,  telas  magníficas  y  joyas  preciosas,  que 
.tal  vez  hablan  servido  antes  á  alguna  Virgen. 

Hemos  hablado,  con  ocasión  de  este  robo  de 
la  bailarina  en  un  camino  real  de  Estremadura, 
de  un  fraile  llamado  José  de  Mallo;  la  historia 
de  este  religioso,  parece  un  cuento  de  hadas,  y  se 
podria  titular  tina  historia  como  esta:  "ia  casa 
del  Dios  bioeno." 

Esta  casa  es  un  palacio,  una  residencia  de 
príncipe,  que  pertenece  á  la  corona  de  España. 
El  Pardo  está  situado  á  corta  distancia  de  Ma- 
.  drid,  en  las  orillas  del  Manzanares,  en  medio  de 
las  arboledas  de  un  parque  real,  cuya  verde  in. 
mensidad  es  debida  según  sabemos,  á  un  capri- 
cho de  Carlos  V. 

Los  reyes,  y  sobre  todo,  las  reinas  de  España 
han  amado  con  delirio  las  poéticas  soledades  de 
esta  casa  de  recreo.  María  Cristina,  la  regente, 
ha  pasado  allí  las  horas  mas  tranquilas  de  su  re- 
gencia tempestuosa.  Sus  pobres  antecesoras  co- 
ronadas, las  dos  primeras  mugeres  de  Fernando 
VII,  iban  allí  todos  los  dias  á  confiar  al  Dios  in- 
visible del  caudaloso  rio,  el  triste  secreto  de  un 
casamiento  sin  amor,  y  de  una  regencia  sin  poder. 
Mucho  antes  que  ellas,  la  soberana  loca,  viva  y 


animada  que  participó  del  trono  vacilante  de  Car- 
los IV,  se  recreaba,  olvidando  en  el  fondo  mis- 
terioso del  Pardo,  los  disgustos  de  la  corte,  las 
ecsigencias  de  la  etiqueta,  el  orgullo  de  la  gran- 
deza, los  candores  del  rey,  las  faltas  demasiado 
públicas  de  la  monarquía,  el  infortunio  manifies- 
to del  pueblo,  el  orgullo  demasiado  humillante  de 
un  favorito  de  la  víspera,  de  Manuel  Grodoy,  prín- 
cipe de  la  Paz. 

Bajo  el  reinado  de  Carlos  IV,  después  de  un 
hermoso  dia  de  estío,  en  una  noche  muy  dulce, 
muy  templada  y  muy  española,  un  joven  vino  á 
sentarse  sobre  un  banco  de  piedra,  casi  en  el  sue- 
lo del  palacio  del  Pardo.  Este  joven  tenia  cer- 
ca de  veinte  años.  Era  hermoso  y  bien  formado. 
Llevaba  un  trage  andaluz;  sombrero  redondo, 
grande  y  aplastado;  chupa  de  terciopelo,  con  ra- 
mos de  olivo  bordados,  y  con  alamares;  calzón  cor- 
to de  seda,  con  una  hilera  doble  de  botones  de 
plata  labrados;  medias  chinas;  sandalias;  una  ban- 
da encarnada;  una  capa  de  color  gris,  y  su  guitar- 
ra en  la  bandolera. 

— ¡Ah!  murmuró  el  viagero,  limpiando  sufren- 
te;  ¿para  qué  ir  á  Madrid?  ¿por  qué  he  dejado  mi 
tranquilo  pueblo,  mi  casa  tan  linda,  mi  querida 
tan  amorosa?  ¿por  qué  he  dicho  adiós  á  una  ma- 
dre que  me  llora,  á  mi  novia  que  me  llama,  á  los 
pájaros  que  me  sienten,  y  á  las  flores  que  mori- 
rán sin  mí?  Vedme  ya  en  camino  para  la  gran 
ciudad,  impelido  por  el  demonio  del  orgullo; 
que  no  esté  yo  aun  sobre  la  yerba  de  nuestros 
campos,  á  los  pies  de  una  joven  querida,  pulsan- 
do la  guitarra  para  divertirla,  improvisando  un 
romance  para  agradarle  mas . . . .  ? 

El  viagero  cerró  dulcemente  los  ojos,  para  con- 
templar á  su  sabor,  con  ayuda  del  pensamiento, 
su  pueblo,  su  casita,  su  amiga,  sus  flores,  su  ma- 
dre y  sus  pájaros.  Tomó  en  seguida  su  guitar- 
ra querida,  cuya  alma  ecshalaba  notas  dolorosas. 
Se  tendió  muellemente  en  la  tierra,  sobre  un  ta- 
piz de  césped,  y  dirigiendo  miradas  al  cielo,  se 
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puso  k  improvisar  una  especie  de  tonadilla  amo- 
rosa, que  se  dirigía  á  su  querida  ausente: 

Mirad:  sin  estallar  sobre  mi  frente, 
La  tempestad  acaba  de  pasar; 
El  ruido  de  los  truenos  á  lo  lejos 
Se  viene  á  nuestros  pies  á  deslizar. 
Mirad:  naturaleza  está  mas  bella 
Y  el  viento  bate  lleno  de  frescor; 
Sin  duda  que  al  impulso  de  sus  alas, 
Los  ángeles  nos  soplan  con  amor. 
Ved  á  la  luna,  reina  de  los  cielos, 
Ostentando  su  disco  por  brillar. 
Antes  que  el  sol  se  ponga:  virgen  mia. 
Repíteme  tus  besos  sin  cesar. . . . 

Aquí  Labia  llegado  el  enamorado  cantor  en  su 
improvisación  sentimental,  cuando  apercibió  de 
i'epente  y  con  grande  alegría  á  un  viejo  paisano 
de  Castilla  que  lo  escuchaba  silencioso.  El  jo- 
ven se  acercó  al  paisano,  suplicándole  que  le  in- 
dicase una  habitación  ó  algún  mezquino  albergue 
donde  pudiese  encontrar  cena,  y  un  lecho  para 
dormir. . . . 

— No  hay  albergue  en  este  pueblo,  le  contes- 
tó el  castellano;  pero  si  queréis  seguir  mi  conse- 
jo, tocad  fuertemente  en  esta  puerta,  y  osla  abri- 
rán, estoy  seguro. 

— ¿Qué  casa  es  esta,  que  así  se  abre  al  prime- 
ro que  llega? 

— Es  la  casa  del  Dios  bueno. 

— ¿Del  Dios  bueno? 

— Sí —  .  porque  los  ángeles  la  habitan,  y  ellos 
tienen  piedad  de  los  desgraciados,  de  los  pobres, 
de  los  viageros,  y  de  todos  aquellos  que  sufren  y 
padecen:  joven,  tocad  esa  puerta,  diciendo:  "San- 
ta María. . . .  Santa  Luisa,  abrid." 

— ¿Y  después? 

— Después,  abrirán ....  Adiós. 

El  viagero  se  apresuró  á  seguir  el  consejo  del 
viejo  paisano,  y  tocó  tres  veces  en  la  residencia 
real,  implorando  la  hospitalidad  del  Dios  bueno, 
é  invocando  la  mística  santidad  de  Luisa  y  de 
María .... 

— ¿Quién  sois?  ¿de  dónde  venís?  ¿á  donde  vais? 
le  preguntó  una  especie  de  mayordomo,  introdu- 
ciéndolo al  primer  patio  del  castillo. 

— No  soy  mas  que  un  pobre  diablo,  y  me  lla- 
mo José  de  Mallo;  vengo  de  mi  lugar,  el  pueblo 
de  Baza,  en  el  reino  de  Andalucía.  Mi  familia 
es  noble;  pero  tiene  mas  nobleza  que  dinero.  He 
dejado  de  gravitar  sobre  ella,  y  voy  á  Madrid  á 
buscar  fortuna.     Llevo  á  la  gran  ciudad  para 


presentarme  á  la  diosa  potente  y  caprichosa,  mu- 
cho ardor  y  ambición,  esperanzas,  juventud,  al- 
guna belleza,  una  linda  voz,  y  mi  guitarra.  ¿Na 
es  esto  todo  lo  que  se  necesita  para  medrar  en 
España? 

— Es  bastante  para  llegar  á  ser  un  gran  per- 
sonage  como  Farineli,  ó  un  gran  ministro,  como 
el  príncipe  de  la  Paz ....  Sois  joven,  bello  y  am- 
bicioso. . . .  seguidme. 

José  siguió  al  mayordomo  al  través  de  las  vuel- 
tas misteriosas  de  un  verdadero  laberinto.  Pa- 
saron delante  de  una  pequeña  puerta  entrecerra- 
da, que  les  dejaba  oir  el  ruido  del  baile,  de  las 
risas  y  de  las  canciones.  Entró  poco  á  poco,  y 
temblando,  en  la  recámara  hospitalaria  que  le  es- 
taba  destina.  Una  vez  instalado  en  aquella  ele- 
gante habitación,  quiso  preguntar  á  su  conductof 
oficial,  que  le  contesto  así: 

— Descansad,  y  usad  de  vuestras  comodidades: 
si  os  agrada  la  lectura,  ahí  tenéis  libros;  si  os  gus- 
ta la  música,  ahí  tenéis  todo  el  repertorio  de  Ci- 
marosa;  si  queréis  dormir,  ved  una  buena  cama; 
si  queréis  algo  de  beber  y  de  comer,  tocad  la 
campana,  y  seréis  servido.  Hasta  la  vista. 

José  de  Mallo,  que  gustaba  de  aventuras  roman- 
cescas y  de  cuentos  de  hadas,  resolvió  no  moles- 
tarse á  todo  trance.  Para  obedecer  y  complacer-^l 
escelente  mayordomo,  comenzó  por  tocar  la  cam- 
pana en  cuestión,  y  pidió  simplemente  de  cenar. 

Aguardando  la  dichosa  venida  de  la  colación, 
José  se  asomó  al  dorado  balcón  de  su  recámara. 
Contempló  y  admiró  los  bosques,  las  grutas,  las 
estatuas,  y  todas  las  maravillas  que  se  hallaban 
á  sus  pies,  en  las  medias  tintas  de  una  sombra 
poética,  como  en  los  jardines  encantados  de  la 
fábula.  Le  pareció  escuchar  muy  cerca  de  él,  aba- 
jo en  un  escondite  de  yerbas,  voces  confusas,  tan 
dulces,  tan  suaves,  que  José  se  imagina  que  esta- 
ban allí  las  ninfas  del  bosque  vecino,  las  hima- 
dryades,  sin  duda,  que  venian  á  jugar  y  á  charlar 
á  la  luz  de  la  luna.  La  ocasión  era  escelente  pa- 
ra arrullar  cadenciosamente,  para  suspirar  en 
una  escala  cromática:  José  tomó  de  nuevo  su 
preciosa  guitarra,  y  se  puso  á  manera  de  trova- 
dor á  continuar  para  una  belleza  desconocida,  la 
improvisación  que  antes  habia  comenzado,  á  l<os 
bellos  ojos  de  su  querida: 

Mirad  como  del  seno  de  sus  velos, 
Morada  de  los  bienaventurados, 
Se  adelanta  la  noche  presurosa 
Y  aparecen  los  cielos  estrellados.- 
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Todo  reposa;  tü  también  descansas, 
Idolatrada  esposa,  hasta  mañana: 
Si  se  cierran  los  labios  de  la  rosa, 
'  Es  para  abrirla  mucho  mas  galana. 
Ved  á  la  luna,  reina  de  los  cielos, 
Ostentado  su  disco  por  brillar, 
Antes  que  el  sol  se  ponga;  virgen  mia, 
Repíteme  tus  besos  sin  cesar. 

José  lo  hizo  muy  bien,  y  aun  mas  allá  de  su 
secreta  esperanza.  Las  ninfas  que  habia  queri- 
do encantar  sin  verlas,  acudieron  muy  presto  al 
sonido  melodioso  de  la  guitarra.  Unas  mugeres 
jóvenes,  lindas,  y  vestidas  con  coquetería  se  pre- 
sentaron de  repente  á  los  ojos  de  José,  y  el  po- 
bre cantor,  avergonzado  de  su  presencia  repenti- 
na, confuso  con  sus  tiernas  miradas,  y  sus  ojeadas 
indiscretas,  se  precipitó  al  fondo  de  su  recáma- 
ra, como  un  tímido  estudiante,  que  tiene  miedo 
de  ver  aún  aquello  que  tendrá  tanto  placer  en 
mirar  siempre.  José  se  creyó  perdido  en  un 
mundo  como  aquel,  habitado  por  genios,  sílfides 
ó  ángeles. 

José  recordó  á  pesar  suyo,  la  cena  que  habia 
pedido,  al  ver  en  medio  de  la  recámara  un  vela- 
dor cubierto  de  un  mantel,  guarnecido  de  la  me- 
jor blonda  de  Castilla,  y  en  donde  la  mano  pró- 
diga del  artista  habia  esparcido  dibujos,  frutos, 
canastillos,  mariposas  y  pájaros. 

La  mesa  estaba  servida  según  las  reglas  mas 
esquisitas  de  la  gastronomía:  vinos  generosos  y 
frascos  de  agua  almibarada;  los  manjares  mas  va- 
riados y  de  mejor  condimento;  amables  sorpresas 
introducidas  por  el  gusto  español;  obras  maestras 
inventadas  por  la  espiritual  glotonería  de  los  frai- 
les. Sin  duda,  allí  habia  néctar  y  ambrosía  pa- 
ra completar  los  tesoros  servidos  en  aquella  me- 
sa celestial,  para  hacer  de  aquella  deliciosa  cena 
un  convite  digno  de  los  predestinados,  de  los  que- 
rubines y  de  las  vírgenes;  pues  bien:  José  de  Ma- 
llo fué  el  único  que  tomó  el  lugar  de  los  convida- 
dos del  cielo. 

Algunos  minutos  después  que  se  acostó,  á  una 
hora  verdaderamente  avanzada,  José  se  persua- 
dió que  acababa  de  ver  ciertas  sombras,  figuras 
indecisas,  revoloteando  en  su  recámara. ...  ¡Es 
singular!  El  visionario  tenia  razón:  unas  muge- 
res  vestidas  de  blanco,  tal  vez  las  que  habia  per- 
cibido en  el  jardin,  se  avanzaron  misteriosamen- 
te sobre  las  puntas  de  los  pies;  una  de  ellas  le- 
vantó con  su  mano  la  cortina  de  la  alcoba,  miró 
á  José,  que  fingía  estar  dormido  en  fuerza  del 


temor,  y  dijo  á  sus  compañeras:  "  Duerme.  ' 
Entonces  las  lindas  fantasmas  pusieron  sobre 
la  mesa  una  lámpara  que  daba  una  luz  pálida  y 
temblorosa.  Se  sentaron  al  derredor  del  tapiz, 
y  apoderándose  de  la  percha  del  infortunado  Jo- 
sé, ecsaminaron  pieza  por  pieza,  sonriendo,  toda 
su  miserable  guarda— ropa,  y  cuando  hubieron  qui- 
tado de  la  percha  hasta  la  última  pieza,  las  fan- 
tasmas desaparecieron,  como  introduciéndose  en 
la  pared,  y  llevándose  consigo  toda  la  escasa  for- 
tuna de  un  desgraciado  joven  caminante. 

La  noche  fué  larga  para  José  de  Mallo.  En  la 
.mañana,  al  levantarse,  halló  sobre  un  mueble,  un 
billete  que  contenia  estas  palabras: 

"Tranquilizaos,  y  dignaos  pasar  un  dia  mas  en 
la  Casa  del  Dios  bueno;  los  ladrones  os  volverán 
lo  que  os  han  robado." 

La  noche  siguiente,  á  la  misma  hora,  en  lugar 
de  las  cinco  ó  seis  fantasmas  de  la  víspera,  José 
no  vio  aparecer  en  su  recámara  mas  que  á  una 
muger;  pero  la  mas  bella,  la  mas  elegante  y  la 
mas  noble  de  todo  aquel  misterioso  gi'upo,  que  ha- 
bia venido  á  hacerle  una  visita  secreta.  Se  acer- 
có á  José,  que  dormia,  á  la  manera  délos  cuáke- 
ros. Lo  miró  largo  tiempo,  tan  largo,  que  el  dor- 
mido se  avergonzó  al  despertar,  de  temor,  ó  aca- 
so de  alegría.  Ella  adivinó  sin  duda  el  misterio 
de  aquel  sueño  equívoco,  y  le  dijo  en  voz  baja: 
"Dormid " 

El  dia  siguiente,  al  despertar  José,  conoció  á 
primera  vista  que  los  ladrones  hablan  cumplido 
su  palabra;  vio  en  su  recámara  no  los  humildes 
vestidos  de  su  trage  común,  sino  los  trages  sober- 
bios de  la  corte,  telas,  teciopelos,  lienzos  de  una 
esquisita  finura;  un  sombrero  con  plumas,  una  es- 
pada cincelada,  y  una  capa  de  cortesano.  Inves- 
tigando los  preciosos  detalles  de  aquella  magni- 
ficencia inesperada,  descubrió  la  multitud  de  en- 
cajes, una  bolsa  llena  de  oro,  piezas  todas  nuevas, 
con  la  efigie  del  rey  Carlos  IV.  Finalmente, 
encontró,  unido  por  un  alfiler  á  las  plumas  de 
su  sombrero,  un  segundo  billete  anónimo,  que 
decia: 

"Acaba  la  humildad  de  la  pobreza,  y  comienza 
el  caballero.  Dignaos  sostener  las  apariencias 
que  convienen  de  hoy  mas  á  vuestro  estado  y  á 
vuestra  fortuna.  No  sois  aún  mas  que  un  os- 
curo viagero  que  llega  del  pueblo  de  Baza:  muy 
pronto  seréis  el  conde  José  de  Mallo,  secretario 
de  las  órdenes  de  la  reina. 

"En  la  corte  agradan  la  música  y  sus  profeso- 
res.    La  otra  noche  os  robaron  vuestra  modesta 
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guitarra;  os  la  devolverán  la  noche  prócsima: 
aguardad." 

Llegada  la  noche,  José  dejó  el  paseo  del  par- 
que para  volver  al  palacio,  y  entregarse  absoluta- 
mente á  sus  sueños  de  felicidad,  de  nobleza  y  de 
opulencia:  nos  parece  que  el  caso  era  para  hacer 
millares  de  castillos  en  el  aire.  Al  llegar  á  su  re- 
cámara, José  percibió  con  nueva  sorpresa,  sobre 
los  cogines  de  un  sofá,  dos  tesoros  que  aguardaban 
su  vuelta,  y  que  él  no  esperaba  encontrar:  una  ca- 
marista, y  una  guitarra.  La  camarista  era  linda, 
y  la  guitarra  encantadora.  La  guitarra  dejó  oir 
una  suave  melodía,  pulsada  por  los  dedos  diestrí- 
eimos  de  José  de  Mallo;  y  á  su  vez,  la  camarista 
se  puso  á  hablar  con  una  dulzura  musical;  se  hu- 
biera dicho  que  ella,  espresaba  cantando  las  ór- 
denes secretas  de  su  ama. . . . 

José  fué  conducido  por  aquella  linda  persona 
á  una  sala  muy  rica,  elegante  y  suntuosa.  Su 
guia  le  suplicó  que  tomase  asiento  y  aguardase; 
él  aguardó  sin  quejarse.  No  le  era  difícil  tener 
paciencia  en  aquel  lugar:  por  todos  lados  magni- 
ficencia, brillo  y  riqueza;  muebles  esquisitos,  al- 
hajas preciosas,  caprichos  inesplicables,  frioleras 
deliciosas,  que  revelaban  el  espíritu,  el  corazón, 
la  imaginación,  la  coquetería  y  la  belleza  de  una 
muger. 

Yamos,  señor  corredor  de  aventuras,  valor;  no 
tembléis  así ... .  Tendréis  mas  miedo  que  daño. 
Esperad,  ved  que  se  abre  la  pequeña  puerta  de 
esta  sala:  una  muger,  una  muger  de  moda,  se 
acerca  y  os  sonrie;  os  da  á  besar  su  mano;  pron- 
to, afortunado  caballero,  y  arrodillaos  á  los  pies 
de  vuestra  misteriosa  protectora .... 

A  la  vista  de  la  imponente  castellana,  se  incli- 
nó respetuosa  y  humildemente,  y  con  un  ridícu- 
lo temor  le  dijo: 

— Señora,  dignaos  escusar  mi  confusión,  mi 
embarazo  y  mi  torpeza ... .  pero  hace  tres  dias 
que  no  sé  ni  lo  que  pienso,  ni  lo  que  digo,  ni  lo 
que  hago. 

— ¿Cómo  es  esto,  caballero  José? 

— ¡Ah!  Señora!  el  amor  y  el  orgullo. . . .  son 
verdaderas  locuras. 

— ¿Y  á  quién  amáis,  caballero  José? 

-T-A  una  muger  á  quien  solo  he  visto  tres  ve- 
ees.  ...  a  distancia,  y  siempre  de  noche. 

— ¿Cómo  se  llama  esa  muger? 

— ¡Dios  mió!  lo  ignoro,  y  os  suplico  que  me  lo 
digáis,  señora. . . .  porque  vos  sois  á  quien  yo  amo. 

—¡Oh!  si 

A  estas  palabras,  José  pálido,  perdido,  fuera 


de  sí,  se  arrodilló  llorando  como  un  pobre  insen- 
sato, ó  como  un  cómico  precoz;  ¡oh,  las  lágrimas! 
¡las  lágrimas!  ¡qué  admirable  elocuencia  á  los  pies 
de  una  muger,  aunque  sea  la  mas  grande,  la  mas 
bella  y  la  mas  orgullosa  muger  del  mundo! 

Al  cabo  de  algunos  minutos  de  esta  plática  la- 
crimosa, cuya  viva  espansion  no  carecía  de  encan- 
tos para  la  coqueta  española,  José  no  hablaba  de 
otra  cosa,  sino  de  casarse  con  su  protectora,  á  la 
faz  de  Dios  y  de  los  hombres.  Ella  se  puso  á 
reir,  diciendo: 

— Caballero,  por  desgracia  soy  casada. 

José  no  era  hombre  que  se  desanimaba  al  pri- 
mer contratiempo;  y  contestó  violentamente: 

■ — Y  bien,  señora,  ¿qué  importa  eso? ....  Os  ro- 
baré, por  poco  que  os  acomode  permitírmelo. 

— Por  desgracia,  señor,  soy  la  única  muger  del 
reino  que  no  tiene  la  dulce  libertad  de  hacerse 
robar  cuando  le  acomode. . . . 

— ¿Quién  sois,  pues,  señora? 

— Una  esclava  muy  desdichada:  juzgad:  me  lla- 
man María  Luisa,  y  soy  la  reina  de  España. 

— ¿La  reina  de  España? 

— Sí,  la  reina  que  os  manda  levantaros,  oiría, 
y  obedecerla. ... 

— Obedeceré. 

José  se  levantó,  escuchó  lo  mejor  que  pudo  las 
palabras  augustas  de  su  caprichosa  soberana:  en 
la  mañana  siguiente,  antes  de  amanecer,  partió  á 
escape  para  Madrid,  con  un  mensage  particular 
dirigido  al  ministro  de  la  guerra. 

Algún  tiempo  después  de  esta  aventura,  que 
atestigua  la  generosidad  hospitalaria  de  la  reina 
de  España,  el  conde  José  de  Mallo  entró  en  la 
célebre  y  galante  compañía  de  los  guardias  de 
Corps  de  María  Luisa.  La  buena  suerte  del  nue- 
vo favorito  caminaba  tan  bien  y  tan  presto,  que 
Grodoy  mismo  se  asombró.  Ciertamente  el  prín- 
cipe de  la  Paz  no  estaba  de  ninguna  manera  ce- 
loso de  la  benevolencia  amorosa  de  la  reina; 
pero  sí  algunas  veces  de  la  distribución  de  su  po- 
der real.  Grodoy  se  atrevió  á  declarar  á  María 
Luisa,  que  no  estaba  dispuesto  á  sufrir  la  ver- 
güenza pública  de  una  seria  infidelidad.  La  rei- 
na bajó  la  cabeza  avergonzada,  delante  del  audaz 
acusador,  que  queria  juzgar  y  condenar  á  la  mu- 
ger coronada  de  Carlos  IV.  José  de  Mallo  fué 
aprisionado  por  orden  del  príncipe  de  la  Paz; 
después  desapareció  un  dia  como  por  un  horroro- 
so encanto;  José  había  sido  relegado  al  conven- 
to de  San  Justo,  donde  tuvo  guardia  de  vista, 
hasta  la  entrada  de  los  franceses  en  España. 
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En  esta  época  el  antiguo  visitador  del  Pardo 
hizo  la  guerra  como  todo  el  mundo;  en  1815  qui- 
so visitar  otra  vez  la  residencia  real  en  donde  ha- 
bla pasado  los  dias  mas  hermosos  de  su  vida;  la 
casa  le  pareció  siempre  magnífica;  pero  el  Dios 
bueno  se  habia  ido  con  la  reina  María  Luisa:  el 
conde  José  de  Mallo  no  halló  mejor  partido  que 
tomar,  que  entrar  voluntariamente  al  claustro  de 
San  Justo,  para  morir  allí  pensando  en  la  reina 
de  España. 

El  general  de  la  Orden  de  los  franciscanos  es- 
pañoles, bajo  el  reinado  de  Fernando  VII,  era  el 
famoso  Padre  Cirilo  de  Alameda. 

El  dia  en  que  el  viento  de  la  guerra  civil  haj^a 
cesado  de  soplar  en  España,  esta  desgraciada  pa- 
tria de  luchas  y  de  disensiones  eternas,  la  cróni- 
ca, antecesora  de  la  historia,  vendrá  á  recoger  por 
todas  partes  las  huellas  de  los  misterios  políticos 
y  de  las  grandes  capitulaciones  de  conciencia;  ella 
vendrá  á  buscar,  hasta  en  la  sangre,  este  polvo  de 
las  batallas,  como  ha  dicho  un  poeta  español;  pre- 
guntará á  los  verdugos  y  á  los  pacientes;  á  la  cu- 
chilla y  sus  víctimas,  á  los  vivos  y  á  los  muertos; 
procurará  esplicar,  á  su  manera,  por  los  indiscre- 
tos detalles  de  la  biografía,  por  los  accidentes  me- 
dio velados  de  la  vida  íntima,  por  las  pequeñas 
transaciones  de  gabinete,  de  alcoba  y  de  retrete, 
los  acontecimientos  y  las  personas  que  tienen  al- 
go de  maravilloso,  de  increible  y  de  imposible. 

En  esta  galería  española,  en  donde  el  reinado  y 
muerte  de  Fernando  VII  han  dado  lugar  á  tantos 
retratos  políticos,  á  tantas  escusas  diversas,  atañ- 
ías peripecias  reales  y  populares,  la  observación 
contemporánea,  se  unirá  del  todo  á  una  impo- 
nente figura,  mística  y  profana  á  la  vez;  á  un  hom- 
bre de  Iglesia  y  de  mundo,  que  fué  sucesivamen- 
te fraile,  arzobispo,  conspirador  y  diplomático:  el 
amante  dichoso  de  las  damas  mas  bellas  de  la 
corte  de  España,  el  consejero  de  Fernando  VII, 
el  engañador  y  engañado  de  Calomarde.  el  ami- 
go privilegiado  de  la  duquesa  de  Beira,  el  minis- 
tro demasiado  hábil  de  Don  Carlos,  el  cómplice 
misterioso  de  Maroto,  y  el  último  compañero  de 
infortunio  de  Carlos  V;  este  prelado  galanteador 
este  cortesano  tonsurado,  este  arzobispo,  este  sin- 
gular religioso  franciscano,  se  llama  el  Padre  Ci- 
rilo de  Alameda. 

Fr.  Cirilo  de  Alameda  nació  en  alguna  parte, 
como  el  conde  de  San  Grerman,  de  fantástica  me- 
moria. En  España  todo  el  mundo  recuerda  los 
talentos  del  Padre  Cirilo,  sus  servicios,  y  la  rá- 
pida elevación  de  su  fortuna;  pero  nadie  sabe  á 


qué  atenerse  sobre  su  nacimiento,  su  juventud  y 
su  educación.  Como  el  conde  de  San  Germán, 
sin  duda,  el  general  de  la  Orden  de  San  Francis- 
co en  España,  jamas  fué  joven:  debió  nacer  á  los 
treinta  años,  con  belleza,  imaginación,  talento 
ciencia,  un  rosario  y  un  hábito  de  fraile. 

Una  figura  distinguida,  costumbres  dulces  y 
suaves,  una  aplicación  infatigable, '  un  trabajo  y 
lectura  de  todos  los  dias,  de  todos  los  instantes, 
inmensa  instrucción  y  recursos  de  espíritu  ina- 
gotables, han  justificado  á  los  ojos  de  los  jueces 
mas  severos  la  ambición  impaciente  del  Padre 
Cirilo,  y  la  influencia  de  su  nombre  y  su  perso- 
na. Flecsible,  elástico,  y  siempre  saltando  como 
sobre  un  trampolín,  el  Padre  Cirilo  ha  encontra- 
do el  modo,  imposible  antes,  de  dirigir  riendo  las 
voluntades  versátiles  de  la  corte,  de  imponer  al 
consejo  privado  del  rey,  y  de  suspender  aun  las 
decisiones  de  la  alta  cámara  de  Castilla.  El  Pa- 
dre Cirilo  ha  hecho  aun  mas;  ha  asombrado,  y  al- 
gunas veces  vencido,  al  mismo  Calomarde.  ¡Ca- 
lomarde y  el  Padre  Cirilo!  Nos  parece  ver  á  Mr. 
de  Talleyrand  jugando  al  ajedrez  político  con  Mr. 
Nesselrode  ó  con  Metternich. 

La  habilidad  del  cortesano  ha  sabido  tomar  en 
el  general  de  la  Orden  de  San  Francisco,  las  sa- 
lidas, las  maneras,  las  formas  tan  variadas  y  siem- 
pre tan  naturales;  de  manera  que  una  habilidad 
semejante  ha  llegado  á  ser  proverbial  en  España. 
Cuando  se  le  pregunta  el  secreto  de  su  poder  y 
de  su  crédito,  de  sus  íntimas  relaciones  con  todos 
los  miembros  divididos  de  la  antigua  familia  real, 
de  esta  influencia  misteriosa  que  ha  tenido  con 
los  grandes  de  todas  las  clases,  con  todas  las  in- 
teligencias elevadas,  con  todos  los  poderosos  de 
la  víspera,  del  dia  actual  y  del  siguiente,  el  Pa- 
dre Cirilo  se  recoge,  duda,  mfra  al  cielo,  y  os  res- 
ponde sonriendo:  "Yo  me  he  gobernado,  y  he  go- 
bernado á  los  demás." 

El  espíritu  del  Padre  Cirilo  está  lleno  de  finu- 
ra, de  prontitud  y  de  penetración:  su  modo  de 
pensar  es  siempre  serio,  como  conviene  á  un 
hombre  de  Estado  y  de  Iglesia ;  sus  pala- 
bras son  siempre  suaves,  correctas  y  brillantes, 
como  convienen  á  un  cortesano  y  á  un  hombre 
de  mundo;  es  orgulloso  y  altanero  con  los  gran- 
des y  los  soberbios;  afable  y  reservado  con  los 
pequeríos  y  los  humildes;  su  sencillez  es  tan  no- 
ble, tan  atractiva  y  tan  llena  de  gracia,  que  oa 
toca,  os  persuade,  os  arrastra  y  os  conquista,  de 
pronto  y  á  pesar  vuestro:  su  tolerancia  en  mate- 
ria de  religión,  es  admirable.     El  Padre  Cirilo 
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es  el  hombre  de  España  que  ha  sabido  apreciar 
mejor  el  genio  limitado,  mezquino  y  tracacero  de 
las  Ordenes  monásticas:  frecuentemente,  con  oca- 
sión de  alguna  visita  oficial  en  uno  de  los  conven- 
tos de  su  jurisdicción,  el  Padre  Cirilo  decia  en 
presencia  de  sus  amigos:  "He  dejado  el  hábito  en 
mi  casa;  ahora  fumemos  juntos,  si  gustáis  que  ha- 
blemos con  toda  libertad.  ¡Vedme  desembara- 
zado hasta  mañana  de  esta  mezquina  polilla  que 
vosotros  llamáis  frailes!" 

El  orden  y  el  espíritu  de  corporación  no  quita- 
ron á  las  ideas  y  á  las  miras  personales  del  Pa- 
dre Cirilo,  ni  la  dignidad,  ni  la  nobleza,  ni  el  es- 
plendor: generoso,  liberal  y  desinteresado,  si  es- 
tudiaba á  los  hombres,  si  queria  comprenderlos, 
si  se  valia  de  ellos,  era  siempre  en  favor  de  un 
principio  ó  de  un  pensamiento:  él  los  hacia  valer 
para  sí  mismos  y  para  todo  el  mundo:  pero  no 
los  esplotaba  jamas. 

En  medio  de  todas  las  preocupaciones  de  su 
vida  aventurera  y  militar,  el  Padre  Cirilo  ha  usa- 
do dignamente  de  su  crédito,  de  su  palabra,  de 
su  fortuna,  de  sus  bendiciones,  y  también  de  su 
belleza.  Dicen  que  algunas  veces  se  queja  de  los 
ingratos,  hombres  y  mugeres,  que  le  han  traicio- 
nado. ¿No  es  este  un  modo  muy  ingenioso  de 
hablar  de  todos  aquellos  á  quienes  ha  hecho  fe- 
lices? 

En  1825  ó  1826,  el  Padre  Cirilo  fué  nombrado 
arzobispo  de  Cuba,  puesto  magnífico,  envidiado 
de  todos  los  dignatarios  de  la  Iglesia  española. 
Un  obispo  vulgar  hubiera  visto  allí,  sin  duda,  al 
primer  golpe  de  vista,  una  posición  brillante,  ren- 
tas considerables,  y  un  porvenir  suntuoso:  el  Pa- 
dre Cirilo  recibió  tan  alta  recompensa,  como  se 
recibe  una  orden  de  destierro,  y  tal  vez  el  anun- 
cio de  un  fin  prematuro:  rehusó  desde  luego  aquel 
regio  presente  que  le  regalaba  Calomarde,  su  ene- 
migo; pero  el  ministro  insistió,  haciendo  valer 
sucesivamente  los  talentos  del  Padre  Cirilo,  la 
causa  de  la  religión,  y  la  voluntad  espresa  del  rey; 
supo  reunir  la  intervención  de  la  magostad  sobe- 
rana, con  sentimientos  tan  pérfidos,  confesiones 
tan  espresivas,  instancias  tan  diestras,  con  súpli- 
cas que  parecían  órdenes,  con  una  amistad  apa- 
rente, que  tanto  se  parecía  al  odio  verdadero,  que 
el  Padre  Cirilo  debió  salir  de  buena  ó  de  mala 
gana,  del  gabinete  de  Calomarde,  con  el  título  de 
arzobispo  de  Cuba. 

El  fraile  franciscano  resistió  valerosamente  á 
esta  dura  prueba  que  le  imponía  la  secreta  ene- 
mistad del  ministro;  partió,  pues,  para  su  resi- 


dencia arzobispal,  que  debia  ser  el  lugar  de  su 
destierro,  y  el  punto  de  partida  á  una  nueva  era 
en  su  ecsistencia  política. 

Desde  su  llegada  a  Cuba,  el  Padre  Cirilo  dejó 
las  preocupaciones  habituales  de  su  vida  pasada, 
y,  como  lo  habia  dicho  él  mismo,  quiso  ser  un 
buen  arzobispo,  esperando  mejores  tiempos. 

La  administración  religiosa  del  Padre  Cirilo 
ha  dejado  en  Cuba  recuerdos  perdurables  de  ce- 
lo, de  tolerancia  y  de  caridad.  Se  esforzó  en  se- 
pultar al  hombre  de  Estado  y  de  mundo  en  el 
amor  divino  de  la  fé  evangélica.  El  fué  desde 
luego  un  arzobispo  inteligente,  y  después  un  após- 
tol infatigable.  La  jurisdicción  eclesiástica  es- 
taba llena  de  abusos  enormes;  los  abusos  fueron 
reprimidos:  antes  de  él  la  disciplina  se  habia  di- 
sipado y  relajado;  la  disciplina  llegó  á  ser  rigo- 
rosa é  inecsorable:  el  clero  todo  mostraba  públi- 
camente sus  pretensiones  estravagantes;  él  confis- 
có en  provecho  del  orden  y  de  la  santidad  de  la 
Iglesia,  los  impuestos  escesivos  del  clero  y  de  los 
frailes. 

En  una  palabra,  el  Padre  Cirilo  quiso  practi- 
car en  su  esfera  religiosa,  lo  que  el  general  Ta- 
cón al  mismo  tiempo,  en  el  orden  político  y  ad- 
ministrativo: cada  uno  de  estos  hombres  distin- 
guidos habria  merecido  el  sobrenombre  dado  an- 
tes á  un  rey  de  Castilla:  el  Justiciero. 

La  hora  de  la  libertad  llegó  para  el  Padre  Ci- 
rilo un  poco  mas  tarde  de  lo  que  él  la  habia  es- 
perado: aguardó  largo  tiempo,  con  los  ojos  fijos 
sobre  la  corona  real  de  España,  muy  pesada  pa- 
ra la  frente  de  un  niño,  y  que  él  se  prometió  co- 
locar, tal  vez,  sobre  la  frente  de  un  hombre. 

De  repente  el  eco  de  las  tentativas,  frecuente- 
mente victoriosas  de  Zumalacarregui,  y  de  la  en- 
trada casi  triunfal  de  Don  Carlos  en  España,  fué 
á  distraer  la  atención  del  arzobispo  de  Cuba. 

Un  dia,  por  último,  el  Padre  Cirilo  se  despidió 
de  la  silla  y  de  la  mitra,  despojándose  de  su  po- 
der y  de  su  autoridad;  atravesó  el  Océano,  con 
todo  el  misterio  y  el  aparato  de  un  aventurero; 
volvió  á  ver  la  Europa,  y  su  primer  cuidado 
político  fué  ir  á  visitar  y  á  consultar  los  oráculos 
oficiales  de  las  principales  cortes  del  Norte. 

Se  ha  dicho  que  el  Padre  Cirilo  se  habia 
constituido  con  mucho  placer  en  el  limosnero 
agraciado  de  Don  Carlos,  á  la  puerta  y  en  las  an- 
tesalas de  los  palacios  estrangeros:  nos  lo  han  re- 
presentado como  un  embajador  verdaderamente 
estraordinario,  encargado  de  recoger  en  las  alfor- 
jas del  hermano  mendicante  la  limosna  delosgo- 
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Mernos  y  de  los  príncipes:  nos  parece  que  se  ha 
desconocido  el  carácter  del  Padre  Cirilo,  no  adi- 
vinando la  parte  verdadera  que  quiso  tomar  en 
la  política  secreta  del  Pretendiente.  No,  el  Pa- 
dre Cirilo  no  ha  pedido  nada:  ha  aconsejado  de 
cerca  y  de  lejos:  hé  aquí  todo:  él  ha  aconsejado  á 
Don  Carlos  y  á  sus  ciegos  amigos  de  todas  par- 
tes. El  partido  carlista  se  ha  rodeado,  contra  la 
opinión  del  Padre  Cirilo,  de  las  influencias  mas 
eesageradas,  de  las  mas  imprudentes  amistades, 
y  de  las  debilidades  mas  temerarias,  para  llegar 
á  la  impotencia,  á  la  defección  y  al  abandono. 

El  Padre  Cirilo  halló  en  el  consejo  de  Carlos 
V  todos  los  amigos  peligrosos  que  había  denun- 
ciado á  la  prudencia  real,  y  todas  las  infamias 
que  habia  adivinado;  tuvo  que  tratar  con  esta  tur- 
ba fanática,  cuyo  espíritu  habia  viciado  á  toda 
la  corte,  á  los  partidarios  y  al  ejército;  tuvo  que 
lidiar  con  la  inmoralidad  ignorante  del  arzobispo 
de  León,  y  con  los  arrebatos  frenéticos  de  Arias 
Tejeiro  y  del  Padre  Lárraga,  el  personage  mas 
inepto  de  toda  España,  sin  eseeptuar  al  duque  de 
Alcudia. 

El  Padre  Lárraga  es  el  que  dirigiéndose  un 
dia  al  duque  de  Alcudia,  con  ocasión  de  un  so- 
corro de  hombres  y  de  dinero,  prometido  á  Don 
Carlos,  escribió  ó  pronunció  estas  palabras,  dig- 
nas del  gran  inquisidor  Torquemada:  "Debo  pre- 
venir á  S.  E.,  que  el  rey  mi  señor  no  aceptará  el 
socorro  de  estos  soldados,  sino  con  una  condición: 
que  todos  ellos  sean  católicos^ 

¡Grrandes  fanfarrones  !  ¡Profundos  políticos  ! 
¡Hombres  fabulosos  que  quieren  conquistar  un 
reino  con  el  hisopo  y  la  agua  bendita!  ¿No  se 
dirá  que  se  trata  de  una  página  arrancada  á  la 


historia  edificante  de  las  misiones  estrangeras? 
No  nos  toca  á  nosotros  apreciar  la  misteriosa 
influencia  del  Padre  Cirilo  sobre  los  aconteci- 
mientos que  trajeron  en  1839  la  huida  de  Don 
Carlos  por  entre  los  pueblecillos  de  la  Navarra; 
pero  no  nos  parece  inútil  repetir  sobre  el  célebre 
general  de  la  Orden  de  San  Francisco,  lo  que 
uno  de  los  autores  de  este  libro  escribió  en  un 
Ensayo  político  con  respecto  á  este  fraile  francis- 
cano: "El  Padre  Cirilo  y  el  general  Maroto:  he 
aquí  el  yunque  y  el  martillo  que  han  servido  pa- 
ra hacer  y  para  romper  la  corona  del  Preten- 
diente." 

El  Padre  Cirilo  acabó,  como  habia  comenzado, 
por  el  silencio  y  por  el  misterio,  á  la  manera  de 
los  grandes  diplomáticos  de  todas  las  épocas:  por 
lo  demás,  es  un  político  bien  conocido  de  todo  el 
mundo:  en  España  se  llamó  Jiménez  de  Cisne- 
ros;  mas  tarde  en  Francia  tomó  el  título  de  prín- 
cipe de  Talleyrand;  finalmente,  el  cómico  volvió 
á  su  antiguo  estado  con  las  proporciones  del  tea- 
tro, y  no  ha  sido  mas  que  el  Padre  Cirilo. 

Hoy  los  frailes  ya  están  de  vuelta  en  España; 
la  cuchilla  religiosa  toca  y  amenaza  de  nuevo  la 
corona  de  Fernando  VII.  ¿En  dónde,  pues,  se 
oculta  el  Padre  Cirilo,  este  fraile  que  tan  bien 
sabia  conocer  el  genio  limitado,  mezquino  y  tra- 
cacero  de  las  Ordenes  monásticas?  ¿Hay  lugar 
para  el  antiguo  arzobispo  de  Cuba  en  el  consejo 
de  Estado  de  la  reina  de  España?  El  solo,  aca- 
so, sabrá  embotar  la  punta  de  esa  espada  miste- 
riosa y  siempre  amenazadora,  cuyo  puño  esta  en 
Roma. 

(Tradíicido  por  José  González,  de  una  oirá  Ululada: 
Los  Conventos,  escrita  por  Lurin.) 


EL  JOVEN  D.  JOSÉ  MARÍA  BARCENA  Y  BONILLA, 

QUE  MURIÓ  EL  14  DE  SEPTIEMBRE  DE  1848. 


¡No  ecsistes  ya!  que  la  importuna  muerte 
Te  arrebató  en  su  rápida  carrera. 
Cuando  tu  alma  apenas  concibiera 
La  esperanza  de  un  grato  porvenir. 


¿Dónde  estás,  caro  amigo;  do  tu  frente 
Que  revelaba  la  sublime  gloria? 


TOM.  I.- 


¿Do  tu  ciencia  y  valor?  Una  memoria, 
Barcena,  nos  dejastes  al  morir! 

No  de  otra  suerte  el  huracán  furioso 
Destruye  el  lirio  que  en  el  campo  nace, 
Y  las  hojas  y  el  vastago  deshace 
Sin  dejar  nada  de  lo  que  antes  fué, 
-XIX.  .  2 
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Solo  se  mira  el  sitio  donde  ufano 
Alzándose  con  pompa  y  gallardía, 
Al  hálito  del  aura  se  niecia 
Esparciendo  el  aroma  por  do  quier. 

Barcena,  la  alegría  de  otros  tiempos 
Contigo  se  perdió  y  ora  en  la  tumba 
En  vano  el  eco  de  mi  voz  retumba 
En  medio  del  silencio  sepulcral. 

Porque  no  escucho  tu  amistoso  acento 
Que  gratas  emociones  me  inspirara, 
Cuando  un  mismo  sentir  nos  animara 
Bajo  el  humilde  techo  de  Letran. 

¿Mas  qué  importa  la  muerte?  ¿por  qué  el  hombre 
Se  entristece,  cobarde,  á  su  presencia? 


¿Por  qué  aborrece  el  fin  de  au  ecsistencia 
En  un  mundo  quimérico,  falaz? 

¡Necio!  porque  si  sabe,  no  recuerda 
Que  hay  un  mundo  mejor,  otros  placeres, 
Donde  moran  felices  otros  seres,' 
Donde  tiene  su  asiento  la  verdad. 

Si  entre  esas  almas  candidas  del  cielo 
Está  la  tuya,  acoje  dulcemente 
Esta  espresion  de  mi  amistad  ardiente, 
Desde  el  augusto  trono  del  Señor. 

'  Mientras  acá  en  la  tierra  solitario 
Resisto  la  aflicción  que  el  pecho  oprime, 
Y  mi  laúd  entona  al  Dios  sublime 
Sencillos  cantos  de  mi  puro  amor. 


México,  26  de  Abril  de  1849. — Jesús  Barranco. 

(Escrita  para  el  Álbum.) 
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LIBEO   QUINTO. 
III. 

Cuando  en  fin,  acababa  el  tumulto  del  dia, 
cuando  hablamos  comido;  cuando  los  vecinos,  que 
solian  venir  de  visita,  se  hablan  retirado;  cuando 
la  sombra  de  las  montañas,  estendiéndose  sobre 
el  jardincito,  esparcían  ya  el  crepúsculo  del  dia 
que  iba  á  morir,  mi  madre  se  separaba  un  mo- 
mento de  nosotros.  Nos  dejaba  solos,  ó  en  el  sa- 
loncito,  ó  en  un  estremo  del  jardin,  á  alguna  dis- 
tancia. Entonces  llegaba  su  hora  de  reposo  y  de 
meditación  solitaria.  En  aquel  momento  se  re- 
cogía con  todos  sus  pensamientos  concentrados, 
y  todos  sus  sentidos  apartados  de  su  corazón  du- 
rante el  dia,  en  el  seno  de  Dios,  en  que  tanto  se 
complacía  en  descansar,  Conocíamos,  aunque  de 
poca  edad,  esa  hora  aparte  que  le  estaba  reserva- 
da entre  todas  las  demás.     Nos  alejábamos  na- 


turalmente de  la  calle  de  árboles  en  que  se  pasea- 
ba, como  si  hubiésemos  temido  interrumpir  ó  es- 
cuchar las  misteriosas  confidencias  de  ella  á  Dios 
y  de  Dios  á  ella.  Aquella  calle  era  de  arena 
amarilla,  que  tiraba  á  roja,  rodeada  de  fresas,  en- 
tre árboles  frutales  que  no  se  levantaban  arriba 
de  su  cabeza.  Un  grupo  de  nogales  terminaba 
la  calle  por  un  lado,  una  pared  por  el  otro.  Era 
el  sitio  mas  desierto  y  mas  abrigado  del  jardin, 
y  por  eso  lo  prefería,  porque  lo  que  allí  vela  es- 
taba en  sí,  y  no  en  el  horizonte  de  la  tierra.  An- 
daba con  paso  rápido,  pero  muy  regular,  como 
quien  piensa  activamente,  va  á  un  fin  cierto  y  se 
siente  entusiasmado.  Regularmente  estaba  con 
la  cabeza  descubierta;  sus  hermosos  cabellos  ne- 
gros, medio  entregados  al  viento;  su  rostro  algo 
mas  grave  que  en  el  resto  del  dia,  ora  ligeramen- 
te inclinado  hacia  la  tierra,  ora  elevado  hacia 
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el  cielo,  donde  sus  miradas  parecian  buscar  las 
primeras  estrellas  que  comenzaban  á  desprender- 
se del  azul  de  la  noche  en  el  firmamento.  Del 
codo  para  abajo  llevaba  los  brazos  desnudos;  unas 
veces  unia  sus  manos,  como  las  del  que  reza,  otras 
sueltas,  como  por  distracción,  recogían  rosas  ó 
violetas,  cuyos  altos  tallos  crecían  á  orillas  de  la 
calle.  Ya  quedaban  sus  labios  entre  abiertos  é 
inmóviles,  ya  cerrados  y  agitados  de  un  movi- 
miento imperceptible,  como  los  de  quien  babla 

en  sueños. 

Recorría  así  durante  media  hora,  poco  mas  ó 
menos,  según  la  belleza  de  la  estación,  el  tiempo 
que  tenia  disponible,  ó  el  grado  de  la  inspiración 
interior,  por  doscientas  ó  trescientas  veces,  el  es- 
pacio de  la  calle.  ¿Qué  era  lo  que  hacia?  Lo 
habéis  adivinado.  Vivia  un  momento  en  Dios 
solo.  Se  separaba  de  la  tierra.  Se  alejaba  vo- 
luntariamente de  cuanto  la  ligaba  en  este  mun- 
do, para  ir  á  buscar  en  una  comunicación  antici- 
pada con  el  Criador  un  desahogo  celestial. 

Lo  que  Dios  decia  á  aquella  alma,  solo  Dios  lo 
sabe;  lo  que  aquella  alma  decia  á  Dios,  nosotros  lo 
sabemos  casi  tan  bien  como  ella.  Arrepentíase 
con  sinceridad  y  compunción  de  las  ligeras  faltas 
que  habla  podido  cometer  en  el  cumplimiento  de 
sus  deberes  diurnos;  reconveníase  con  ternura  á 
sí  misma,  para  alentarse  á  corresponder  mejor  á 
las  divinas  gracias  de  su  situación;  daba  apasio- 
nadas gracias  á  la  Providencia  por  las  breves  di- 
chas que  le  hacia  disfrutar  en  nosotros,  como  que 
su  hijo  anunciase  felices  disposiciones,  que  sus 
hijas  se  embelleciesen  á  su  vista;  que  su  marido, 
con  su  inteligencia  y  orden  admirables,  aumenta- 
se en  algo  la  escasa  fortuna  y  el  bienestar  futuro 
de  la  casa;  que  el  trigo  se  diese  con  abundancia, 
que  la  viña,  nuestra  principal  riqueza,  cuyas  flo- 
res perfumadas  embalsamaban  el  aire,  prometie- 
se una  abundante  vendimia.  Contemplaba,  con 
estasis  la  grandeza  del  firmamento,  el  ejército  de 
los  astros,  la  belleza  de  la  estación,  la  organiza- 
ción de  las  flores,  los  insectos,  los  instintos  ma- 
ternos de  las  aves,  de  las  que  se  velan  siempre 
algunos  nidos,  respetados  por  nosotros,  entre  las 
ramas  de  nuestros  rosales  ó  arbustos.  Todo  esto 
aglomerado  en  su  corazón,  como  las  primicias  so- 
bre el  altar,  y  encendido  en  el  fuego  de  un  tier- 
no entusiasmo,  que  se  ecshalaba  en  miradas,  en 
suspiros,  en  algunos  ademanes  desapercibidos, 
y  en  versículos  de  los  Salmos  sordamente  mur- 
murados. He  ahí  lo  que  dicen  solamente  las 
yerbas,  las  hojas,  los  árboles  y  las  flores  en  aque- 
lla calle  del  recogimiento. 


IV. 

Aquella  calle  era  para  nosotros,  como  un  san- 
tuario en  un  lugar  santo,  como  la  capilla  del  jar- 
din,  en  que  Dios  mismo  la  visitaba.  Jamas  nos 
atrevíamos  á  jugar  en  ella;  consagrábamosla  es- 
clusivamente  á  su  misterioso  uso,  sin  que  nos  lo 
hubieran  mandado.  Aun  ahora,  después  de  tan- 
tos años  como  hace  que  su  sombra  es  lo  único 
que  se  pasea  allí,  cuando  voy  á  ese  jardín,  respe- 
to la  calle  de  mi  madre.  Inclino  la  cabeza  al 
atravesarla;  pero  no  me  paseo  para  no  borrar  su 
huella. 

Cuando  salia  de  este  santuario  de  su  alma  y 
volvía  hacia  nosotros,  tenia  los  ojos  llorosos,  y  un 
rostro  mas  sereno  y  apacible  aún  que  de  costum- 
bre. Parecía  haber  depositado  un  fardo  de  tris- 
teza ó  de  adoración  que  la  hacia  mas  espedita 
para  cumplir  después  con  sus  deberes. 


Entre  tanto  yo  seguía  creciendo  y  cumplí  diez 
años,  por  lo  que  era  preciso  comenzar  á  enseñar- 
me algo  de  lo  que  saben  los  hombres.  Mi  ma- 
dre no  instruía  mas  que  á  mi  corazón,  ni  forma- 
ba mas  que  mis  sentimientos.  Se  trataba  de 
aprender  el  latín.  El  viejo  cura  de  un  pueblo 
cercano  (porque  el  curato  de  Milly  estaba  cerra- 
do y  la  iglesia  vendida)  tenía  una  escuela  para 
los  hijos  de  los  aldeanos  acomodados.  A  aquel 
establecimiento  me  mandaban  por  la  mañana. 
Llevaba  cargando  en  un  saco  una  torta  de  pan  y 
algunas  frutas  para  almorzar  con  mis  camaradas. 
Cargaba  también  bajo  del  brazo,  lo  mismo  que  los 
demás,  leños  ó  sarmientos  para  alimentar  el  fue- 
go del  pobre  cura.  La  aldea  de  Bussieres,  don- 
de estaba  su  iglesita,  se  halla  situada  á  un  cuar- 
to de  legua  de  Milly,  en  el  fondo  de  un  hermoso 
valle,  dominado  por  un  lado  por  viñas  y  nogales, 
y  estendiéndose  por  otro  sobre  lindas  praderas, 
regadas  por  un  arroyo,  y  cortadas  por  bosqueei- 
llos  de  encinas,  y  grupos  de  antiguos  castaños. 
El  curato,  con  su  jardin,  su  patio  y  su  pozo,  esta- 
ba cubierto  al  Norte  por  las  paredes  de  la  iglesia, 
y  sepultado  todo  en  la  sombra  del  vasto  campa- 
nario. 

Al  Sur  no  había  mas  que  una  galería  esterior, 
de  algunos  pasos  de  largo,  y  cuyo  techo  sostenían 
unos  pilares  de  madera  con  su  corteza.  La  ga- 
lería daba  á  la  cocina,  y  á  un  cuarto  que  el  ancia- 
no había  destinado  para  salón  de  estudio.  To- 
davía oigo  el  ruido  de  nuestros  suecos  resonando 
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sobre  los  escalones  de  piedra,  por  los  que  se  su- 
bía al  patio.  De  Millj,  íbamos  todos  los  dias 
cinco  ó  seis  muchachos,  hiciera  buen  ó  mal  tiem- 
po, y  á  proporción  que  la  temperatura  era  mas 
fría  ó  lluviosa,  mas  divertido  era  para  nosotros 
el  camino,  que  prolongábamos  entonces.  Entre 
Bussieres-  y  Milly,  hay  una  colina  de  pendiente 
rápida,  que  tomando  un  sendero  de  piedras  es- 
parcidas, se  precipita  en  el  valle  del  Presbiterio. 
La  senda  se  convertía  en  invierno  en  un  cauce 
espeso  de  nieve  ó  hielo;  por  él  nos  dejábamos  res- 
balar, como  los  pastores  de  los  Alpes.  Abajo,  las 
praderas  quedaban  convertidas,  por  el  arroyo  sa- 
lido de  madre,  en  lagos  helados,  interrumpidos 
solamente  por  el  tronco  negro  de  los  sauces.  Nos 
hablamos  hecho  de  unos  patines,  y  á  fuerza  de 
caldas,  hablamos  aprendido  á  usarlos.  Allí  ad- 
quirí una  pasión  en  toda  forma  por  aquel  ejerci- 
cio del  Norte,  en  que  después  me  hice  muy  hábil. 
Sentirse  arrebatado  con  la  rapidez  de  la  flecha,  y 
con  las  graciosas  ondulaciones  de  ave  en  el  aire, 
por  una  superficie  plana,  brillante,  sonora  y  pér- 
fida; imprimirse  asimismo  por  un  simple  balan- 
ceo del  cuerpo,  y  por  decirlo  así,  sin  mas  timón 
que  la  voluntud,  todas  las  curvas,  todas  las  inflee- 
siones  de  la  barca  en  el  mar,  ó  del  águila  que  se 
mece  en  el  azul  del  cielo,  era  para  mí,  y  seria 
aún,  si  no  respetase  mis  años,  una  embriaguez  tal 
de  sentidos,  y  un  aturdimiento  de  la  imaginación 
tan  voluptuoso,  que  no  puedo  pensar  en  ello  sin 
emoción.  Ni  los  caballos,  á  que  he  sido  tan  afi- 
cionado, dan  al  ginete  ese  delirio  melancólico  que 
los  grandes  lagos  helados  á  los  patinadores. 
¡Cuántas  veces  no  he  hecho  votos  porque  el  invier- 
no con  su  brillante  sol  frió,  resplandeciendo  so- 
bre los  hielos  azulados  de  las  praderas  sin  lími- 
tes del  Saóna,  fuera  eterno  como  nuestros  pla- 
ceres! 

Concíbese  que  en  semejante  compañía  y  por 
tal  camino,  llegásemos  á  menudo  un  poco  tarde. 
El  viejo  cura  no  por  eso  nos  recibía  mal.  Car- 
gado de  años  y  enfermedades,  hombre  de  mundo 
en  otra  época,  elegante  y  rico  antes  de  la  revolu- 
ción, reducido  luego  á  la  miseria,  tenia  poca  incli- 
nación á  la  sociedad  de  niños  aturdidos  y  travie- 
sos, que  se  habia  encargado  de  enseñar.  Cuanto 
el  buen  hombre  ecsigia  de  nosotros,  era  la  ligera 
retribución  que  la  generosidad  de  nuestros  pa- 
dres agregaba  siempre  á  los  escasos  productos  de 
BU  iglesia.  Por  lo  demás,  confiaba  nuestra  edu- 
cación á  un  joven  y  brillante  vicario,  que  vivía 
gpn  él  en  su  curato,  y  al  que  trataba  como  padre, 


mas  bien  que  como  superior.  Llamábase  el  abate 
Dumont,  El  resto  de  la  casa  se  componía  de 
una  muger  ya  vieja,  pero  bella  y  graciosa  aún, 
que  era  la  madre  del  joven  abate.  Cuidaba  con 
esmero  y  pleno  dominio  de  la  casa,  ayudado  por 
una  linda  sobrina,  y  por  un  anciano  sacristán, 
que  cortaba  la  leña,  cultivaba  el  jardín  y  tocaba 
la  campana. 

El  abate  Dumont,  de  quien  mucho  tendré  que 
hablar  luego,  porque  nos  hemos  amado  mucho,  y 
porque  una  de  las  aventuras  de  su  juventud  me 
inspiró  á  Jocelin^  no  tenia  del  sacerdocio  mas  que 
un  aborrecimiento  profundo  á  su  estado,  que  le 
hablan  hecho  abrazar  á  pesar  suyo,  la  víspera 
precisamente  del  día  en  que  el  sacerdocio  iba  á 
ser  destruido  en  Francia.  No  usaba  ni  el  trage 
eclesiástico.  Todas  sus  inclinaciones  eran  las  de 
un  gentil-hombre;  todos  sus  hábitos  los  de  un 
militar;  todos  sus  modales  los  de  un  hombre  de 
la  buena  sociedad.  Hermoso  de  rostro,  alto  de 
cuerpo,  altivo  de  actitud,  grave  y  melancólico  de 
fisonomía,  hablaba  á  su  madre  con  respeto,  al  cu- 
ra con  ternura,  á  nosotros  con  desden  y  superio- 
ridad. Rodeado  siempre  de  tres  ó  cuatro  her- 
mosos perros  de  caza,  sus  compañeros  insepara- 
bles, así  en  la  casa  como  en  los  bosques,  se  ocu- 
paba mas  de  ellos  que  de  nosotros.  Dos  ó  tres 
fusiles,  en  estremo  limpios,  y  adornados  con  pla- 
cas de  plata,  brillaban  en  un  rincón  de  la  chime- 
nea; la  pólvora,  las  balas,  otros  utensilios  de  ca- 
za estaban  esparcidos  sobre  todas  las  mesas.  Te- 
nia continuamente  en  la  mano  un  gran  látigo  de 
cuero,  con  mango  de  marfil,  terminado  en  un  sil- 
bato, que  le  servia  para  llamar  á  los  perros  en 
las  montañas.  Habia  muchos  sables  y  cuchillos 
de  caza,  colgados  en  las  paredes;  y  unas  botas 
propias  para  aquel  ejercicio,  con  tamañas  espue- 
las de  plata,  se  velan  en  los  rincones  del  cuarto 
bien  dadas  de  bola  y  lustrosas.  En  sus  adema- 
nes, en  el  sonido  varonil  y  firme  de  su  voz,  en 
aquel  ajuar,  se  conocía  que  su  carácter  natural 
se  vengaba  en  el  trage  de  la  oposición  de  sus  in- 
clinaciones con  su  estado. 

Era  instruido;  y  muchos  libros  diseminados  so- 
bre las  sillas,  probaban  gustos  literarios.  Pero 
á  semejanza  de  los  muebles,  esos  libros  eran  poco 
canónicos,  como  tomos  de  .Raynal,  de  J.  J.  .Rous- 
seau, de  Voltaire,  novelas  de  la  época,  ó  folletos 
y  diarios  contra-revolucionarios.  Porque  es  de 
saberse  que,  aunque  poco  eclesiástico,  el  abate 
Dumont  era  muy  monarquista.  La  chimenea  es- 
taba cubierta  de  bustos  y  grabados,  que  repre» 
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sentaban  al  desventurado  Luis  XVI,  á  la  reina, 
al  delfin,  á  las  ilustres  víctimas  de  la  revolución. 
Todo  su  odio  á  esta,  y  toda  esa  filosofía  de  que 
ella  habia  sido  la  consecuencia,  se  conciliaban 
perfectamente  entonceS;  en  la  mayor  parte  de  los 
hombres  de  aquella  época.  La  revolución  babia 
satisfecho  sus  doctrinas,  y  acabado  con  su  bienes- 
tar. Su  alma  era  un  caos  como  la  sociedad  nue- 
va, y  ni  ellos  mismos  se  conocían. 

Es  de  suponerse,  por  semejante  retrato,  que 
entre  un  anciano  enfermo  que  se  calentaba  al  fue- 
go de  la  cocina  todo  el  dia,  y  un  joven  amante 
del  movimiento  y  del  placer,  que  contaba  como 
horas  de  suplicio  todas  las  que  lo  apartaban  por 
H9Sotros  de  la  caza,  nuestra  instrucción  no  podia 
adelantar  rápidamente.  Limitóse,  pues,  duran- 
te todo  el  año,  á  aprender  dos  ó  tres  declinacio- 
nes de  palabras  latinas,  de  las  que  no  comprendía- 
mos mas  que  la  decinencia.  El  resto  del  tiem- 
po se  empleaba  en  patinar  en  el  invierno,  en  na- 
dar en  el  estío,  en  las  esclusas  de  los  molinos,  y 
asistir  á  las  bodas  y  fiestas  de  los  pueblos  vecinos, 
en  que  se  ños  daban  las  golosinas  de  costumbre 
en  semejantes  circunstancias,  y  en  que  tirábamos 
los  innumerables  pistoletazos  que  son  testimonios 
de  alegría  en  todos  los  paises  del  mundo. 

Hablaba  yo  el  patois  como  mi  lengua  natural, 
y  nadie  sabia  mejor  de  memoria  las  canciones 
tradicionales  tan  sencillas,  que  se  cantan  de  no- 
che en  nuestros  campos, bajóla  ventana  del  cuar- 
to, ó  á  la  puerta  del  establo,  en  que  duerme  la 
novia, 

VI. 

Pero  esta  vida  enteramente  de  aldeano,  y  aque- 
lla ignorancia  completa  de  lo  que  los  niños  saben 
á  esa  edad,  no  impedia  que  en  lo  relativo  á  sen- 
timientos ó  ideas,  mi  educación  familiar,  vigilada 
por  mi  madre,  formase  en  mí^un  juicio  de  los  mas 
rectos,  un  corazón  de  los  mas  amorosos,  un  niño, 
en  fin,  de  los  dóciles  que  se  pueden  desear.  Pa- 
saba mi  vida  con  libertad,  en  ejercicios  vigorosos 
y  placeres  sencillos;  pero  no  en  desarreglos  peli- 
grosos. Sin  que  yo  lo  notara,  se  escogian  con 
cuidado  mis  camaradas  y  mis  amigos,  entre  los 
niños  de  las  familias  mas  honradas  é  irreprocha- 
bles del  pueblo.  Algunos  de  los  chicos  mas  cre- 
ciditos,  tenian  hasta  cierto  punto  la  responsabili- 
dad de  mis  acciones.  Yo  no  recibía  ni  malos 
consejos,  ni  malos  ejemplos.  El  respeto  y  amor 
'  que  todo  aquel  pueblo  profesaba  á  mis  padres, 
lecaian  en  mí,  para  quien  era  aquel  como  una  fa- 


milia, á  la  que  yo  servia,  por  decirlo  así,  de  hijo 
común  y  predilecto. 

Nunca  hubiera  pensado  en  desear  otra  vida 
diferente.  Mi  madre,  que  temia  para  mí  el  peli- 
gro de  las  educaciones  públicas,  hubiera  querido 
prolongar  eternamente  aquella  dichosa  infancia. 
Pero  mi  padre  y  sus  hermanos,  de  quienes  pron- 
to hablaré,  velan  con  inquietud  que  no  tardarla 
en  cumplir  doce  años,  que  pronto  llegarla  á  la 
adolescencia,  y  que  la  edad  viril  me  sorprendería 
en  una  inferioridad  demasiado  notable  de  instruc- 
ción y  disciplina,  respecto  de  los  hombres  de  mi 
edad  y  condición.  Alarmáronse,  é  hicieron  so- 
bre el  particular  observaciones  muy  vivas  á  mi 
pobre  madre,  que  lloraba  al  oirías.  La  tempes- 
tad pasaba,  estrellándose  en  la  imperturbabilidad 
de  su  ternura,  y  en  la  energía  de  su  voluntad  tan 
flecsible,  y  sin  embargo  tan  constante.  Pero  la 
tempestad  se  renovaba  todos  los  dias. 

Uno  de  mis  tios  era  un  hombre  á  la  antigua; 
bueno  en  verdad,  pero  nada  tierno.  Educado 
en  la  ruda  y  estricta  escuela  de  la  vida  militar, 
no  concebía  otra  educación  que  la  común.  Que- 
ría que  el  hombre  se  formase  con  el  contacto  de 
los  demás;  temia  que  aquel  amor  de  madre,  inter- 
puesto siempre  entre  el  niño  y  las  realidades  de 
la  vida,  enervase  demasiado  la  virilidad  del  ca- 
rácter. Era,  ademas,  muy  instruido,  hasta  sabio 
y  escritor.  Bien  vela  que  nunca  aprenderla  yo 
en  la  casa  de  mi  padre,  sino  á  vivir  bien  y  á  yi- 
vir  feliz,  y  no  se  conformaba  con  eso. 

Mi  padre,  mas  indulgente  de  carácter,  y  mas 
dominado  por  las  ideas  materiales,  no  se  hubie- 
ra decidido  por  sí  mismo  á  desterrarme  de  Mi- 
lly;  pero  cedió  á  las  instancias  de  mis  tios,  que 
eran  los  reyes  de  la  familia  y  sus  oráculos,  á  la 
manera  que  el  bailío  de  Mirabeau,  en  la  familia 
de  aquel  grande  hombre.  El  porvenir  de  la  nues- 
tra estaba  en  manos  de  ese  tio,  de  quien  he  ha- 
blado, porque  mandaba  á  sus  hermanos  y  herma- 
nas, y  á  quien  guardaban  mil  atenciones  por  no 
ser  casado.  Su  imperio  algo  despótico,  como  lo 
era  entonces  la  autoridad  de  un  gefe  de  casa,  era 
ejercido  con  una  soberanía,  fortalecida  por  su 
mérito  reelevante,  y  la  con.sideracion  de  que  esta- 
ba investido.  Por  prudencia  y  amor  á*sus  hijos, 
mi  madre  cedió  también,  y  se  pronunció  mi  sen- 
tencia, aunque  no  sin  contemporizaciones  ni  lá- 
grimas. 

Buscóse  por  mucho  tiempo  un  colegio,  en  que 
los  principios  religiosos,  tan  caros  á  mi  madre, 
se  asociasen  á  una  enseñanza  buena  y  á  un  régi^ 
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inen  paternal,  y  se  creyó  haberlo  encontrado  to- 
do en  una  casa  de  educación,  célebre  entonces 
eü  León,  á  la  que  me  llevó  mi  madre  en  perso- 
na. Entré  allí,  como  el  sentenciado  á  muerte 
en  su  último  calabozo.  Las  falsas  sonrisas,  las 
hipócritas  caricias  de  los  maestros  de  aquel  esta- 
blecimiento, que  querían  fingir  por  dinero  los 
sentimientos  propios  del  corazón  de  un  padre, 
no  me  engañaron.  Comprendí  cuánto  tenia  de 
venal  aquella  ternura  forzada.  Oprimióseme  el 
corazón  por  la  primera  vez  de  mi  vida;  y  cuando 
la  reja  de  hierro  se  cerró,  interponiéndose  entre 
mi  madre  y  yo,  sentí  que  entraba  en  un  mundo 
nuevo,  y  que  la  luna  de  miel  de  mis  primeros 
años  habia  pasado  para  siempre. 

LIBRO    SESTO. 


Representaos  una  ave  apacible,  pero  libre  y 
salvage,  en  posesión  del  nido,  de  las  selvas,  del 
cielo,  en  relación  con  todos  los  deleites  de  la  na- 
turaleza, del  espacio  y  de  la  libertad,  caida  de  re- 
pente en  el  lazo  de  fierro  del  cazador,  y  obliga- 
da á  plegar  sus  alas,  y  á  despedazar  sus  pies  en 
los  barrotes  de  la  jaula  estrecha  en  que  la  han 
encerrado  con  otros  pájaros  de  razas  diferentes, 
y  cuyo  plumage  y  gritos  discordantes  son  desco- 
nocidos, y  tendréis  una  idea  imperfecta  de  lo  que 
sentí  en  los  primeros  meses  de  mi  cautiverio. 

La  educación  materna  habia  formado  en  mí 
nna  alma  espansiva,  sincera,  cariñosa.  No  sa- 
bia lo  que  era  temer;  lo  único  que  sabia  era  amar. 
Jamas  uno  solo  de  mis  deseos  habia  sido  contra- 
riado por  los  que  me  mandaban,  porque  eran 
siempre  conformes  á  los  suyos.  No  conocía  mas 
que  la  dulce  y  natural  persuasión,  que  me  infun- 
dían sus  labios,  sus  ojos,  sus  menores  movimien- 
tos, y  que  era  mas  que  una  orden,  la  espre- 
sion  de  mi  voluntad.  Este  régimen  saludable 
de  la  casa  paterna,  en  que  no  se  imponía  otra  ley 
que  la  de  amarse,  ni  ecsistia  otro  temor  que  el  de 
desagradar,  en  que  el  único  castigo  era  ver  una 
frente  entristecida,  habia  hecho  de  mí  un  niño 
sobremanera  sentimental,  en  quien  hacían  la  mas 
profunda  impresión,  la  menor  aspereza,  el  mas 
leve  disgusto.  Caia  de  mi  nido  suavísimo,  en 
que  sentía  el  grato  calor  de  la  ternura  de  una 
familia  incomparable,  en  la  tierra  fría  y  dura  de 
una  escuela  tumultuosa,  poblada  de  doscientos 
muchachos  desconocidos,  burlones,  malos,  vicio- 
sos, gobernados  por  maestros  bruscos,  violentos 


é  interesables,  cuyo  lenguaje  meloso,  pero  insípi- 
do, no  disfrazó  un  solo  día  á  mis  ojos  su  indife- 
rencia. 

Pronto  les  cobré  horror,  considerándolos  como 
mis  carceleros.  Pasaba  las  horas  de  recreación, 
mirando  solo  y  triste,  á  través  de  los  fierros  de 
una  gran  reja  que  cerraba  el  patio,  el  cielo  y  la 
cima  boscosa  de  las  montañas  de  Beauplais,  y 
suspirando  por  las  imágenes  de  dicha  y  liber- 
tad que  habia  dejado  allí.  Entristecíanme  los 
juegos  de  mis  camaradas;  desagradábame  hasta 
su  fisonomía.  Todo  denotaba  una  malicia,  una 
maldad  y  corrupción,  que  indignaba   mi   alma. 

El  fatal  estado  de  descontento  en  que  me  ha- 
llaba, á  consecuencia  de  mi  inmersión  repentina 
en  el  fondo  de  aquella  cloaca  de  niños,  habia  lle- 
gado á  tal  punto,  que  me  asaltaron  con  fuerza 
las  ideas  de  suicidio,  del  que  nunca  habia  oído 
hablar.  Recuerdo  haber  pasado  días  y  noches 
enteras  en  buscar  un  medio  de  quitarme  una 
vida  que  no  podía  soportar.  Este  estado  de  mi 
alma  no  cesó  un  solo  momento,  en  todo  el  tiempo 
que  permanecí  en  aquella  casa. 


IL 


Después  dé  algunos  meses  de  este  suplicio,  re- 
solví fugarme.  Calculé  con  espacio  y  habilidad 
mis  medios  de  evasión.  En  fin,  á  la  hora  en  que 
se  abría  la  puerta  de  un  locutorio  para  los  padres 
que  iban  á  visitar  á  sus  hijos,  tuve  cuidado 
de  quedarme  allí.  Fingí  haber  tirado  á  la  calle 
la  pelota  con  que  estaba  jugando,  y  me  precipité 
fuera,  como  para  ir  á  cojerla.  Cerré  con  pron- 
titud la  puerta,  y  eché  á  correr  con  todas  mis 
fuerzas,  á  ti'aves  de  las  eallecitas  rodeadas  de  pa- 
redes y  jardines,  del  barrio  de  la  Cruz  Roja,  en 
León.  Pronto  dejé  muy  atrás  al  cuidador  que 
me  perseguía,  y  cuando  llegué  á  los  bosques  que 
cubren  las  colinas  del  Saóna,  entre  Neuville  y 
León,  acorté  el  paso,  y  me  senté  al  pié  de  un  ár- 
bol, para  tomar  aliento  y  reflecsionar. 

No  tenía  mas  recurso  que  tres  francos  en  me- 
nudo en  la  bolsa:  no  se  me  ocultaba  que  seria  mal 
recibido  por  mi  padre;  pero  me  decía:  "Mi  hui- 
da tendrá  siempre  de  bueno,  que  no  podrán  vol- 
verme á  enviar  al  mismo  colegio."  Ademas,  no 
era  mi  intención  presentarme  á  mi  padre.  Mi 
plan  consistía  en  ir  á  Milly  á  pedir  asilo  á  uno 
de  aquellos  escelentes  aldeanos,  de  quienes  era 
tan  conocido  y  amado,  ó  quedarme  aunque  fuera 
en  el  encierro  del  porrazo  que  guardaba  el  patio 
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de  la  casa,  en  cuyo  lugar  había  pasado  horas  en- 
teras, retozando  con  el  animal  sobre  la  paja.  Des- 
pués hubiera  hecho  que  le  avisaran  á  mi  madre 
que  habia  llegado;  ella  hubiera  calmado  á  mi  pa- 
dre; me  habrían  recibido  y  perdonádome,  y  hu- 
biera vuelto  á  mi  antigua  vida  á  su  lado. 

No  sucedió  así.  Habiéndome  vuelto  á  poner 
en  camino,  y  llegado  á  un  pueblecillo,  á  seis  le- 
guas de  León,  entré  á  una  posada  y  pedí  de  co- 
mer. Pero  apenas  me  hablan  llevado  la  tortilla 
de  huevos,  y  el  queso  que  me  habia  preparado 
una  buena  muger,  cuando  se  abrió  la  puerta,  y 
vi  entrar  al  director  de  la  casa  de  educación,  se- 
guido de  un  gendarme.  Me  cogieron,  me  ataron 
las  manos  y  me  volvieron  á  la  escuela,  haciéndo- 
me sufrir  la  vergüenza  que  me  daba  la  curiosi- 
dad de  los  habitantes  del  pueblo.  Encerráron- 
me solo  en  una  especie  de  calabozo,  en  que  pasé 
dos  meses  sin  comunicación  con  persona  alguna, 
escepto  con  el  director,  que  en  vano  me  pidió  un 
acto  de  arrepentimiento.  Cansado  al  fin  de  mi 
firmeza,  me  envió  con  mis  padres.  Fui  mal  re- 
cibido de  toda  mi  familia,  menos  de  mi  pobre 
madre,  que  consiguió  el  que  no  me  volviesen  á 
enviar  á  León.  Un  colegio  dirigido  por  los  je- 
suítas en  Belley,  frontera  de  Saboya,  gozaba  en- 
tonces de  gran  reputación,  no  solamente  en  Fran- 
cia, sino  también  en  Italia,  Alemania  y  Suiza, 
A  él  me  llevó  mi  madre. 


III. 


Al  entrar,  conocí  en  pocos  días  la  diferencia 
prodigiosa  que  hay  entre  la  educación  venal  dada 
á  unos  desgraciados  niños,  por  amor  al  oro,  por 
famélicos  maestros,  y  la  dada  en  nombre  de  Dios, 
é  inspirada  por  una  consagración  religiosa,  sin 
mas  recompensa  que  el  cíelo.  Estrañaba  en  aquel 
establecimiento  á  mi  madre;  pero  no  estrañaba  á 
Dios,  ni  la  pureza,  la  oración,  la  caridad,  una  dul- 
ce y  paternal  vigilancia,  el  tono  benévolo  de  la  fa- 
milia, niños  amados  y  amantes  de  alegre  fisono- 
mía. Me  habia  vuelto  áspero  y  duro:  allí  me  de; 
jé  enternecer  y  ablandar.  Sujéteme  voluntaria- 
mente al  yugo  ligero  y  suave  de  mis  escelentes 
maestros,  que  hacían  consistir  todo  su  arte  en  in- 
teresarnos á  nosotros  mismos  en  los  progresos  de 
la  casa,  y  en  guiarnos  por  nuestra  propia  volun- 
tad y  entusiasmo.  Un  espíritu  divino  parecía 
animar  con  el  mismo  soplo  á  los  maestros  y  á  los 
discípulos.  Todas  nuestras  almas  habían  reco- 
brado sus  alas,  y  volaban  hacía  lo  bueno  y  lo  be- 


llo con  un  impulso  natural.  Hasta  los  mas  re- 
beldes eran  arrebatados  y  arrastrados  en  el  mo- 
vimiento general.  Allí  he  visto  lo  que  se  puede 
hacer  de  los  hombres,  no  hostigándolos,  sino  ins- 
pirándolos. El  sentimiento  religioso  que  anima- 
ba á  nuestros  superiores,  nos  animaba  á  todos. 
Ellos  cuidaban  de  hacer  este  sentimiento  amable 
y  tierno,  y  de  crear  en  nosotros  el  amor  á  Dios. 
Con  semejante  palanca,  apoyada  en  nuestros  co- 
razones, todo  lo  podían  levantar.  No  fingían 
amarnos,  sino  que  nos  amaban  positivamente,  co- 
mo aman  los  santos  su  deber,  como  aman  los  tra* 
bajadores  su  obra,  como  aman  los  soberbios  su  or- 
gullo. Comenzaron  por  hacerme  feliz,  y  no  tar- 
daron  en  hacerme  juicioso.  Reanimóse  la  piedad 
en  mí  alma,  é  hízose  el  móvil  de  mi  dedicación 
al  trabajo.  Contraje  amistades  íntimas  con  ni- 
ños de  mí  edad,  tan  puros  y  tan  felices  como  yo, 
formándonos  unos  á  otros,  por  decirlo  así,  una 
familia.  Llegado  yo,  demasiado  tarde,  á  las  úl- 
timas  clases,  puesto  que  tenia  ya  doce  años  cum- 
plidos, pronto  subí  a  las  primeras.  En  tres  años 
lo  habia  aprendido  todo,  obteniendo  en  cada  uno 
todos  los  primeros  premios  de  mí  clase.  Alegrá- 
bame por  mí  madre,  sin  dar  pábulo  á  mí  orgullo. 
Mis  camaradas  y  rivales  me  perdonaban  mis  triun- 
fos, porque  parecían  naturales  y  no  me  envane- 
cían. No  faltaba  á  mi  dicha  mas  que  mi  madre 
y  mi  libertad. 


IV. 


Sin  embargo,  jamás  he  podido  doblegar  mi  al- 
ma á  la  servidumbre,  por  mucho  que  la  suaviza- 
sen la  amistad,  el  favor  de  mis  maestros,  la  popu- 
laridad benévola  de  que  mis  condiscípulos  me 
daban  pruebas  en  el  colegio.  Esta  libertad  de 
los  ojos,  de  los  pasos,  de  los  movimientos,  sabo- 
reada por  tanto  tiempo  en  el  campo,  me  hacia  las 
paredes  de  la  escuela  mas  oscuras  y  mas  estre- 
chas. Era  un  prisionero  mas  feliz  que  los  demás; 
pero  era  siempre  un  prisionero.  No  hablaba  con 
mis  amigos,  en  las  horas  de  descanso,  sino  de  la 
felicidad  de  salir  pronto  de  aquella  reclusión  for- 
zada, y  de  poseer  de  nuevo  el  cielo,  la  naturale- 
za, los  campos,  los  bosques,  las  aguas,  las  monta- 
ñas de  nuestros  albergues  paternos.  Abrasába- 
me la  fiebre  de  la  libertad,  el  delirio  de  la  natu- 
raleza. 

La  ventana  alta  del  dormitorio,  mas  cercana  á 
mí  lecho,  daba  á  un  verde  valle  del  Belley,  tapi- 
zado de  praderas,  engastado  en  bosques  de  olmos, 
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y  terminado  por  montañas  azules,  en  cuyas  fal- 
das se  veia  flotar  el  vapor  húmedo  y  blanco  de 
lejanas  cascadas.  A  menudo,  cuando  todos  mis 
camaradas  estaban  dormidos,  cuando  la  noche  era 
serena,  y  la  luna  iluminaba  el  cielo,  levantábame 
sin  ruido,  trepaba  por  los  barrotes  del  respaldo 
de  una  silla,  que  me  servia  de  escala,  y  pasaba  ho- 
ras enteras  en  aquella  ventana,  para  mirar  amo- 
rosamente aquel  horizonte  de  silencio,  soledad  y 
recogimiento.  Volaba  mi  alma  con  indecible  de- 
leite á  aquellos  prados,  á  aquellos  bosques,  á  aque- 
llas aguas:  parecíame  que  la  felicidad  suprema 
consistía  en  poder  recorrerlos  con  mis  pasos,  por 
donde  quisiera,  como  los  recorría  con  la  mirada  y 
el  pensamiento;  y  si  lograba  distinguir  en  los  ge- 
midos del  viento,  en  el  canto  del  ruiseñor,  en  el 
susurro  del  follage,  en  el  murmurio  ligero  y  re- 
petido de  las  cascadas,  en  el  sonido  de  las  campa- 
nillas de  las  vacas  en  las  montañas,  algunas  de 
las  notas  agrestes,  de  las  reminiscencias  de  oido 
de  mi  infancia  en  Milly,  lágrimas  de  recuerdos, 
de  estasis,  caian  de  mis  ojos  sobre  las  piedras  de 
la  ventana,  y  me  volvia  á  mi  lecho,  para  soñar 
despierto,  en  silencio,  por  muchas  horas,  con  la 
imagen  seductora  de  aquellas  visiones. 

Mezclábanse  de  dia  mas  en  mi  alma,  con  los 
pensamientos  y  visiones  del  cielo.  Desde  que  la 
adolescencia,  turbando  mis  sentidos,  había  inquie- 
tado, enternecido  y  entristecido  mi  imaginación, 
una  melancolía  algo  salvage  habia  esparcido  eo. 
mo  un  velo  sobre  mi  alegría  natural,  y  dado  un 
acento  mas  grave  á  mis  ideas,  como  al  sonido  de 
mi  voz.  Mis  impresiones  hablan  llegado  á  ser 
tan  fuertes,  que  eran  dolorosas.  Esta  tristeza 
vaga  que  me  infundían  todas  las  cosas  de  la  tier- 
ra, me  inclinaba  hacia  lo  infinito.  La  educación 
eminentemente  religiosa  que  nos  daban  los  jesuí- 
tas, las  oraciones  frecuentes,  las  meditaciones,  los 
sacramentos,  las  ceremonias  piadosas,  repetidas, 
prolongadas,  revestidas  de  mas  atractivos  con  el 
adorno  de  los  altares,  la  magnificencia  de  los  tra- 
ges,  los  cantos,  el  incienso,  las  flores,  la  música, 
ejercían  sobre  mi  imaginación  de  niño  ó  adoles- 
cente, seducciones  sensuales,  comparables  á  la  em- 
briaguez religiosa  del  Oriente.  Los  eclesiásti- 
cos que  me  las  prodigaban  eran  los  primeros  que 
se  entregaban  á  ellas  con  la  sinceridad  y  el  fer- 
vor de  la  fé.  Yo  habia  resistido  algún  tiempo 
por  la  impresión  de  las  prevenciones  y  antipatía 
que  mi  primera  estancia  en  León  me  habia  deja. 
do  contra  mis  primeros  maestros.  Pero  la  dul- 
zura, la  ternura  de  alma,  y  la  persuasión  insi- 


nuante de  un  régimen  mas  saludable,  bajo  la  di- 
rección de  mis  nuevos  maestros,  no  tardaron  en 
obrar  con  la  omnipotencia  de  su  enseñanza,  so- 
bre una  imaginación  de  quince  años.  Kecobré 
insensiblemente  á  su  lado  la  piedad  natural  que 
mi  madre  me  habia  dado  á  mamar  con  su  leche. 
Y  al  recobrar  esa  piedad,  recobré  la  calma  del 
espíritu,  el  orden  y  la  resignación  del  alma,  el  so- 
siego de  la  vida,  la  inclinación  al  estudio,  el  sen- 
timiento de  mis  deberes,  la  sensación  de  la  con- 
versación con  Dios,  los  deleites  de  la  meditación 
y  las  preces,  el  amor  al  recogimiento  interior,  y 
esos  estasis  de  la  adoración,  en  presencia  de 
Dios,  á  los  que  nada  puede  compararse  en  la  tier- 
ra, escepto  los  estasis  de  un  puro  y  primer  amor. 
Pero  el  divino,  si  tiene  menos  deleite  y  voluptuo- 
sidad, se  acerca  mas  á  lo  infinito  y  eterno  del 
Ser  que  se  adora.  Tiene  de  mas  su  presencia 
perpetua  ante  los  ojos  y  el  alma  del  que  adora. 
Yo  lo  saboree  en  todo  su  ardor  y  en  toda  su  in- 
mensidad. 

Quedóme  de  él  después,  lo  que  queda  de  un  in- 
cendio por  cuyas  llamas  se  ha  pasado:  un  deslum- 
bramiento en  los  ojos,  y  una  quemadura  en  el  co- 
razón. Esto  modificó  mi  fisonomía:  la  ligereza 
algo  vaporosa  de  la  infancia,  se  convirtió  en  una 
suave  y  tierna  gravedad,  en  esa  concentración 
meditativa  de  la  mirada  y  de  las  facciones,  que  da 
la  unidad  y  el  sentido  moral  al  rostro.  Parecía- 
me á  una  estatua  de  la  Adolescencia,  arrebatada 
por  un  momento  del  abrigo  de  los  altares,  para 
ser  ofrecida  de  modelo  á  los  jóvenes.  El  reco- 
gimiento del  santuario  me  envolvía  hasta  en  mis 
juegos  y  amistades  con  mis  camaradas,  que  se 
acercaban  á  mí  con  cierta  deferencia,  y  me  ama- 
ban con  reserva. 

En  Jocelin  he  pintado,  bajo  el  nombre  de  un 
personage  imaginario,  el  ardor  del  alma  conteni- 
da, que  yo  mismo  he  esperímentado,  el  entusias- 
mo piadoso  esparcido  en  el  vuelo  de  los  pensa- 
mientos, las  espansiones  y  adoración  á  Dios,  du- 
rante esos  ardientes  años  de  la  adolescencia,  en 
una  casa  religiosa.  Todas  mis  pasiones  futuras 
en  presentimiento,  como  todas  mis  facultades  de 
comprender,  de  sentir,  de  amar;  todos  los  delei- 
tes y  todos  los  dolores  de  mí  vida,  de  niño  aún, 
se  habían,  por  decirlo  así,  concentrado,  recogido 
y  consumado  en  esa  pasión  á  Dios,  como  para 
ofrecer  al  Criador  de  mí  ser,  en  la  primavera  de 
mis  días,  las  primicias,  las  llamas  y  los  perfumes 
de  una  ecsistencia  que  nada  habia  profanado, 
apagado  ó  evaporado  aún  antes  que  él. 
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Aunque  viviera  mil  años,  no  olvidaria  ciertas 
horas  de  la  noche,  en  las  que  escapándome  duran- 
te la  recreación  de  los  alumnos  que  jugaban  en  el 
patio,  entraba  por  una  puertecita  secreta  á  la  igle- 
sia, oscurecida  ya  por  la  noche,  é  iluminada  ape- 
nas en  el  fondo  del  coro  por  la  lámpara,  colgada 
del  santuario:  escondíame  en  la  sombra  mas  es- 
pesa de  un  pilar;  envolvíame  completamente  en 
mi  capa,  como  en  un  sudario;  apoyaba  mi  frente 
en  el  mármol  frió  de  una  balaustrada,  y  sumergi- 
do por  algunos  instantes,  que  yo  qo  contaba,  en 
una  sorda,  pero  inagotable  adoración,  dejaba  de 
sentir  la  tierra  bajo  mis  rodillas  ó  mis  pies,  y  me 
abismaba  con  Dios,  como  el  átomo  atráido  por  el 
calor  de  un  dia  de  Estío,  se  eleva,  nada,  se  pier- 
de en  la  atmósfera  flotante  y  trasparente  como  el 
éter,  parece  tan  aéreo  como  el  aire  mismo,  y  tan 
juminoso  como  la  luz. 

Esta  ardiente  serenidad  de  mi  alma,  que  co- 
menzaba para  mí  de  la  piedad,  no  se  estinguió 
durante  los  cuatro  años  que  emplee  aún  en  aca- 
bar mis  estudios.  No  obstante,  aspiraba  con  an- 
sia á  terminarlos,  para  volver  á  la  casa  paterna 
y  á  la  libertad  de  la  vida  de  los  campos.  Esta 
aspiración  incesante  hacia  la  familia  y  la  natura- 
leza, era  casi  en  el  fondo  un  estimulante  mas  po- 
deroso que  la  emulación.  Al  acabar  cada  curso, 
veia  en  ilusión  abrirse  la  puerta  de  mi  cárcel,  y 
esto  me  hacia  apresurar  el  paso  y  adelantar  á  mis 
émulos.  No  debia  las  coronas  con  que  me  pre- 
miaban, y  que  eran  infinitas  al  fin  del  año,  sino  á 
la  pasión  de  salir  cuanto  antes  de  ese  destierro, 
á  que  se  condena  á  la  infancia,  porque  sabia  que, 
cuando  nada  tuviese  que  aprender  en  el  colegio, 
volverla  por  precisión  á  mi  casa. 

Ese  dia  llegó,  en  fin,  y  fué  uno  de  los  mas  be- 
llos de  mi  ecsistencia.  Despedíme  con  agradeci- 
miento de  los  valientes  maestros  que  hablan  sa- 
bido vivificar  mi  alma,  al  formar  mi  inteligencia, 
y  que,  por  decirlo  así,  hablan  reproducido  su  amor 
á  Dios  en  amor  y  celo  por  el  alma  de  sus  alum- 
nos. Los  Padres  Desbrosses,  Variet,  Béquet,  y 
Wruitz  sobre  todo,  mis  amigos  mas  bien  que  mis 
profesores,  permanecieron  siempre  en  mi  memo- 
ria, como  modelos  de  santidad,  de  vigilancia,  de 
paternidad,  de  ternura  y  gracia  para  sus  educan- 
dos. Sus  nombres  harán  siompre  para  mí  parte 
de  esa  familia  del  alma,  á  la  que  no  se  debe  la 
sangre  ni  la  carne,  sino  la  inteligencia,  el  gusto, 
las  costumbres  y  el  sentimiento. 

Yo  no  amo  el  instituto  de  los  jesuítas.     Edu- 
cado en  su  seno,  sabia  discernir,  desde  aquella 
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época,  el  espíritu  de  seducción,  de  orgullo  y  do- 
minación, que  se  oculta  ó  se  revela  á  propósito  en 
su  conducta,  y  que  al  inmolar  cada  miembro  al 
cuerpo,  y  confundir  á  éste  con  la  religión,  se  sus- 
tituye hábilmente  á  Dios  mismo,  y  aspira  á  dar 
á  una  secta  anticuada  el  gobierno  de  las  concien- 
cias y  la  monarquía  universal  de  la  conciencia 
humana.  Pero  estos  vicios  abstractos  de  la  ins- 
titución no  me  autorizan  á  borrar  de  mi  corazón 
la  verdad,  la  justicia  y  el  reconocimiento  por  los 
méritos  y  virtudes  que  he  visto  respirar  y  brillar 
en  su  enseñanza,  y  en  los  maestros  encargados 
por  ellos  del  cuidado  de  nuestra  infancia.  El 
móvil  humano  se  percibía  en  sus  relaciones  con 
el  mundo;  el  divino  en  sus  relaciones  con  no- 
sotros. 

Su  celo  era  tan  ardiente,  que  no  podia  encen- 
derse sino  en  un  principio  sobrenatural  y  divino. 
Su  fé  era  sincera,  su  vida  pura,  áspera,  inmolada 
á  cada  minuto,  y  hasta  el  fin,  al  deber  y  á  Dios. 
Si  su  fé  hubiese  sido  menos  supersticiosa  y  pue- 
ril; si  sus  doctrinas  hubiesen  sido  menos  imper- 
meables a  la  razón,  ese  catolicismo   eterno  veria 
en  los  hombres  que  acabo  de  citar,  á  los  maestros 
mas  dignos  de  tocar  con  manos  piadosas  el  alma 
delicada  de  la  jiTventud;  veria  en  su  instituto  la 
escuela  y  el  ejemplo  de  sus  corporaciones  instruc- 
toras.    Voltaire,  que  fué  también  discípulo  suyo, 
les  hizo  la  misma  justicia:  honró  á  los  maestros 
de  su  juventud  en  los  enemigos  de  la  filosofía  hu- 
mana.    Yo  los  honro  y  los  reverencio  en  sus  vir- 
tudes, como  él.    La  verdad  no  necesita  nunca  ca- 
lumniar á  la  menor  virtud,  para  triunfar  por  me- 
dio de  la  mentira.     Ese  seria  el  jesuitismo  de  la 
filosofía.     La  verdad  no  debe  triunfar  sino  por 
la  razón. 

En  fin,  después  del  año  que  se  llama  de  filoso- 
fía, año  durante  el  cual  se  trastorna  con  sofismas 
estúpidos  y  burlescos  el  buen  sentido  natural  de 
la  juventud,  para  doblegarlo  á  los  dogmas  rei- 
nantes y  á  las  instituciones  convenidas,  salí  del 
colegio  para  siempre,  no  sin  agradecimiento  á  mis 
escelentes  maestros;  pero  sí  con  la  embriaguez 
de  un  cautivo  que  ama  á  sus  carceleros  y  detesta 
los  muros  de  su  prisión. 

^Iba  á  sumergirme  en  el  océano  de  la  libertad, 
al  que  no  habia  cesado  de  aspirar.  ¡Oh,  cómo 
contaba  hora  por  hora  esos  últimos  dias  de  la  úl- 
tima semana  en  que  debia  sonar  la  hora  de  mi 
emancipación!  No  esperé  que  enviasen  por  mí 
de  la  casa  paterna:  partí  en  compañía  de  tres  jó- 
venes de  mi  edad,  que  volvian,  como  yo,  al  seno 
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de  sus  familias,  y  cuyos  padres  vivian  en  las  cerca- 
nías de  Maqon,  Llevábamos  al  hombro  nuestros 
equipages,  y  nos  deteníamos  de  pueblo  en  pueblo, 
y  de  hacienda  en  hacienda,  en  las  gargantas  ele- 
vadas del  Bugey.  Las  montañas,  los  torrentes, 
las  ensenadas,  las  ruinas  sobre  las  rocas,  las  cho- 
zas bajo  los  pinos  y  los  olmos  de  ese  pais  tan 
agreste,  nos  arrancaban  nuestros  primeros  gritos 
de  admiración  por  la  naturaleza.  Eran  nuestros 
versos  griegos  y  latinos,  traducidos  por  Dios  mis- 
mo en  imágenes  grandiosas  y  vivas,  un  paseo  á 
través  de  la  poesía  de  su  creación.  Todo  este 
camino  fué  una  serie  de  placeres. 


De  vuelta  en  Milly,  algunos  dias  antes  de  la 
caida  de  las  hojas,  creí  no  poder  agotar  nunca 
los  torrentes  de  felicidad  interior  que  derramaba 
en  mí  el  sentimiento  de  mi  libertad  en  el  asilo  de 
mi  infancia,  en  el  seno  de  mi  familia.  Era  la 
conquista  de  mi  edad  viril.  Mi  madre  me  habia 
hecho  preparar  un  pequeño  cuarto  para  mí  solo, 
en  un  ángulo  de  la  casa,  cuya  ventana  caia  á  la 
calle  de  los  nogales.  Tenia  una  cama  sin  corti- 
nas, una  mesa,  tablas  en  la  pared  para  poner  mis 
libros.  Mi  padre  me  habia  comprado  los  tres 
complementos  del  trage  viril  de  un  adolescente, 
un  relox,  un  fusil  y  un  caballo,  como  para  iniciar- 
me que  en  lo  sucesivo  las  horas,  los  campos,  el  es- 
pacio, eran  mios.  Usé  de  mi  independencia  con 
un  delirio  que  duró  muchos  meses.  Consagraba 
el  dia  entero  á  la  caza  con  mi  padre,  á  curar  mi 
caballo  en  la  caballeriza,  ó  á  galopar  con  la  mano 
en  su  crin,  por  los  prados  de  los  valles  vecinos;  y 
las  noches  á  las  dulces  pláticas  de  familia,  en  el 
salón,  con  mis  padres  y  algunos  amigos  de  la  casa, 
ó  á  la  lectura  en  alta  voz  de  los  historiadores  y 
poetas. 

Ademas  de  estas  obras  instructivas,  á  cuya  lec- 
tura dirigía  mi  padre  mi  afectación,  mi  curiosidad^ 
tenia  otras  que  leia  yo  solo.  No  habia  tardado 
en  descubrir  la  ecsistencia  de  los  gabinetes  de 
lectura  en  la  ciudad,  en  los  cuales  se  alquilaban 
libros  á  los  habitantes  de  las  campiñas  vecinas. 
Esos  libros,  por  los  que  iba  yo  el  domingo,  hablan 
llegado  á  ser  para  mí  la  fuente  inagotable  de  de- 
leites solitarios.  Habia  oido  resonar  en  el  cole- 
gio los  títulos  de  esas  obras  en  las  conversacio- 
nes de  los  jóvenes  mas  avanzados  en  edad  y  en 
instrucción  que  yo.  Formábame  un  verdadero 
Edén  imaginario  de  ese  mundo  de  ideas  de  los 


poemas  y  novelas  que  nos  estaban  prohibidos,  por 
la  justa  severidad  de  nuestros  estudios. 

El  momento  en  que  se  me  abrió  ese  Edén,  en 
que  entré  por  primera  vez  en  una  biblioteca,  en 
que  pude  á  mi  antojo  estender  la  mano  sobre  to- 
dos esos  frutos  maduros,  verdes  ó  corrompidos 
del  árbol  de  la  ciencia,  me  sentí  aturdido  de  vér- 
tigos. Creíme  introducido  en  el  tesoro  del  espí- 
ritu humano.  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Cuan  pronto  se  agota 
ese  verdadero  tesoro,  y  cuántas  piedras  fallas  ca- 
yeron poco  á  poco  de  mis  manos  con  desencanto 
y  aun  disgusto,  en  lugar  de  las  maravillas  que  ha- 
bia esperado  encontrar! 

Los  sentimientos  de  piedad  que  me  habia  ins- 
pirado mi  educación,  y  el  temor  de  ofender  los 
castos-  y  religiosos  escrúpulos  de  mi  madre,  me 
impidieron  sin  embargo  dejar  estraviar  mis  ma- 
nos y  mis  ojos  en  los  libros  depravados  ó  sospe- 
chosos, venenos  de  las  almas,  de  los  que  el  fin  del 
último  siglo,  y  el  vicio  materialísimo  del  impe- 
rio hablan  inundado  entonces  las  bibliotecas. 
Eutrevílos  sonrojándome,  con  temerosa  curiosi- 
dad, y  los  cerré  con  horror.  El  cinismo  es  la 
contraposición  del  idealismo,  es  la  parodia  de  la 
belleza  física  y  moral,  es  el  crimen  del  espíritu, 
es  el  embrutecimiento  de  la  inteligencia.  Mi  na- 
turaleza tenia  alas.  Mis  peligros  venían  de  arri- 
ba y  no  de  abajo. 

Pero  devoré  todas  las  poesías  y  novelas  en  que 
el  amor  se  eleva  á  la  altura  de  un  sentimiento,  á 
lo  patético  de  la  pasión,  á  lo  ideal  de  un  culto 
eterno.  Madama  de  Staél,  Madama  Cottin,  Ma- 
dama de  Hahaunt,  Richardson,  el  abate  Prévost, 
las  novelas  alemanas  de  Augusto  Lafontaine,  ese 
G-esner  prosaico  de  la  clase  media,  abastecieron, 
durante  meses  enteros,  de  deliciosas  escenas,  ya 
acabadas,  al  drama  interior  de  mi  imaginación  de 
diez  y  seis  años.  Embriagábame  ese  opio  del  al- 
ma, que  puebla  de  fantasmas  fabulosos  los  espa- 
cios aun  vacíos  de  la  fantasía  de  los  ociosos,  de 
las  mugeres  y  de  los  niños.  Vivia  esas  mil  vidas 
que  pasaban,  brillaban  y  se  desvanecían  sucesi- 
vamente delante  de  mí,  al  voltear  las  innumera- 
bles páginas  de  esos  volúmenes,  mas  embriagan- 
tes que  las  hojas  de  las  adormideras. 

Mi  vida  consistía  en  mis  sueños.  Mis  amores 
se  personificaron  en  esas  figuras  ideales,  que  se 
levantaban  por  turno,  bajo  las  evocaciones  mági- 
cas del  escritor,  y  atravesaban  los  aires,  dejando 
en  ellos  para  mí  una  imagen  de  muger,  un  ros- 
tro gracioso  ó  melancólico,  pelo  negro  ó  rubio, 
ojos  azules  ó  de  ébano,  y  sobre  todo,  un  nombre 
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melodioso.  ¡Qué  potencia  la  de  esa  creación  de 
la  palabra,  que  ha  duplicado  el  mundo  de  los  sé- 
res,  y  dado  la  vida  á  todos  los  ensueños  del 
hombre!  ¡Qué  potencia,  sobre  todo,  en  la  edad 
en  que  la  vida  misma  no  es  todavía  mas  que  un 
ensueño,  y  en  que  el  hombre  todo  se  vuelve  ima- 
ginación! 

Pero  lo  que  me  apasionaba,  sobre  todo,  eran 
los  poetas,  esos  poetas  que  con  razón  se  nos  ha- 
blan prohibido  durante  nuestros  varoniles  estu- 
dios, como  encantos  peligrosos,  que  disgustan  de 
lo  positivo,  derramando  á  manos  llenas  la  copa 
de  las  ilusiones  en  los  labios  de  los  niños. 

Entre  esos  poetas,  los  que  hojeaba  de  preferen- 
cia, no  eran  entonces  los  antiguos,  cuyas  páginas 
clásicas  hablamos  regado,  demasiado  jóvenes  aún, 
con  nuestros  sudores  y  nuestras  lágrimas  de  es- 
tudiantes. Ecshalábase  de  ellos,  cuando  los  re- 
corría de  nuevo,  no  se  qué  olor  de  cárcel,  de  fas- 
tidio y  de  opresión,  que  me  obligaban  á  cerrarlos, 
como  el  cautivo  libertado,  que  no  gusta  de  ver 
sus  cadenas.  Los  libros  que  leia  eran  los  que  no 
se  inscriben  en  el  catálogo  de  los  de  estudios,  los 
poetas  modernos  italianos,  ingleses,  alemanes, 
franceses,  cuya  carne  y  sangre  son  nuestra  pro- 
pia sangre  y  carne;  que  sienten,  que  piensan, 
que  aman,  que  cantan ,  como  nosotros  pensa- 
mos, cantamos,  amamos;  nosotros,  hombres  de  la 
época  actual.  El  Tasso,  el  Dante,  Petrarca,  Sha- 
kspeare,  Milton,  Chateaubriand,  que  cantaba  en- 
tonces como  ellos,  y  especialmente  Osian,  ese  poe- 
ta de  lo  vago,  esa  niebla  de  la  imaginación,  esa 
planta  inarticulada  de  los  mares  del  Norte,  esa 
espuma  de  las  playas,  ese  gemido  de  las  sombras, 
ese  zumbido  de  las  nubes,  al  derredor  de  los  pi- 
cos tempestuosos  de  la  Escocia,  ese  Dante  sep- 
tentrional, tan  grande,  tan  magestuoso,  tan  sobre- 
natural como  el  Dante  de  Florencia,  mas  sensi- 
ble que  él,  y  que  arranca  á  menudo  á  sus  fantas- 
mas gritos  mas  humanos  y  desgarradores  que  los 
de  los  héroes  de  Homero. 

VL 

Era  el  momento  en  que  Osian,  el  poeta  de  ese 
genio  de  las  ruinas  y  de  las  batallas,  reina  en  la 
imaginación  de  la  Francia.  Bavurlormian  lo 
traducía  en  versos  sonoros  para  los  cuerpos  del 
emperador.  Las  mugeres  lo  cantaban  en  roman- 
ces lastimosos  ó  ,en  canciones  triunfales  á  la  ida, 
sobre  la  tumba,  ó  á  la  vuelta  de  sus  amantes.  Pe- 
queñas ediciones  en  volúmenes  portátiles  se  des- 


lizaban en  todas  las  bibliotecas.  Una  de  aquellas 
cayó  en  mis  manos.  Me  abismé  en  ese  océano 
de  sombras,  de  sangre,  de  lágrimas,  de  fantasmas, 
de  espuma,  de  nieve,  de  brumas,  de  nieblas  y  de 
imágenes,  cuya  minuciosidad,  opaca  luz  y  triste- 
za, correspondían  tan  bien  á  la  melancolía  gran- 
diosa de  una  alma  de  diez  y  seis  años,  que  abre 
sus  primeros  rayos  al  infinito.  Osian,  sus  paisa- 
ges  é  imágenes,  simpatizaban  también  maravillo- 
samente con  la  naturaleza  del  pais  de  montañas, 
casi  escocesas,  con  la  estación  del  año  y  la  melan- 
lía  de  los  pintorescos  lugares  en  que  lo  leia.  Sen- 
tíase el  crudo  frió  de  Noviembre  y  Diciembre. 
La  tierra  estaba  cubierta  de  una  capa  de  nieve, 
agugereada  en  diversas  partes  por  los  troncos 
negros  de  pinos  diseminados,  ó  dominada  por  las 
ramas  desnudas  de  las  encinas,  en  que  se  reunían 
y  gritaban  las  bandadas  de  cornejas.  Sus  bru- 
mas heladas  suspendían  el  hielo  en  sus  zarzas:  las 
nubes  ondeaban  sobre  las  altas  cimas  de  las  mon- 
tañas. Esquivos  rayos  del  sol  las  atravesaban  á 
veces,  y  descubrían  profundas  perspectivas  de  va- 
lles sin  fondo,  donde  la  vista  podia  suponer  gol- 
fos de  mar.  Era  la  duración  natural  y  sublime 
de  los  poemas  de  Osian,  que  tenia  en  la  mano. 
Llevábalos  en  mi  bolsa  de  cargador  á  las  monta- 
ñas, y  mientras  los  perros  ladraban  en  las  gargan- 
tas, los  leia  sentado  bajo  alguna  roca  cóncava,  no 
separando  los  ojos  de  la  página,  sino  para  distin- 
guir en  el  horizonte,  á  mis  pies,  las  mismas  nie- 
blas, las  mismas  nubes,  los  mismos  llanos  de  hie- 
los ó  nieve  que  acababa  de  ver  en  imaginación  en 
mi  libro.  ¡Cuántas  veces  he  sentido  congelarse 
mis  lágrimas  en  la  orilla  de  mis  pestañas!  Yo 
habla  llegado  á  ser  uno  de  los  hijos  del  bardo,  una 
de  sus  sombras  heroicas,  amorosas,  quejosas,  que 
combaten,  que  aman,  que  lloran  ó  que  cantan,  acom- 
pañadas del  harpa,  en  esos  sombríos  dominios  de 
Fingal.  Osian  es  ciertamente  una  de  las  paletas 
en  que  mi  imaginación  ha  molido  mas  colores,  y 
que  ha  dejado  mas  matices  en  los  débiles  bosque- 
jos que  he  trazado  después.  Es  el  Esquilo  de 
nuestros  tiempos  tenebrosos. 

VIL 

Faltaba  alguna  cosa  á  mi  inteligencia  comple- 
ta de  Osian,  y  era  la  sombra  de  un  amor:  ¿pero 
cómo  amar  un  objeto?  ¿cómo  quejarse  sin  dolor? 
¿cómo  llorar  sin  lágrimas?  Era,  pues,  necesario 
un  protesto  á  mi  imaginación  de  niño.  La  ca- 
sualidad no  tardó  en  ministrarme  este  tipo  á  mis 
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adoraciones  y  á  mis  cantos,  y  lo  liabria  forma- 
do de  mis  sueños,  de  las  nubes  ó  de  las  nieves,  si 
no  hubiese  ecsistido  uno  cercano  á  mí;  pero  ec- 
sistia,  y  era  digno  de  un  culto  menos  imaginario 
y  menos  pueril  que  el  mió. 

Mi  padre  pasaba  entonces  los  inviernos  en  el 
campo.  líabia  en  los  alrededores  familias  no- 
bles, ó  de  esa  honrada  y  elegante  de  la  bourgeoi- 
sie.^  (*)  que  habitan  igualmente  sus  castillos  ó  sus 
pequeños  dominios  durante  todas  las  estaciones 
del  año.  Se  reunían  en  las  comidas  del  campo  5 
en  las  tertulias  sin  lujo.  La  mas  sobria  simpli- 
cidad y  la  mas  cordial  igualdad  reinaban  en  es- 
tas reuniones  de  vecinos  y  de  amigos.  Antiguos 
señores  arruinados  por  la  revolución,  emigrados 
jóvenes  que  acababan  de  volver  del  destierro, 
curas,  notarios,  médicos  de  las  aldeas  vecinas,  fa- 
milias retiradas  en  sus  casas  rústicas,  ricos  culti- 
vadores del  pais,  confundidos  por  las  costumbres 
y  la  vecindad  con  la  clase  media  y  la  nobleza, 
componían  estas  reuniones,  que  en  el  invierno  se 
multiplicaban. 

Mientras  que  los  parientes  se  entretenían  lar- 
gamente en  la  mesa,  ó  jugaban  á  las  damas  ó  á 
la  baraja,  los  jóvenes  se  divertían  con  juegos  me- 
nos serios,  en  un  rincón  de  la  sala,  ó  se  esparcían 
en  los  jardines,  pisando  la  nieve,  arrancando  los 
nidos  de  los  pájaros,  ó  recitando  los  papeles  de 
algunas  piezas  pequeñas  y  de  proverbios  en  ac- 
ción, que  después  de  la  comida  y  el  juego,  repre" 
sentaban  delante  de  sus  parientes. 

Una  joven  de  diez  y  seis  años,  como  yo,  hija 
única  de  un  rico  propietario  de  nuestras  monta- 
ñas, se  distinguía  entre  todas  las  muchachas  por 
su  talento  y  su  instrucción  precoces,  así  como  por 
una  belleza  madura  que  comenzaba  á  hacerla  mas 
pensativa  y  mas  reservada  que  sus  otras  compa- 
ñeras. Su  hermosura,  sin  ser  de  una  perfecta  re- 
gularidad, tenia  una  espresiva  languidez  conta- 
giosa para  el  que  la  contemplaba;  ojos  de  un  azul 
apacible;  cabellos  negros  y  abundantes;  una  boca 
pensativa,  que  reía  poco  y  que  no  se  abría  mas 
que  para  pronunciar  palabras  breves,  serias  y  lle- 
nas de  una  sensatez  superior  á  sus  pocos  años;  un 
talle,  en  el  cual  se  revelaban  ya  las  graciosas  pro- 
porciones de  la  juventud;  un  andar  cansado  ó  apá- 
tico, una  mirada,  que  contemplaba  frecuentemen- 
te, y  que  se  desviaba  cuando  se  le  sorprendía  como 

si  tratara  de  ocultar  las  meditaciones  de  que  esta- 
, i»^ — — . 

(*)  La  clase  designada  en  Francia  con  el  tiombre  de 
bourgeoisie,  corresponde  á  la.  claée  media,  y  es  demasiado 
numerosa,  iiifluente  é  ilustrada. 


ba  llena.  Tal  era  esta  nuichacha,  que  parecia  tener 
el  presentimiento  de  una  vida  corta  y  llena  de 
sombras,  como  los  días  de  invierno  en  que  yo  la 
conocí.  ¡Ella  duerme  hace  mucho  tiempo  debajo 
de  esta  nieve,  donde  imprimimos  nuestros  prime- 
meros  pasos! 

Se  llamaba  Lucy. 

VIIL 

Muy  pocos  meses  hacia  que  había  salido  de  un 
convento  de  París,  donde  se  le  había  dado  una 
educación  superior  á  su  destino  y  á  su  fortuna. 
Era  lo  que  podía  llamarse  música,  y  tenia  una  voz 
que  hacia  llorar;  bailaba  con  tanta  perfección, 
abandono  y  gracia,  que  sus  movimientos  tenían 
la  ingenua  voluptuosidad  de  una  niña:  hablaba 
dos  lenguas  estrañgeras,  y  había  traído  de  París 
libros,  con  los  cuales  continuaba  alimentando  su 
espíritu  en  la  soledad  del  castillo  de  su  padre. 
Sabia  de  memoria  los  poetas,  y,  como  yo,  adoraba 
á  Osian,  cuyas  imágenes,  al  recordar  las  colínas 
de  Morven,  le  recordaban  también  nuestras  pro- 
pias colinas.  Esta  adoración  común  del  mismo 
poeta,  esta  inteligencia  que  los  dos  teníamos  de 
un  lenguaje  ignorado  de  los  otros,  eran  ya  una 
confidencia  involuntaria.  Nos  buscábamos  sin 
cesar,  nos  acercábamos  para  hablar.  Antes  de 
saber  que  ecsistia  una  simpatía,  nos  encontrába- 
mos ya  en  nuestras  nubes,  nos  amábamos  ya  en 
nuestro  poeta  querido.  Separados  frecuentemen- 
te del  resto  de  la  sociedad,  ya  en  los  juegos,  ya 
en  los  paseos,  andábamos  casi  siempre  á  una  lar- 
ga distancia  de  su  madre  y  de  mis  hermanas,  ha- 
blando poco,  no  atreviéndonos  á  mirarnos,  pero 
mostrándonos  algunas  veces  con  la  mano  algunos 
hermosos  arco-iris  pintados  en  las  neblinas,  algu- 
nos sombríos  valles  cubiertos  con  una  sábana  de 
bruma,  de  donde  salia  como  un  escollo,  ó  como 
un  navio  náufrago,  la  flecha  de  un  campanario  ó 
el  conjunto  de  torres  arruinadas  de  un  viejo  cas- 
tillo, ó  bien  alguna  caída  de  agua  congelada  en 
el  fondo  de  un  precipicio,  sobre  la  cual  los  casta- 
ños y  las  encinas  inclinaban  sus  brazos  cubiertos 
de  nieve,  como  los  viejos  de  Lochlín  sobre  la  ar- 
pa de  las  aguas. 

Respondíamonos  con  una  mirada  muda  de  ad- 
miración y  de  inteligencia  interior,  y  caminába- 
mos frecuentemente  una  media  hora  uno  al  lado 
del  otro,  cuando  la  conducía  yo  hasta  el  fin  del 
valle  donde  vivía  su  padre,  sin  que  se  escuchase 
otro  ruido  que  el  ligero  traquido  de  nuestros  pies 
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en  la  vereda  de  nieve,  y  nunca  nos  despedíamos 
sin  arrojar  un  suspiro  y  sin  que  el  pudor  subiera 
á  nuestra  frente. 

Las  familias  y  los  vecinos  sonreían  al  ver  es- 
ta inclinación  infantil.  La  encontraban  natural 
y  sin  ningún  peligro  en  niños  de  esa  edad,  que 
no  sabían  ni  aun  el  nombre  del  sentimiento  que 
nos  unia,  y  que  lejos  de  declararse  esta  predilec- 
ción, no  podian  ni  esplicársela  ellos  mismos. 


IX. 


Sin  emlsargo,  este  sentimiento  se  aumentaba 
todos  los  dias,  tanto  en  mí  como  en  ella.  Cuan- 
do habia  pasado  la  nocbe  en  su  compañía,  y  que 
acompañaba  á  su  familia  basta  el  torrente,  sobre 
el  cual  estaba  en  un  ángulo  de  una  roca  edifica- 
da la  casa  de  su  padre,  me  parecía  que  me  arran- 
caban el  corazón,  y  que  lo  encerraban  con  ella 
dentro  de  las  gruesas  paredes.  Regresaba  á  pa- 
sos lentos,  al  través  de  los  prados  y  matorrales 
sin  seguir  ningún  sendero,  y  volteando  sin  cesar 
la  cara  para  mirar  otra  vez  la  sombra  de  las  al- 
tas murallas  que  se  destacaban  en  el  firmamento: 
me  consideraba  muy  feliz,  cuando  veía  brillar  un 
momento  la  luz  en  la  ventana  de  la  torrecilla  que 
dominaba  el  torrente  y  donde  yo  sabia  que  leia 
antes  de  dormirse. 

Diariamente  me  encaminaba  con  cualquier  pro- 
testo de  ese  lado  del  valle  con  mi  fusil  en  el  bra- 
zo y  mi  perro,  que  seguia  mis  pasos.  Pasaba  to- 
ras enteras  rondando  la  antigua  babitacion,  sin 
oir  mas  ruido  que  el  ladrido  de  los  perros,  qiie 
jugaban  con  su  ama,  y  sin  ver  otra  cosa  que  el  hu- 
mo que  se  escapaba  de  la  chimenea  y  se  confun- 
día con  el  cielo  gris.  Algunas  veces  solía  yo  des- 
cubrirla vestida  con  un  trage  blanco  apenas  pren- 
dido al  cuello.  Abría  su  ventana  para  respirar 
la  frescura  de  la  mañana;  colocaba  su  maceta  de 
flores  en  el  pretil'  para  que  también  respirara  la 
planta,  encerrada  durante  la  noche,  el  aire  del 
cielo,  ó  bien  suspendía  de  un  clavo  la  jaula  de  su 
pájaro,  que  besaba  con  sus  labios  por  entre  los 
alambres.  Otras  veces  apoyaba  sus  codos  contra 
la  ventana,  y  miraba  la  espuma  del  torrente,  y  las 
nubes  que  vagaban  en  el  cielo,  dejando  caer  su  ca- 
bellera, que  flotando  con  el  viento  del  invierno,  se 
azotaba  contra  las  paredes.  No  imaginaba  que 
una  mirada  amiga  seguia  desde  la  orilla  opuesta, 
del  precipicio  todos  sus  movimientos,  y  que  una 
boca  entreabierta  quería  reconocer  en  los  sabores 
del  aire  las  ondas  que  habían  tocado  sus  cabellos, 


y  conducido  su  aroma  á  los  prados.  Por  la  tar- 
de le  decía  yo  tímidamente  que  habia  pasado  por 
la  mañana  cerca  de  su  casa,  y  que  la  había  visto 
regando  sus  plantas  á  tal  hora,  y  á  tal  otra  po- 
ner al  sol  sus  pájaros;  que  después  se  había  que- 
dado pensativa  un  momento  en  su  ventana;  que 
después  habia  cantado  ó  tocado  el  piano;  en  fin, 
que  habia  cerrado  su  ventana,  quedándose  por 
mucho  tiempo  inmóvil  como  el  que  medita  ó  lee. 


X. 


Se  ruborizaba  al  considerarme  tan  empeñado 
en  observar  lo  que  hacia,  y  pencando  que  una 
mirada  invisible  notaba  sus  miradas  y  sus  accio- 
nes en  la  torre,  donde  no  se  creía  observada  mas 
que  de  Dios;  pero  parecía  que  ella  no  daba  nin- 
guna importancia  á  este  cuidado  vigilante  que  te- 
nia yo  sobre  ella. 

— Y  vos,  me  decía  con  ínteres  sensible  en  su 
voz,  pero  disfrazado  con  una  indiferencia  aparen- 
te, ¿qué  habéis  hecho  hoy?  No  me  atrevía  á  de- 
cirle: "He  pensado  en  vos."  Quedábamos,  pues, 
siempre  en  esa  deliciosa  indecisión  de  dos  cora- 
zones que  sienten  que  se  adoran,  pero  que  no  se 
atreverían  jamas  á  decírselo  con  los  labios,  si  su 
silencio  y  sus  temores  no  fuesen  mas  elocuentes 
que  ellos. 

Osian  fué  nuestro  confidente  mudo  y  nuestro 
intérprete.  Me  habia  prestado  un  volumen  que 
debía  devolverle.  Entre  sus  páginas  coloqué 
unas  flores  azules  que  le  agradaban  mucho,  para 
que  fijase  su  pensamiento  en  mí,  y  para  demos- 
trarle que  procuraba  yo  adivinar  sus  gustos. 
Después  me  vino  la  idea  de  añadir  una  ó  dos  pá- 
ginas á  Osian,  y  confiar  á  la  sombra  de  los  bar- 
dos escoceses  el  secreto  de  mí  amor  sin  esperan- 
za. Procuré  que  me  pidiese  el  libro,  y  antes  de 
devolvérselo,  tuve  el  cuidado  de  citarle  veinte 
veces  la  cifra  de  una  página  que  leía  frecuente- 
mente, que  espresaba  el  estado  de  mí  alma,  que 
estaba  impregnada  con  mis  lágrimas  y  que  le  su- 
plicaba que  leyese,  pero  que  la  leyese  sola,  en  su 
alcoba,  con  recogimiento,  al  ruido  que  formase  el 
viento  entre  las  peñas  ó  el  torrente  al  caer  en  su 
lecho,  que  era  sin  duda  como  Osian  la  habia  es- 
crito. De  esta  manera  habia  escitado  su  curio- 
sidad, y  esperaba  que  abriiña  el  libro  en  la  página 
que  contenia  el  poema  de  mis  propios  suspiros. 
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XL 


Hace  tres  años  encontré  estos  primeros  versos 
entre  los  papeles  del  pobre  cura  de  B  *  *  *,  que 
formaba  en  aquel  tiempo  parte  de  nuestra  socie- 
dad de  niños,  y  para  el  cual  yo  los  babia  copiado. 
¿Cuál  es  el  amor  que  no  tiene  necesidad  de  un 
confidente?  Helos  aquí  con  toda  su  inesperien- 
cia  y  con  toda  su  debilidad.  Pido  perdón  á  M, 
de  Lormian,  poeta  y  ciego  boy  como  Osian.  Era 
un  eco  lejano  de  la  Escocia  repetido  por  la  voz 
de  un  niño  en  las  montañas  de  su  pais;  era  una 
paleta  y  no  un  dibujo;  sombras  y  no  colores.  Un 
rayo  de  la  poesía  del  Mediodía  desvaneció  mas 
tarde  para  mí  toda  esta  bruma  fantástica  del 
Norte.  (*) 

XII. 

Le  entregué  una  nocbe,  al  separarnos,  el  volu- 
men que  contenia  mis  versos.  Los  leyó  sin  cóle- 
ra y  sin  sorpresa,  y  respondió  por  un  pequeño 
poema  osiánico  como  el  mió,  intercalado  en  las 
páginas  de  otro  volumen.  Sus  versos  no  espli- 
caban  mas  que  la  queja  melancólica  de  una  vir- 
gen de  Morven,  que  ve  partir  el  navio  de  su  her- 
mano, partir  para  una  tierra  lejana  y  que  queda 
en  la  orilla  del  torrente  de  su  patria  llorando  al 
compañero  de  su  juventud.  Encontré  esta  poe- 
sía admirable  y  muy  superior  á  la  mia,  y  en  efec- 
to era  mas  correcta  y  graciosa,  aunque  tenia  al- 
gunas espresiones  que  la  retórica  no  conoce  y  que 
no  pueden  encontrarse  mas  que  en  el  corazón  de 
una  muger:  nuestra  correspondencia  poética  si- 

(*)     No  insertamos  los  versos,  porque  perderían  todo  su 
mérito  traducidos  á  la  prosa  castellana. 


guió  así  algunos  dias,  y  se  estrechó  por  la  confi- 
dencia de  nuestros  pensamientos;  intimidad  que 
ecsistia  ya  entre  nuestros  ojos. 

XIIL 

Muy  cortas  nos  parecían  las  horas  que  pasába- 
mos juntos  contemplando  la  salvage  fisonomía  de 
nuestras  montañas;  los  encinos  cargados  de  nieve, 
que  parecían  fantasmas  envueltas  en  un  sudario; 
la  espuma  de  la  cascada,  de  donde  se  elevaba  el 
arco  de  la  lluvia  de  que  habla  Osian.  Deseába- 
mos gozar  de  estos  espectáculos  nocturnos,  cam- 
biando mas  libremente  las  juveniles  é  inesplica- 
bles  emanaciones  de  nuestras  almas,  delante  de 
las  maravillas  de  la  naturaleza  en  armonía  con 
nuestros  primeros  écstasis  y  nuestras  primeras 
contemplaciones.  ¡Qué  hermosas  serian  las  horas, 
deciamos  frecuentemente,  que  pasásemos  juntos 
en  la  soledad  y  en  el  silencio  de  una  noche  de 
invierno,  y  ocuparnos  sin  testigos  y  sin  fin  de  las 
mas  secretas  emociones  de  nuestra  alma,  como 
Fingal,  Morni  y  Malvina  ,en  las  colinas  de  nues- 
tros abuelos.  Las  lágrimas  del  entusiasmo  y  del 
deseo  subian  á  nuestros  ojos  con  el  pensamiento 
de  estas  imágenes  poéticas  de  dicha  que  nosotros 
soñábamos  en  estas  conversaciones  robadas  al 
dia  y  á  la  investigación  de  nuestros  parientes. 
A  fuerza  de  hablar,  llegamos  á  un  deseo  igual 
de  realizar  este  sueño  de  niño,  y  después  con- 
certamos secreta,  pero  inocentemente  los  me- 
dios de  proporcionarnos  mutuamente  esta  fe- 
licidad. Nada  era  mas  fácil  desde  el  momento  en 
que  nos  llegamos  á  entender,  yo  para  pedirle  con 
pasión;  ella  para  concederme  sin  pasión  y  sin  re- 
sistencia. 


i^ats"®®  nHT'.iS^. 


Como  un  gran  número  de  suscritores  ha  manifestado  vivos  deseos  de  ver  concluida  cuanto  antes 
la  publicación  de  las  interesantes  "Confidencias  de  Lamartine,"  hemos  querido  complacerlos,  y  des- 
de hoy  comenzamos  á  insertar  una  parte  mas  considerable  en  las  columnas  del  Álbum. 


.(yo. 


Habiendo  dado  en  tino  de  nuestros  anteriores 
números  algunos  detalles  sobre  Veta  Grande  con 
relación  á  la  minería,  y  siendo  la  estampa  que 
acompaña  este  artículo  complemento  de  aquel,  no 
tenemos  nada  que  añadir;  pero  hemos  tomado  el 
pretesto  de  la  lámina  para  consagrar  en  las  co- 
lumnas del  Álbum  varios  recuerdos  sobre  Zaca- 
tecas, objeto  siempre  de  nuestras  vivas  simpatías. 

Son  tan  tardías  las  comunicaciones  entre  noso- 
tros, tan  descuidada  nuestra  educación  nacional, 
y  tan  imperfectas  las  noticias  que  tenemos  sobre 
los  Estados  de  la  República,  que  cuando  partimos 
á  Zacatecas  los  que  esto  escribimos,  dábamos  cré- 
dito á  las  mas  vulgares  relaciones  sobre  aquellos, 
para  nosotros  tan  remotos  paises,  como  los  que 
soñó  Grulliver. 

El  sentimiento  de  la  separación  de  México 
por  un  tiempo  indefinido;  la  distancia,  ecsagerada 
por  ese  mismo  sentimiento,  y  el  ruin  estado  de 
las  posadas  en  aquella  época  (1842),  nos  tentaba 
á  disponer  bien  nuestras  almas,  y  hacer  testamen- 
to en  donde  primero  se  pudiese,  por  lo  que  suce- 
der pudiera  en  aquella  para  nosotros  estupenda 
peregrinación. 

San  Juan  del  Rio  lo  atravesamos  muy  rápida- 
mente; en  Querétaro,  después  de  esclamar:  ¡qué 
grande  es  la  República!  ya  respiramos  con  satis- 
facción. 

El  aspecto  de  Zacatecas,  diseminado  y  espar- 
cido entre  las  caprichosas  quiebras  de  una  bar- 
ranca como  una  manada  de  cabras,  escita  viva- 
mente la  curiosidad,  pero  no  presenta  un  aspec- 
to risueño. 

Desde  las  alturas  que  dominan  la  población,  se 
perciben  series  dilatadísimas  y  no  interrumpidas 
de  lomas  áridas,  desnudas  en  su  mayor  parte  de 
vegetación,  y  coloreadas  á  trechos  por  los  terre- 
nos azufrosos  de  algunas  haciendas  de  beneficios. 
Recuerda  uno  involuntariamente  las  descripcio- 
nes de  la  Escocia  de  Walter  Scott,  y  suspira  por 


las  llanuras  fértiles  y  por  la  perspectiva,  delicio- 
sa del  valle  de  México. 

Un  espectáculo,  sin  embargo,  es  nuevo  y  sor- 
prendente para  un  mexicano  que  visite  aquellas 
tierras — una  nevada. — Después  de  caer  ésta,  á 
los  primeros  rayos  del  sol  la  ciudad  reverbera 
como  los  palacios  de  cristal  de  los  cuentos  orien- 
tales. 

A  pesar  de  todo,  repetimos  á  fuer  de  impar- 
ciales, que  la  presencia  de  la  lucha  constante  de 
la  naturaleza  para  hacer  florecer  plantas  enfermi- 
zas y  débiles  arbustos,  no  agrada  mucho  á  los 
que  hemos  admirado  la  vegetación  rica  y  espon- 
tánea de  nuestros  climas. 

A  pesar  de  esta  esterilidad,  que  no  se  estiende 
mas  que  al  casco  de  la  ciudad,  el  mercado  es 
abundante,  variado,  y  ofrece  rasgos  tan  caracte- 
rísticos como  animados. 

Cercanos  de  los  techos  de  la  plaza,  se  perciben 
los  picos  de  las  montañas  de  chile  verde,  de  que 
hace  un  consumo  estraordinario  la  población: 
las  carnes  son  escelentes,  y  los  demás  artículos 
no  solo  no  escasean,  sino  que  los  hay  buenos  y  en 
abundancia. 

En  el  mercado  se  empieza  uno  á  formar  idea 
de  las  costumbres.  A  mas  de  los  comestibles  en 
hileras  que  forman  los  propios  vendedores,  se 
venden  muebles,  frazadas  y  efectos  de  todas  cla- 
ses por  los  buhoneros  ambulantes  conocidos  con 
el  nombre  de  barilleros,  y  que  sirven  de  apéndi- 
ce periódico  á  los  muchos  cajones  de  ropa  y  mer- 
cerías que  se  hallan  en  el  centro  de  la  ciudad. 

Allí  se  ven  los  célebres  barreleros  en  calzón 
blanco,  sombrero  de  palma  de  ala  estendidísima  y 
8u  pañito  henchido  con  los  pesos  que  le  produjo 
su  rai/a  y  que  disipará  entre  sus  amores,  sus  de- 
vociones, su  colonche,  su  mezcal  de  Tequila  y  el 
fandango. 

Las  hijas  de  Eva  plebeyas,  usan  por  lo  gene- 
ral luenga  enagua  de  bayeta,  zapatón  y  zorongo. 
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de  donde  pende  el  rebozo  que  casi  encubre  sus 
rostros,  maguer  que  ellos  sean  picarescos  y  arma- 
dos de  hermosísimos  ojos.  En  los  dias  de  festi- 
vidad son  comunes  las  riquísimas  enaguas  de  se- 
da, los  rebozos  tegidos  de  seda  é  hilo  de  oro,  y 
los  zapatos  de  color,  de  seda  también. 

Al  mercado  concurren  las  señoritas  de  las  fa- 
milias principales  con  sus  lujosas  sombrillas,  y 
sin  diferenciarse  en  nada  por  sus  tragos  y  apos- 
tura de  nuestras  lindas  mexicanas,  á  no  ser  en  lo 
común,  que  es  el  buen  trato,  y  la  noble  franqueza 
en  las  altas  clases  de  aquella  sociedad. 

Las  casas  de  las  familias  de  categoría  están 
amuebladas  como  en  México,  y  el  puerto  de  Tam- 
pico  surte  de  efectos  europeos  y  de  los  Estados- 
Unidos  á  la  población. 

A  nosotros  nos  llamó  la  atención  el  buen  tra- 
to y  hospitalijiad  de  las  familias  de  Zacatecas,  por 
nuestras  inveteradas  preocupaciones. 

Pero  sea  la  concurrencia  de  estrangeros  en 
aquellos  países,  sea  el  bu.en  estado  de- la  educa- 
ción primaria  y  á  la  secundaria,  debida  la  prime- 
ra á  los  gobiernos  del  Estado,  y  la  segunda  en 
gran  parte  á  la  sabiduría  y  dedicación  del  Sr. 
Lares,  sea  la  riqueza  del  mineral,  que  comunican- 
do actividad  al  comercio,  procura  la  sociabilidad 
constante,  sean  causas  con  que  no  podamos  acer- 
tar, el  trato  de  los  zacateeanos  es  dulcísimo,  fran- 
co y  generoso  sobre  todo  elogio. 

¡Cuántas  veces  con  el  protesto  de  una  r¿/íía  he- 
mos visto  improvisar  un  bailecillo  casero  de  esos 
que  alegran  el  alma  y  encántala  el  corazón! 

Al  momento  se  colectan  las  buenas  mozas,  se 
aprestan  los  galanes,  rasgan  los  músicos  sus  pro- 
vocativos walses  y  polkas,  y  con  esto  y  el  ausilio 
de  unas  cuantas  botellas  de  riquísimos  vinos  y 
algunos  bizcochos,  tienen  mis  lectores  un  remedo 
de  la  felicidad  suprema  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos. 

Las  chicas  rien,  los  hombres  hablan  de  las  ca- 
tas y  de  los  gallitos,  piedras  minerales  que  si  á 
mano  vienen,  las  cargan  en  el  sombrero,  y  el  úni- 
co sentimiento  popular  de  odio  solo  lo  escita  el 
nombre  de  Santa-Auna,  á  quien  aprenden  á 
aborrecer  al  aprender  á  hablar. 

Hay  también  sus  tertulias  de  rango,  con  toda 
la  etiqueta  que  conocemos. 

Los  fandangos  de  las  chinas  son  para  desmo- 
recerse de  placer:  ármanse  en  el  mentado  barrio 
del  Rebote,  en  el  Tanque  de  los  Patos,  por  los  al- 
rededores de  la  casa  del  Cobre,  por  donde  se  pro- 
porciona. 


El  colonche  de  color  de  púrpura  rebosa  en  los 
vasos  y  jicaras.  El  PfiscaíZiío,  músico  afamado, 
hace  reir  con  sus  jarabes  subversivos,  y  los  grave- 
dosos mineros,  fumando  luengos  puros,  se  estasían 
con  las  mudanzas  y  el  zapateo  de  las  bailadoras. 

Alguna  vez  en  insurgente  círculo  hay  un  bar- 
retero arriscado  que  arroja  su  sombrero  en  medio 
de  la  pi^eza,  y  escita  á  alguna,  bailadora  á  que  le 
dance  á  su  sombrero. 

La  china  va  y  viene  al  rededor  del  sombrero, 
describiendo  círculos  lascivos,  arrullándolo,  ca- 
melándolo como  si  fuera  cristiano  como  nosotros. 
El  indolente  barretero  de  vez  en  cuando  hace  sal- 
tar un  chorro  de  pesos  á  los  pies  de  la  bailarina, 
que  le  devuelve  el  filtro,  y  el  infrascrito  se  queda 
muy  satisfecho  y  sin  un  centavo  en  el  bolsillo. 
Esta  costumbre  escita  de  vez  en  cuando  compe- 
tencias, que  acaban  por  etiqítetear  á  los  circuns- 
tantes. 

Los  paseos  á  las  minas  son  verdaderamente 
deliciosos. 

Los  encargados  de  ellas  ponen  particular  es- 
mero en  tratar  bien  á  sus  visitas,  y  las  obsequian 
generalmente  con  toda  clase  de  atenciones. 

En  los  mas  de  esos  establecimientos  hay  des- 
pensas riquísimamente  provistas,  por  las  que  el 
mas  descontento  gastrónomo  realizarla  sus  mas 
dorados  sueños. 

Cuando  comimos  en  Veta  Grrande,  veíamos  des- 
de el  comedor  una  neblina  espesísima,  al  través 
de  la  cual  se  distinguían  las  peladas  lomas  de  la 
estéril  barranca  de  Veta  Grrande.  Pero  esto 
formaba  contraste  con  la  opulenta  sala  que  nos 
abrigaba,  y  con  la  magnificencia  de  la  mesa  que 
se  nos  servia.  Los  Sres.  Arvides,  dueños  enton- 
ces dea  quella  negociación,  eran  generalmente  ala- 
bados por  su  cortesanía,  no  solo  con  sus  amigos 
sino  con  sus  huéspedes. 

Zacatecas,  no  obstante  lo  espuesto,  es  una  som- 
bra de  lo  que  fué:  como  reliquia  de  su  pasada 
grandeza,  le  queda  la  tumba  querida  de  García; 
como  título  de  orgullo,  la  tumba  de  Calderón; 
como  recuerdo  de  infortunio,  el  triste  llano  de 
Gruadalupe. — RR. 


*     * 


*     * 


Muestra,  niña,  tu  sonrisa, 
Que  la  brisa, 

Las. flores  viene  á  mecer. 

Deja  que  pase  la  vida 

Confundida 

Con  los  recuerdos  de  ayer.   . 

Mira  mecerse  en  la  rosa 
A  la  hermosa 

Gota  de  limpio  cristal; 

Que  ya  la  tierra  contenta 
Se  presenta 

Porque  pasó  el  temporal. 

Aquí  en  la  hermosa  campiña, 

Pura  niña, 
■Revélame  tu  ilusión, 
Que  al  ver  el  lago  de  plata, 

Se  dilata 
El  estrecho  corazón. 

Al  oir  á  los  cantores 

Ruiseñores, 

Se  escucha  un  himno  de  amor, 

Y  siente  consuelo  el  alma 
En  la  calma 

Que  se  respira  en  la  flor. 

Olvida  al  mundo  engañado. 
Que  embriagado, 

Canta  alegre  bacanal; 

Aquí  en  el  campo  risueño 
Grrato  sueño 

Hará  olvidarnos  del  mal. 


Gocemos  del  ambiente  delicioso 
Que  se  respira  en  medio  de  las  flores. 


Cantaremos  el  himno  melodioso 
De  gratos  y  purísimos  amores. 

Quiero  mirarte,  en  medio  de  las  rosas, 
Dormir  de  amor  el  apacible  sueño, 

Y  contemplar  tus  sienes  pudorosas, 

Y  llamarme  feliz  con  ser  tu  dueño. 

Quiero  mirar  tu  pecho  levantarse, 
Mostrando  agitación  dentro  del  alma, 

Y  mirar  tu  megilla  colorarse. 
Cuando  despiertes  con  divina  calma. 

Seré  feliz  entonces,  y  mi  frente. 
Tranquila  sentiré,  cuando  contento, 
Al  soplo  blando  de  apacible  ambiente, 
Bespire  de  la  flor  el  suave  aliento. 

Quiero  mirar  tu  mágica  sonrisa, 
Embriagarme  de  amor  quiero,  bien  mió, 

Y  gozar  del  susurro  de  la  brisa 
Que  va  rizando  con  amor  al  rio. 

A  tu  lado,  en  el  campo  silencioso, 
Quiero  mirar  la  purpurina  aurora, 
Quiero  ver  á  tu  lado,  en  el  reposo 
De  la  noche  á  la  luna  seductora, 

Y  mirar  tus  magníficos  destellos. 
Sobre  tu  blanca  frente  como  nieve, 

Y  ver  flotar  al  aura  tus  cabellos, 
Con  el  susurro  de  la  brisa  leve. 

Francisco  Gkanados  Maldonado. 


(Escrita  para  el  Álbum). 


TOM.  I. XX. 


CONCLUYE 


Yo  no  puedo  soltarme  con  la  pluma  pintando 
la  perdición  de  los  pulpitos  del  Perú,  porque  co- 
nocer así  que  se  abrazan  ambas  Américas  por 
medio  de  un  istmo,  lo  torcido  de  la  navegación 
impide  el  tráfico;  lo  que  únicamente  puede  ase- 
gurarse con  verdad,  es  que  no  solo  en  el  buen 
tiempo  produjo  aquel  reino  á  Alfonso  de  Alvara- 
do^  sino  también  en  el  pésimo  al  Illmo.  Oré,  (1) 
y  en  los  nuestros  á  los  Rmos.  Aguilar,  Elp  j 
Gucibua,  de  quienes  bace  mención  muy  honorí- 
fica el  Illmo.  Feijoo,  los  cuales,  aunque  salpicaron 
con  todo  linage  de  gerundiadas,  varios  rasgos  de 
sil  elocuencia  no  pueden  llamarse  gerundios  lo- 
cos; mas  en  este  reino  de  Nueva  España,  á  decir 
verdad,  nunca  perdió  el  grano  de  la  divina  pala- 
bra toda  la  virtud  con  que  lo  sembró  en  estos 
campos  baldíos,  desde  su  creación,  el  apóstol  Fr. 
Juan  de  San  Francisco;  (2)  y  aunque  por  todas 
las  profesiones  y  familias  regulares  serpeó  la  pes- 
tilencia del  gerundismo,  nunca  faltaron  dentro 
de  ella  varones  juiciosos,  sin  tener  estímulos  de 
ejemplares  ni  de  premios:  se  llamaron  aun  modo 
de  predicar  tan  serio  y  templado,  que  por  su  be- 
neficio muy  poco  ha  tenido  que  hacer  en  estas 
partes  la  reforma  del  pulpito. 

(1)  Alvarado  fué  autor  de  dos  obras  escelentes:  Ja  una 
intitulada:  "In  Ciceronis  Orationis,"  y  la  otra:  "Artium 
dicendi  ac  differendi;"  y  el  Illnio.  Oré,  franciscano  obser- 
vante, fué  obispo  de  Cliile,  &o. 

(2)  Fr.  Juan  de  San  Francisco  Murciano  fué  uno  de 
los  doce  varones  que,  como  otros  tantos  apóstoles,  envió 
aquí  el  cielo  después  de  la  conquista  de  estas  tierras,  á 
desmontar  el  paganismo,  del  cual  es  fama  que  tenia  don  de 
lenguas,  y  compuso,  elocuentísimos  sermones  ea  mexicano. 


Por  lo  menos  en  esta  ciudad  de  la  Puebla,  la 
segunda  del  reino,  ha  sucedido  que  por  un  Fr, 
Nicolás  de  Jesús  María,  carmelita,  que  subia  al 
pulpito  con  espada  en  mano  á  tirar  tajos  y  reve- 
ses, y  en  vez  de  herir  los  corazones  de  sus  oyen- 
tes, los  hacia  desatar  en  risotadas  y  palmoteos, 
tuvimos  el  consuelo  de  que  nos  purgaran  de  tal 
oprobio,  entre  otros  varios,  el  M.  R.  P.  Mtro.  Fr. 
Juan  de  Villa  Sánchez,  del  Orden  de  predicado- 
res, y  el  Dr.  D.  Andrés  de  Arce  y  Miranda,  ca- 
nónigo magistral  de  esta  Santa  Iglesia,  electo 
obispo  de  Puerto  Rico,  ambos  naturales  de  la  mis- 
ma ciudad  y  obispado. 

Del  carmelita  corren  varios  sermones  sueltos, 
dados  á  la  prensa  como  se  dan  las  jácaras  y  saí- 
netes; de  los  otros  andan  por  ahí  seis  tomos  que 
todavía  se  leen  sin  mofa,  sin  enfado,  y  por  cierto 
que  en  los  del  Padre  Villa  (el  español  que,  con 
venia  del  Padre  Ayala,  ha  imitado  mas  á  Vieyra) 
encuentra  el  paladar  mas  melindroso  ciertos  bo- 
cados de  elocuencia  fácil,  viva,  metódica,  y  tan 
ungida,  principalmente  en  su  Rosario  mental,  que 
no  puede  el  lector,  cualquiera  que  sea,  dejar  de 
apesararse  de  que  un  genio  superior,  y  de  cante- 
ra tan  fecunda,  no  hubiese  vivido  diez  años  mas 
para. que  hubiese  sido  el  Grallo  de  la  Nueva  Es- 
paña. (3) 

En  la  capital  de  México,  en  medio  de  la  ma- 
yor perdición  del  pulpito,  han  brillado  predica- 
dores juiciosos  y  elocuentes,  cuales  fueron  los 
PP.  Juan  Martínez  de  la  Parra,  Nicolás  de  Se- 
gura, y  Juan  Antonio  Oviedo,  cuyas  piezas,  con 

(3)  Alude  al  P.  D.  Nicolás  Gallo,  el  principal  reforma- 
dor del  pulpito  en  Madrid. 
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no  tener  sabor  ni  olor  de  oraciones,  todavía  están 
comprobando  la  justicia  con  que  el  crítico  mas  li- 
"bre  de  la  nación  ha  pronunciado  que  la  cultura  en 
todo  género  de  letras  humanas,  entre  los  que  no 
son  profesores  por  destino,  florecen  mas  en  Amé- 
rica que  en  España,  (4)  y  los  actos  de  la  historia 
literaria  de  España,  después  de  tocar  el  ingenio 
y  suma  aplicación  de  los  indianos  á  las  ciencias, 
la  codicia  que  tienen  de  trasportar  á  su  pais  in- 
finidad de  buenos  libros,  y  sus  grandes  progresos 
en  todo  género  de  literatura,  no  dudan  afirmar 
que  nuestras  ricas  flotas  van  cargadas  de  precio- 
sidades mas  esquisitas  de  bellas  letras,  que  los  te- 
soros de  oro  y  plata  que  sacan  de  sus  minas. 

Con  este  aprecio  se  ban  mirado  en  España 
nuestros  escritos,  en  todo  tiempo,  especialmente 
los  Sermones  del  P.  Segura,  y  las  Pláticas  del  P. 
Parra^  natural  de  esta  ciudad  de  la  Puebla:  vein- 
tiuna ediciones  matritenses  se  cuentan  de  este  li- 
bro, con  la  última  de  1767.  La  real  academia 
española  abrió  lugar  al  autor  entre  los  jueces  de 
la  lengua,  para  calificar  las  voces  de  su  gran  Dic- 
cionario. Estas  pláticas,  por  cierto,  no  solo  son 
bebedores  de  párrocos  españoles  y  americanos, 
para  predicar  buenas  doctrinas ,  sino  que  leí- 
das en  las  casas,  sirven  de  cartilla  á  las  familias 
timoratas  para  saber  su  religión  y  vivir  cristiana- 
mente. 

En  nuestros  dias  ha  florecido  en  la  insigne 
universidad  de  México,  entre  otros  muchos  varo- 
nes dignos  de  la  inmortalidad,  uno  tan  grande, 
como  el  Sr.  D.  Juan  José  de  Eguiara  y  Eguren, 
oriundo  de  México,  magistral  y  tesorero  de  aque- 
lla Santa  Iglesia  Metropolitana,  electo  obispo  de 
la  de  Yucatán,  cuya  mitra  renunció,  por  no  in- 
terrumpir la  impresión  del  primer  tomo  de  la 
Biblioteca  Mexicana,  escrita  en  latin  muy  casto, 
y  capaz  de  hacer  quinto  con  los  cuatro  de  la  His- 
pana, de  otro  canónigo  dé  Sevilla,  D.  Nicolás  An- 
tonio. Este  sabio  prebendado  publicó  varios  Ser- 
mones que  dan  á  conocer  no  menos  el  fondo  de 
su  ingenio  y  erudición  en  las  ciencias  eclesiásti- 
cas, que  su  tino  y  pulso  para  derramarla  con  or- 
den, economía  y  dignidad. 

En  la  última  oración  que  dijo  acerca  del  patro- 
nato de  Nuestra  Señora  de  Gruadalupe,  impresa 
en  1756,  ya  se  ve  que  no  se  deben  buscar  ampli- 
ficaciones retóricas,  ni  pinturas  vivas,  ni  grandio- 
sidad de  estilo,  ni  emoción  de  afectos;  pero  sí  se 


(4)     Feijoo.     Sermones  eruditos.     Tom  V.     Carta  10. 
Número  1. 


ve  propuesto  un  asunto  serio,  con  división  justa, 
y  discursos  tales,  apoyados  en  las  Santas  Escri- 
turas, aunque  no  puedan  calificarse  por  macizos 
y  profundos,  están  por  lo  menos  decentes  y  bien 
hilados,  en  estilo  que,  si  no  es  suelto  ni  jugoso, 
tampoco  tiene  trabas,  ni  abunda  en  arideces  es- 
colásticas; es  puro,  terso  y  limpio,  y  está  en  rea- 
lidad barrido  de  toda  hojarasca  y  broza,  y  mucho 
mas,  de  puerilidades  y  devaneos,  que  no  cabian 
en  su  cordura  y  madurez  de  juicio.  Yo  compa- 
ro á  este  grande  hombre  con  el  P.  Mateo  Hobert, 
del  Oratorio  de  la  Congregación  de  Francia,  á 
quien  el  autor  del  Diario  de  los  sabios  alaba  por 
negaciones,  diciendo  que  sus  razonamientos  no 
eran  frios  ni  fastidiosos,  que  su  estilo  no  era  in- 
sípido, ni  arrastrado,  ni  afectado,  ni  ridículo;  por 
manera  que  si  el  reino  tiene  la  dicha  de  que  es- 
tos dos  predicadores  (  Villa  y  Eguiara)  hubieran 
alcanzado  en  edad  menos  fria  la  alborada  de  la 
reforma  del  pulpito,  se  hallarían  México  y  Pue- 
bla con  dos  luminares  que  lá  tendrían  hoy  en  pun- 
to de  medio  dia. 

(Hasta  aquí  el  manuscrito  del  Dr.  Oquendo.) 


Sentimos  no  poder  trasladar  en  nuestras  co- 
lumnas, por  lo  menos  un  estracto  de  toda  la  obra 
de  que  nos  ocupamos;  pero  por  una  parte,  esta  es 
demasiado  voluminosa,  y  por  la  otra,  materias  se- 
mejantes son  por  su  naturaleza  áridas,  y  de  con- 
siguiente deben  economizarse  en  una  publicación 
de  este  género. 

Ya  que  hablamos  de  un  ramo  de  literatura  tan 
importante,  y  por  desgracia  tan  abandonado,  qui- 
siéramos anudar  el  hilo  histórico  que  nos  ha  de- 
jado el  Sr.  Oquendo,  para  dar  idea  del  estado  que 
guarda  el  pulpito  mexicano. 

Pero  en  este  particular  hay  una  carencia  com- 
pleta de  datos,  y  no  se  ven  sino  de  cuando  en 
cuando  aparecer  sermones  de  circunstancias,  por 
los  que  no  se  puede  formar  un  juicio  caracte- 
rístico. 

El  mismo  Dr.  Oquendo,  cuyo  buen  juicio  no 
puede  desconocerse  en  la  acertada  crítica  que  for- 
mó de  los  G-erundios,  no  puede  presentarse  como 
modelo  de  buen  gusto:  díganlo  sus  metáforas 
alambicadas,  y  los  últimos  bocados  de  elocuencia 
con  que  regala  á  sus  lectores. 

Le  sucedió  lo  que  á  Quevedo  y  á  Lope,  que 
burlándose  en  su  época  del  culteranismo,  incur- 
rieron ecsageradaraente  en  el  mismo  defecto  que 
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censuraban,  vicio  que  corrigió  Lope,  diciendo  en 
un  soneto  célebre: 

<í — ¿Entiendes,  Fabio,  lo  que  voy  diciendo? 
— Y  toma  si  lo  entiendo. — Mientes,  Fabio, 
Que  yo  soy  quien  lo  digo,  y  no  lo  entiendo.?» 

Mucho  tiempo  después  de  que  en  España,  con 
la  restauración  del  buen  gusto  á  mediados  del  si- 
glo XVIII,  se  hicieron  populares  las  obras  de  Fr. 
Luis  de  G-ranada,  Fr.  Luis  de  León,  Zarate  y  So- 
lis,  en  América  quedaban  muchas  reliquias  de  la 
decadencia  literaria,  á  no  ser  entre  reducido  nú- 
mero, que  como  Álzate,  Clavigero,  Sahagun  y 
.  otros,  adelantaban  las  ciencias,  eran  los  padres  de 
la  historia  nacional  y  de  nuestro  Parnaso;  pero 
en  lo  general  la  oratoria  sagrada  no  participó  de 
los  bienes  de  ese  para  nosotros  siglo  de  oro  de  las 
letras. 

En  la  época  turbulenta  de  la  insurrección,  el 
pulpito  se  convirtió  en  elemento  de  facción;  y  ya 
en  pro,  ya  en  contra  de  la  independencia,  se  vio 
el  pulpito  órgano  de  los  absurdos  mas  escandalo- 
sos y  de  las  pasiones  mas  reprobadas:  ya  se  ha- 
blaba de  la  vida  privada  de  los  insurgentes;  ya  se 
les  pintaba  con  cola  y  con  cuernos;  ya. . . .  hasta 
el  estremo,  como  advierte  Zavala  con  otro  moti- 
vo, de  contraponer  la  Virgen  de  los  Remedios  á 
la  de  Guadalupe,  contraponiendo  así  nuestras 
deidades  con  las  desenvueltas  de  la  fábula. 

Este  mal  no  cesó  del  todo  con  la  independen- 
cia; siguió  y  sigue  el  pulpito,  de  vez  en  cuan- 
do, degradándose  con  las  alusiones  políticas  que 
}o  pervierten,  que  lo  desnaturalizan,  sea  cual  fue- 
re la  opinión  que  defienda. 

Es  cierto  que  desde  esa  época  circularon  con 
mas  abundancia  las  obras  de  los  padres  del  pul- 
pito francés,  y  se  conoció  la  severa  elocuencia  de 
Bossuet,  llena  de  sublime  magestad;  la  elegante 
de  Massillon;  la  profunda  de  Bourdaloue,  y  últi- 
mamente, la  de  Cceur  y  Lacordaire;  pero  imita- 
dos entre  pocos,  y  muchas  veces  sin  discernimien- 
to, estos  modelos  acabados,  produjeron  otro  gé- 
nero, dividiéndose  los  predicadores  como  los  le- 
trados de  que  habla  el  Curioso  Parlante,  en  de 
antaño  y  de  ogaño:  los  unos  frios,  pesados,  y  re- 
cargados de  citas  y  latines  inoportunos;  los  otros 
romancescos,  mundanos,  citando  coplas  de  auto- 
res profanos,  y  escritos  de  esos  que  están  bien 
para  nosotros  los  pecadores. 

No  recordaban  que  hablando  Bossuet  de  San 
Pablo,  da  á  entender  que  la  elocuencia  es  hija 
del  corazón  y  de  la  fé;  que  los  mas  sublimes  pen- 
samientos han  sido  enunciados  siempre  del  modo 


mas  sencillo,  y  que  la  dignidad  del  pulpito  se 
pierde  cuando  no  se  hacen  dominar  en  él  pensa- 
mientos grandes  en  su  escena,  mas  que  por  el  co- 
lorido accidental  que  les  comunique  la  palabra. 

Es  de  advertir  también,  que  por  lo  mismo  que 
es  por  su  naturaleza  sublime  esta  misión  del  pul- 
pito, está  mas  espuesta  al  ridículo. 

Nosotros  nos  envanecemos  con  recordar  honro- 
sos modelos,  que  pueden  presentarse  en  nuestro 
pulpito,  y  que  no  particularizamos,  por  no  ofen- 
der la  modestia  de  los  sacerdotes  á  que  nos  refe- 
rimos; pero  es  indispensable  que  las  autoridades 
eclesiásticas  velen  porque  se  destierren  las  man- 
chas que  ofuscan  esos  focos  de  luz  evangélica,  que 
tiene  tantos  medios  de  resplandecer  magnífica  en 
nuestro  suelo.. 

¿Quién  no  recuerda  con  sonrojo  nuestros  ser- 
mones de  Pasión,  en  que  se  afean,  se  ultrajan,  y 
se  ponen  en  ridículo  nuestras  creencias? 

¿Quién  no  ha  visto  descoyuntar  con  la  ignoran- 
cia mas  insolente  la  historia? 

No  recordaremos  con  una  rigidez  escesiva  las 
épocas  en  que  se  pintaba  en  un  lienzo  al  diablo, 
y  se  arrojaba  á  los  oyentes,  convirtiendo  en  albo- 
roto, escándalo  y  confusión  el  concurso.  No  re- 
cordaremos las  saetas  en  que  el  misionero,  en  des- 
templado canto,  glosaba  los  refranes  del  popula- 
cho, escitando  sus  risas;  pero  sí  hemos  aun  hoy 
escuchado  G-erundios  muy  semejantes  á  los  que 
censura  con  razón  el  Sr.  Oquendo. 

No  hace  muchos  años,  en  la  villa  de  Guadalu- 
pe, el  dia  solemnísimo  en  que  se  celebra  la  Apa- 
rición de  la  Virgen  María,  oimos  á  un  ilustrí- 
simo  señor  decir  entre  otras  chuladas:  "Se  han 
verificado  milagros  en  todas  partes;  pero  este  es 
de  primera,  por  aquello  de  que  el  mejor  vino  que- 
da para  los  postres;"  refrán  que,  acompañado  de 
una  acción  báquica,  hizo  desmerecer  de  risa  á  los 
fieles. 

Otro  señor  obispo,  predicando  de  Nuestra  Se- 
ñora de  los  Remedios  (abogada  de  las  aguas)  pro- 
bó, hace  pocos  dias,  que  era  la  Virgen  una  cañe- 
ría de  divina  gracia. 

¡Cuántos  diálogos,  en  los  sermones,  sobre  mo- 
das, entre  galanes  y  damas!  ¡Cuántos  dengues 
profanos  entre  señores  sacerdotes  llenos  de  canas, 
encorvados  por  la  vejez,  y  descendiendo  al  rango 
de  histriones  ridículos!  ¡Cuánta  parodia  de  los 
grandes  oradores  franceses  y  españoles! 

Ya  hemos  notado  los  peligros  de  una  imitación 
insensata  de  los  hombres  de  genio:  para  probarlo 
recordaremos  una  anécdota. 
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Un  ilustre  predicador  francés,  en  la  época  bri- 
llante de  Luis  XIV,  se  presentó  en  un  soberbio 
templo,  donde  se  celebraban  unas  honras  fúne- 
bres: todo  preparaba  el  ánimo  del  espectador  á 
las  impresiones  melancólicas  y  sublimes;  habia  si- 
do rey  el  difunto,  la  pompa  era  digna,  la  concur- 
rencia numerosa  y  escogida,  y  el  orador,  precedi- 
do por  su  fama,  ofrecía  en  su  aspecto  aquella  ma- 
gestad  con  que  nos  figuramos  á  los  hombres  mis- 
teriosos que  se  dice  han  arrancado  á  los  muertos 
de  sus  tumbas.  En  medio  del  silencio  universal, 
así  prorumpió  Flechier,  conmoviendo  á  sus  oyen- 
tes: "¿Conque  también  los  reyes  mueren?" 

Estas  sublimes  palabras  hicieron  profunda  im- 
presión en  un  clérigo  de  misa  y  olla,  que  á  pocos 
dias  las  parodió  en  los  funerales  del  sacristán  de 


su  parroquia,  esclamando:  "¿Conque  también  los 
sacristanes  mueren?"  Un  gascón  que  lo  escucha- 
ba le  replicó:  "¡Pues  no,  sino  que  se  hablan  de 
quedar  para  semilla  de  calabazas!" 

Los  predicadores  mexicanos  deben  tener  pre- 
sente que,  en  este  siglo  de  corrupción  y  duda,  re- 
presentan á  los  Pablos,  á  los  Agustinos,  que  en 
circunstancias  mas  angustiadas,  con  la  arma  de  la 
palabra,  alcanzaron  el  triunfo  de  la  Iglesia;  mas 
como  no  deben  esperar  el  don  de  lenguas,  será 
conveniente  que  se  perfeccionen  en  la  oratoria, 
valiéndose  de  los  medios  que  se  acostumbran  por 
los  maestros  en  el  arte.  Escitamos,  pues,  á  nues- 
tro clero  secular  y  regular  para  que  establezca 
academias  de  elocuencia  sagrada. 

RR. 


Cual  miramos  perderse  en  lontananza 
Altiva  nave  tras  la  espesa  bruma. 
Así  muere  del  hombre  la  esperanza, 
Bajo  el  peso  del  tiempo  que  le  abruma. 

Y  con  ella  las  dulces  ilusiones 
De  ventura  y  amor  se  desvanecen, 
Cual  en  la  noche  fúlgidas  visiones, 
En  la  sombra,  al  tocarlas,  desparecen. 

Las  horas,  y  los  dias,  y  los  años, 
Rodando  pasan,  como  la  onda  impura; 
En  el  labio  nos  dejan  la  amargura, 

Y  allá  en  el  corazón  los  desengaños.  - 

Corriendo  en  pos  de  dicha  y  de  placeres, 
La  loca  juventud  se  precipita, 

Y  'el  fuego  templa  que  su  sed  irrita 
En  los  brazos  de  lúbricas  mugeres. 

Mas  fastidio  y  cansancio  encuentra  luego, 

Y  no  el  reposo  y  la  quietud  del  alma; 


Y  á  hundirse  vuela,  con  arrojo  ciego, 
En  otro  abismó,  por  gozar  la  calma. 

Así  consume  en  el  delirio  vano 
De  aquella  edad  la  primavera  hermosa, 
Hasta  que  llega  con  su  débil  mano 
A  despertarle  la  vejez  rugosa. 

¿Qué  mira  entonces  á  la  luz  incierta 
Que  alumbra  sus  pupilas  vacilantes? 
Veloces  se  deslizan  los  instantes 

Y  al  borde  se  halla  de  la  tumba  abierta. 

Los  encantos  de  amor  ¿dónde  se  fueron, 

Y  aquellos  blandos  deliciosos  dias? 
Los  alegres  amigos  ¿qué  se  hicieron? 
¡Su  algazara  no  se  oye  en  las  orgías! 

¿Y  dónde  están  las  fáciles  rameras, 
De  blando  cuello  y  de  rasgados  ojos 
Que  lindas,  y  graciosas,  y  hechiceras, 
Venden  el  beso  de  sus  labios  rojos? 

Huyeron  ¡ay!  con  el  ensueño  ardiente. . . 
Rotas  las  cuerdas  del  laúd  sonoro. 
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Ni  prados  vemos,  ni  celages  de  oro; 
Ni  de  rosas  ceuimos  nuestra  frente. 

Las  horas,  y  los  dias,  y  los  años, 
Bodando  pasan,  como  la  onda  impura; 
En  el  labio  nos  dejan  la  amargura, 
Y  allá  en  el  corazón  los  desengaños. 


'IL 

Su  gloria  y  su  grandeza, 

Así  pierden  también  las  orguUosas 

Mansiones  de  riqueza; 

Y  caen  de  su  alteza 

Las  eternas  ciudades  populosas. 

Allí  donde  el  bumano 

Levantar  pudo,  basta  tocarel  cielo, 

Alcázar  soberano. 

Se  arrastra  el  vil  gusano, 

Entre  la  yerba  que  brotó  del  suelo. 

Sus  muros  derruidos 

Asilo  dan  á  las  voraces  fieras, 

Que  mezclan  sus  rugidos 

A  los  tristes  gemidos 

De  las  nocturnas  aves  agoreras. 

Y  los  fuertes  varones 

Que  habitaron  la  espléndida  morada, 

Y  á  sus  claros  pendones 
Tuvieron  las  naciones 

Que  humillar  la  cabeza  levantada. 

En  un  rincón  de  tierra 
Yacen  envueltos  con  el  polvo  inmundo: 
¡Su  fama  allí  se  encierra!. .  . 
Cuando  el  clamor  de  guerra 
Llevaron  á  los  límites  del  mundo. 

¿Dónde  están  las  ciudades 

De  Menfis,  y  Cartago,  y  Babilonia? 

Son  vastas  soledades; 

Ni  ecsisten  sus  deidades .... 

Ni  el  bravo  capitán  de  Macedonia. 

Del  uno  al  otro  polo 

Brilló  de  César  la  invencible  espada, 

Y  su  laurel  de  Apolo .... 
Un  instante  tan  solo, 

Y  se  hundió  en  los  abismos  de  la  nada. 


Al  vencedor  de  Jena 
Atónita  la  Europa  sucumbía. 
Besando  su  cadena, 

Y  luego  en  Santa  Helena 

En  su  angustia  y  dolor  le  escarnecia. 

¿Por  qué  tras  de  la  gloria 
Corriendo  van  ansiosos  los  mortales. 
Si  espera  á  su  memoria 
Alabanza  irrisoria, 

Y  el  olvido  á  sus  hechos  inmortales? 

III. 

Solo  dolor,  y  pesadumbre,  y  llanto 
Halla  el  mortal  desde  la  misma  cuna; 
Dolor  en  medio  de  falaz  fortuna, 

Y  lloro  amargo  en  el  fatal  quebranto. 

Su  alma  sucumbe  á  irresistible  espanto, 
Si  la  tiniebla  le  rodea  importuna, 

Y  al  rico  resplandor  de  clara  luna 
Sus  memorias  le  roban  el  encanto. 

Sarcasmo  en  nuestros  labios  la  sonrisa, 
Gremir,  siempre  gemir  es  nuestra  suerte .... 
Mas  la  tumba  que  cerca  se  divisa 

Dulce  consuelo  en  abundancia  vierte: 

Huye  el  placer,  como  ligera  brisa; 

No  hay  mas  que  una  verdad:  esta  es,  la  muerte. 

IV. 

Las  horas,  y  los  dias,  y  los  años, 
Bodando  pasan  como  la  onda  impura; 
En  el  labio  nos  dejan  la  amargura, 

Y  allá  en  el  corazón  los  desengaños. 

Febrero  25  de  1849. 

M.  P.  Salazar. 
(Esci-ita  para  el  Álbum.) 


Muchas  veces  se  comprime  el  volcan  de  la  opi- 
nión pública,  con  amenazas,  engaños  y  esperan- 
zas; pero 'una  vez  descubierta  la  verdad,  laesplo- 
sion  es  mas  terrible,  y  al  pueblo  ofendido  le  so- 
bra con  que  legalizar  su  conducta. 
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Dile  á  la  sabiduría:  Tú  eres  mi  hermana,  y  nombra 
tu  amiga  á  la  prudencia,  á  fin  de  que  te  protejan 
contra  la  muger  estrangera. — Proverbios. 


Si  el  viagero  que  visita  la  Palestina,  quiere  ir 
de  Jafa  á  Egipto,  por  el  camino  de  tierra,  será 
necesario  que  atraviese  un  desierto  inmenso  de 
llanuras  de  arena  blanca,  interrumpidas  por  pe- 
queñas montañas  sin  verdura,  y  de  valles  en  cuyo 
fondo  hay  alguna  yerba  amarillenta,  ó  mas  bien, 
tostada,  que  crece  á  lo  largo  de  los  torrentes  se- 
cos por  lo  común.  Siguiendo  de  cerca  las  ori- 
llas del  Mediterráneo,  se  encontrarán  algunas  al- 
deas árabes,  y  las  ruinas  de  Ascalon  y  G-aza,  y 
avanzando  siempre  hacia  el  Sur,  se  encuentra  la 
villa  de  El-Arich.  Una  parte  de  esta  región,  hoy 
estéril  y  despoblada,  pertenecía  en  otro  tiempo  á 
los  Filisteos.  Estaba  dividida  en  cinco  Satra- 
fias  ó  provincias,  que  tenian  cada  una  el  nombre 
de  su  capital.  G-eth,  al  Norte;  Gaza,  al  Medio- 
día; Ascalon,  Azoth  y  Accaron,  entre  las  dos  pri- 
meras. La  república  tenia  solo  veinte  leguas  de 
largo. 

En  el  principio,  los  Filisteos  fueron  poderosos, 
pero  descendían  de  Cham,  y  desde  su  origen, 
cargaron  con  el  peso  de  la  maldición  pronuncia- 
da contra  su  padre,  y  debian  obedecer  al  pueblo 
judío,  descendiente  de  Sem,  y  heredero  de  la  ben- 
dición concedida  á  su  abuelo.  Efectivamente, 
los  Filisteos  fueron  vencidos,  como  las  otras  na- 
ciones que  los  Hebreos  esterminaron  al  tomar 
posesión  de  la  tierra  prometida;  pero  nunca  fue- 
ron destruidos  enteramente.  Debilitados  por  la 
lucha,  salvaron  siempre  su  independencia,  y  reti-  - 
rados  á  las  costas  del  Mediterráneo,  mortificaron 
mucho  tiempo  á  las  tribus  de  Dan  y  de  Simeón, 
que  eran  limítrofes,  semejantes  á  esos  instintos 
rebeldes,  comprimidos  frecuentemente,  pero  no 


estinguidos,  que  fatigan  hasta  la  muerte  la  con- 
ciencia del  hombre  de  bien,  y  le  hacen  la  guerra 
para  proporcionarle  la  ocasión  de  que  ejercite  su 
valor  y  su  virtud.  Es  necesario  creer  que  la  ec- 
sistencia  política  de  los  Filisteos,  continuó  hasta 
la  época  en  que  el  pueblo  romano  puso  el  pié  en 
el  Oriente,  y  que  aun  entonces  no  carecía  de  es- 
plendor, pues  su  nombre  lo  tomó  el  pais  entero, 
que  se  llamó  Palestina. 

Entre  este  pueblo  y  en  ese  pais  de  los  Filis- 
teos, vivia  Dalila,  muger  de  costumbres  sospe- 
chosas, según  todos  los  autores  que  han  interpre- 
tado las  Escrituras.  Era  del  valle  de  Sorec,  cé- 
lebre entonces  por  sus  parrales,  y  donde  corría 
un  torrente  que  tiene  hoy  todavía  su  antiguo 
nombre  de  Sorec,  y  se  arroja  en  la  mar  á  poca 
distancia  de  Ascalon.  En  su  tiempo,  que  era  por 
los  años  del  mundo  2870,  los  Filisteos,  sus  com- 
patriotas, se  hallaban  en  hostilidades  abiertas  con 
los  israelitas,  á  quienes  Dios  castigaba  así  de  sus 
crímenes,  como  los  habla  castigado  medio  siglo 
antes,  entregándolos  á  los  Ammonitas.  Estos  se 
habían  encontrado  con  Jepté,  quien  los  reprimió; 
los  Filisteos  con  Sansón,  ejemplo  memorable 
de  una  prodigiosa  fuerza  de  cuerpo  y  de  tristes 
debilidades  del  corazón,  que  inmoló  su  gloria  y 
el  reposo  de  su  pais  á  Dalila. 

La  ruina  de  Sansón  es  tanto  mas  notable  é 
instructiva,  cuanto  que  habla  sido  colmado  de 
privilegiadas  bendiciones,  y  se  mostró  infiel  á  un 
destino  lleno  de  grandeza.  ¿La  gloria  no  es  mas 
que  un  pedestal  que  eleva  al  hombre  sin  soste- 
nerlo y  que  pierde  su  solidez  en  cuanto  llega  á 
la  altura?     Hubo  señales  muy  marcadas  de  la 
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protección  divina  en  el  nacimiento  y  vida  de  San- 
son,  á  fin  de  que  conociese  de  dónde  le  venia  su 
vigor;  y  los  actos  de  debilidad  que  se  observan 
en  su  conducta,  nos  fueron  referidos  á  fin  de  que 
todos  aprendiésemos  la  mas  útil  lección  que  pue- 
de recibirse,  la  del  valor,  porque  la  culpa  origi- 
nal, ha  ocasionado  que  nuestro  corazón  sea  mas 
enfermo  que  nuestro  cuerpo:  águilas  abatidas  por 
el  buracan,  nos  queda  todavía  una  pupila  de  fue- 
go, para  mirar  de  frente  la  espléndida  verdad; 
pero  nuestras  alas,  tocadas  por  el  rayo,  sostienen 
mal  el  vuelo  que  emprendemos  bácia  las  regio- 
nes de  la  luz. 

Dios  señala  de  antemano  el  lugar  que  debemos 
ocupar  en  el  mundo,  y  la  manera  como  debere- 
mos ejercer  nuestra  libre  actividad;  así  meditó 
enviar  á  Sansón  para  que  libertara  á  su  pueblo 
oprimido.  Manué,  de  la  tribu  de  Dan,  fué  el  pa- 
dre de  Sansón.  Su  madre  fué  estéril  durante 
mucho  tiempo.  Dios  la  consoló  en  una  visión, 
en  la  cual  escuchó  la  voz  de  un  ángel  que  le  pro- 
metía un  hijo,  "Gruárdate,  pues,  le  decia  el  án- 
"gel  del  Señor,  de  beber  vino,  ni  nada  de  lo  que 
"  embriaga,  ni  comer  viandas  impuras ....  La 
"  navaja  no  pasará  por  la  cabeza  de  tu  hijo,  por- 
"  que  será  nazareno  consagrado  á  Dios  desde  su 
"  niñez,  y  desde  el  seno  de  su  madre,  y  comenza- 
"  rá  á  librar  á  Israel  del  yugo  de  los  Filisteos." 

Es  una  gloria  para  el  hombre,  el  ser  llamado 
para  ejecutar  las  obras  de  la  Providencia;  pero 
esta  gloria  nunca  es  concedida,  sino  á  ciertas  con- 
diciones, y  no  pertenece  mas  que  á  Dios  el  ins- 
tituir los  signos  sacramentales,  por  los  cuales  re- 
conocen los  pueblos  á  sus  enviados  escogidos. 
Así  el  Señor  quiso,  que  el  niño  milagroso  se  abs- 
tuviese desde  el  seno  de  su  madre  de  todo  lo  que 
pudiese  embriagarlo,  y  que  su  larga  cabellera  fue- 
se como  un  símbolo  de  la  fuerza  de  que  estarla 
dotado. 

La  muger  informó  á  su  marido  de  la  promesa 
que  habla  recibido.  Un  dia,  cuando  estaba  en  el 
campo,  la  misma  visión  se  le  apareció  otra  vez. 
Corrió  apresuradamente  á  decírselo  á|Manué,  que 
volvió  con  ella,  y  escuchó  de  la  boca  del  mensa- 
gero  divino  las  mismas  cosas  que  habla  oido  su 
muger.  El  ángel  habla  tomado  una  forma  hu- 
mana, y  Manué  pudo  creer  y  creyó  en  efecto  que 
era  un  profeta,  y  quiso  prepararle  una  comida; 
pero  el  ángel  respondió:  "Por  muchas  que  sean 
"las  instancias  que  me  hagas,  yo  no  comeré  tupan: 
"  si  quieres  obsequiarme,  haz  un  sacrificio  y  ofréce- 
"lo  al  Señor."  Manué  deseaba  saber  su  nombre, 


pero  el  ángel  replicó:  "¿Por  qué  tratas  de  averi- 
"  guar  mi  nombre  que  es  adorable?"  Manué  cono- 
ció que  debia  elevar  su  reconocimiento  hasta  Dios, 
y  colocando  sobre  una  roca  que  sirvió  de  altar, 
un  cabrito  y  libaciones,  las  ofreció  al  Dios  de  los 
milagros.  Cuando  el  fuego  se  elevó  de  la  piedra 
del  sacrificio,  el  ángel  se  elevó  también  en  la  fla- 
ma y  desapareció.  A  este  espectáculo,  el  mari- 
do y  la  muger  se¡prosternaron,  inclinando  su  ros- 
tro á  la  tierra  y  comprendiendo  que  Dios  los  ha- 
bla visitado  por  el  ministerio  de  un  ángel.  Ma- 
nué dijo:  "Moriremos  sin  duda,  porque  hemos  vis- 
"  to  á  Dios;"  pero  Su  muger  le  contestó:  "Si  el  Se- 
"  ñor  hubiese  querido  que  muriésemos,  no  habría 
"  recibido  de  nuestras  manos  el  sacrificio  y  las  li- 
''  baciones,  ni  nos  habría  manifestado  todos  los 
"  acontecimientos  del  porvenir."  Se  mostró  mas 
confiada  que  su  marido,  y  por  consecuencia  tuvo 
mas  sabiduría  en  su  palabra,  porque  Dios  per- 
mite para  alentar  á  los  que  tienen  la  alma  eleva- 
da y  los  sentimientos  generosos,  que  llegue  la  ver- 
dad por  el  corazón,  con  tanta  seguridad  y  acasa 
mas  breve  que  por  el  talento. 

La  promesa  se  cumplió.  Manué  tuvo  un  hijo, 
y  la  madre  le  llamó  Sansón,  es  decir  Sol.  En 
un  lugar  en  que  los  nombres  propios  en  vez  de 
ser  una  simple  designación  de  la  persona  tenían 
ademas  un  significado  radical  y  real,  era  con- 
veniente é  ingenioso  que  fuesen  puestos  por 
las  madres,  no  pudiendo  ninguna  persona  mejor 
que  ellas  esplicar  sus  dolores.  Sansón  creció,  y 
la  protección  de  Dios  sobre  él,  se  manifestó,  pu- 
diéndose juzgar  que  seria  el  libertador  de  sus 
hermanos. 

Al  fin  de  su  vida,  concibió  por  Dalila  una  pa- 
sión que  debia  conducirlo  á  una  ruina  tan  lamen- 
table, con  todo  y  que  habla  podido  conocer  des- 
de antes  cuan  peligrosa  era  su  propia  indiscre- 
ción y  la  perfidia  de  las  mugeres  á  quienes  se 
confiaba.  La  Providencia  habla  permitido  que 
desde  su  juventud  fuese  atacado  y  vencido  por 
este  flanco  débil,  á  fin  de  acostumbrarlo  sin  du- 
da á  sobreponerse  á  las  tentaciones  que  tendría 
que  sufrir  mas  adelante;  porque  Dios  trata  con 
bondad  ala  humana  flaqueza,  no  tendiendo  embos- 
cadas á  nuestra  libertad,  para  sorprenderla,  sino 
para  fortificarla  contra  los  grandes  peligros,  ha 
ciéndole  sufrir  antes  otros  menores.  De  esta 
suerte  obró  con  respecto  á  Sansón. 

Los  Israelitas  eran  tributarios  de  los  Filisteos; 
no  habla  campa-ñas,  pero  la  paz  con  la  servidumbre 
no  podía  durar.     Sansón,  que  tenia  la  conciencia 
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de  su  destino,  buscó  muy  en  breve  la  ocasión  pa- 
ra provocar  la  guerra,  y  que  no  le  faltó.  Fue- 
se un  dia  á  Tamnatha,  ciudad  conquistada  y  ocu- 
pada entonces  por  el  enemigo,  y  vio  una  muger 
con  quien  deseó  casarse.  Sus  padres  le  manifes- 
taron que  esta  alianza  era  contraria  á  la  ley,  pe- 
ro instando  él  mucho,  tuvieron  que  -ceder.  En 
el  camino  de  Tamnatha,  á  donde  volvia  solo  á 
celebrar  su  matrimonio,  encontró  un  león  que 
lo  atacó.  Sintió  entonces  un  valor  y  una  fuerza 
estraordinarias,  y  con  sus  manos,  sin  ninguna  ar- 
ma, desgarró  al  león  y  lo  hizo  pedazos,  como  si 
fuese  un  cabritillo.  Nada  de  esto  dijo  ni  á  su  pa- 
dre ni  á  su  madre.  Algún  tiempo  después,  San- 
son  volvia  por  el  mismo  camino,  y  se  separó  un 
poco  de  él,  para  visitar  el  teatro  de  su  hazaña, 
y  encontró  en  la  boca  del  león  un  enjambre  de 
abejas  y  un  panal  de  miel.  Reunióse  con  sus  pa- 
rientes, y  les  dio  la  mielj  pero  sin  decirles  de  don- 
de la  habia  tomado. 

Durante  el  festin  que  hubo  con  motivo  del  ca- 
samiento, Sansón  propuso  un  enigma  á  los  treinta 
jóvenes  que  la  ciudad  le  habia  dado  por  compañe- 
ros. Era  costumbre  que  el  esposo  fuese  acom- 
pañado por  algunos  de  sus  amigos,  y  la  novia  por 
algunas  muchachas,  á  fin  de  que  la  alegría  del 
banquete  fuese  mas  viva.  También  ecsistia  la 
costumbre  entre  los  antiguos  de  ejercitarse  por 
via  de  diversión  en  resolver  preguntas  envueltas 
en  la  oscuridad  de  alguna  sentencia  enigmática. 
En  el  caso  de  que  no  pudiesen  en  el  espacio  de 
siete  dias  descubrir  el  sentido  de  la  palabra  pro- 
puesta, los  Filisteos  deberían  dar  á  Sansón  trein- 
ta vestidos  y  otras  tantas  túnicas,  y  en  caso  con- 
trario, Sansón  deberla  darles  treinta  vestidos  y 
treinta  túnicas.  Tres  dias  hablan  trascurrido 
sin  que  los  Filisteos  hubiesen  podido  esplicar  el 
enigma  así  concebido:  "DeZ  que  devoraba^  ha  ve- 
nido él  alimento^  y  del  fuerte  ha  venido  la  dulzu- 
ra." Es  menester  convenir,  que  el  problema  era 
demasiado  oscuro  para  todo  el  que  ignorase  la 
historia  del  león  muerto,  y  del  panal  encontrado 
en  su  boca.  Los  Filisteos,  pues,  desesperados,  se 
dirigieron  á  la  muger  de  Sansón,  ecsigiéndole 
arrancase  por  sus  caricias  el  secreto  á  su  marido 
amenazándola  quemarla  etx  su  casa  si  no  lo  conse- 
guía. Dirigióse,  pues,  á  Sansón,  quejándose  y 
llorando. — Tú  me  aborreces,  tu  no  me  amas,  y 
por  eso  no  quieres  esplicarme  el  enigma  propues- 
to á  los  de  mi  pueblo. — No  he  querido  esplicar- 
lo  ni  á  mi  madre  ni  á  mi  padre,  ¿cómo  te  lo  habia 
de  esplicar  á  tí?  le  respo)a4io  Sansón;  y  la  muger 
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lloró  todo  el  tiempo  que  duró  el  festin  del  casa- 
miento. El  séptimo  dia,  Sansón,  vencido,  pues, 
por  sus  importunidades,  le  descubrió  el  enigma 
de  cuyo  contenido  informó  inmediatamente  á  sus 
conciudadanos  los  que  vinieron  á  buscar  á  San- 
son,  antes  de  que  espirara  el  término  fijado,  di- 
ciéndoles:  ¿  Qué  hay  mas  dulce  que  la  miel,  ni  mas 
fuerte  que  el  íeon?  Sansón  reconoció  que  habia 
sido  víctima  de  la  traición,  y  resolvió  ir  á  Asea- 
Ion,  donde  mató  treinta  hombres,  enviando  sus 
vestiduras  á  sus  rivales.  Después,  vivamente  ir- 
ritado, volvió  á  la  casa  de  su  padre,  y  su  muger 
juzgándose  abandonada,  se  casó  con  uno  de  los 
jóvenes  que  hablan  asistido  al  festin  en  calidad 
de  amigos. 

Algún  tiempo  después  que  Sansón  supo  la  con- 
ducta de  su  muger,  meditó  vengarse  en  la  nación 
entera  de  los  Filisteos.  Echó  sobre  sus  tierras 
un  gran  número  de  venados  que  arrastraban  teas 
inflamadas,  y  que  incendiaron  los  granos,  las  vi- 
ñas y  los  olivos.  Después  se  aprovechó  de  sus 
propias  querellas  para  vengarse,  y  teniendo  así 
la  ocasión  de  castigar  á  los  opresores  de  su  país 
batiéndolos  y  haciendo  él  solo  tal  carnicería,  que 
quedaron  sobrecogidos  de  espanto.  Tomaron  sin 
embargo,  las  armas  y  vinieron  á  pedir  cuenta  de 
estas  hostilidades  á  la  tribu  de  Judá.  Sansón 
consintió  en  dejarse  encadenar  por  sus  compatrio" 
tas,  pero  rompiendo  sus  ligaduras  cuando  el  ene- 
migo estaba  cerca,  mató  mil  hombres  sin  mas  ar- 
ma que  la  quijada  de  un  asno.  Otro  dia,  en  fin, 
que  habia  ido  á  pasar  la  noche  á  la  ciudad  de  Graza, 
lo  vigilaron  en  silencio,  esperando  matarlo  la  ma- 
ñana siguiente,  cuando  saliese;  pero  habiéndose 
levantado  Sansón,  arrancó  las  dos  puertas  de  la 
ciudad,  y  se  marchó  á  una  montaña  vecina. 

Los  Filisteos  imaginaron  que  esta  fuerza  estra- 
ña  no  era  mas  que  accidental,  y  que  Sansón  des- 
pués de  todo  deberla  ser  vulnerable  por  alguna 
parte.  Imaginaron,  pues,  arrancarle  su  secreto 
por  medio  de  Dalila,  sabiendo  por  lo  demás  que  su 
enemigo  se  defendía  dificilmeute  de  las  astucias 
de  una  muger.  Los  cinco  sátrapas  ó  gefes  de  la  . 
nación,  dijeron  á  Dalila:  "Engañad  á  Sansón, 
sabed  el  secreto  de  su  fuerza  estraordinaria,  y  la 
manera  como  podremos  vencerlo,  encadenarlo  y 
atormentarlo;  y  si  lo  conseguís,  cada  uno  de  no- 
sotros os  regalará  mil  cien  piezas  de  plata."  La 
suma  total  ofrecida  por  los  príncipes  Filisteos  val- 
dría cosa  de  mil  seiscientos  pesos  de  nuestra  mo- 
neda. Traicionar  á  precio  de  dinero  y  valerse 
para  ello  de  las  mas  afectuosas  muestras  de  cari- 
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ño,  es  el  último  término  de  la  cobardía  y  de  la 
abyección  á  que  pueda  descender  una  alma.  ¿La 
voluptuosidad  mata  en  la  conciencia  todo  senti- 
miento de  honor,  sometiendo  todas  las  acciones 
á  la  grosera  influencia  de  los  sentidos? 

La  pérfida  Dalila,  dijo  á  Sansón:  "Te  ruego 
que  me  enseñes  de  dónde  te  viene  esa  fuerza  pro- 
digiosa, y  qué  clase  de  ligaduras  podrían  impedir- 
te el  huir."  Dueño  de  sí  mismo,  pero  demasiado 
valeroso  para  contristar  á  Dalila,  rehusando  el 
contestarle  su  pregunta,  Sansón  le  dijo  una  men- 
tira: "Si  se  me  encadenase,  le  dijo,  con  siete  cuer- 
das hechas  con  nervios  todavía  frescos  y  húme- 
dos, seria  yo  tan  débil  como  cualquiera  de  los  otros 
hombres."  Enterados  de  esto  los  príncipes  Filis- 
teos, fuéronse  á  la  casa  de  Dalila,  acompañados 
de  algunos  hombres  que  permanecieron  ocultos 
aguardando  el  resultado  de  la  empresa,  y  prontos 
para  apoderarse  de  Sansón,  en  el  caso  que  les  pa- 
reciese definitivamente  encadenado,  y  en  caso  con- 
trario no  debían  aparecer.  Después  de  haber 
atado  á  Sansón  con  las  ligaduras  que  le  hablan 
llevado,  se  puso  á  gritar:  "Los  Filisteos  están  so- 
bre tí,  Sansón."  Entonces  él  rompió  inmediata- 
mente las  cuerdas,  como  se  rompe  un  ligero  hilo 
en  cuanto  se  aplica  á  una  llama. 

Dalila  no  dejó  notar  el  frió  y  siniestro  furor 
que  sigue  á  la  ruina  de  nuestros  mas  serios  y  me- 
ditados proyectos.  Se  limitó  sin  duda,  á  mani- 
festar la  especie  de  gracioso  descontento  que  se 
pinta  en  el  rostro  cuando  amistosamente  se  nos 
engaña  en  algún  juego  sin  importancia.  Prepa- 
ró, pues,  el  triunfo  deseado  con  una  constancia 
tanto  mas  temible,  cuanto  que  estaba  oculta  bajo 
el  velo  de  una  curiosidad  pueril  y  de  loca  alegría, 
y  añadió:  "Vaya,  me  has  engañado  con  una  men- 
tira; dime  al  menos  ahora  qué  ligas  serán  bastan- 
tes para  encadenarte."  Sansón  respondió:  "cuan- 
do esté  yo  ligado  con  cuerdas  absolutamente  nue- 
vas, y  que  no  hayan  servido  para  ningún  uso,  en- 
tonces seré  débil  y  manso  como  los  otros  hom- 
bres." Dalila  puso  en  planta  este  nuevo  medio 
con  las  mismas  precauciones  que  el  anterior  y  es- 
clamo: "Aquí  están  los  Filisteos  sobre  tí."  En- 
tonces Sansón  rompió  las  cuerdas  sin  trabajo  al- 
guno. 

La  tentación  fué  entonces  mas  fuerte.  Dalila 
fingió  que  se  habia  ofendido,  y  se  esplicó  con  mas 
imperio:  "¿Hasta  cuando  dejarás  de  engañarme? 
Dime  con  qué  será  necesario  ligarte."  Sansón  por 
su  parte  encontró  que  el  secreto  de  su  fuerza  le 
era  ya  molesto  y  sin  indicarlo,  concibió  la  inten- 


ción de  revelarlo,  parecido  á  las  aves  que  vuelan 
libremente  en  el  aire,  y  que  saltando  de  rama  en 
rama,  se  encuentran  repentinamente  fascinadas 
por  la  mirada  de  una  serpiente,  y  descienden  por 
grados  á  su  ruina,  aterrorizadas  por  el  peligro,  y 
no  atreviéndose  á  evitarlo.  "Si  dividiendo  mi  ca- 
bellera en  siete  trenzas  atadas  por  un  hilo,  las  fi- 
jas en  un  clavo  contra  el  suelo,  quedaré  sin  fuer- 
za alguna."  Dalila,  pues,  mientras  que  Sansón 
dormia  fijó  sus  trenzas  de  la  manera  dicha,  y  co- 
mo de  costumbre  gritó:  "Los  Filisteos  están  sobre 
tí,  Sansón;"  pero  él  despertando  levantó  sin  es- 
fuerzo la  cabeza  arrancando  el  clavo  que  los  de- 
tenia. 

Dalila  entonces,  hizo  uso  de  sus  últimas  armas: 
los  reproches  mas  dulces  y  las  palabras  mas  se- 
ductoras salieron  de  su  boca.  "No  puedo  creer 
que  me  amas,  supuesto  que  no  haces  confianza  de 
mí.  Tres  veces  me  has  engañado,  y  no  has  que- 
rido decirme  de  dónde  te  viene  una  fuerza  tan 
grande."  Continuó  ésta  importunándolo,  sin  de- 
jarlo, ni  en  reposo,  ni  en  libertad  durante  mu- 
chos dias  seguidos.  Una  curiosidad  irritada  por 
tres  decepciones,  el  atractivo  que  causan  las  co- 
sas prohibidas,  y  el  precio  que  esperaba  de  su 
traición,  todo  estimulaba  á  Dalila  á  ocurrir  á  los 
ruegos  y  á  las  lágrimas.  Rogar  y  llorar  con 
constancia,  es  el  secreto  del  mas  grande  poder  de 
que  Dios  ha  dotado  á  la  muger  para  el  bien  y 
para  el  mal.  El  poder  de  Sansón  se  gastó,  su 
alma  se  debilitó  como  si  hubiese  estado  cercano 
á  la  muerte,  imagen  de  una  conciencia  vencida 
en  la  lucha  contra  un  enemigo  qué  se  adora  y  se 
detesta;  en  fin,  se  escapó  el  secreto  de  su  corazón 
abatido,  como  la  agua  se  escapa  del  dique  que  ha 
destruido  por  sordas  infiltraciones.  "El  fierro 
nunca  ha  tocado  mi  cabeza;  dijo,  porque  soy  Na- 
zareno, es  decir,  consagrado  á  Dios  desde  el  vien- 
tre de  mi  madre.  Si  se  me  rasura  la  cabeza,  mi 
fuerza  se  acabará,  y  seré  débil  como  los  demás 
hombres." 

La  pasión  nos  echa  siempre  un  espeso  velo  en 
los  ojos,  y  vemos  en  los  objetos  solo  aquella  par- 
te que  nos  agrada;  Sansón  creia  que  Dalila  era 
curiosa,  pero  no  pérfida.  En  cuanto  á  ella  com- 
prendió inmediatamente  que  era  posesora  del  se- 
creto fatal,  y  mandó  llamar  á  los  sátrapas  Filis- 
teos, diciéndoles:  "Su  corazón  en  esta  vez  se  ha 
abierto  francamente;  podéis  venir!" 

Mientras  que  Sansón  dormia,  le  cortó  las  siete 
trenzas  de  sus  cabellos,  y  después  gritó:  "Los 
Filisteos  están  sobre  tí."     Sansón  despertó,  di- 
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ciendo  entre  sí:  "saldré  conao  lo  he  hecho  antes  y 
me  libraré  de  ellos,"  porque  no  sabia  que  el  Señor 
-se  hubiese  retirado  de  él.  Su  fuerza  se  había 
desvanecido  como  la  savia  del  árbol  tronchado 
por  el  rayo.  'Es  un  lúgubre  emblema  del  aislamien- 
to en  que  se  encuentran  los  hombres  cuando  co- 
meten algún  gran  crimen.  El  placer  tan  rico  en 
promesas  tan  brillantes  antes  de  nacer,  no  hace 
mas  que  tocar  ligeramente  la  alma  al  pasar,  y 
muere,  no  dejando  en  la  conciencia  culpable  mas 
que  la  vergüenza  y  las  ruinas  de  una  virtud  per- 
dida. Nada  iguala  á  las  angustias  de  este  mo- 
mento horrible.  De  una  manera  parecida  des- 
pertó Sansón. 

Los  Filisteos  se  apoderaron  de  él  sin  trabajo, 
le  sacaron  los  ojos  y  lo  condujeron  cargado  de 
cadenas  á  Graza,  donde  fué  encerrado  en  una  pri- 
sión y  condenado  á  mover  la  rueda  de  un  molino, 
que  era  el  castigo  que  los  antiguos  imponían  á 
los  esclavos  á  quienes  no  querían  condenar  á 
muerte.  Se  les  obligaba  á  hacer  las  veces  de 
muías,  volteando  pesadas  piedras  que  servían  pa- 
ra machucar  el  grano,  y  en  medio  de  este  duro 
trabajo  se  les  desgarraba  el  cuerpo  á  azotes,  so- 
metiéndolos ademas  á  las  mas  espantosas  priva- 
ciones. 

El  infortunio  hizo  que  Sansón  recobrara  el 
sentimiento  del  deber,  y  encontró  su  rehabilita- 
ción en  el  arrepentimiento.  Sus  cabellos  cre- 
cían, y  sus  fuerzas  le  volvían  por  grados,  no  por- 
que su  cabellera  fuese  la  causa  física  de  su  vigor, 
sino  porque  era  un  signo  material.,  y  Dios  quiso 
que  ese  signo  recobrara  su  antigua  eficacia. 

Los  Filisteos  se  reunieron  para  inmolar  hos- 
tias solemnes  á  Dagon  su  Dios,  y  para  celebrar 
un  banquete  de  regocijo. — Nuestro  Dios  nos  ha 


entregado  á  nuestro  enemigo.  El  pueblo  reu- 
niéndose á  sus  gefes  vociferaba  alabanzas  á  Da- 
gon, repitiendo:  "Nuestro  Dios  nos  ha  puesto  en 
las  manos  á  nuestro  enemigo,  que  ha  devastado 
nuestras  tierras  y  matado  á  nuestros  hombres," 
En  la  alegría  del  festín,  que  siguió  á  los  sacri- 
ficios, la  multitud  pidió  que  Sansón  fuese  condu- 
cido al  templo  para  que  les  sirviera  de  juguete: 
se  sacó  en  efecto  al  cautivo  de  su  prisión,  y  se  le 
trajo  para  que  sirviese  de  diversión  al  público. 

El  templo  en  que  se  celebraba  esta  festividad 
era  una  sala  inmensa,  sostenida  principalmente 
por  dos  columnas,  cercanas  la  una  á  la  otra.  El 
techo  era  una  especie  de  plataforma  al  estilo  del 
Oriente;  contenía  porción  de  espectadores  que 
veían  desde  allí  el  interior  del  templo,  donde  hor- 
migueaba otra  multitud.  Sansón  dijo  al  esclavo 
que  lo  conducía:  "Déjame  acercar  alas  columnas 
que  sostienen  el  templo,  á  fin  de  que  pueda  des- 
cansar:" Después  invocó  al  señor  en  estos  térmi- 
nos: "Señor  Dios,  acordaos  de  mí;  volvedme  hoy, 
Dios  mío,  mi  fuerza  primera,  á  fin  de  que  me  ven- 
gue de  mis  enemigos  que  me  han  sacado  los  ojos," 
y  tomando  las  columnas  con  sus  dos  manos,  las  ar- 
rancó violentamente,  diciendo:  "muera  yo  con  to- 
dos los  Filisteos."  Aquellas  cayeron  y  la  casa  se 
derribó,  matando  Sansón  mas  Filisteos  en  su  rui- 
na, que  los  que  habia  aniquilado  en  toda  su  vida. 

Así  pereció  Sansón,  y  tal  fué  la  victoria  de 
Dalila.  Las  Escrituras  no  dicen  lo  que  sucedió 
después  con  esta  muger,  pero  el  ejemplo  de  su 
perfidia  ha  quedado  como  una  prueba  trágica  de 
la  influencia  que  en  el  corazón  mas  fuerte  y  vir- 
tuoso ejercen  las  astucias  y  la  seducción  de  las 
mugeres. 

(Escrito  para  el  Álbum.)    ' 


Mi  escelente  amigo  el  Sr.  D.  Leonardo  Zuloa- 
ga  me  habia  comunicado  que  en  una  de  sus  ha- 
ciendas ecsiste  un  monumento  de  la  antigüedad 
que,  lejos  de  carecer  de  ínteres,  era,  por  el  con- 
trario, muy  digno  de  ser  visto  y  ecsaminado  por 
personas  de  saber  y  de  inteligencia;  y  obsequian- 
do las  instancias  que  yo  le  hacia  en  nuestra  cor- 
respondencia particular,  tuvo  la  bondad  de  escri- 
bir y  remitirme  un  artículo  descriptivo  de  aquel 


monumento,  y  de  las  fértiles  y  ricas  tierras  de  la 
hacienda  de  San  Lorenzo  de  la  Laguna.  La  lec- 
tura de  este  interesante  artículo,  y  otras  noticias 
que  habia  yo  recibido  por  distintos  conductos,  me 
tenían  lleno  de  inquietud,  deseando  vivamente  ir 
á  visitar  y  ver  aquellos  campos,  aquellas  frondo- 
sas selvas  y  aquellas  reliquias  de  nuestros  mayo- 
res. Todo  esto  queda  como  á  una  distancia  de 
treinta  y  cinco  leguas  al  Poniente  de  Parras, 
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En  esta  semana  mis  deseos  casi  han  sido  com- 
pletamente satisfechos;  pero  como  el  artículo  iné- 
dito del  Sr.  Zuloaga,  á  un  trabajo  bien  desempe- 
ñado reúne  la  circunssancia  de  estar  escrito  por 
un  testigo  ocular  que  ha  visto  despacio  aquel 
campo  pintoresco,  copiaré  aquí  varios  trozos  de 
lo  que  escribió  mi  digno  amigo,  porque  la  rela- 
ción que  yo  hiciera,  no  podria  tener  el  mérito  de 
la  que  posee  aquellas  ventajas  importantes. 

"Al  Poniente  del  Estado  de  Coahuila,  dice  el 
Sr.  Zuloaga,  donde  confina  con  el  Estado  de  Du- 
rango,  hay  un  valle  de  inmensa  ostensión,  y  gran 
parte  de  sus  tierras  son  de  la  hacienda  de  San 
Lorenzo  de  la  Laguna,  que  perteneció  al  marques 
de  San  Miguel  de  Aguayo;  después  á  los  Sres. 
D.  Jacobo  y  D.  Carlos  Sánchez  Navarro,  y  últi- 
mamente ha  pasado  á  otros  dueños.  (*) 

"Notable  es  este  valle  por  la  rara  fertilidad  de 
sus  tierras,  todas  de  pan  llevar;  por  la  benigni- 
dad de  su  clima,  y  por  la  variedad  y  abundancia 
de  sus  productos.  Maiz,  algodón,  frijol  y  trigo 
es  lo  que  ahora  se  cultiva  con  preferencia;  pero" 
se  tiene  esperimentado  que  también  se  dan  bue- 
nos el  tabaco,  la  caña  y  el  garbanzo. 

"Para  la  cria  de  animales  hay  en  toda  la  os- 
tensión de  sus  terrenos,  abundantes  y  ricos  pas- 
tos. Las  vacas  y  las  ovejas  que  se  crian  allí  lla- 
man la  atención  por  su  corpulencia,  y  los  caballos 
de  la  Laguna  tienen  una  nombradía  nacional. 

"Bosques  impenetrables  de  mosquitos  gigantes- 
cos, alamedas,  saucedas  y  turaysales,  á  modo  de 
planteles,  que  ocupan  algunas  leguas  de  longi- 
tud ....  Andar  por  las  veredas  de  estas  espesu- 
ras en  la  Primavera  es  una  delicia. 

"Fecundan  este  valle  los  rios  Nasas  y  Buena- 
val:  el  primero  baja  caudaloso  en  Julio,  y  no  se 
corta  algunas  veces  en  todo  el  año:  el  segundo 
corre  tres  y  cuatro  meses:  ninguno  de  los  dos  tie- 
ne cauce  desde  que  entran  á  la  llanada,  y  con  en- 
tera libertad  derraman  y  reparten  sus  aguas  por 
distintas  direcciones,  ya  regando  mansamente  y 
sin  ruido  el  plan,  ó  tomando  las  pequeñas  corrien- 
tes que  varian  con  frecuencia. 

"El  Nasas  viene  del  Estado  de  Durango;  el 
Buenaval,  del  de  Zacatecas.  Ambos  traen  siem- 
pre sus  aguas  turbias  de  lama,  con  que  fertilizan 
su  lecho.     Su  lecho  es  el  valle." 

El  domingo  15  del  mes  corriente  tuve  yo  el 
gusto  de  entrar  y  pasearme  por  esos  bosques  im- 


(*)     Esta  hacienda  pertenece  al  Sr,  Zuloag-a  y  á  D.  Juan 
Ignacio  Jiménez. 


penetrables,  formados  de  enormes  mosquitos,  de 
turayses,  de  álamos  colosales  y  de  sauces  elevados. 
Muchas  veces  no  teníamos  horizonte,  porque  en 
el  camino  de  tierra  suelta  que  llevábamos,  y  que 
tendría  ocho  y  diez  varas  de  ancho,  íbamos  á  de- 
recha é  izquierda  perfectamente  encajonados,  y 
debajo  de  la  sombra  de  aquel  alto  é  inmenso  ar- 
bolado. Solíamos  de  repente  encontrar  una  que 
otra  laguna  sin  agua,  pero  cubierta  de  árboles  se- 
cos, que  al  parecer  representaban  las  ruinas  de 
un  grande  incendio.  Estas  ruinas,  que  por  cier- 
to están  formando  un  contraste  hermoso  con  el 
espeso  y  verde  bosque,  son  el  efecto  de  los  anie- 
gos. Dentro  de  estas  palizadas  habria  todavía 
algunos  charcos,  que  nosotros  no  mirábamos,  por- 
que al  sentir  el  ruido  que  hacíamos,  sallan  re- 
montándose con  pesado  vuelo  parvadas  de  patos 
ó  de  grullas  blancas,  que  tenian  negra  la  estremi- 
dad  de  sus  alas. 

El  domingo  y  lunes  los  empleamos  en  recorrer 
este  campo  pintoresco,  en  una  ostensión  como  de 
diez  leguas,  y  en  ver  las  labores  de  los  ranchos  de 
la  Barbada,  el  Gatuno,  el  Coyote  y  el  Alamito. 
Las  labores  de  estas  fincas  no  son  de  riego,  y  las 
cosechas  se  producen  con  solo  la  siembra  y  la  hu- 
medad de  las  tierras,  porque  estas  tierras,  gran 
parte  del  año  están  bañadas  constantemente  por 
las  aguas  del  Nasas  y  Buenaval. 

Subimos  á  las  azoteas  de  las  casas  y  á  la  cima 
de  un  cerro  para  ver  á  nuestros  pies,  y  hasta  don- 
de la  vista  alcanzaba,  aquel  frondoso  y  estenso 
valle,  cubierto  de  verdes  selvas  de  álamos,  de  tu- 
rayses, de  jaras,  de  sauces  y  de  otros  árboles  cor- 
pulentos, que  han  nacido  y  crecido  espontánea- 
mente, y  que  se  mantienen  abandonados  en  aque- 
lla tierra  á  su  sola  vegetación ....  Y  cuando  yo 
gozaba  del  placer  inefable  que  se  siente  al  recor- 
rer una  escena  física  tan  hermosa  como  agrada- 
ble, me  preguntaba  en  mi  interior  á  mí  mismo: 
¿qué  generaciones  vivirían  allá  en  la  antigüedad, 
y  poblarían  estos  sitios  admirables?  ¿A  cuáles 
hombres  pertenecen  los  mortales  restos  que  ma- 
ñana voy  á  ver  y  tocar  con  mis  manos?  Y  por 
mas  que  meditaba  en  lo  pasado  y  contemplaba  lo 
presente,  nada  podia  aclarar  del  misterio  que  hoy 
se  hace  incomprensible  por  la  oscuridad  de  los 
tiempos,  y  quizás  por  nuestra  incuria  y  nuestro 
abandono. 

Mas  aquellos  hombres  acaso  fueron  mas  felices 
que  los  que  hoy  habitan  este  fértil  y  rico  pais. 

"Era  natural,  dice  el  Sr.  Zuloaga,  que  los  an- 
tiguos pobladores  de  e^te  pais  buscaran  esta  tier- 
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ra  para  vivir,  porque  aunque  no  supiesen  culti- 
varla, ella  espontáneamente  los  podia  mantener. 
Del  fruto  del  mosquito,  que  es  aquí  dulce  y  sa- 
broso, alzarían  grandes  cosechas.  Con  el  pesca- 
do de  los  rios,  con  la  inmensa  multitud  de  patos, 
ánsares  y  grullas,  &c.,  de  que,  como  ahora,  esta- 
rían entonces  llenos  estos  lagos,  esteros,  rios  y 
ojos  de  agua;  y  en  fin,  con  la  caza  del  jabalí  y  del 
venado  debian  estar  completamente  abastecidos. 

"De  frutas  tenian  adcDias  la  delicada  pitaya, 
que  es  aquí  una  fresa  del  tamaño  del  huevo  de 
una  gallina;  el  quiote  y  la  tuna,  que  abundan  en 
el  verano,  y  la  sabrosa  noa,  que  se  da  en  el  in- 
vierno, sin  contar  con  otras  producciones  menos 
regaladas,  aunque  mas  abunciantes,  como  el  sotol, 
&c.  Del  maguey,  de  esta  panacea  universal  era 
seguramente  de  lo  que  sacaban  mas  partido,  tan- 
to para  sus  enfermedades,  como  para  su  indus- 
tria." 

El  lunes  en  la  noche  nos  metimos  á  las  casas 
del  rancho  del  Coyote,  y  con  no  poco  cansancio 
nos  tendimos  en  nuestras  camas,  teniendo  al  la- 
do nuestras  armas  por  ecsigirlo  así  las  continuas 
apariciones  y  ataques  de  lor  salvages. 

ANTIGÜEDADES    MEXICANAS. 

Gomo  á  las  siete  de  la  mañana  del  martes  17 
de  Abril,  el  Sr.  D.  Leonardo  Zuloaga  y  yo,  acom- 
pañados de  D.  Ignacio  González,  D.  Leocadio 
Morillo,  D.  Damián  Alvarez,  Nemesio  E-ivas  y 
G-ervasio  Ramírez,  y  llevando  al  guia  Concepción 
Roque,  salimos  de  la  casa  del  rancho  del  Coyo- 
te, á  visitar  un  monumento  de  la  antigüedad,  que 
ecsiete  en  una  altura  que,  en  forma  do  cerro,  se 
eleva  sobre  la  ladera  de  una  sierra  árida  y  cha- 
parrienta,  cerca  de  las  casas  de  aquel  rancho,  y 
como  á  distancia  de  una  legua  en  la  dirección 
del  Oriente.  Esta  sierra,  con  la  estremidad  de 
otra  que  está  á  su  frente,  forma  un  puerto  cono- 
cido con  el  nombre  del  Puerto  del  Perico,  en  cu- 
yo punto  es  donde  está  situado  este  monumento 
de  la  antigüedad,  que  es  un  mausoleo;  pero  yo, 
por  mas  claridad  y  esactitud,  le  llamaré  mejor 
lugar  de  los  sepulcros,  porque  en  él  están  deposi- 
tados todavía,  con  separación  y  en  gran  cantidad, 
los  mortales  restos  de  nuestros  anteriores. . . . 
Allí  están  los  huesos  de  los  cuerpos  de  unos  hom- 
bres que  pertenecieron  á  una  nación  cuyo  nom- 
bre ignoro  cual  seria  allá  en  la  antigüedad .... 

De  esta  nación  tal  vez  no  hay  memoria  ni  no- 
ticia de  cuando  ecsistió;  pero  qo  cabe  la  menor 


duda  en  que  habitó  y  pobló  estos  países  solitarios, 
hoy  tan  verdes  y  tan  frondosos.  La  civilización 
de  esos  hombres  parace  que  no  seria  inferior  á  la 
que  tenian  los  antiguos  tlascaltecas  y  mexicanos 
cuando  fueron  conquistados  por  Cortés,  pues  así 
lo  están  demostrando  claramente  esa  obra  sub- 
terránea, tan  magnífica  como  dificultosa,  que  em- 
prendieron en  el  centro  del  cerro,  solamente  pa- 
ra colocar  sus  sepulcros;  el  esmero  y  cuidado  con 
que  los  repartían;  las  coras,  adornos  y  telas  cu- 
riosamente tegidas  con  que  guardaban  á  sus  di- 
funtos, y  el  respeto  y  veneración  que  les  tribu- 
taban. 

Como  á  cincuenta  pasos  del  lugar  ele  los  sepul- 
cros, dejamos  nuestros  caballos,  para  poder  subir 
y  llegar  á  él,  y  á  poco  andar  hallamos  tirados  va- 
rios pedazos  de  aquellas  telas,  de  cora,  y  de  los 
arcos  de  las  cunas  en  que  metían  á  sus  deudos 
cuando  morían.  Estas  reliquias  así  esparcidas, 
nos  confirmaron  en  lo  que  ya  sabíamos;  esto  es, 
que  el  solemne  y  solitario  monumento  que  llama- 
ba toda  nuestra  atención,  ya  había  sido  visitado 
por  otras  personas  antes  que  nosotros:  mas  cuan- 
do yo  llegué  á  verlo,  entonces  no  pude  menos  que 
recordar  y  advertir  la  oportunidad  y  esactitud 
de  las  siguientes  frases,  que  había  leido  en  el  es- 
crito del  Sr.  Zuloaga: 

"Hombres  desgraciados,  que  felices  fuisteis  en 
un  tiempo,  ¿quién  vino  á  turbar  vuestra  dicha? 
¿Quién  fué  tan  cruel  que  os  obligó  á  abandonar 
vuestros  patrios  lares?  ¿Quién  os  forzó  á  dejar 
los  restos  de  vuestros  progenitores,  que  con  tanta 
veneración  y  lujo  guardabais?  ¿O  sucumbisteis 
todos?  Nadie  responde ....  En  el  valle,  en  la 
serranía  reina  un  profundo  silencio ....  Toda 
la  escena  antigua  ha  desaparecido.  La  máquina 
inmensa  del  universo  se  mueve  sin  el  menor  rui- 
do. Ni  una  rama  con  otra  se  choca. . . .  Todo 
está  tranquilo,  y  apenas  se  oye  retumbar  mi  voz 
por  la  bóveda  de  la  fosa." 

La  entrada  del  hogar  de  los  sepulcros,  que  casi 
queda  en  la  cima  del  cerro,  es  una  boca  informe, 
como  de  nueve  varas  de  largo  y  cinco  de  ancho, 
y  tiene  veinte  de  profundidad.  Esta  fosa,  á  pri- 
mera vista,  nada  tiene  que  llame  la  atención:  su 
fondo  se  divisa  cubierto  de  piedras  y  peñascos 
derribados,  con  una  que  otra  red,  tela  pinta  ó  co- 
ra de  los  difuntos:  sus  lados,  erizados  con  innu- 
merables picos  de  piedras  y  peñascos,  apenas  se 
encuentran  interrumpidos  por  algún  pequeño  re- 
lis,  y  esta  desigualdad,  tan  áspera  como  peligro- 
sa, nos  habría  impedido  absolutamente  bajar,  si 
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uo  hubiera  sido  por  el  ausilio  de  nuestros  lazos. 
Eran  las  nueve  de  la  niaííana,  y  Nemesio  Ri- 
vas  fué  quien,  no  obstante  el  peligro,  se  resolvió 
á  entrar  á  la  fosa,  y  uniendo  nuestros  lazos,  lo  ba- 
jamos entro  todos,  con  enorme  dificultad.  Pro- 
cedió por  encargo  nuestro  á  registrarla,  y  bailó 
varias  cavernas  subterráneas.  La  entrada  de  una 
de  estas  estaba  tapada  con  peñas,  y  solicitó  luz  y 
el  ausilio  de  un  compañero  para  poder  remover 
las  piedras.  Bajamos  entonces  á  Gervasio  Ra- 
mírez, provisto  de  lo  necesario,  y  después  de  me- 
dia bora  salieron  de  entre  aquella  caverna  al  fon- 
do de  la  fosa,  cada  uno  con  los  restos  de  unos  di- 
funtos, primorosamente  adornados,  y  refiriendo: 
que  era  aquello  una  cavidad  subterránea,  á  modo 
de  salón  muy  oscuro,  cuyo  término  no  le  hablan 
encontrado:  que  con  la  luz  de  las  velas  pudieron 
ver  y  distinguir  unos  montones  de  huesos  de  di- 
funtos, y  muchos  esqueletos,  colocados  en  orden 
unos  junto  de  otros,  y  todos  envueltos  en  telas  fi- 
nas de  pitas  de  colores  claros  y  hermosos,  como 
las  que  traian  á  presentarnos. 

Dejamos  ir  nuestros  lazos,  y  con  el  mayor  cui- 
dado subimos  luego  aquellas  reliquias  de  nuestros 
antepasados.  Eran  solamente  los  huesos  todos 
de  unos  difuntos,  envueltos  en  grandes  y  anchas 
telas  de  pita  torcida,  tegidas  curiosamente,  y  pin- 
tadas de  amarillo  anaranjado,  de  café  y  negro. 
Estos  colores,  clarísimos  todavía,  formaban  cule- 
brillas ó  cuadros  diagonales,  perfectamente  divi- 
didos. Las  cabezas  de  estos  esqueletos  tenian 
aun  bastante  pelo,  de  color  castaño,  y  las  cabelle- 
ras estaban  metidas  en  unas  redecillas  finísimas. 
Se  encontró  un  mueblecito  con  que  estaba  cubier- 
to el  casco  de  uno  de  los  difuntos,  y  era  á  mane- 
ra de  corona  gruesa  ó  turbante,  formado  de  tule 
ó  de  suaves  raices  enredadas  con  pita  torcida,  de 
los  mismos  colores,  figurando  llamas  negras  y 
amarillas.  De  este  turbantillo  pendían  varios 
mecatitos  de  pitas  de  colores,  poco  menos  que  un 
dedo  de  gruesos;  tenian  una  cuarta  de  largo,  y 
borlas  en  las  estremidades. 

Hallamos  también  una  varita  labrada,  con  una 
escobilla  de  pita  morada  en  la  estremidad,  á  mo- 
do de  brocha,  de  cuya  escobilla  pendían  unos  hi- 
los de  pita  torcida,  con  que  estaban  ensartados 
unos  huesitos  pequeños,  largos,  y  labrados  en  for- 
ma de  canutillos.  Por  separado,  y  en  otra  hebra 
de  pita,  estaban  ensartadas  una  multitud  de  cuen- 
tas negras,  largas,  macizas,  y  tan  apretadas  unas 
junto  de  otras,  que  el  hilo  quedaba  formando  un 
arco  torneado.     Encontramos  otra  vara  larga,  ta- 


bleada, y  como  de  dos  dedos  de  ancha,  con  varios 
penachos  de  pitas  de  colores,  y  dos  arcos  peque- 
ños, de  una  madera  muy  maciza  y  elástica,  amar- 
rados en  la  misma  vara,  y  que  quedaban  forman- 
do un  círculo  pequeño,  dividido  por  ella  misma 
en  dos  partes  iguales.  Una  honda  de  pita  ama- 
rilla, primorosamente  tegida.  En  los  pies  unas 
alpargatas  macizas  de  iste  ó  istle,  tegido  en 
trenzas  unidas  y  trabadas,  en  que  descansaban 
perfectamente  las  plantas  de  los  pies:  tenian  dos 
agugeros  en  el  talón  y  uno  en  la  estremidad,  de 
cuyos  agugeros  pendía  un  mecatito  que  cruzaba 
sobre  el  empeine.  Hallamos  también  otras  telas 
que  tenian  el  fondo  amarillo,  y  unas  cuantas  lis- 
tas anchas,  negras  y  coloradas,  cuyas  telas  for- 
maban una  especie  de  justillo  sin  mangas,  y  que 
estarla  detenido  en  el  cuerpo  con  varias  madejas 
largas  y  gruesas  de  pita  torcida,  que  también  en- 
contramos. Estos  esqueletos  tenian  liadas  unas 
bandas  elásticas  de  pitas  de  colores,  y  estaban  ta- 
pados con  un  mueble  tegido  curiosamente  con  ca- 
bellos castaños  y  pita  blanca.  La  trama  de  este 
mueble  eran  unas  varas  largas,  labradas,  redon- 
das y  juntas,  y  parece  que  no  tendrían  otro  des- 
tino mas  que  cubrir  á  los  difuntos,  cuando  sus 
deudos  los  depositaban  en  una  especie  de  cunas, 
de  una  madera  sólida  y  elástica,  que  también  en- 
contramos. 

Yo  tomé  algunos  retazos  de  estas  curiosas  re- 
liquias, que  conservo  en  mi  poder,  y  lo  demás, 
así  como  los  huesos  de  nuestros  mayores,  que  ha- 
blamos sacado  de  sus  tumbas,  volvimos  á  deposi- 
tarlos en  la  fosa. 

"Al  ver  uno  la  riqueza,  dice  el  Sr.  Zuloaga, 
con  que  están  depositados  estos  muertos;  la  mag- 
nificencia del  sepulcro,  y  sus  bellas  proporciones, 
se  siente  inclinado  á  creer  que  seria  algún  pan- 
teón que  pertenecía  á  alguna  familia  ó  clase  dis- 
tinguida." 

La  peligrosa  y  enorme  dificultad  que  arrostra- 
mos al  bajar  á  la  fosa  á  Nemesio  Rivas  y  á  Ger. 
vasio  Ramírez,  me  hizo  creer  que  no  era  posible 
que  aquella  fuese  la  entrada  por  donde  nuestros 
antepasados  irian  á  depositar  á  sus  difuntos  en- 
tre las  cavernas  subterráneas  que  fabricaron:  ade- 
mas, esa  multitud  de  piedras  y  peñascos,  derriba- 
dos unos  y  pendientes  otros,  demuestran  que  la 
boca  que  hoy  tiene  se  ha  ido  abriendo  con  el  tras- 
curso de  los  tiempos,  ó  que  si  en  ella  estaba  la  an. 
tigua  entrada  de  los  sepulcros,  se  ha  destruido 
completamente  la  obra  que  emprendieran  para 
bajar    confacilidaát    Nosotros  registramos  la  fal- 
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da  del  cerro,  pero  no  pudimos  hallar  otro  conduc- 
to para  el  lugar  de  los  se^ndcros. 

La  ecsistencia  de  este  raro  y  solemne  monumen- 
to, en  aquella  triste  soledad,  me  hizo  inferir  que 
la  antigua  población  americana  debe  haber  esta- 
do inmediata  al  lugar  de  sus  sepulcros;  y  como 
algunas  personas  de  las  que  nos  acompañaban, 
sobre  ser  antiguas,  conocian  perfecamente  aque- 
llos campos,  les  preguntamos  si  no  hablan  halla- 
do entre  el  monte  algunas  ruinas  de  casas,  y  nos 
informaron  luego,  que  estaban  unas  ruinas  y  ci- 
mientos, conocidos  con  el  nombre  de  la  Misión  de 
Santiago,  en  un  cerro  que  nos  señalaron,  á  dis- 
tancia de  ocho  leguas  al  Norte  de  las  casas  del 
rancho  del  Coyote:  que  por  el  mismo  rumbo,  y  á 
dos  leguas  de  la  Misión  de  Santiago,  estaban 
otros  cimientos  y  tapias  solas  y  abandonadas,  y 
que  allí  se  nombraba  la  Misión  de  Solazar:  en 
fin,  que  al  Oriente  de  esta  última  misión,  y  como 
á  una  legua  de  distancia,  se  hallaban  también  las 
ruinas  y  cimientos  de  las  casas  del  Bjeal  de  Don 
José;  pero  ya  sea  porque  la  denominación  de  es- 
tos puntos  solitarios  y  abandonados,  cuyos  nom- 
bres ha  conservado  la  tradición  oral,  manifiesta 
que  son  establecimientos  posteriores  á  la  conquis- 
ta, ó  ya  por  la  grande  distancia  en  que  quedan 
del  lugar  de  los  sepulcros,  nosotros  creímos  que 
no  eran  esas  las  ruinas  que  buscábamos,  y  que  es- 
te monumento  era  mucho  mas  antiguo,  y  por  lo 
mismo  mas  curioso. 

Cuando  íbamos  para  el  lugar  de  los  sepulcros, 
me  habia  ido  informando  el  guia  Concepción  Ro- 
que, que  habia  visto  otra  cueva  muy  oscura,  á  que 
hacia  tiempo  que  habia  entrado,  en  compañía  de 
otro  hombre,  haciendo  lumbres.  Este  sencillo  re- 
lato me  llamó  la  atención,  y  cuando  ya  habíamos 
acabado  de  visitar  el  lugar  de  los  sepulcros,  invité 
al  Sr.  Zuloaga  para  que  fuésemos  á  ver  aquella 
otra  cavidad  subterránea.  Montamos  en  nues- 
tros caballos,  y  el  guia  nos  llevó,  costeando  la 
falda  de  la  misma  sierra;  y  cuando  ya  hablamos 
caminado  por  el  rumbo  del  Poniente,  como  un 
cuarto  de  legua,  con  dirección  á  las  labores  del 
rancho  del  Cayote,  llegamos  al  pié  de  un  cerro 
pedregoso  y  chaparriento,  donde  encontramos  una 
especie  de  hundido  pequeño,  con  varios  peñascos 
en  la  puerta,  que  á  primera  vista  no  llamaron  la 
atención.  Dejamos  aquí  nuestros  caballos,  en- 
cendimos todos  nuestras  velas,  y  entramos  á  aque- 
lla cavidad  subterránea. 

Este  es  otro  monumento  de  antigüedades  me- 
xicanas, que  á  todos  nos  sorprendió,  y  aterró 


nuestras  almas,  y  que  es  difícil  describirlo.  Sin 
embargo,  yo  referiré  lo  poco  que  vimos: 

Descendiendo,  entramos,  ausiliados  con  la  luz 
de  las  velas,  á  unas  grandes  y  oscuras  cavernas, 
comunicadas  con  ottas  muchas  por  entradas  difi- 
cultosas. En  la  mayor  parte  del  piso  de  estas 
cavernas  se  encuentran  peñascos  grandes  y  peque- 
ños, derribados  al  parecer,  y  cubiertos  de  un  pol- 
vo leve  y  suave.  Algunos  de  estos  peñascos  son 
de  mármol  blanco  ó  de  yeso  tan  albo  como  la 
nieve,  y  están  labrados  por  la  mano  del  hombre: 
otros  peñascos  de  la  misma  materia,  é  inamovi- 
bles, tienen  una  superficie  ó  uno  de  sus  rostros 
pintados  de  negro  y  salpicados  de  blanco;  pero 
estas  manchas  blancas,  pequeñas  y  redondas,  es- 
tán colocadas  en  orden,  formando  cuadros  conti- 
nuados. Se  hallan  también  algunas  calaveras  y 
'otros  huesos  de  difuntos,  y  algunos  pedazos  de 
coras  como  los  que  hablamos  visto  en  el  lugar  de 
los  sepulcros.  Hablamos  ya  descendido  bastante 
trecho  por  entre  aquel  laberinto  de  cavernas  os- 
curas y  espantosas,  cuando  al  entrar  por  un  ca- 
ñón angosto,  que  forma  una  especie  de  caracol  ho- 
rizontal, distinguimos  un  letrero,  ó  mas  bien,  unos 
geroglíficos,  pintados  en  los  enormes  peñascos  que 
quedaban  á  nuestro  lado  derecho,  y  una  mano 
blanca,  perfectamente  pintada  sobre  la  superficie 
negra  de  aquellas  ruinas  admirables.  Tropeza- 
mos también  con  otros  peñascos  grandes,  medio 
enterrados,  que  tienen  un  lado  labrado  y  pintado 
de  negro  y  blanco,  cuyos  tristes  colores  forman 
culebrillas  alternadas.  Por  último,  llenos  de  ad- 
miración y  de  cansancio,  llegamos  á  la  entrada 
de  esta  caverna,  ancha  y  muy  baja,  en  cuyo  piso 
están  diseminadas  algunas  de  estas  mismas  rui- 
nas, y  está  también  cubierta  de  un  polvo  suave  y 
pestilente  en  que  se  sumían  nuestros  pies.  Ha- 
bríamos caminado  con  gran  dificultad  tres  ó  cua- 
tro varas  adentro  de  esta  profunda  cavidad,  cuan- 
do tuvimos  que  retroceder  el  Sr.  Zuloaga,  D.  Ra- 
món Alvarez  y  yo,  por  haber  sentido  un  calor  es- 
traordinario  ó  un  bochorno  insoportable,  que  nos 
hizo  sudar  copiosamente. 

D.  Ignacio  González,  Nemesio  Rivas,  G-ervasio 
Ramírez,  y  el  guia  Concepción  Roque,  iban  ade- 
lante de  nosotros,  á  una  nistaneia  como  de  diez  y 
ocho  varas,  y  siguieron  penetrando  por  entre  aque- 
lla oscuridad  espantosa.  Nosotros  les  gritaba- 
mos  que  se  volvieran;  pero  no  oyeron  nuestras 
voces.  Grande  dificultad  tuvimos  después  para 
volver  á  hallar  la  salida,  que  con  ansia  buscába- 
mos por  aquí  y  allí  con  la  luz  de  nuestras  velas, 
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Allá  después  de  gran  rato,  atravesando  aquellas 
horribles  cavernas,  y  subiendo  y  trepando  los 
enormes  peñascos,  hubimos  de  distinguir  la  luz 
del  dia.  Entonces  nos  alcanzaron  ya  de  vuel- 
ta D.  Ignacio  González  y  sus  tres  compañeros, 
quienes  con  mucha  admiración  y  sorpresa  nos  in- 
formaron, que  hablan  caminado  hasta  llegar  á  la 
orilla  de  una  grande  laguna  llena  de  agua,  que  se 
estendia  en  un  inmenso  subterráneo,  cuyo  térmi- 
no no  se  sabe  cuál  seria:  que  hablan  arrojado  va- 
rias piedras  con  toda  su  fuerza,  y  solo  hablan  oi- 
do  el  sonido  de  su  choque  sobre  la  agua,  y  que 
de  allí  se  hablan  vuelto. 

Poco  mas  de  dos  horas  dilatamos  en  hacer  esta 
espedicion  subterránea;  y  viene  al  caso  referir 
aquí  que  Nemesio  Rivas,  antes  de  salir  á  la  su- 
perficie de  la  tierra,  se  resolvió  á  volver  á  entrar 
solo  á  las  cavernas,  y  traernos  tina  poca  de  agua 
Le  dimos  una  vasija,  y  se  fué  luego,  quedando  no- 


sotros aguardándolo  en  la  entrada  de  aquel  hor- 
rible subterráneo.  Hacia  ya  una  hora  que  lo 
esperábamos,  y  estábamos  preparados  para  entrar 
todos  con  nuestras  luces  á  buscarlo,  cuando  salió, 
descolorido,  sudando  copiosamente,  y  sin  agua. 
Nos  dijo  que  se  habia  enfermado  y  perdido,  y  que 
á  grande  fortuna  tenia  el  haber  vuelto  á  unirse 
con  nosotros. 

Yo  conservo  dos  piedras  pequeñas  de  aquellas 
ruinas  curiosas,  y  he  quedado  deseoso  de  volver  á 
tener  otros  dias  de  paseo,  con  el  fin  de  ver  des- 
pacio estos  monumentos  de  antigüedades  mexi- 
canas. 


Parras,  Abril  22  de  1849. 


José  María  Avila. 


(Escrito  para  el  Álbum. J 
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LIBRO    SESTO. 


XIY. 


La  torre  que  habitaba  Luey  en  la  pequeña  ca- 
sa de  su  padre,  tenia  por  base  un  terrado,  cuya 
pared  construida  en  forma  de  terraplén  descan- 
saba en  la  parte  baja  del  valle  cerca  del  torren- 
te. La  pared  formaba  una  suave  pendiente  lle- 
na de  matorrales,  de  suerte  que  no  era  difícil  pa- 
ra un  hombre  ágil  y  atrevido  subir  hasta  la  ci- 
ma de  la  pared,  y  de  allí  saltar  al  jar  din  que  ocu- 
paba el  espacio  estrecho  del  terrado  que,  como  se 
ha  dicho,  estaba  al  pié  de  la  forre.  Una  puerta 
baja  de  esta  torre,  donde  terminaba  el  último  es- 
calón de  un  caracol,  la  comunicaba  con  el  jandin. 
La  puerta  cerrada  durante  la  noche  con  ün  cer- 
rojo interior,  podia  abrirse  por  la  mano  de  Lucy, 
y  proporcionarle  un  paseo  en  el  jardin,  mientras 


que  su  aya  dormia.  Yo  eonocia  la  pared,  el  jar- 
din,  la  torre  y  la  escalera,  y  no  se  trataba  mas, 
sino  de  que  ella  tuviese  la  si^ficiente  resolución 
para  bajar,  y  yo  la  suficiente  audacia  para  subir. 
Convenimos,  pues,  la  noche  y  la  hora  en  que  yo 
deberla  hacer  una  señal  desde  la  colina  opuesta, 
quemando  una  ceba  de  mi  fusil. 

Lo  mas  difícil  para  mí,  era  de  salir  sin  ser  ob- 
servado, durante  la  noche,  de  la  casa  de  mi  pa- 
dre. La  puerta  del  vestíbulo  estaba  llena  de 
cerrojos  y  chapas  pesadas  y  mohosas,  que  hacian 
mucho  ruido  al  abrirse  ó  cerrarse,  y  este  ruido 
deberla  despertar  naturalmente  á  mi  padre.  Dor- 
mia yo  en  una  recámara  alta  en  el  primer  piso, 
y  me  quedaba  el  recurso  de  descolgarme  por  me- 
dio de  una  sábana,  y  saltar  al  jardin,  pero  no  po- 
dia subir.  Una  escalera  olvidada  felizmente  por 
los  albañiles  que  hablan  trabajado  algunos  dias 
en  la  casa,  me  sacó  de  mi  compromiso.     La  coló- 
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qué  por  la  noche  contra  la  pared  de  mi  recáma- 
ra, y  esperé  con  impaciencia  que  el  relox  diese 
las  once,  y  que  la  casa  estuviese  en  silencio.  Abrí 
suavemente  la  ventana,  y  descendí  con  mi  fasil 
en  la  mano;  pero  apenas  Labia  dado  algunos  pa- 
sos sobre  la  nieve,  cuando  resbalándose  la  esca- 
lera, cayó  en  el  jardin  con  mucho  estrépito.  Un 
perro  de  caza  que  dormia  al  pié  de  mi  cama,  ha- 
biéndome visto  salir  por  la  ventana,  se  habia  lan- 
zado en  mi  seguimiento,  y  trabando  sus  patas  en 
los  escalones  habia  derribado  con  su  peso  la  es- 
calera en  tierra.  Apenas  desembarazado  el  perro, 
se  arrojó  sobre  mí,  cubriéndome  de  caricias.  Por 
la  primera  vez  lo  rechacé  rudamente,  é  hice  ade- 
man de  castigarlo  para  quitarle  las  ganas  de  se- 
guirme. Se  acostó  en  mis  pies,  y  me  vio  saltar 
la  cerca  que  separaba  la  calzada  de  los  plantíos 
de  viñas,  sin  hacer  un  movimiento. 


XV. 

Me  deslicé  al  través  de  los  campos,  de  los  bos- 
ques y  de  los  prados,  sin  encontrar  alma  vivien- 
te, hasta  la  orilla  de  la  barranca,  y  allí  quemé  la 
ceba  de  mi  fusil.  Una  ligera  luz  encendida  un 
instante  en  la  ventana,  y  después  apagada,  me  res- 
pondió. Coloqué  mi  fusil  contra  la  pared,  su- 
bí por  ella,  y  salté  al  jardin.  Casi  en  el  mis- 
mo instante  Luey,  bajando  el  último  escalón, 
y  andando  como  quien  quiere  sofocar  el  rui- 
do de  sus  pasos,  se  adelantó  en  la  calzada,  donde 
yo  la  esperaba  medio  oculto  en  la  sombra.  Una 
luna  espléndida  iluminaba  ,con  sus  reflejos  frios, 
pero  deslumbradores,  el  resto  del  jardin,  las  pa- 
redes y  las  ventanas  de  la  torre,  y  los  costados 
del  valle. 

Hablamos  llegado  por  fin  al  colmo  de  nuestros 
ensueños;  nuestros  corazones  latian,  y  no  nos 
atrevíamos  ni  á  mirarnos  ni  á  hablarnos.  Lim- 
pié sin  embargo,  con  la  mano  un  banco  de  piedra 
cubierto  de  nieve;  estendí  en  él,  mi  capa,  que  lle- 
vaba debajo  del  brazo,  y  nos  sentamos  á  poca  dis- 
tancia el  uno  del  otro.  Ninguno  de  los  dos  se 
atrevía  á  romper  el  silencio:  al  fin,  yo  me  atreví. 
"Oh,  Lucy,  le  dije,  la  luna  refleja  pintoresca- 
mente sobre  los  hielos  del  torrente  y  la  nieve  del 
valle.  ¡Qué  dicha  la  de  contemplar  este  espec- 
táculo á  vuestro  lado! — Sí,  me  respondió,  todo 
es  mas  hermoso  en  compañía  de  un  amigo  que 
participa  de  la  admiración  que  producen  tan  en- 
cantadores paisa'ges."  Iba  á  proseguir,  cuando 
TOM.  I. XX. 


un  cuerpo  grueso,  negro,  pasando  como  una  bala 
por  sobre  el  muro,  rodó  en  la  calzada  y  en  dos 
ó  tres  saltos  llegó  hasta  nosotros,  ladrando  de 
alegría. 

Era  mi  perro,  que  me  habia  seguido  desde  lejos 
y  que  notando  que  no  volvia,  me  habia  seguido 
la  pista,  y  saltado  como  yo  la  cerca  del  jardin. 
Con  su  ladrido,  los  perros  de  la  casa  se  alborota- 
ron, y  respondieron  también  con  fuertes  ladridos, 
notando  nosotros  que  en  lo  interior  de  la  casa  una 
luz  pasaba  de  ventana  en  ventana  aprocsimándo- 
se  á  la  torre.  Nos  levantamos.  Lucy  se  preci- 
pitó hacia  la  puertecilla,  la  cual  cerró  violenta- 
mente corriendo  el  cerrojo,  y  yo  me  deslicé  por 
la  cerca  de  la  huerta,  procurando  á  pasos  pre- 
cipitados ocultarme  en  las  gargantas  de  las  mon- 
tañas y  maldiciendo  la  importuna  fidelidad  del 
animal  que  me  seguia.  Llegué  temblando  de 
frió  delante  de  la  ventana  de  mi  cuarto;  coloqué 
de  nnevo  la  escalera,  y  me  acosté  cerca  del  alba, 
sin  otro  recuerdo  de  esta  primera  noche  de  poe- 
sía osiánica,  que  los  pies  mojados,  los  miembros 
entumecidos,  la  eoaciencia  un  poco  humillada  de 
mi  timidez  delante  de  la  encantadora  Lucy,  y  un 
tanto  de  rencor  contra  mi  perro,  que  habia  inter- 
rumpido oportunamente  una  entrevista  en  la  cual 
nos  encontramos  mas  atrojados  que  felices. 


XVI. 

Así  acabaron  estos  amores  platónicos,  que  co- 
menzaban á  alarmar  á  nuestros  padres.  Se  no- 
tó mi  espedicion  nocturna,  y  naturalmente  se  pre- 
cipitaron los  preparativos  para  enviarme  á  Paris 
antes  de  que  esta  niñería  fuese  de  graves  conse- 
cuencias. Juramos  amarnos,  por  todos  los  astros 
de  la  noche,  por  todas  las  ondas  del  torrente,  por 
todos  los  árboles  del  valle.  El  invierno  al  fun- 
dir sus  nieves,  fundió  también  estos  juramentos 
Partí  para  perfeccionar  mi  educación  en  Paris  y 
en  otras  grandes  ciudades.  Lucy  se  casó  duran- 
te mi  ausencia,  y  fué  una  muger  cumplida,  y  que 
labró  la  felicidad  del  marido  que  amaba.  Murió 
joven,  y  su  destino  fué  tan  vulgar  como  habían 
sido  poéticos  y  elevados  sus  primeros  sueños  de 
poesía.  Algunas  veces  creo  volver  á  ver  su  som- 
bra melancólica  y  diáfana  sobre  el  pequeño  jar- 
din,  y  al  pié  de  la  torre,  cuando  paso  en  el  in- 
vierno por  el  fondo  del  valle,  y  el  viento  del 
Norte  sacude  la  crin  de  mi  caballo,  ó  que  los  per- 
ros ladran  en  el  patio  de  la  casa  abandonada. 
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XVII. 

Nada  he  escrito  en  los  tres  años  de  mi  vida  en 
que  he  vivido  lejos  de  la  casa  paternal,  y  entrega- 
do á  todas  las  ligerezas,  á  todas  las  disipaciones, 
á  todos  los  desórdenes  de  nna  juventud  ociosa; 
años  que  no  dejan  para  la  edad  madura  mas  que 
humillación  y  remordimientos;  años  cuyos  recuer- 
dos se  apartan  de  la  memoria,  como  se  aparta  de 
los  labios  un  licor  amargo. 

Algún  dia,  acaso,  los  recordaré,  pera  solo  como 
una  cruz  en  un  camino  marca  el  lugar  en  que  ha 
sucumbido  un  viagero,  para  que  sirva  de  adver- 
tencia á  todos  los  que  pasen  después  de  él. 


LIBRO    SÉPTIMO, 


I. 


,     GRAZIELLA, 

A  los  diez  y  ocho  años,  mi  familia  me  confió  á 
los  cuidados  de  una  parienta,  á  quien  sus  nego- 
cios llevaban  á  Toscana.  Acompañábala  su  ma- 
rido. Presentábase  aquella  ocasión  de  hacerme 
viajar,  y  de  arrancarme  de  esa  ociosidad  peligro- 
sa de  la  casa  paterna  y  de  las  ciudades  de  pro- 
vincia, en  que  se  corrompen  las  primeras  pasio- 
nes del  alma  por  falta  de  actividad.  Partí  con 
el  entusiasmo  de  un  niño  que  va  á  ver  levantar 
la  cortina  de  las  mas  espléndidas  escenas  de  la 
naturaleza  y  de  la  vida. 

Los  Alpes,  cuyas  nieves  eternas  veia  yo  brillar 
de  lejos  desde  mi  infancia,  en  el  estremo  del 
horizonte,  desde  lo  alto  de  la  colina  de  Milly;  el 
mar,  con  cuyas  seductoras  imágenes  hablan  en- 
tusiasmado mi  alma  los  viageros  y  los  poetas;  el 
cielo  italiano,  cuyo  calor  y  serenidad  habia  aspi- 
rado ya,  por  decirlo  así,  en  los  versos  de  Goethe 
y  en  las  páginas  de  C orina, 

"¡Conoces  esa  tierra  en  que  los  mirtos  flo- 
recen!" 

Los  monumentos,  aún  en  pié,  de  esa  antigüe- 
dad romana,  de  que  hablan  llenado  mi  imagina- 
ción mis  recientes  estudios;  la  libertad  ansiada; 
la  distancia,  que  da  tanto  prestigio  á  las  cosas  le- 
janas; las  aventuras,  esos  accidentes  seguros  de 
los  viages  largos,  que  la  ardiente  fantasía  provee, 
combina  á  su  antojo  y  saborea  de  antemano;  el 
cambio  de  lengua,  de  rostros,  de  costumbres,  que 
parece  iniciar  la  inteligencia  á  un  mundo  nuevo j 
todo  esto  fascinaba  mi  espíritu.     Viví  en  un  es- 


tado natural  de  embriaguez,  durante  los  dilatados 
dias  que  precedieron  al  viage.  Este  delirio  re- 
novado todos  los  dias  por  la  magnificencia  de  la 
naturaleza  en  Saboya,  en  Suiza,  en  el  lago  de 
Ginebra,  en  las  neveras  del  Simplón,  en  el  lago 
de  Como,  en  Milán  y  en  Florencia,  no  cesó  hasta 
mi  vuelta,  que  se  verificó  á  los  dos  años.  Como 
los  negocios  que  hablan  llevado  á  mi  compañera 
de  viage  á  Liorna  se  prolongaban  indefinidamen- 
te, se  habló  de  volverme  á  Francia  sin  hab  er  vis- 
to á  Roma  ni  á  Ñápeles.  Esto  era  evaporar  mis 
sueños  en  el  momento  de  su  enearnacion.  Re- 
beléme  en  mi  interior  contra  semejante  idea.  Es- 
cribí á  mi  padre  pidiéndole  permiso  para  conti- 
nuar solo  mi  viage  por  Italia,  y  sin  esperar  la  res- 
puesta, que  no  creí  fuese  favorable,  resolví  anti- 
ciparme con  los  hechos  á  la  desobediencia.  "Si 
llega  una  prohibición,  decia  yo,  seré  reprendido 
pero  perdonado:  volveré,  pero  después  de  haber 
visto."  Mis  recursos  eran  demasiado  escasos:  cal- 
culé que  un  pariente  de  mi  madre,  que  estaba 
establecido  en  Ñápeles ,  no  me  rehusarla  al. 
gun  dinero  para  mi  regreso.  Hechos  todos  mia 
cálculos,  en  una  hermosa  noche  salí  de  Liorna 
para  Roma,  con  el  correo. 

Pasé  el  invierno  solo  en  esta  ciudad,  en  un  ca- 
maranchón de  una  calle  oscura,  que  da  á  la  plaza 
de  España,  en  casa  de  un  pintor  romano,  que  me 
admitió  en  el  seno  de  su  familia,  mediante  una 
pensión.  Mi  rostro,  mi  juventud,  mi  entusias- 
mo, mi  aislamiento  en  un  pais  desconocido,  ha- 
blan interesado  á  uno  de  mis  compañeros  de  via- 
ge, en  el  camino  de  Florencia  á  Roma,  y  habla- 
mos contraído  una  pronta  amistad.  Era  un  her- 
moso joven,  como  de  mi  edad,  hijo  ó  sobrino  del 
famoso  cantor  David,  primer  tenor  entonces  de 
los  teatros  de  Italia.  David  viajaba  también  con 
nosotros:  era  de  una  edad  avanzada,  é  iba  á  can. 
tar  por  última  vez  en  el  teatro  de  San  Carlos  de 
Ñápeles. 

Tratábame  como  un  padre,  y  su  joven  compa- 
ñero con  estremado  cariño  y  bondad.  Yo  cor- 
respondía á  su  afecto  con  la  confianza  y  la  sen- 
cillez de  mi  edad.  Aun  no  hablamos  llegado  á 
Roma,  cuando  el  hermoso  viagero  y  yo  éramos  ya 
inseparables.  El  correo  entonces  no  tardaba  me- 
nos de  tres  dias  en  ir  de  Florencia  á  Roma.  En 
las  posadas  mi  nuevo  amigo  era  mi  intérprete;  en 
la  mesa,  á  mí  era  el  primero  á  quien  servia;  en 
el  carruage  me  proporcionaba  el  mejor  lugar  á  su 
lado;  y  si  me  dormía,  era  seguro  que  mi  cabeza 
tenia  á  su  hombro  por  almohada. 
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IN   ILLO    TEMPORE, 

Hay  gentes  para  quienes  los  años  pasan  sin 
sentirlo.  Cuando  la  primavera  de  la  vida  ha  ter- 
minado para  siempre,  quieren  aún  perpetuarla  en 
su  imaginación,  y  se  dan  el  tono  y  la  importan- 
cia de  jóvenes.  En  vano  la  sabia  naturaleza  les 
demuestra  á  cada  paso  que  sus  fuerzas  se  agotan, 
que  sus  cabellos  se  ponen  blancos,  que  las  arru- 
gas surcan  su  rostro,  que  sus  piernas  flaquean, 
que  se  hacen  males  crónicos  é  incurables  la  tos, 
el  reumatismo  y  otros  alifafes:  ellos  se  figuran 
que  están  todavía  en  la_^o?"  de  la  edacl^  y  espi- 
•diéndose  á  sí  mismos  el  despacho  de  calaveras  con 
suerte,  viven  los  pobres  ilusos  en  una  eterna  ju- 
ventud. 

Uno  de  esos  entes,  menos  raros  de  lo  que  se 
piensa,  será  uno  de  los  principales  personages 
de  la  verídica  historia  que  pensamos  contar  á 
nuestros  lectores  en  pocas  palabras.  El  vejete  á 
que  nos  referimos,  se  llamaba  D.  Pomposo  Cone- 
jares, y  contaba  cerca  de  setenta  años,  cuando  le 
acaeció  la  terrible  catástrofe  de  que  luego  nos 
ocuparemos.  Coronel  en  tiempo  de  la  guerra  de 
la  independencia,  habia  figurado  en  el  mundo, 
menos  que  por  sus  hazañas  bélicas,  por  sus  con- 
quistas amorosas.  De  figura  nunca  habia  sido 
gran  cosa;  pero  dotado  en  cambio  de  una  labia 
irresistible,  diestro  sin  tender  lazos  á  las  hermo- 
^suras  mas  esquivas,  hombre  de  mucho  mundo, 
hábil  en  estremo  en  el  difícil  arte  de  la  seduc- 


ción, sus  numerosas  aventuras  casi  pódian  con- 
tarse por  los  dias  de  su  vida,  y  sin  ecsageracion 
aseguramos  que  tenia  infinitos  puntos  de  contac- 
to, y  una  semejanza  notable  con  D.  Juan  de  Ma- 
raña ó  D.  Juan  Tenorio.  Haremos  de  paso  la 
observación  filosófica,  ó  como  quiera  llamársele, 
de  que  esta  es  una  nueva  prueba,  de  una  verdad 
indudable  para  todo  el  que  ha  leido  la  Historia 
del  vizconde  Mirabeau:  la  de  que  los  tontos  bue- 
nos mozos,  son  los  que  inspiran  las  grandes  pa- 
siones. 

Pero  de  la  época  en  que  los  héroes  patrios  es- 
ponian  su  vida  por  hacernos  felices,  al  año  de 
gracia  de  1849,  ha  trascurrido  ya  algún  tiempo; 
y  por  una  desgracia  lamentable,  los  que  entonces 
eran  unos  irresistibles  seductores,  á  pesar  de  que 
pintaban  ya  en  los  cuarenta  años,  se  habían  con- 
vertido en  viejos  verdes  y  burlones  de  todas  las  be- 
llas, á  quienes  declaraban  su  atrevido  pensamien- 
to, cuando  al  corazón  que  les  ofrecían  llevaban 
consigo  el  terrible  acompañamiento  de  catorce 
lustros. 

D.  Pomposo  Conejares,  era  un  viejo  chocho  pa- 
ra todos,  menos  para  sí  mismo.  Incorregible  en 
su  acendrada  pasión  al  bello  secso,  se  creia  aún 
capaz  de  ser  amado,  si  no  por  los  atractivos  que 
la  mano  del  tiempo  habia  marchitado,  á  lo  me- 
nos por  las  abundantes  pesetas  con  que  podia  sa- 
tisfacer la  codicia  de  sus  queridas.  Burlábanse 
estas  del  pobre  anciano,  á  quien  estafaban;  ridi- 
culizándolo por  su  pelo  teñido,  por  sus  dientes  y 
pantorrillas  postizas,  por  su  nariz  abotagada  y 
de  un  sospechoso  color  escarlata,  por  su  andar 
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pesado  y  trémulo,  que  él  atribula  á  una  antigua 
herida  que  recibiera  en  el  campo  del  honor.  Y 
cuando  contaba  sus  campañas  amorosas,  cuando 
referia  los  lances  que  le  hablan  dado  fama  en  el 
mundo,  aparecía  en  los  rostros  de  sus  agentes 
una  falsa  sonrisa  de  credulidad;  mas  allá  en  su 
interior  repetían  tres  palabras  latinas,  que  debie- 
ran ser  el  lema  de  todo  viejo  casquivano  y  audaz: 

'tn  illo  tempore." 


II. 


DONDE  LAS  DAN  LAS  TOMAN. 

Atormentado  sin  cesar  Conejares,  por  el  demo- 
nio de  la  lujuria,  sin  ocupaciones  que  lo  distraje- 
ran de  sus  perversos  pensamientos,  fraguaba  sin 
cesar  planes  de  campaña  en  contra  de  las  muge- 
res  que  designaba,  en  contra  de  sus  víctimas,  las 
cuales  eran  por  lo  regular  jovencitas  tiernas,  pues 
es  una  observación  que  han  hecho  los  que  han 
estudiado  la  ciencia  de  los  amores,  que  á  propor- 
ción que  mas  entran  en  edad  ciertos  ancianos  ca- 
mastrones, mas  apetecen  los  halagos  de  las  joven- 
citas.  Y  entre  todas  las  clases  que  se  proponía 
esplotar  nuestro  satírico,  la  que  mas  llamaba  su 
atención,  era  la  de  bailarinas  y  actrices.  Noche 
por  noche  se  le  veia  entre  bastidores,  5  bien  en 
el  cuarto  de  las  damas,  prodigándoles  los  tesoros 
de  su  galantería.  El  amartelado  doncel,  á  pesar 
de  Su  mundo,  no  acababa  de  conocer  que  iba  á 
ponerse  en  un  espectáculo  ridículo,  y  que  la  co- 
media que  representaba  era  mas  divertida  que 
la  mayor  parte  de  las  que  se  daban  á  los  espec- 
tadores. 

.  Estaba  contratada  una  preciosa  bailarina,  lle- 
na de  gracia  y  coquetería,  muy  querida  del  pú- 
blico, envidiada  de  muchas  mugeres,  perseguida 
de  numerosos  y  constantes  adoradores.  Fácil- 
mente se  comprenderá  qne  poco  necesitó  aquella 
ninfa  para  inflamar  el  combustible  corazón  de  D. 
Pomposo.  Ciego  de  amor,  se  declaró  desde  lue- 
go, y  no  quitó  el  dedo  ñel  renglón,  hasta  que  al- 
canzó la  victoria.  Acaso  habrá  quien  se  asom- 
bre de  la  preferencia  que  obtuvo  entre  tantos 
competidores;  pero  la  sorpresa  cesará  cuando  se 
sepa  que  el  vejete  hizo  las  mas  ventajosas  ofertas. 
Sus  rivales  no  se  hallaban  en  situación  de  habér- 
selas con  su  enemigo  riquísimo;  y  en  este  picaro 
mundo  en  que  vivimos,  la  corrupción  ha  llegado 
al  estremo  de  que  el  dinero  triunfa  de  todos  los 
übstáculos-     j^ncajarémos  aquí,  venga  ó  no  ven- 


ga á  cuento,  otra  observación  tan  filosófica  por 
lo  menos,  como  la  anterior  de  los  hombres  feos, 
y  que  no  por  ser  común,  deja  de  ser  eminente- 
mente cierta;  la  de  que,  á  mediados  del  siglo  de 
las  luces,  del  siglo  XIX,  lo  mismo  que  en  todos 
los  siglos  pasados,  y  lo  mismo  probablemente  que 
en  todos  los  siglos  por  venir,  en  política  el  dere- 
cho del  mas  fuerte  es  siempre  el  mejor,  y  en  amo- 
res, y  en  los  que  no  son  amores,  el  poder  del  uso 
es  el  mas  irresistible  de  todos. 

Pero  basta  de  digresión  y  observaciones,  y  vol- 
vamos á  nuestra  historia. 

La  seductora  bailarina,  la  hermosa  Lolita,  ha- 
bla consentido  en  recibir  los  obsequios  de  su  sep- 
tuagenario pretendiente,  pero  reservándose  el  de- 
recho de  engañarlo  cuantas  veces  se  le  presenta- 
ra la  ocasión.  Demasiado  ligera  de  cascos,  cam- 
biaba de  amantes  con  frecuencia,  y  en  dias  de 
campo,  y  en  esquisitas  comidas,  y  en  trages  y 
adornos,  gastaba  alegremente  los  patacones  del 
bonazo  de  D.  Pomposo. 

Así  anda  el  mundo;  el  engaño  succede  al  en- 
gaño, la  falsía  á  la  falsía,  la  traición  á  la  traición. 
El  que  en  sus  verdes  años  hizo  mofa  de  los  de- 
mas,  el  que  mas  de  una  vez  les  birló  sus  amadas, 
y  rió  en  alegres  festines  de  su  candor,  pasa  á  su 
turno  por  las  horcas  candínas;  la  ley  del  talion 
se  aplica  en  esta  vida  con  mas  frecuencia  de  lo 
que  se  cree.  Si  los  viejos  que  la  pican  de  calave- 
ras, tuviesen  una  pizca  de  juicio,  se  aprovecha- 
rían de  esta  lección;  pero  ¡qué  pocas  se  aprove- 
chan en  el  mundo  de  tantas  como  se  reciben  to- 
dos los  dias! 


III. 


CATASTE.OFE. 


Sabido  es  que  nunca  falta  un  prójimo  caritati- 
vo que  tenga  la  bondad  de  dar  una  mala  noticia^ 
y  que  tarde  ó  temprano  se  descubre  la  verdad; 
porque,  si  como  dijo  el  otro,  nada  hay  nuevo,  tam- 
poco hay  nada  oculto  bajo  el  sol.  Un  desarra- 
pado estudiante,  que  en  vano  habla  procurado 
formar  parte  del  numeroso  catálogo  de  los  aman- 
tes de  Lolita,  lleno  de  despecho  por  las  calaba- 
zas que  habia  llevado,  quiso  tomar  venganza,  y 
puso  en  conocimiento  del  enamorado  Conejares, 
las  intrigas  de  que  era  víctima.  Aunque  el  vie- 
jo no  hubiera  debido  esperarse  otra  cosa,  recibió 
aquella  noticia  como  la  del  suceso  mas  inespera- 
do; montó  en  cólera,  juró  que  no  se  burlarian  de 
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él  á  pesar  de  sus  años.  Habíasele  advertido  de 
que  Lola  tenia  esa  misma  noche  una  cena  con  el 
amante  de  turno;  así  es  que,  luego  que  dieron  las 
diez  de  la  noche,  armóse  J).  Pomposo,  cual  un  es- 
forzado paladín,  de  una  espada  vieja  que  le  ha- 
bía servido  en  sus  antiguas  campañas,  y  que  lle- 
vaba años  enteros  de  estar  olvidada  en  un  rincón 
do  su  cuarto;  embozóse  en  su  capa,  y  se  dirigió 
para  la  casa  de  la  pérfida. 

La  emoción  habia  enfermado  al  anciano;  la  no- 
che estaba  lluviosa,  de  suerte  que  á  poco  de  an- 
dar en  la  calle  se  sentía  ya  con  todo  el  cuerpo 
cortado.  No  por  eso  desistió  de  su  empeño;  lle- 
gó á  casa  de  Lolíta,  donde  logró  penetrar  sin 
ruido,  porque ,  los  criados  lo  obedecían,  como 
que  era  quien  Jos  pagaba.  Al  entrar  al  comedor, 
víó  sobre  la  mesa  una  espléndida  cena,  cuyo  cos- 
to habia  salido  de  su  bolsa,  y  en  dulces  pláticas 
á  su  rival  y  á  la  inconstante  bailarina.  Con  ma- 
no trémula  desenvainó  el  chafalote,  precipitán- 
dose sobre  ellos;  pero  ambos  se  pusieron  en  pié 
en  el  acto,  echaron  á  correr  con  presteza,  y  no 
pararon  hasta  la  calle.  Conejares  trató  de  seguir- 
los; pero  á  mas  de  que  sus  débiles  piernas  no  con- 
sentían semejante  hazaña,  otra  causa  mas  grave 
se  lo  vino  á  impedir.  Sintióse  atacado  de  re- 
pente de  un  agudo  dolor,  que  lo  obligó  á  toda 
prisa  á  meterse  en  la  cama,  dando  orden  de  que 
le  llamaran  á  un  facultativo. 

La  enfermedad  era  un  terrible  dolor  de  costa- 
do, que  se  llevó  á  la  sepultura  á  D.  Pomposo  en 
el  séptimo  día.  Arrepintióse  en  la  hora  postre- 
ra de  sus  culpas,  y  legó  sus  cuantiosos  bienes  á 
una  casa  de  beneficencia. 

En  cuanto  á  Lolíta,  sintió  vivamente  el  lance 
que  la  había  privado  de  un  dadivoso  protector- 
Como  todo  lo  había  gastado  en  compañía  de  sus 
amante?,  nada  le  quedó  de  los  valiosos  regalos 
que  aquel  le  habia  hecho.  Mientras  duró  su  ju- 
ventud y  su  belleza,  continuó  entregada  á  licen- 
ciosas distracciones;  pero  mas  de  una  vez,  al  es- 
trañar  los  esquisítos  manjares,  los  vinos  delicio- 
sos, las  ricas  telas,  los  suntuosos  adornos  de  otro 
tiempo,  se  escapaba  de  su  pecho  un  dolorido  é 
interesado  suspiro  por  la  memoria  de  D.  Pom- 
poso. 

IV. 

MOE.ALEJA. 

Al  siguiente  dia  de  los  funerales  de  nuestro 
coronel,  apareció  en  el  jardin  de  la  Encantadora 
de  las  flores,  una  hermosa  mata  de  Arrayan.  Sos- 


tenia  la  planta  de  una  de  sus  ramas,  un  encan- 
tador amorcito,  y  en  otra  veíanse  colgadas  las  fle- 
chas, el  carcax  y  el  arco,  armas  con  que  la  inge- 
niosa mitología  nos  pinta  al  travieso  hijo  de  la 
diosa  Venus.  Admiradas  las  flores  de  semejan- 
te espectáculo,  pidieron  á  voces  á  la  Encantado- 
ra la  esplicacion  de  aquel  enigma. 

"D.  Pomposo  Conejares,  les  dijo  ella,  después 
de  referirles  la  historia  que  se  acaba  de  leer,  sim- 
bolizaba en  la  tierra  al  Arrayan,  que  como  sa- 
béis, representa  la  galantería;  pero  cuanto  esta 
es  agradable,  mientras  que  la  planta  se  conserva 
verde  y  lozana,  tanto  es  impropia,  cuando  está  ya 
míistia,  descolorida  y  marchita.  Cada  cosa  tie- 
ne su  tiempo;  la  galantería  no  está  esceptuada 
de  esta  regla  general;  y  si  se  quiere  abusar  de 
ella,  el  que  tal  hace  es  muy  justo  que  corra  una 
suerte  parecida  á  la  del  viejo  que  acaba  de  morir. 

"El  espectáculo  que  tenéis  á  la  vista,  es,  pues, 
una  lección  de  moral.  Cuando  el  alma  del  poe- 
ta se  siente  adolorida  y  desencadenada,  cuelga 
de  un  sauz  su  lira,  y  el  instrumento,  que  no  es  ya 
pulsado  por  una  mano  inspirada,  solo  suspira 
cuando  roza  sus  cuerdas  el  viento.  Así  también 
el  amor,  mientras  es  vivo,  ardiente,  joven,  tiene 
derecho  de  hacer  uso  de  sus  armas;  pero  cuando 
le  faltan  esas  cualidades,  debe  colgarlas  de  una 
rama  del  Arrayan,  para  que  las  recoja  el  que  sea 
capaz  de  sentir  aíin  é  inspirar  el  dulce  afecto  que 
confunde  en  uno,  dos  corazones." 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


hm  ^^mm  ©^  ^i.jiiíA< 


Tengo  una  rival  hermosa. 
Que  envidiando  mis  amores. 
Me  quiere  robar  las  flores 
Que  arranco  yo  en  el  vergel. 
Es  vergel  de  mi  esperanza. 
Es  una  ilusión  dorada: 
Julia,  estoy  enamorada, 
Lloro  de  amores  por  él. 

¡Cuánto  tiempo  sembré  ufana 
Blandas  de  amor  ilusiones. 
Creyendo  á  los  corazones 
Incapaces  de  mentir. 
Hoy,  que  celosa  le  adoro, 
Y  tanto  llevo  sufrido. 
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En  mi  amor  he  conocido 

Se  nubló  mi  vista  toda 

Que  también  saben  fingir. 

De  mi  duelo  en  el  esceso; 

Oí  resonar  un  beso 

¿No  le  viste,  fiel  amiga, 

Que  me  rasgó  el  corazón: 

Platicando  en  la  ventana 

Quise  lanzarme  sobre  ellos; 

Con  la  bella  cortesana 

Pero  caí  desmayada; 

Que  por  mi  mal  vino  aquí? 

Julia,  soy  muy  desgraciada, 

Pues  pasé  por  ver  si  oía, 

Se  burlan  de  mi  pasión. 

Julia,  y  cuando  me  miraron, 

Los  dos  riendo  se  hablaron; 

Después  Alfredo  me  dice: 

Julia,  se  burlan  de  mí. 

Que  soy  muger  caprichosa, 

Y  que  rae  finjo  celosa 

Después,  ¡recuerdo  penoso! 

Solo  por  causarle  mal: 

Puí  á  la  iglesia,  donde  estaba, 

Yo,  Julia,  estoy  delirante; 

Y  Alfredo  la  enamoraba, 

Dime,  tú,  qué  me  aconsejas. 

Mirándola  con  ardor: 

Tú  que  escuchaste  mis  quejas, 

Al  ocultarme  celosa, 

¿Será  feliz  mi  rival? 

Los  dos  juntos  me  miraron; 

Julia,  los  dos  me  burlaron 

Yo  no  puedo,  que  le  adoro, 

Sin  comprender  mi  dolor. 

Olvidar  estos  amores. 

Y  aun  sabiendo  sus  rigores 

Otro  dia  en  el  bosque  ameno 
Lloraba  mi  desventura. 

No  puedo,  no,  prescindir: 

¿Qué  debo  hacer?  ¿qué  me  resta 

Y  vide  allí  una  criatura 

Viendo  mi  pasión  burlada? 

Que  no  logré  conocer: 

Julia,  soy  muy  desdichada: 

Pronto  de  zagal  vestido 

Julia,  yo  debo  morir. 

Alfredo  vino  á  la  hermosa, 

José  Gtonzalez  de  la  Tob 

Y  al  ofrecerle  una  rosa 

No  sé,  ya  no  pude  ver. 

(Escrita  para  el  Álbum). 
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El  trabajo  que  hoy  nos  tomamos  al  escribir 
las  biografías  de  los  principales  actores  de  nues- 
tro teatro,  no  es  un  trabajo  que  creamos  del  to- 
do estéril  é  inútil:  juzgamos  que  nuestros  afanes 


se  verán  alguna  vez  recompensados,  que  nuestras 
vigilias  darán  algún  fruto  al  pais  que  nos  vio 
nacer,  pues  ciertamente  los  artistas  necesitan  una 
voz  que  los  aliente  y  un  público  que  los  admire. 
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para  llegar  á  comprender  esas  sublimes  emocio- 
nes de  la  gloria.  Nosotros  aspiramos  á  lo  menos 
á  dejar  consignado  en  estas  páginas  el  recuerdo 
de  nuestros  dias  para  que  se  vea  que  si  México 
fué  desgraciado,  no  dejó  de  tener  aspiraciones;  y 
si  le  faltaron  esos  grandes  hombres  que  la  Provi- 
dencia envia  para  ilustrar  y  engrandecer  á  los 
pueblos,  sus  hijos,  sin  embargo,  no  dejaron  de  es- 
forzarse en  adquirir  un  nombre,  si  no  por  sus  dis- 
posiciones naturales,  al  menos  por  la  constancia 
en  el  trabajo. 

Afortunadamente  para  nosotros,  hoy  contamos 
en  nuestro  teatro  con  artistas  distinguidas  que 
podrán  fomentar  el  arte  dramático  con  bastante 
écsito:  las  que  hoy  comienzan  á  formarse,  acaso 
les  deben  sus  primeras  inspiraciones,  y  dos  de 
ellas  á  lo  menos,  han  recibido  ya  lecciones  de  la 
señora  Peluffo,  con  bastante  aprovechamiento. 
Las  señoritas  García,  López  y  Villanueva  han 
hecho  sus  primeros  ensayos  en  el  teatro,  y  puede 
decirse  que  son  hijas  de  una  escuela  mexicana, 
pues  todos  sus  conocimientos  los  han  adquirido 
en  México. 

Hoy  debiéramos  escribir  una  biografía;  pero 
para  ello  necesitaríamos  tener  la  vida  de  una  per- 
sona, sea  la  que  fuese;  deberiamos  conocer  sus  cir- 
cunstancias, sus  posibilidades,  sus  talentos;  y  na- 
da de  esto  podemos  conocer,  sino  de  una  manera 
muy  imperfecta,  porque  la  persona  de  que  trata- 
mos es  solo  una  joven  para  el  mundo,  y  para  la 
escena  una  niña  que  acaba  de  nacer:  su  vida  y 
sus  adelantos  en  ella  es  lo  que  intentamos  refe- 
rir; pero  como  esto  es  tan  corto,  como  es  apenas 
un  rasgo  de  su  vida,  no  podemos  llamarle  biogra- 
fía; quisiéramos  sin  embargo  que  nuestras  líneas 
estuviesen  llenas  de  animación  y  de  vigor,  para 
despertar  en  la  joven  artista  de  que  tratamos  el 
sentimiento  del  entusiasmo  y  el  amor  á  la  gloria, 
pues  vemos  en  ella,  no  una  artista  estrangera,  si- 
no una  flor  que,  aunque  en  semilla,  nos  vino  de  la 
España,  se  abrió  para  ostentar  sus  galas  en  nues- 
tro propio  suelo.  Hoy  comienza  la  vida  de  su 
alma,  hoy  principia  una  nueva  era  para  la  joven 
sensible  que  debe  conquistar  un  laurel  inmarce- 
sible. 

La  actriz  de  que  hoy  nos  ocupamos.  Doña  Ma- 
ría de  los  Angeles  García,  nació  hace  veintiún 
años  en  e&QJ ardÍ7%  jiorido  de  la  España  que  se  lla- 
ma Murcia;  y  aunque  sus  primeros  pasos  no  se  en- 
caminaron al  teatro,  sin  embargo,  tuvo  bastantes 
conecsiones  en  él  y  con  ellas,  la  oportunidad  de 
admirar  algunos  artistas  de  coQOcido  mérito,  tales 


como  la  Valero,  la  Madrid  y  otras.  Posterior- 
mente casó  con  el  Sr.  Estrella  en  Alicante,  en 
43  y  después  de  un  año  se  embarcó  para  Améri- 
ca deteniéndose  algunos  meses  en  la  Habana,  en 
donde  por  primera  vez  cantó  las  canciones  anda- 
luzas, vestida  de  maja.  En  una  ocasión  le  insta- 
ron para  que  lo  hiciese,  y  la  Goce  la  aleccionó  en 
el  modo  de  llevar  el  trage  y  de  tirar  la  mantilla: 
ella,  joven  y  entusiasta,  se  adelantó  hasta  el  me- 
dio de  la  escena  con  el  mayor  garbo  del  mundo, 
y  esa  noche  mas  de  un  corazón  palpitó  entusias- 
mado al  contemplar  el  garbo,  el  donaire  y  la  gen- 
tileza de  la  graciosa  Colasa:  sin  duda  que  en  Mé- 
xico la  primera  vez  por  muchos  dias  no  se  habló 
de  otra  cosa  mas  que  de  la  gallarda  andaluza,  y 
sin  embargo,  aún  no  sabéis,  lectores,  que  la  joven 
que  habéis  creído  tal,  ni  conoce  á  las  manólas,  ni 
aun  ha  pisado  las  tierras  de  la  encantadora  An- 
dalucía, 

Cuando  llegó  á  México,  no  venia  precedida  de 
un  nombre;  ninguno  la  conocía,  y  sin  embargo,  la 
primera  vez  que  se  presentó  en  el  Teatro  Princi- 
pal á  cantar  la  Colasa,  su  voz  armoniosa  y  suave, 
sus  movimientos  ligeros  y  agraciados^  sus  ojos 
vivos  é  inteligentes,  le  atrajeron  las  simpatías 
del  público,  y  desde  entonces  muchos  de  los  con- 
currentes solicitaban  con  ansia  oiría  cantar  de 
nuevo. 

La  noche  que  la  García  cantaba,  habia  un  atrac- 
tivo mas  para  la  concurrencia,  y  esta  se  aumenta- 
ba considerablemente.  Después  cantó  La  Cria- 
da., Si  Vd.  lo  sabe,  y  otras  varias  canciones;  en 
todas,  con  aquella  gracia  que  la  caracteriza,  supo 
ganarse  un  partido  en  el  teatro,  y  entonces  sus 
amigos  comprendieron  que  la  que  con  tanta  fide- 
lidad interpretaba  al  maestro  Iradier,  debia  te- 
ner sin  duda  un  corazón  sensible  y  á  propósito 
para  llenar  las  grandes  ecsigencias  de  la  escena. 
La  comenzaron  á  animar,  é  hicieron  que  se  pre- 
sentase por  la  primera  vez  á  ejecutar  un  papel  in- 
teresante en  "el  Compositor  y  la  Estrangera:"  la 
principiante  agradó,  y  aunque  naturalmente  la  ti- 
midez y  la  falta  de  costumbre  no  le  dejaron  ha- 
cer mucho,  sin  embargo,  sus  disposiciones  se  pa- 
tentizaron al  público,  que  hasta  entonces  solo  la 
habia  visto  en  papeles  insignificantes,  y  donde  no 
se  podia  formar  juicio  alguno.  Le  volvieron  á 
instar,  alentados  por  su  buen  recibimiento,  para 
que  ejecutase  otros  papeles  de  interés:  pero  sus 
cortos  recursos  pecuniarios  no  le  permitieron 
aceptarlos,  pues  no  contaba  con  el  dinero  neeesa 
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rio  para  erogar  los  gastos  que  acaso  demandaban 
los  tragos  de  la  escena. 

Mas  tarde  pasó  al  teatro  de  Guanajuato,  don- 
de en  dos  años  hizo  grandes  adelantos,  y  su  ta- 
lento artístico  se  desarrolló  de  una  manera  pro- 
digiosa; de  suerte  que,  cuando  la  hemos  visto  pos- 
teriormente trabajar  en  el  Teatro  Nacional,  ape- 
nas podemos  comprender  que  sea  la  misma  que 
tan  buenos  ratos  nos  dio  con  sus  canciones.  Aquí 
lia  tenido  la  fortuna  de  encontrarse  protegida  y 
animada  por  las  lecciones  de  su  maestra  Doña 
Rosa  Peluffo,  que,  como  ya  dijimos,  ha  manifes- 
tado un  empeño  decidido  en  cooperar  á  los  ade- 
lantos de  la  actriz  que  tal  vez  perpetuará  su  nom- 
bre por  ser  creación  suya.  Nosotros  nos  compla- 
cemos en  dedicarle  estas  líneas  por  el  celo  y  el 
desinterés  que  ha  mostrado  en  favor  de  su  discí- 
pula;  y  ya  que  no  podemos  darle  otra  recompen- 
sa, quédele  al  menos  la  satisfacción  de  que  sus 
trabajos  no  se  olvidan,  y  que  su  agradecida  ami- 
ga los  refiere  con  satisfacción  á  todas  las  perso- 
nas que  la  tratan.  Algún  dia,  tal  vez,  el  pais 
saldrá  de  la  situación  en  que  se  halla,  y  entonces, 
estableciéndose  una  escuela  de  declamación,  la 
señora  PelufiTo  verá  que  se  aprecian  sus  talentos, 
y  que  los  servicios  que  ha  prestado  no  se  consig- 
nan al  olvido. 

Sigamos  á  nuestra  actriz  en  su  carrera.  El 
entusiasmo  del  público  ha  ido  aumentando  cada 
vez  mas  en  las  piezas  de  empeño  que  ha  ejecuta- 
do después  de  su  vuelta  á  México,  y  "Catalina 
Howard,  La  Huérfana  de  Bruselas,  D.  Juan  Te- 
norio, y  la  Justicia  de  Dios,"  son  otros  tantos 
laureles  que  hoy  comienzan  á  formar  la  corona 
que  le  dará  un  nombre  en  el  mundo  artístico: 
ellas  forman  sin  duda  sus  mas  bellas  ilusiones,  y 
acaso  harán  que  se  realice  el  porvenir  con  que  ha 
soñado.  No  tenemos  que  recomendarle  aplica- 
ción, pues  la  suya  es  notoria;  pero  sí  quisiéramos 
que  su  atención  fuese  mas  grande,  cuando  traba- 
jen los  actores  de  quienes  puede  aprender  algo, 
porque  esta  nunca  será  escesiva  ni  perjudicial,  y 
solo  una  constante  y  diligente  observación  pue- 
de hacer  conocer  á  los  actores  esas  grandes  y 
difíciles  situaciones  que  les  dan  el  triunfo,  y  que 
se  llaman  golpes  de  teatro. 

La  señora  García  ha  manifestado  en  D.  Juan 
Tenorio,  que  el  público  no  se  habia  equivocado 
en  creerla  dotada  de  una  sensibilidad  esquisita  y 
de  talento  natural  para  la  escena;  ella  ha  caracte- 
rizado perfectamente  á  la  virgen  inocente  y  ar- 
dorosa que  nos  pinta  Zorrilla,  y  los  versos  de  la 


carta  de  D.  Juan  los  lee  con  tal  espresion  de  ver- 
dad, que  sin  duda  en  ellos  lleva  el  triunfo,  como 
también  en  aquellos  con  que  contesta  á  la  apasio  - 
nada  declaración  que  le  hace  el  mismo  D..  Juan 
en  la  casa  de  campo;  entonces  la  hemos  hallado 
muy  feliz  en  algunos  rasgos,  y  á  veces  verdadera- 
mente inspirada. 

En  la  Justicia  de  Dios  ha  arrancado  mas  de 
una  vez  las  lágrimas  de  los  ojos  de  lasjovencitas 
que  la  escuchaban:  es  una  muger  desgraciada  en 
su  amor,  porque  cree  amar  á  una  persona  que  no 
debe,  á  su  hermano.  Esta  lucha  del  sentimien- 
to con  el  deber  la' creemos  bastante  bien  espresa- 
da para  una  artista  que  tan  poco  tiempo  hace  co- 
menzó su  carrera.  Pudiéramos  citar  otras  mu- 
chas piezas  en  que  la  señora  García  queda  per- 
fectamente, y  que  con  seguridad  de  un  triunfo  es- 
pléndido podria  representar  en  cualquier  teatro 
español.  Su  voz,  como  hemos  dicho,  es  suave,  ar- 
gentina, simpática;  cuando  finge  que  llora,  llora 
efectivamente;  cuando  rie,  no  son  esas  carcajadas 
descompasadas,,  sino  la  sincera  espresion  de  la  ale- 
gría. Para  el  teatro  se  necesita  también  que  el 
actor  cuente  con  el  ausilio  de  la  naturaleza,  y  la 
señora  García  ha  sido  favorecida  generosamente. 
Su  figura  es  interesante,  sus  formas  torneadas, 
su  talle  esbelto;  en  fin,  desde  que  sale  á  las  tablas 
el  público  concibe  una  favorable  impresión,  que 
se  aumenta  en  cuanto  escucha  las  dulces  inflec- 
siones  de  su  voz,  y  ve  la  naturalidad  y  decencia 
de  sus  maneras.  Sin  ecsageracion  ninguna,  juz- 
gamos que  la  señora  García  tiene  elementos  fí- 
sicos y  morales  para  llegar  á  ser  una  actriz  de 
primer  orden  y  labrar  la  fortuna  y  la  reputación 
mas  honrosa  que  puede  desearse,  que  es  la  que  se 
adquiere  por  el  talento.  Si  los  justos,  sinceros 
y  desinteresados  elogios,  son  un  estímulo  para  los 
artistas,  nosotros,  que  conocemos  cuan  difícil  es 
la  carrera  del  teatro,  y  que  pocas  personas  tienen 
el  valor  y  la  constancia  necesaria  para  vencer  los 
peligros  y  arrostrar  las  dificultades,  tendremos 
el  mas  grande  placer  en  consignar  en  las  páginas 
del  Álbum  nuestra  opinión,  como  lo  hacemos  hoy 
respecto  de  la  muy  apreciable  Doña  María  de  los 
Angeles  García. — RR, 
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Mi  bien,  mi  adoración,  ídolo  mió, 
Como  la  Diosa  del  Amor  galana,  | 
Bella  como  la  luz  de  la  mañana, 
Que  refleja  la  nieve  del  volcan: 
Oye  benigna  mi  sentido  acento; 
No  apartes,  no,  tus  ojos,  ofendida 
De  esta  canción  humilde  y  dolorida, 
Donde  mis  quejas  y  suspiros  van. 


¡Piedad  de  mí!  Si  vieras  cuanto  sufro, 
A  lástima  sin  duda  te  movieras, 
y  compasiva  acaso  respondieras, 
Si  no  amorosa,  á  mi  sensible  afán. 
Luz  de  mis  ojos;  temeroso  el  labio 
Sobrado  tiempo  te  ocultó  mi  pena; 
Sobrado  tiempo  la  fatal  cadena 
He  arrastrado  en  silencio  pertinaz. 


Bastantes  noches  de  aflicción  y  duelo 
En  insomnio  terrible  be  delirado, 
Y  las  acerbas  heces  he  agotado 
Del  hondo  cáliz  de  mi  triste  amor. 
Sin  un  consuelo  á  mi  penar  amargo; 
Sin  esperanza  casi,  lentamente 
Al  sepulcro  doblégase  mi  frente 
Bajo  el  horrible  peso  del  dolor. 


Y  si  hoy,  como  antes,  el  deber  me  impone 
Duro  silencio,  y  lo  quebranto  osado, 

Es  porque  ya  mi  fuerza  se  ha  agotado, 

Y  es  imposible  que  resista  mas. 

Sabe  á  lo  menos,  si  mi  amor  desechas. 
Que  por  tí  muero;  que  te  amé  constante; 


#     *     * 


Que  fuiste  para  mí  faro  radiante 
De  la  ecsistencia  en  el  revuelto  mar. 


Qué  te  adoré  con  el  amor  con  que  aman 
La  flor  al  sol,  el  zéfiro  á  las  flores. 
Como  aman  los  canoros  ruiseñores 
De  la  luna  el  suavísimo  fulgor; 
Con  ese  sentimiento  inesplicable 
Con  que  adora  una  madre  al  tierno  niño, 
Eruto  primero  de  su  fiel  cariño, 
Es  el  amor  con  que  te  adoro  yo. 


Sí,  porque  tú  eres  para  mí  la  gloria, 
La  esperanza,  la  dicha,  vida  mia; 
Una  mirada  tuya,  y  yo  daria 
Toda  mi  sangre,  y  si  posible,  mas: 
Una  mirada  de  tus  lindos  ojos 
Ardientes  como  el  sol,  amiga  hermosa, 
Una  mirada  tierna  y  cariñosa 
Eso  es  del  cielo  la  ventura  ya ... . 

Conjunto  de  admirables  perfecciones, 
Con  tez  de  nieve  y  corazón  de  fuego; 
Con  ojos  que  arrebatan  el  sosiego; 
Con  dulces  labios  que  destilan  miel. 
Ángel  de  amor,  imán  de  mi  ternura, 
Oye  mis  ruegos  bondadosa  y  pia, 
Dime  que  me  amas,  y  la  vida  mia 
Será  un  risueño  y  delicioso  Edén. 

Querétaro,  Abril  19  de  1849. 

Joaquín  María  de  Samaniego. 
(Escrita  para  el  Álbum.) 
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El  nombre  de  De-Gandolle  es  europeo:  la  muer- 
te, en  la  persona  de  este  sabio,  nos  ba  privado 
del  digno  sucesor  de  Lineo,  del  émulo  de  Cuvier, 
del  mas  ilustre  de  los  botánicos  de  este  siglo. 

Agustín  Pyramus  De-Candolle  nació  en  Grine- 
bra,  á  4  de  Febrero  de  1778,  de  una  familia  fran- 
cesa en  su  origen,  y  una  de  las  primeras  en  aque- 
lla república.  Desde  que  comenzó  sus  estudios 
hizo  notar  viveza  en  su  talento,  facilidad,  é  incli- 
nación bácia  las  letras;  pero  algunas  lecciones  de 
botánica  que  tomó  en  1794,  le  revelaron  su  gusto 
por  esta  ciencia,  en  que  babia  de  ser  tan  notable 
después.  Su  padre,  primer  síndico  de  la  repú- 
blica, para  salvarse  del  furor  revolucionario,  se 
refugió  en  el  condado  de  Neufcbatel,  y  el  joven 
De-Candolle  aprovechó  este  destierro,  para  recor- 
rer á  pié  los  campos  circunvecinos,  y  estudiar  su 
Flora:  en  una  de  estas  escursiones,  habiendo  pene- 
trado al  centro  de  los  Alpes  Apeninos,  descubrió 
en  el  fondo  del  valle  de  Courmayeur  una  especie  de 
hongo,  que  fué  el  objeto  de  su  primera  Memoria, 
de  aquel  pequeño  trabajo  que  fué  el  principio  de 
su  brillante  carrera.  En  1796  hizo  su  primer 
viage  á  Paris,  donde  asistió  á  las  lecciones  de 
Vauquetin,  Cuvier,  Fouresoix,  y  Desfontain.  De 
vuelta  á  Grinebra  leyó  algunas  Memorias  científi-. 
■cas  en  la  Sociedad  de  física  y  de  historia  natural 
que  acababa  de  fundarse  por  el  célebre  Desausux, 
y  así  se  encontró  relacionado  en  Paris  y  en  Gri- 
nebra. 

En  1797  hizo  parte  de  una  diputación  que  pe- 
■dia  el  olvido  de  las  escenas  de  1794,  y  una  de 
esas  escenas  fué  el  juicio  en  que  su  padre  fué  con- 
denado á  muerte  por  contumacia:  la  reunión  de 
Grinebra  á  la  Francia,  fué  una  de  esas  circunstan- 
cias que  debieron  influir  sobre  la  suerte  de  De- 
Candolle,  pues  su  patria  dejaba  de  ecsistir,  y  los 


lazos  cívicos  que  lo  hubieren  detenido  en  el  sue- 
lo natal,  se  encontraban  rotos.  Volvió,  pues,  á 
Paris,  con  el  objeto  de  estudiar  medicina,  sin 
abandonar  el  cultivo  de  su  ciencia  favorita.  En 
esta  época  fué  la  publicación  de  su  primera  obra 
célebre,  la  "Historia  de  las  plantas  pulposas,"  cu- 
yas láminas  son  obra  del  célebre  Kedonté.  Re- 
lacionado íntimamente  con  Benjamín  Delessex, 
fundó  la  sociedad  filantrópica,  de  la  que  fué  du- 
rante diez  años  secretario  activo  y  celoso,  y  pro- 
puso la  creación  de  la  sociedad  de  fomento  á  la 
industria  nacional.  Hizo  el  reglamento  de  ella, 
y  redactó  su  Boletín  hasta  1807. 

Mientras  se  entregaba  con  ardor  á  estos  traba- 
jos, á  fines  de  1799,  recibió  la  visita  de  dos  dipu- 
tados de  Leman,  que  le  suplicaron  se  les  uniese 
para  representar  al  espresado  Departamento,  en 
una  reunión  de  notables,  convocada  por  el  primer 
cónsul.  De-Candolle  fué  con  ellos  á  las  Tullerías: 
Bonaparte,  pasando  ante  la  diputación  de  Leman, 
hizo  que  le  representasen  á  Grinebra,  y  entrando 
en  conversación  con  él,  le  ecsigió  le  dijese  si  Gri- 
nebra se  hallaba  contenta  con  su  agregación  á  la 
república  francesa.  Esa  confesión  no  le  fué  he- 
cha por  el  hijo  del  antiguo  magistrado  ginebrino, 
el  cual  se  limitó  á  responder,  que  Grinebra  estaba 
menos  descontenta  desde  el  18  Bramarlo. 

Cuando  quince  años  después,  cerca  de  la  cús- 
pide de  los  honores  y  de  la  fama,  en  el  teatro 
científico  mas  brillante  del  mundo,  vio  á  su  mo- 
desta patria  recobrar  su  antigua  independencia, 
voló  hacia  ella  para  llevarle  el  tributo  de  su  re- 
putación, de  sus  talentos  y  de  sus  servicios. 

En  1806  recibió  del  gobierno  francés  el  encar- 
go de  recorrer  la  Francia  en  toda  su  estension, 
para  estudiar  la  botánica  y  la  agricultura,  y  du- 
rante seis  años  hizo  seis  viages  recorriendo  el 
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pais  que  se  estiende  entre  Roma,  Burdeos  y  Ham- 
iurgo:  esta  era  la  Francia  de  entonces.  En  cada 
uno  de  esos  viages  dirigió  un  informe  al  ministro 
del  interior;  pero  sin  restringirse  á  la  botánica  y 
á  la  agricultura,  siguiendo  De-Candolle  el  impul- 
so de  su  carácter  generoso  é  independiente,  agre- 
gó mas  de  una  vez  algunas  consideraciones  ad- 
ministrativas, ya  para  conseguir  nuevos  bienes, 
ya  para  señalar  abusos  é  indicar  un  remedio.  Al 
mismo  tiempo,  dede  1807,  llamado  á  la  cátedra 
de  botánica  en  Montpellier,  el  brillo  de  sus  lec- 
ciones, la  agitación  que  comunicaba  á  los  espíri- 
tus, y  su  notable  y  fecunda  actividad,  atrajeron 
sobre  él  las  miradas  de  la  Europa. 

Entre  las  obras  de  De-Candolle,  la  que  lia  con- 
tribuido mas  á  popularizar  la  botánica,  es  su  Flo- 
ra francesa.  Es  la  primera  Flora  de  un  gran 
pais,  escrita  en  lengua  vulgar,  y  conforme  al  mé- 
todo natural.  Su  "Teoría  elemental  de  la  botá- 
nica," es  al  mismo  tiempo  el  mas  pequeño  de  sus 
escritos,  y  el  testimonio  mas  irrecusable  de  su  ge- 
nio creador  y  atrevido.  Con  la  seguridad  que  se 
adquiere  con  la  observación  práctica  unida  á  una 
vigorosa  inteligencia,  ecsamina  la  ciencia  desde 
sus  cimientos,  para  afirmarlos  unas  veces,  y  otras 
para  renovarlos.  Esas  ideas  ya  han  sido  adopta,- 
das  por  todos  los  sabios.  De-CandoUe  sobresalía 
en  las  clasificaciones  y  en  la.  aplicación  de  las  teo- 
rías á  las  particularidades  orgánicas  de  los  vege- 
tales. Así  es  que  debemos  colocarlo  entre  los 
teóricos  metafísicos  y  los  naturalistas  puramente 
observadores.  Su  organografía  vegetal,  comple- 
ta la  serie  de  esas  obras  que,  secundarias  para  su 
gloria,  hubieran  sido  para  otros,  trabajos  de  pri- 
mer orden. 

De-Candolle  concibió  el  gigantesco  proyecto  de 
publicar  una  descripción  detallada  de  todos  los 
vegetales  conocidos,  ecsaminando  una  por  una  sus 
especies,  y  clasificándolas  conforme  al  método  ac- 
tual. Para  esto  le  fué  necesario  visitar  las  prin- 
cipales colecciones  de  Europa,  y  establecer  la 
identidad  de  los  sinónimos:  llegó  á  publicar  el  se- 
gundo volumen  de  esta  obra  colosal;  pero  recono- 
ciendo que  para  acabarla  necesitaba  ciento  vein- 
te años,  redujo  su  plan,  y  concluyó  su  Prodomus 
sistemmatis  signi  vegetabilis,  obra  inmensa,  pues 
que  ba  necesitado  diez  y  seis  años  de  un  trabajo 
incesante  para  la  publicación  de  siete  volúmenes. 
En  estos  la  mitad  de  los  vegetales  del  globo  se 
halla  descrita  y  clasificada.  Es  el  manual  mas 
vasto  de  los  que  ecsisten  en  el  dia.  El  hijo  de 
De-Candolle,  con  ayuda  de  algunos  discípulos  dis- 


tinguidos de  su  padre,  se  ocupa  en  la  conclusión 
de  este  hermoso  monumento  levantado  á  la  botá- 
nica. 

Estos  son  entre  otros  muchos  los  mas  notables 
escritos  de  De-Candolle. 

En  1816  volvió  á  Grinebra  á  ocupar  la  cátedra 
de  historia  natural,  con  el  sueldo  de  1500  fran- 
cos: allí  su  actividad  se  redobla,  brilla  la  alegría 
en  sus  ojos,  y  se  mezcla  á  sus  discursos,  y  se  ma- 
nifiesta honrado  de  enseñar  con  claridad,  elocuen- 
cia y  fuego  á  un  modesto  círculo  de  jóvenes  con- 
ciudadanos, entre  los  cuales,  es  verdad,  tomaban 
asiento  muchos  sabios  é  ilustres  estrangeros. 

Nada  es  mas  propio  para  dar  una  justa  idea  de 
la  prodigiosa  actividad  que  distingue  á  las  abejas 
de  esa  colmena  que  se  llama  Grinebra,  que  referir 
sumariamente  las  ocupaciones  de  De-Candolle  en 
su  patria.     Representémonoslo  asiduamente  ocu- 
pado en  su  Prodomus,  asistiendo  á  sus  cátedras, 
en  correspondencia  con  los  sabios  y  académicos^ 
recomendando  á  aquellos  de  sus  compatriotas  que 
van  á  seguir  sus  estudios  en  alguna  capital,  ense- 
ñando su  herbario  y  biblioteca  á  los  botánicos  de 
todas  las  naciones,  acogiendo  á  los  estrangeros 
que  lo  visitan,  y  como  si  esto  fuese  poco,  el  mis- 
mo hombre  se  asoció  con  fervor  á  los  negocios 
públicos.     Cria  establecimientos,  y  hace  circular 
por  donde  quiera  que  se  presenta,  el  calor   y  la 
vida.     No  bien  llega  á  Grinebra,  proyecta  fundar 
un  jardin  botánico;  para  esto  necesita  del  apoyo 
del  Estado,  lo  obtiene;  necesita  dinero,  tiestos, 
un  invernadero,  cuidadores  y  etiquetas,  y  abre 
una  suscricion  que  se  cubre  dentro  de  breves  dias 
con  un  entusiasmo  increíble.     Cada  ciudadano 
hacendado,  artista,  comerciante,  quiere  contribuir 
por  su  parte  á  la  institución:  amable  y  entusiasta, 
sabe  electrizar  este  hombre  los  corazones  y  mover 
las  voluntades.     Fundó  la  Sociedad  de  lectura, 
que  ha  dado  hospitalidad  á  tantos  estrangeros: 
creó  la  clase  de  agricultura,  imprimiéndole  el  es- 
píritu de  comunidad,  por  el  que  se  han  aprove- 
chado los  esfuerzos  de  los  sabios,  de  los  magistra- 
dos y  de  los  paisanos:  ^obtuvo  la  institución  de 
una  posta:  formó  dos  puentes  suspendidos  en  los 
alrededores  de  Grinebra.     Logró  que  la  escuela 
de  sordo-mudos  se  trasportase  á  un  campo  risue- 
ño, y  formó  una  cátedra  para  las  parteras.    Nom- 
brado rector  de  la  academia,  trató  de  que  se  es- 
tendiese la  enseñanza,  estableciendo  una  escuela 
industrial,  un  museo,  un  conservatorio  botánico, 
y  esposiciones  públicas  de  pinturas,  de  objetos  de" 
industria  y  de  flores.     Al  mismo  tiempo,  como 
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miembro  del  gran  consejo  tomaba  una  parte  acti- 
va en  los  trabajos  legislativos,  pertenecía  á  todas 
las  comisiones  importantes,  y  fiel  á  los  principios 
de  una  sana  publicidad,  se  complacía  en  informar 
al  público  de  todos  los  acontecimientos,  de  todas 
las  instituciones,  de  todo  lo  que  consideraba  con- 
veniente. He  aquí  una  idea  de  un  ardiente  ci- 
vismo y  de  una  ecsistencia  útil.  Así,  la  pérdida 
de  De-Candolle,  acaecida  en  9  de  Septiembre  de 
1841,  ha  sido  para  su  patria  un  duelo  público,  y 
la  población  que  se  agolpaba  en  torno  de  su  carro 
fúnebre,  lloraba  por  el  ilustre  ciudadano,  aun  mas 
que  por  el  sabio  famoso  que  con  su  modestia  for- 
maba el"  mas  bello  ornamento  de  las  celebridades 
nacionales. 

Citaremos  una  anécdota,  elegida  entre  mucbas, 
como  la  mas  propia  para  completar  los  rasgos  ca- 
racterísticos que  hemos  bosquejado. 

En  1817  De-Candolle  tenia  en  depósito  una  co- 
lección preciosa  de  dibujos,  que  formaban  una 
Elora  de  México,  y  él  se  proponía  hacer  con  esta 
rica  colección  1300  grabados  para  enriquecer  su 
Prodomiís;  pero  le  fueron  precipitadamente  per- 
didos los  originalss.  De-Candolle  se  encontraba 
desolado.     La  noticia  de  este  desastre  científico 


se  esparció  por  la  ciudad,  y  se  preguntaban  las 
gentes,  si  habria  algún  procedimiento  rápido  pa- 
ra reproducir  las  pinturas.  Se  hicieron  algunos 
ensayos,  y  pronto  los  artistas,  los  aficionados,  las 
muchachas,  los  jóvenes,  todos  calcan,  todos  co- 
pian; aquí  se  dibuja,  allá  se  ilumina,  y  en  menos 
de  ocho  dias  la  Flora  de  México  pertenece  al 
Prodomus. 

En  pago  de  este  servicio,  De-Candolle  convidó 
á  este  ejército  de  amables  coolaboradores,  para 
darles  un  curso  que  supo  hacer  interesante  por 
las  materias,  y  lleno  de  atractivo  por  el  modo. 
Concurrían  á  esa  cátedra  como  á  una  fiesta,  y  lo 
era  en  efecto,  pues  ¿quién  no  podría  lisongearse 
de  haber  prestado  ayuda  á  las  obras  de  un  sabio 
célebre?  ¿Quién  escuchándolo  no  se  encontraba 
cautivado  por  el  atractivo  de  sus  palabras,  y  por 
lo  que  en  estas  lecciones  habla  de  interés  afectuo- 
so y  de  un  amable  reconocimiento? 

Este  rasgo  es  hermoso,  propio  de  la  antigüedad, 
y  conviene  citarlo  como  el  mas  oportuno  para 
terminar  este  artículo. 


(Traducido  y  estractado  de  Z¿í  Biografía  de  De-Candolle, 
para  el  Álbum  Mexicano.) 
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Detente  aún,  dulcísima  quimera, 

No  huyas,  no,  tan  presto  de  la  mente; 

Una  caricia  mas  sobre  mi  frente, 

Y  cantaré  tu  imagen  hechicera, 

Y  cantaré  tu  aparición  fulgente. 


Ángel,  deidad,  ó  genio  de  ventura, 
¿Quién  eres,  di,  fantasma  silencioso, 
Que  solo  al  contemplar,  tu  frente  pura, 
Se  inundan  de  tan  mágica  hermosura 
Los  sueños  de  mi  plácido  reposo? 


¡Inspiración!  mas  bella  que  la  aurora 
Yo  te  alcancé  á  mirar  desde  mi  infancia, 
Y  de  entonces  respiro  tu  fragancia, 
De  entonces  tu  influencia  bienhechora 
Es  de  mi  alma  déspota  señora .... 


De  entonces  te  diviso  en  la  espesura 
Del  bosque  ur^brío,  que  furioso  agita 


El  bóreas,  cuando  ruge  con  bravura, 
Porque  la  negra  tempestad  se  irrita 
Bajo  las  sombras  de  la  noche  oscura. 


Y  te  miro,  encendida  tu  mirada 
Tétrico  y,  fiero  el  infantil  semblante, 
Cruzando  con  el  rayo  fulminante 
Del  seno  de  la  nube  desgarrada, 
A  visitar  los  astros  de  diamante. 

En  pié  sobre  uno,  inspiración  divina, 
¿Quién  acertar  á  describir  pudiera 
Tu  belleza  imponente  y  peregrina, 
Tendiendo  esa  mirada  que  fascina 
Para  medir  la  celestial  esfera? 


¿Quién  acertara  á  describir,  repito, 
Tu  semblante  de  lágrimas  bañado, 
Cual  de  las  perlas  del  rocío  el  prado, 
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Al  contemplar  el  número  infinito 
De  aquellos  reverberos  derramado? 

¿O  cuando  hendiendo  el  éter  vagaroso 
Vuelas  al  disco  de  la  tibia  luna, 
O  al  ígneo  globo  del  planeta  hermoso, 
Que  cruza  el  firmamento,  silencioso, 
Kasgando  las  tinieblas  una  á  una? 


Numen,  asido  de  tu  blanca  mano, 
¡Cuántas  veces  al  trono  soberano 
Llegué  del  Hacedor  Omnipotente!. . 
Entonces,  ¡ay!  mi  corazón  temprano, 
Cándido  aún,  latia  dulcemente .... 


Me  acuerdo  que  una  vez,  cabe  la  grada 
De  fuego  y  oro  que  el  Eterno  pisa, 
No  osabas  á  mirarle,  y  recatada 
Y  tímida,  vagabas  indecisa 
En  las  diáfanas  alas  de  la  brisa. 


El  Señor  te  miró  desde  su  altura, 

Y  en  viéndote  tan  llena  de  hermosura, 
Tornó  su  faz,  volvióla  cariñosa. 

Su  cabeza  elevó  magestuosa, 

Y  dijo  así  con  paternal  dulzura: 


"Inspiración,  mi  hechura  mas  amada 
De  cuantas  yo  produje  de  la  nada, 
¡Salve  mil  veces! ....  El  Señor  que  impera 
De  polo  á  polo  en  la  estrellada  esfera, 
Hoy  fija  en  tí  su  plácida  mirada." 

"Tú  ilustrarás  el  numen  del  poeta 

Que  por  las  glorias  del  laurel  suspira; 

Tú  templarás  su  concentosa  lira., 

Y  lucirá  como  el  gentil  planeta 

Que  envuelto  en  llamas  por  el  orbe  gira." 


"Tú  dictarás  conceptos  atrevidos 
Al  qtie  te  invoque  en  estasis  ardiente; 
Tú  ecsal taras  su  acalorada  mente: 
Y  los  tristes  que  gimen  oprimidos 
Levantarán  la  envilecida  frente." 


"Y  verterás  el  estro  y  la  armonía 
En  los  cantares  de  la  gloria  mia: 
Y  revistiendo  tus  brillantes  galas. 
Vendrás  á  mí,  sobre  tus  blancas  alas. 
Trayendo  al  justo  que  su  fé  me  envía." 


Dijo  el  Señor:  su  cetro  poderoso 
Se  circundó  de  rayos  luminoso; 
Desprendiéronse  del  nuevas  estrellas, 


Atólas  luego,  y  coronó  con  ellas 
Las  nobles  sienes  del  valido  hermoso. 


El  Genio  vio  bajo  su  breve  planta 
Tender  al  iris  sus  colores  bellos: 
Rizábanse  en  la  brisa  sus  cabellos; 
Resbalaban  sin  fin  por  su  garganta 
Del  aureola  insigne  los  destellos. 


Y  sus  albos  ropages  trasparentes, 
Con  florones  de  perlas  y  diamantes, 
Los  llevaban  los  ángeles  pendientes . 
Que  apacibles  sus  rostros  inocentes, 
Vagaban  en  los. záfiros  flotantes. 


Rauda  siguiendo  el  señalado  giro 

Atravesó  los  cielos  de  zafiro: 

Llegó  á  la  tierra,  se  posó  en  las  flores . 

Y  visita  al  cartujo  en  su  retiro, 

Y  asiste  del  doncel  á  los  amores .... 


En  medio  de  la  mar  embravecida 
Se  la  mira  en  las  olas  suspendida: 
Pasada  la  tormenta  procelosa, 
Se  la  ve  entre  el  capullo  de  la  rosa. 
Dándola  juventud,  dándola  vida. 


Vístese  airada  el  acerado  peto, 
Y  aparece  lidiando  en  los  combates: 
Al  terminar  el  sanguinario  reto. 
Se  la  mira  llevando  con  respeto 
Salvados  de  la  infamia  sus  penates. 


Ya  sobre  el  trono  de  los  altos  reyes 
Con  imperiosa  magestad  se  asienta; 
Audaz  sofoca  la  opresión  violenta. 
La  multitud  aplaca  turbulenta, 
Y  dicta  al  pueblo  saludables  leyes. 

Ya,  benigna  desciende  á  las  cabanas 
De  bejucos  tejidos  y  de  cañas; 
E  inspira  acordes  al  pastor  sencillo, 
Que  pulsa  el  plañidero  caramillo, 
Junto  al  soto  de  adelfas  y  espadañas. 


Cruza  á  veces  el  árido  desierto, 
Do  abrasan  encendidas  las  arenas: 
Recorre  á  veces  en  su  giro  incierto. 
Las  nevadas  terríficas  almenas 
Del  polo  helado  en  su  palacio  yerto. 

O  acaso  rie  con  las  puras  linfas. 
Del  sauz  á  la  sombra  bienhechora, 
Que  ora  duermen  en  su  cauce,  y  ora 
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Danzan  inquietas  con  las  castas  ninfas 
Alegre  turba  que  con  ellas  mora. 


¡Inspiración,  como  tu  Dios,  inmensa! 
Do  quiera  estás  con  el  que  osado  piensa: 
En  las  nieves  eternas,  en  los  mares. 


Del  cielo  en  los  ardientes  luminares, . . . 
Como  á  tu  Dios,  do  quiera  se  te  incensa. 
Como  él,  do  quiera  encontrarás  altares. 

Mayo  de  1849. 


J.  M. 

(Escrita  para  el  Alhum.J 


Rodríguez  y  Cos. 


LAS  CONFIDENCIAS. 
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(continua.) 


LIBRO    SÉPTIMO. 


I. 


GRAZIELLA. 


Cuando  me  apeaba  del  coche  en  las  largas  su- 
bidas de  las  colinas  de  la  Toscana  ó  del  Sabina, 
se  apeaba  conmigo,  me  esplicaba  el  pais,  me  nom- 
braba las  ciudades,  me  indicaba  los  monumentos 
y  aun  cortaba  hermosas  flores  y  compraba  bue- 
nos higos  y  sabrosas  uvas  en  el  camino,  llenán- 
dome con  estas  frutas  las  manos  y  el  sombrero. 
David  se  complacia  al  parecer  en  notar  el  afecto 
de  su  compañero  de  viage  al  joven  estrangero. 
Sonreíase  á  veces,  mirándome  con  ojos  de  inteli- 
gencia, astucia  y  bondad. 

Llegados  á  Roma  de  noche,  entré  naturalmen- 
te á  la  misma  posada  que  ellos.  Me  llevaron  á 
mi  cuarto;  y  no  desperté  al  dia  siguiente,  hasta 
que  oí  la  voz  de  mi  joven  amigo,  que  tocaba  á  la 
puerta,  invitándome  á  desayunarme.  Vestíme 
de  prisa,  y  bajé  á  la  sala,  donde  se  hablan  reuni- 
do los  viageros.  Quise  dar  la  mano  á  mi  com- 
pañero de  viage,  y  lo  buscaba  en  vano  con  la  vis- 
ta entre  los  concurrentes,  cuando  todos  á  la  vez 
soltaron  la  carcajada.  En  vez  del  hijo  ó  sobrino 
de  David,  percibí  á  su  lado  el  seductor  rostro  de 
una  joven  romana,  elegantemente  vestida,  y  cu- 
yos cabellos  negros,  trenzados  al  rededor  de  la 
frente,  estaban  detenidos  atrás  por  dos  grandes 
alfileres  de  oro,  con  cabeza  de  perlas,  como  los  que 
llevan  aún  las  aldeanas  de  Tívoli.     Aquella  jo- 


ven era  mi  amigo,  que  había  recobrado  su  trage 
y  su  secso  al  llegar  á  Roma. 

Hubiera  debido  conocerla  por  la  dulzura  de  su 
mirada  y  el  hechizo  de  su  sonrisa;  pero  confieso 
que  ni  sospechas  tuve  de  la  verdad.  "El  vesti- 
do no  cambia  el  corazón,  me  dijo,  sonrojándose 
la  hermosa  romana;  la  diferencia  consistirá  en 
que  no  dormiréis  ya  sobre  mi  hombro;  y  en  vez 
de  recibir  de  mí  flores,  seréis  vos  quien  me  las 
daréis.  Esta  aventura  os  enseñará  á  no  fiaros  en 
las  apariencias  de  amistad  que  se  os  demuestren 
otra  vez,  porque  no  siempre  os  saldrá  tan  bien  la 
cuenta." 

La  joven  era  una  cantatriz,  discípula  y  favori- 
ta de  David.  El  viejo  cantante  la  llevaba  á  todas 
partes  consigo,  vistiéndola  de  hombre  para  evi- 
tar los  comentarios  en  el  camino.  Tratábala  co- 
mo padre,  mas  bien  que  como  protector,  y  no  se 
encelaba  de  las  halagüeñas  é  inocentes  familiari- 
dades que  habia  consentido  se  establecieran  en- 
tre nosotros. 

11. 

David  y  su  discípula  pasaron  algunas  semanas 
en  Roma.  Al  dia  siguiente  de  nuestra  llegada, 
se  puso  ella  de  nuevo  su  vestido  de  hombre,  y  me 
llevó  primero  á  San  Pedro,  luego  al  Coliseo,  á 
Frascati,  á  Tívoli,  á  Albano;  y  así  evitó  las  fre- 
cuentes repeticiones  de  esos  enseñadores  de  pa- 
ga que  disecan  á  los  viageros  el  cadáver  de  Ro- 
ma, y  que  con  su  monótona  letanía  de  nombres 
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propios  y  de  fechas  con  que  interrumpen  sus  im- 
presiones, cansan  el  pensamiento  y  debilitan  el 
sentimiento  de  lo  bello.  Camila  no  era  sabia; 
pero  nacida  en  Roma,  conocía  por  instinto  los 
hermosos  lugares  y  los  grandiosos  espectáculos 
que  la  hablan  admirado  en  su  infancia.  Llevá- 
bame sin  pensarlo  á  los  mejores  sitios,  y  en  sus 
horas  mas  cómodas,  para  contemplar  los  restos 
de  la  ciudad  antigua.  Por  la  mañana  visitába- 
mos, bajo  los  pinos,  las  grandes  cúpulas  del  Mon- 
te Pindó;  en  la  noche,  bajo  las  sombras  de  las 
columnatas  de  San  Pedro,  á  la  luz  de  la  luna,  el 
nuevo  recinto  del  Coliseo;  en  los  hermosos  dias 
de  otoño,  Albano,  Frascati^  y  el  templo  de  la  Si- 
bila, en  que  resonaba  el  ruido  y  vagaba  el  humo 
de  las  cascadas  de  Tívoli.  Camila  era  alegre 
y  vivaracha,  como  una  estatua  de  la  juventud 
eterna,  en  medio  de  aquellos  vestigios  del  tiempo 
y  de  la  muerte.  Bailaba  sobre  la  tumba  de  Ce- 
cilia Metella^  y  mientras  yo  me  entregaba  á  mis 
ensueños,  sentado  sobre  una  piedra,  ella  hacia 
retumbar  con  su  voz  teatral  las  bóvedas  sinies- 
tras del  palacio  de  Dioeleciano. 

Volvíamos  en  la  noche  á  la  ciudad,  con  nues- 
tro coche  lleno  de  flores  y  fragmentos  de  esta- 
tuas, á  reunimos  al  viejo  David,  á  quien  sus  ne- 
gocios detenían  en  Roma,  y  que  nos  llevaba  á 
concluir  el  dia,  al  palco  que  tenia  en  el  teatro. 
La  cantatriz,  de  algunos  años  mas  que  yo,  no  me 
manifestaba  otro  sentimiento  que  el  de  una  amis- 
tad algo  tierna.  Yo  era  demasiado  tímido  para 
mostrarle  otros  por  mi  parte;  y  ademas,  no  los 
esperimentaba,  á  pesar  de  nfi  juventud  y  su  be- 
lleza. Su  trage  de  hombre,  su  familiaridad  de 
todo  punto  viril,  el  varonil  sonido  de  su  voz  de 
tenor,  y  la  libertad  de  sus  modales,  me  hacían 
tanta  impresión,  que  no  vela  en  ella  mas  que  á 
un  hermoso  joven,  á  un  camarada  y  un  amigo. 

IIL 

Cuando  Camila  partió,  quédeme  absolutamente 
solo  en  Roma,  sin  ninguna  carta  de  recomenda- 
ción, sin  otro  conocimiento  que  el  de  los  lugares, 
monumentos  y  ruinas  á  que  me  habia  llevado. 
El  viejo  pintor,  en  cuya  casa  estaba  alojado,  no 
salia  nunca  de  su  taller,  sino  para  ir  el  domingo 
á  misa  con  su  muger  y  su  hija,  joven  de  diez  y 
seis  años,  tan  laboriosa  como  él.  Su  casa  era  una 
especie  de  convento,  en  que  el  trabajo  del  artista 
no  se  interrumpía  sino  por  una  frugal  comida  y 
por  el  rezo. 


Al  oscurecer,  cuando  los  últimos  rayos  del  sol 
se  apagaban  en  las  ventanas  del  cuarto  del  pobre 
pintor,  cuando  las  campanas  de  los  monasterios 
vecinos  tocaban  el  Ave  María,  esa  hermosa  des- 
pedida del  día  en  Italia,  la  única  distracción  de 
la  familia,  era  rezar  el  rosario,  y  salmodia  en  sua- 
ves cantos,  y  las  letanías,  hasta  que  las  voces,  de- 
bilitadas por  el  sueño,  se  estinguian  en  un  vago 
y  monótono  murmurio,  semejante  al  de  la  ola  que 
muere  en  la  playa  en  que  corre  el  viento,  á  la  lle- 
gada de  la  noche. 

Deleitábame  aquella  escena  piadosa  y  tran- 
quila, con  que  terminaba  un  dia  de  trabajo  de 
manos,  con  ese  himno  de  tres  almas,  que  se  ele- 
vaban al  cíelo  para  descansar  de  sus  tareas.  Des- 
pertaba en  mí  el  recuerdo  de  la  casa  paterna,  don- 
de nuestra  madre  nos  reunía  también  para  rezar, 
ya  en  su  cuarto,  ya  en  las  calles  de  arena  del  jar- 
díncíto  de  Milly,  á  la  hora  del  crepúsculo.  Al 
encontrar  los  mismos  hábitos,  los  mismos  actos, 
la  misma  religión,  casi  me  figuraba  que  era  mi 
familia,  aquella  familia  desconocida.  Jamas  he 
visto  vida  mas  recogida,  mas  solitaria,  mas  labo- 
riosa, ni  mas  santificada,  que  la  de  la  casa  del 
pintor  romano. 

El  pintor  tenia  un  hermano,  que  no  vivia  en 
su  compañía,  y  que  enseñaba  la  lengua  italiana 
á  los  estrangeros  distinguidos  que  pasaban  el  in- 
vierno á  Roma.  Mas  que  im  profesor  de  lenguas, 
era  un  literato  romano  del  mas  esclarecido  méri- 
to. Joven  aún,  de  rostro  soberbio,  con  un  ca- 
rácter de  hombre  de  la  antigüedad,  habia  figu- 
rado notablemente  en  las  tentativas  revoluciona- 
rias, hechas  por  los  republicanos  romanos  para 
resucitar  la  libertad  en  su  pais.  Era  uno  de  los 
tribunos  del  pueblo,  uno  de  los  Rizzi  de  la  épo- 
ca. En  aquella  corta  resurrección  de  Roma  an- 
tigua, suscitada  por  los  franceses,  sofocada  por 
Mack  y  los  napolitanos,  habia  hecho  uno  de  los 
primeros  papeles,  arengado  al  pueblo  en  el  capito- 
lio, enarbolando  el  estandarte  de  la  independen- 
cia y  ocupando  uno  de  los  principales  puestos 
de  la  república.  Perseguido,  encarcelado  en  el 
momento  de  la  reacción,  habia  debido  su  libertad 
á  la  llegada  de  los  franceses,  que  salvaron  á  los 
republicanos,  pero  que  confiscaron  la  república. 

Aqnel  romano  adoraba  á  la  Francia  revolucio- 
naria y  filosófica,  aborrecía  al  emperador  y  al  im- 
perio, Bonaparte  era  para  él,  el  César  de  la  li- 
bertad. Joven  aún,  tenia  yo  los  mismos  senti- 
mientos. Esta  conformidad  de  odios  y  canspi- 
racion  muda  contra  Bonaparte,  no  tardó  en  revé- 
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larse  entre  nosotros.  Viendo  con  qué  entusias- 
mo, á  la  vez  juvenil  y  antiguo,  vibraba  mi  alma 
á  los  acentos  de  libertad,  cuando  leiamos  juntos 
los  versos  incendiarios  del  poeta  Monii,  ó  las  es- 
cenas republicanas  de  Alfieri,  conoció  que  podia 
tener  confianza  en  mí,  y  mas  bien  que  su  discí- 
pulo, fui  su  amigo. 


IV. 


La  prueba  de  que  la  libertad  es  el  ideal  divino 
del  hombre,  se  tiene  en  que  es  el  primer  ensue- 
ño de  la  juventud,  y  que  no  se  desvanece  en  nues- 
tra alma,  sino  cuando  el  corazón  se  marchita  y 
el  ánimo  se  envilece  ó  se  desalienta.  No  hay 
una  alma  de  veinte  años  que  no  sea  republicana. 
No  hay  un  corazón  gastado  que  no  sea  servil. 

¡Cuántas  veces  íbamos  mi  maestro  y  yo  á  sen- 
tarnos en  la  colina  de  la  villa  Famjyhili,  desde 
donde  se  ve  á  Roma,  sus  cúpulaS;  sus  ruinas,  su 
Tibre,  que  serpentea  manchado,  silencioso,  abo- 
chornado, bajo  los  arcos  cortados  del  Ponte  Ro- 
to^ desde  el  cual  se  oye  el  murmurio  quejoso  de 
sus  fuentes,  y  los  pasos  casi  sin  sonido  de  un  pue- 
blo que  anda  en  silencio  por  sus  calles  desiertas! 
¡Cuántas  veces  derramamos  amargas  lágrimas 
por  la  suerte  de  aquel  mundo  entregado  á  todas 
las  tiranías,  en  que  la  filosofía  y  la  libertad  no 
hablan  parecido  querer  renacer  un  momento  en 
Francia  y  en  Italia,  sino  para  ser  envilecidas, 
traicionadas  ú  oprimidas  en  todas  partes!  ¡Cuán- 
tas imprecaciones  en  voz  baja  sallan  de  nuestros 
pechos  contra  aquel  tirano  de  la  humana  inteli- 
gencia, contra  aquel  soldado  coi'onado,  que  no 
habia  intervenido  en  la  revolución  sino  para  ad- 
quirir en  su  seno  fuerzas  para  destruirla  y  entre- 
gar de  nuevo  á  los  pueblos  á  todas  las  preocupa- 
ciones y  á  todas  las  servidumbres!  De  esa  épo- 
ca datan  para  mí  el  amor  á  la  emancipación  del 
espíritu  humano,  y  ese  odio  intelectual  contra  el 
héroe  del  siglo;  odio  á  la  vez  sentido  y  razonado, 
que  la  reflecsion  y  el  tiempo  no  hacen  mas  que 
justificar,  á  pesar  de  los  viles  aduladores  de  su 
memoria;  odio  con  el  que  me  glorío  de  haber  vi- 
vido y  con  el  que  espero  morir. 


V. 


,.  Bajo  el  imperio  de  estas   impresiones  estudia- 
ba á  Koma,  su  historia  y  sus  monumentos.     Sa- 
lía por  la  mañana  solo,  antes  de  que  el  movimien- 
TOM,  I. XXI. 


to  de  la  ciudad  pudiese  distraer  el  pensamiento 
del  contemplador.  Llevaba  bajo  del  brazo  á  los 
historiadores,  á  los  poetas,  á  los  descriptores  de 
Roma'  iba  á  sentarme  ó  á  vagar  por  las  ruiuas 
desiertas  del  Foro,  del  Coliseo,  de  la  campiña  ro- 
mana. Hacia  de  Roma  un  estudio  serio,  y  al 
mismo  tiempo  práctico.  Aquel  fué  mi  mejor 
curso  de  historia.  Lejos  de  que  me  sirviera  la 
antigüedad  de  fastidio,  me  inspiraba  afecto.  No 
seguia  mas  plan  en  ese  estudio,  que  mi  inclina- 
ción. Caminaba  al  azar,  á  donde  quiera  que  mis 
pasos  me  llevaban.  Pasaba  de  Roma  antigua  á 
Roma  moderna,  del  Panteón  al  Palacio  de  León 
X,  de  la  Casa  de  Horacio  á  Tibur,  á  la  Casa  de 
Rafael.  Poetas,  pintores,  historiadores,  grandes 
hombres,  todos  pasaban  confusamente  por  delan- 
te de  mí,  sin  que  detuviera  un  momento  sino  á 
los  que  me  interesaban  mas  aquel  dia. 

Como  á  las  once  volvia  á  mi  pequeña  celda  en 
la  casa  del  pintor,  con  el  objeto  de  almorzar.  Co- 
mía, sentado  á  la  mesa  en  que  trabajaba,  y  sin 
dejar  de  leer,  un  pedazo  de  pan  y  otro  de  queso, 
y  bebia  una  taza  de  leche.  Luego  me  ponia  á 
trabajar,  anotaba,  escribía  hasta  la  hora  de  la  co- 
mida, que  preparaban  para  nosotros  la  muger  y 
la  hija  db  mi  huésped.  En  seguida  salia  de  nue- 
vo á  otras  correrías,  de  que  no  volvia  hasta  bien 
entrada  la  noche.  Algunas  horas  de  conversa- 
ción con  la  familia  del  pintor,  y  lecturas  prolon- 
gadas por  otras  muchas,  completaban  aquellos 
pacíficos  dias.  No  sentía  necesidad  alguna  de 
sociedad,  y  aun  gozaba  en  mi  aislamiento,  bastán- 
dome Roma  y  mi  alma.  Así  pasé  todo  un  lar- 
go invierno,  desde  el  mes  de  Octubre  hasta  el  de 
Abril  del  año  siguiente,  sin  un  solo  dia  de  cansan- 
cio ó  de  fastidio.  El  recuerdo  de  estas  impre- 
siones me  sirvió  diez  años  después  para  escribir 
sobre  Tibur.  (  ) 


VI. 


Ahora,  cuando  escudriño  en  mi  pensamiento 
todas  mis  impresiones  de  Roma,  solo  hallo  dos 
que  borran,  ^or  lo  menos  dominan  todas  las  de- 
mas;  el  Coliseo,  esa  obra  del  pueblo  romano;  San 
Pedro,  esa  obra  maestra  del  catolicismo.  El 
Coliseo  es  la  huella  gigantesca  de  un  pueblo  so- 
brehumano, que  elevaba  para  su  orgullo  y  sus 
placeres  feroces,  monumentos  capaces  de  conte- 
ner á  toda  una  nación.     Aquel  es  un  monumen- 

(*)     Véanse  las  Meditaciones. 
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to  que  rivaliza  por  la  masa  y  la  duración  con  las 
obras  mismas  de  la  naturaleza.  Aun  cuando  el 
Tibre  se  agotara  en  sus  riberas  de  lodo,  el  Coli- 
seo lo  dominarla  siempre. 

San  Pedro  es  la  obra  de  un  pensamiento,  de 
una  religión,  de  la  humanidad  entera,  en  una  épo- 
ca del  mundo.  No  es  ya  un  edificio  destinado  á 
contener  un  pueblo;  es  un  templo  destinado  á 
contener  toda  la  filosofía,  todas  las  oraciones,  to- 
da la  grandeza,  todo  el  pensamiento  del  hombre. 
Las  paredes  parecen  elevarse  y  crecer,  no  ya  con- 
forme á  la  proporción  de  un  pueblo,  sino  confor- 
me á  la  proporción  de  Dios.  Solo  Miguel  Ángel 
ha  comprendido  el  catolicismo  y  dádole  en  San 
Pedro  su  mas  sublime  y  completa  espresion.  San 
Pedro  es  verderamente  el  apoteosis  en  piedra,  la 
trasfiguracion  monumental  de  la  religión  del 
Cristo. 

Los  arquitectos  de  las  catedrales  góticas,  eran 
unos  barbaros  sublimes.  Solo  Miguel  Ángel  ha 
sido  un  filósofo  en  su  concepción,  San  Pedro  es  el 
cristianismo  filosófico,  de  donde  el  Arquitecto  di- 
vino arroja  las  supersticiones  y  las  tinieblas,  y  don- 
de hace  entrar  el  espacio,  la  belleza,  la  simetría, 
la  luz,  en  torrentes  inagotables.  La  hermosura 
incomparable  de  San  Pedro  de  Roma,  consiste 
en  que  es  un  templo  que  pudiera  servir  para  to- 
dos los  cultos;  un  templo  deista.  si  me  atrevo  á 
emplear  esta  palabra,  aplicándola  á  unas  piedras. 
No  parece  destinado  sino  á  revestir  la  idea  de 
Dios  de  todo  su  esplendor. 

Aunque  el  cristianismo  pereciera,  San  Pedro 
continuaría  siendo  el  templo  universal,  eterno, 
racional  de  cualquiera  religión  que  sucediera  al 
culto  de  Jesucristo,  con  tal  de  que  esta  religión 
fuese  digna  de  la  humanidad  y  de  Dios.  Es  el 
templo  mas  abstracto  que  el  genio  humano,  ins- 
pirado de  una  idea  divina,  haya  construido  en 
la  tierra.  Cuando  se  entra  en  él,  no  se  sabe  si 
se  entra  á  un  templo  antiguo,  ó  á  un  templo  mo- 
derno; ningún  pormenor  ofusca  la  vista,  ningún 
símbolo  distrae  el  pensamiento;  los  hombres  de 
todos  los  cultos  lo  visitan  con  el  mismo  respeto. 
Conócese  que  es  un  templo  que  m  puede  estar 
habitado  sino  por  la  idea  de  Dios,  porque  ningu- 
na: otra  lo  llenarla. 

Cambiad  al  sacerdote,  quitad  el  altar,  descol- 
gad los  cuadros,  llevaos  las  estatuas:  nada  ha 
cambiado;  es  siempre  la  casa  de  Dios,  ó  mas  bien, 
San  Pedro  es  por  sí  solo  un  gran  símbolo  de  ese 
cristianismoe  terno,  que  poseyendo  en  su  germen 
en  su  moral  y  en  su  santidad,  los  desarrollos  su- 


cesivos del  pensamiento  religioso  de  todos  los  si- 
glos y  de  todos  los  hombres,  se  abre  á  la  razón, 
á  medida  que  Dios  la  hace  lucir;  comunica  con 
Dios  en  la  luz;  amplíase  y  elévase  en  las  propor- 
ciones del  espíritu  humano,  engrandeciéndose 
sin  cesar,  y  recogiendo  á  todos  los  pueblos  en  la 
unidad  de  una  adoración  mas  y  mas  racional,  y 
hace  de  todas  las  formas  divinas  un  solo  Dios, 
de  todas  las  fes  un  solo  culto,  y  de  todos  los 
pueblos  una  sola  humanidad. 

Miguel  Ángel  es  el  Moisés  del  catolicismo  mo- 
numental, cual  llegará  á  ser  comprendido  algún 
dia.  Ha  hecho  el  arca  indestructible  de  los 
tiempos  futuros,  el  Panteón  de  la  razón  divini- 
zada. 


YIL 

En  fin,  después  de  saciarme  de  Roma,  quise 
ver  á  Ñápeles,  á  donde  me  atraían  sobre  todo  la 
tumba  de  Virgilio  y  la  cuna  del  Tasso.  Parecía- 
me que  hablan  vivido  ayer,  y  que  estaban  tibia» 
aún  sus  cenizas.  Veia  de  antemano  el  PaTjsili- 
po  y  Sorrento,  el  Vesubio  y  el  mar,  al  través  de 
la  atmósfera  de  sus  hermosos  y  tiernos  genios. 

Partí  para  Ñapóles  á  fines  de  Marzo,  Viaja- 
ba en  silla  de  posta  con  un  negociante  francés, 
que  habia  buscado  un  compañero  para  hacer  en 
común  los  gastos.  A  poca  distancia  de  Velletrij 
encontramos  el  carruage  del  correo  de  Eoma  á 
Ñápeles^  volcado  á  orillas  del  camino,  y  acribi- 
llado á  balazos.  El  correo,  un  postilion  y  dos 
caballos  hablan  sido  matados.  Se  acababa  de 
llevar  á  los  hombres  á  una  casucha  cercana.  La 
correspondencia  estaba  destrozada,  y  los  pedazos 
de  cartas  flotaban  en  el  viento.  Los  bandido» 
hablan  vuelto  á  tomar  el  camino  de  los  Abrazos. 
Destacamentos  de  infantería  y  caballería  france- 
sa, cuyos  cuerpos  estaban  acampados  en  Terraci- 
na,  los  perseguían  entre  las  rocas.  Oíase  el  fue- 
go de  los  tiradores,  y  veíanse  en  la  falda  de  la 
montaña  los  fogonazos  de  los  tiros.  De  trecha 
en  trecho  encontrábamos  partidas  de  tropas  fran- 
cesas y  napolitanas,  escalonadas  en  el  camina. 
Así  se  entraba  entonces  en  el  reino  de  Ñápeles. 

Esos  robos  y  asaltos  tenían  un  carácter  políti-^ 
co.  Reinaba  Murat:  las  Calabrias  resistían  aíin; 
el  rey  Fernando,  retirado  en  Sicilia,  sostenía  con 
sus  subsidios  á  los  gefes  de  guei'rillas  en  las  mon- 
tañas. El  famoso  Fra-Diavolo,  combatía  á  la 
cabeza  de  los  bandidos.     Sus  hazañas  eran  ase- 


LAS  CONFIDENCIAS. 


487 


'  sinatos.  No  encontramos  orden  y  seguridad  sino 
en  las  cercanias  de  Ñapóles. 

Llegué  á  aquella  capital  el  1.  °  de  Abril,  y 
pocos  dias  después  se  me  unió  allí  un  joven  de 
mi  edad,  con  quien  Labia  contraído  en  el  cole- 
gio una  amistad  verdaderamente  fraternal.  Lla- 
mábase Aymon  de  Virieu.  Su  vida  y  la  mia 
se  han  confundido  de  tal  suerte,  desde  su  infan- 
cia hasta  su  muerte,  que  nuestras  dos  ecsisten- 
cias  son  como  parte  una  de  la  otra,  y  por  eso  he 
hablado  de  él  casi  en  cuantas  partes  he  tenido 
que  hablar  de  mí 


YIII. 

Después  de  la  primera  relación  de  mis  impre- 
siones en  Ñapóles,  hallo  en  mis  recuerdos  el  frag- 
mento siguiente,  que  es  por  sí  solo  el  comentario 
mas  verídico  y  sencillo  de  esta  armonía. 


EPISODIO. 


Tenia  en  Ñapóles  casi  la  misma  vida  contem- 
plativa que  en  Roma,  en  casa  del  viejo  pintor  de 
la  plaza  de  España;  solo  que  en  vez  de  pasar  los 
dias  vagando  entre  las  ruinas  de  la  antigüedad 
los  pasaba  vagando  por  las  orillas  ó  sobre  las 
olas  del  golfo  de  Ñapóles.  Volvia  en  la  noche 
al  viejo  convento,  donde  gracias  á  la  hospitalidad 
del  pariente  de  mi  madre,  habitaba  una  estre- 
cha celda  pegada  á  los  techos,  y  cuyo  balcón,  lle- 
no de  macetas  y  plantas,  caia  sobre  el  mar,  el  Ve- 
subio, Castellamare  y  Sorrento. 

Cuando  estaba  limpio  el  horizonte  por  las  ma- 
ñanas, veia  brillar  la  casa  blanca  del  Tasso,  col- 
gada sobre  el  mar  como  un  nido  de  cisne,  en  la 
cima  de  una  roca  amarilla,  cortada  por  las  olas. 
Arrobábame  aquella  vista:  la  luz  de  aquella  casa 
resplandecía  hasta  el  fondo  de  mi  alma;  era  co- 
mo un  relámpago  de  gloria  que  relucía  á  lo  lejos 
sobre  mi  juventud  y  mi  oscuridad.  Acordába- 
me' de  aquella  escena  homérica  de  la  vida  de  ese 
grand-e  hombre,  cuando  salido  de  la  cárcel,  jper- 
seguido  por  la  envidia  de  los  pequeños  y  por  la 
calumnia  de  los  grandes,  escarnecido  hasta  en  su 
genio,  vuelve  á  Sorrento  á  buscar  algún  descan- 
so, ternura  ó  compasión,  y  disfrazado  de  mendi- 
go, se  presenta  á  su  hermana  para  tentar  su  cora- 


zón, y  ver  si  ella  al  menos  reconoce  al  que  tanto 
ha  amado. 

"Reconócele  al  instante,  dice  el  sencillo  bió- 
grafo, á  pesar  de  su  palidez  enfermiza,  de  su  bar- 
ba entrecana  y  su  capa  despedazada.  Arrójase 
en  sus  brazos  con  mas  ternura  y  misericordia 
que  si  hubiese  reconocido  á  su  hermano  con  los 
vestidos  de  oro  de  los  cortesanos  de  la  corte  de 
Ferrara.  Los  sollozos  ahogan  por  largo  tiempo 
su  voz:  estrecha  á  su  hermano  contra  su  corazón. 
Le  lava  los  pies,  le  trae  la  capa  de  su  padre,  le 
manda  disponer  una  comida  de  fiesta.  Pero  ni 
uno  ni  otro  pudieron  tocar  á  los  manjares  que  se 
sirvieron,  porque  sus  corazones  estaban  llenos  de 
lágrimas;  y  pasaron  el  dia  llorando,  sin  decirse 
nada,  mirando  el  mar,  y  acordándose  de  su  in- 
fancia." 


II, 


Un  dia,  era  el  principio  del  estío,  en  el  mo- 
mento en  que  el  golfo  de  Ñápeles,  rodeado  de 
sus  colinas,  de  sus  casas  blancas,  de  las  rocas  ta- 
pizadas de  numerosas  viñas,  y  que  rodean  su  mar 
mas  azul  que  su  cielo,  se  asemeja  á  una  copa  de 
cristal  antiguo,  blanqueado  por  la  espuma,  y  cu- 
yas ensenadas  y  orillas  engalanan  la  yedra  y  el 
pámpano;  en  la  estación  en  que  los  pescadores  del 
Pausílopo,  que  cuelgan  su  cabana  de  las  rocas  y 
estienden  sus  redes  sobre  sus  playas  de  arena  fi- 
na, se  alejan  de  la  tierra  con  confianza  y  van  á 
pescar  de  noche  en  el  mar  á  dos  ó  tres  leguas  de 
distancia  hasta  bajo  las  rocas  de  Capri^  de  Pro  '■■ 
cida^  de  Ischia^  y  en  medio  del  golfo  de  Gaeta. 

Algunos  llevan  teas  de  resina,  que  encienden 
para  engañar  al  pescado.  Este  sube  hacía  la 
luz,  creyendo  que  es  el  crepúsculo  del  dia.  Un 
niño,  agachado  en  la  proa  de  la  barca,  inclina  en 
silencio  la  tea  sobre  el  agua,  entretanto  que  el 
pescador,  dirigiendo  la  vista  al  fondo  del  agua, 
procura  distinguir  su  presa  y  envolverla  en  sus 
redes.  Aquellas  luces  rojas  como  el  fuego  de  un 
horno,  se  reflejan  en  largos  surcos  ondeantes,  so- 
bre la  superficie  del  mar,  semejantes  á  los  dilata- 
dos rastros  de  luz  que  siguen  en  él  al  globo  de 
la  luna.  Las  ondas  que  se  forman  hacen  oscilar 
aquellas,  y  prolongan  el  deslumbramiento  de  ola 
en  ola,  hasta  donde  se  estiende  la  refleesion.  La 
luz  sigue  las  leyes  de  la  ondulación,  y  no  se  es- 
tingue hasta  que  acaba  el  movimiento  indicado 
por  el  surco  del  barco  sobre  las  olas. 
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III. 

Horas  enteras  pasábamos  á  menudo  mi  amigo 
y  yo.  sentados  sobre  un  cseollo,  ó  sobre  las  rui- 
nas húmedas  del  palacio  de  la  reina  Juana^  mi- 
raudo  esas  luces  fantásticas,  y  envidiando  la  vi- 
da errante  y  sin  cuidados  de  aquellos  pobres  pes- 
cadores. 

Algunos  meses  de  permanencia  en  Ñápeles,  el 
trato  habitual  de  los  hombres  del  pueblo  duran- 
te nuestras  correrías  diarias  por  la  campiña  y 
por  el  mar,  nos  hablan  familiarizado  con  su  len- 
guage  acentuado  y  sonoro,  en  que  el  gesto  y  la 
mirada  tienen  mas  parte  que  las  palabras.  Fi- 
lósofos por  presentimiento,  y  fatigados  de  las  va- 
nas agitaciones  de  la  vida,  antes  de  habeilas  conoci- 


do, envidiábamos  á  aquellos  felices  lazzaroni  de 
que  estaban  entonces  cubiertas  las  plazas  y  mue- 
lles de  Ñapóles,  que  pasaban  los  dias  durmiendo 
sobre  la  arena,  á  la  sombra  de  su  barquichuelo, 
oyendo  los  versos  improvisados  de  sus  poetas 
ambulantes,  y  bailando  la  tarantela  con  las  jóve- 
nes de  su  casta,  en  la  noche,  bajo  "algún  trébol 
á  orillas  de  su  mar.  Conocíamos  sus  hábitos,  su 
carácter  y  sus  costumbres,  mucho  mejor  que  las 
del  mundo  elegante,  al  que  no  íbamos  nunca. 
Aquella  vida  nos  agradaba,  y  adormecía  en  noso- 
tros los  movimientos  febricitantes  del  alma,  que 
gastan  inútilmente  la  imaginación  de  los  jóvenes, 
antes  de  la  hora  en  que  sa  destino  los  llame  á 
obrar  ó  pensar*. 
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MI    PADRE    Y    MADRE. 

Segtjn  los  datos  mas  fehacientes,  tuve  padre  y 
madre,  fortuna  que  no  sé  si  habrán  alcanzado  mis 
lectores,  aunque  sospecho  que  sí,  según  lo  que 
desengaños  ¡ay!  demasiado  acerbcs,  me  han  en- 
señado después. 

Cono'a  á  ambos,  y  eran  eseelentes  personas. 
Pésame  al  escribir  estas  páginas,  almacén  íntimo 
de  mis  recuerdos,  panteón  de  mis  ilusiones,  aquel 
incidente,  porque  tal  vez  de.sagradará  y  mucho  á 
mis  lectores,  encontrarse  con  que  mis  padres  eran 
unos  buenos  sugetos. 

Las  tradiciones  de  mi  vida  sí  eran  atroces,  y 
sin  duda  eso  ha  hecho  mi  carácter  sombrío,  causa 
que  me  determinó  á  escribir  estas  Memorias,  por- 
que es  necesario  mal  genio  para  escribir  Me- 
morias. 

Fui  el  primogénito  de  mis  padres,  y  por  con- 
siguiente la  primera  chuchería  viviente  con  que 
se  divirtió  la  falange  de  mis  deudos,  falange  la 
mas  descomunal,  la  mas  teutona,  la  mas  besadora 
y  la  mas  engorrosa  que  imaginarse  puede. 

íI^Qho  un  lio,  y  á  la  discreciou  de  una  india, 


para  que  me  fajase  y  obsequiara  mis  labios  deli- 
cados con  un  bolsón  alimenticio,  padecia  devoran- 
do unas  veces  en  silencio,  y  otras  en  medio  de 
atroces  lloros,  aquellas /«/f/asj9or  cárcel  con  que 
me  condenaban.  Mis  solaces  consistían  en  que 
un  tio,  bárbaramente  soldado,  y  soldadescamente 
amoroso,  me  subiese  y  bajase  suspendido  de  sus 
brazos,  campaneándome,  á  riesgo  de  dislocarme 
un  hueso.  Ya  mi  mamá  tía  (esto  es.  la  hermana 
de  mamá)  me  estruja,  y  quiere  que  ande  torcién- 
dome todo;  ya  me  ciñen  al  cuello  medallas,  rosa- 
rios, ojo  de  venado,  &c.,  y  me  colocan  un  empe- 
drado sobre  la  piel,  que  me  hace  renegar;  ya  una 
vieja  siembra  mi  lecho  de  juguetes  que  ni  distin- 
go, ni  uso,  y  me  punzan  y  maltratan  al  menor  mo- 
vimiento .  Encerrado ,  y  sufriendo  calumnias 
constantes  sobre  si  los  huesos  se  me  aconvan,  so- 
bre si  el  vientre  se  eleva,  sobre  si  la  mollera  se 
cae,  \-A.^  prácticas  me  hartan  de  agua  de  coniinos, 
achicoria,  &e.,  á  su  discreción,  teniendo  de  vez 
en  cuando  la  complacencia  horrible  de  que  dedos 
pulidos  y  dedazos  inicuos  pasasen  por  mis  labios 
y  encías,  ya  para  darme  miel,  ya  para  buscarme 
el  primar  diente. 
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La  fama  de  que  soy  una  miniatura,  quiere  di- 
fundirla mi  madre;  mi  primera  sonrisa  causa  un 
escándalo,  y  mi  semejanza  con  mis  padres  era 
fuera  de  duda,  no  obstante  que  nos  parecíamos, 
como  se  dice  vulgarmente,  como  el  huevo  y  la 
castaña. 

Según  todos  los  que  en  aquella  época  tenían 
sus  motivos  para  halagar  á  mis  padres,  debia  ser 
un  hombre  de  talento  (mi  cabeza  tenia  la  hechu- 
ra de  una  taratana);  muy  blanco,  por  la  sencilla 
razón  de  que  habia  nacido  de  un  pardo  oscuro  es- 
quisito,  y  muy  vivo,  por  estar  horas  enteras  in- 
móvil, boca  arriba,  pateando  y  manoteando  que 
era  un  primor. 

Perdono  á  mis  lectores  mis  sufrimientos  de  la 
dentición,  mis  agonías  de  mis  primeros  alimen- 
tos, mi  horrible  destete,  los  agasajos  de  mis  pa- 
dres grandes,  y  mis  inauditos  porrazos  al  dar  los 
primeros  pasos  en  el  mundo. 

Mi  madre  me  amaba  con  toda  su  ternura:  mi 
padre  era  un  señor  mas  formal  y  menos  accesible, 
no  tan  arisco  come  el  padre  de  Chateaubriand. 
Por  mis  negras  desdichas  mi  padre  habia  leido 
algunos  libros  sobre  la  educación  de  los  niños, 
que  me  queria  aplicar  á  toda  costa;  mi  madre  se 
oponia,  apegada  á  los  consejos  de  la  tropa  de  las 
viejas  amigas,  parientas  y  demás  personas  de 
nuestra  estimación. 

Papá  disponía  que  anduviese  al  aire  libre;  ma- 
má reñía  porque  ni  la  luz  me  diese:  revestíase  el 
papá  de  autoridad;  la  mamá  resistía;  yo  lloraba; 
aliábanse  las  mugeres  con  mi  madre,  y  mi  padre 
salla  de  la  pieza  con  todo  el  aire  y  la  calificación 
de  un  tirano  doméstico. 

Aquel  engreimiento  hizo  que  tuviese  mil  pro- 
piedades desde  niño:  si  no  me  arrullaban  en  las 
faldas,  lloraba  como  un  energúmeno;  si  no  me 
cantaban,  no  me  dormía;  despertaba  á  medía  no- 
che como  un  frenético,  y  á  esa  hora,  en  medio  de 
una  chusquísima  tertulia  en  paños  menores,  ha- 
bia de  revisar  mis  juguetes,  habia  de  ver  hacer 
castillitos  en  la  vela,  hasta  que  el  sueño  me 
rendía. 

Las  riñas  de  familia,  el  consentimiento  de  mi 
madre  amorosísima,  y  el  arrimo  y  cuchicheos  de 
mis  tia^,  despertó  en  mí  cierto  carácter  malicioso, 
con  alguna  aversión  á  mi  bondadoso  padre,  que 
al  acercárseme  le  gruñía,  y  como  que  me  guare- 
cía de  su  presencia  en  el  seno  maternal. 

Después  de  mil  disgustos,  de  discusiones  incan- 
sables, que  interrumpían  las  lágrimas  y  gritos,  se 
determinó  que  me  fuese  acostumbrando  á  la  es- 


cuela, llevándome  con  unas  primitas  pizpiretas  y 
brincolinas,  á  una  amiga  con  unas  señoras  que  te- 
nían bonísima  mano  para  eso  de  criar  niños  y  ni- 
ñas. Cediendo  a  mil  ardides,  sucumbiendo  á  en- 
gaños mil,  entré  á  la  amiga,  no  sin  una  oculta  re- 
pugnancia, que  se  desarrolló  después. 

A  la  cabeza  del  establecimiento  estaba  una  an- 
ciana respetable  y  una  chica  bachillera  y  decido- 
ra, llena  de  monerías,  y  con  su  literatura  y  su 
aquello,  que  era  un  primor. 

Allí  era  yo  el  marido  de  Jacíntíta,  y  se  encar- 
gó de  desnudarme  y  vestirme  Paquita;  allí  era  el 
chismear  eterno  á  la  señora,  y  los  temores  al  coco, 
á  la  bruja,  á  los  muertos,  que  tiran  de  los  pies 
con  sus  manos  frías;  allí  supe  que  los  niños  finos 
no  corren,  que  los  niños  bonitos  dicen  lo  que  ven 
y  no  ven. 

La  mezcla  de  los  secsos  me  enseñó  algunas  ino- 
centes novedades;  los  espectros  de  que  se  empe- 
zó á  poblar  mi  fantasía  me  hacian  cobarde,  y  las 
distinciones  de  la  maestra  á  los  niños  mas  decen- 
tes, á  los  que  la  obsequiaban,  y  su  desprecio  á  los 
pobres,  y  su  humillar  á  los  que  no  pagaban  con 
puntualidad,  me  hizo  orgulloso,  infundiéndome 
cierta  malicia  que  después  ha  sido  mi  fuerte. 

Aquella  educación  femenil  hizo  que  me  volvie- 
se besador,  chismosillo  y  cobardísimo.  Se  empe- 
ñaban en  completar  mis  primeros  elementos  de 
educación  los  criados  y  las  criadas,  de  quienes 
aprendía  dichajos  y  modales  ordinarios,  con  sus 
ribetes  de  desvergüenza  y  sus  algos  de  versos  obs- 
cenos, que  relataba  con  singular  desparpajo. 

Yo  tenia  miedo  de  dormir  solo,  y  dormia  con 
mamá  tia,  lo  que  hacia  aun  mas  cobarde  mi  genio: 
mamá  y  mis  abuelitos  me  daban  medios  con  pro- 
fusión, que  yo  despilfarraba,  creándome  necesida- 
des, fatales  cuando  no  se  satisfacían. 

Papá  ponía  coto  á  tanto  desorden.  A  una 
simple  mirada  atronaba  la  casa  á  gritos;  saltaba 
mí  madre  como  una  furia  en  mí  defensa;  mí  pa- 
dre insistía  en  que  hiciese  las  cosas  como  él  de- 
cía; mis  tías  se  abalanzaban  á  defenderme;  yo, 
con  tan  poderosos  estímulos,  chillaba  mas  alto; 
mí  padre,  ciego  de  la  cólera  me  amenazaba;  mi 
madre  me  ocultaba  en  su  seno,  y  yo,  ya  seguro 
en  él,  dirigía  mis  miradas  rencorosas  al  autor  de 
mis  días,  y  desafiaba  su  cólera,  inmóvil,  seguro 
de  mí  impunidad. 

Los  aspavientos  con  que  se  me  advertía  "eso  no 
se  dice;  eso  es  malo;  eso  lo  castiga  Dios;  eso  es  un 
pecado  muy  grande,"  me  hacian  cobrar  mil  ideas 
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erróneas  de  Dios,  del  pecado,  de  la  maldad,  que 
pervertían  absolutamente  mi  corazón. 

Mi  madre  se  embelesaba  con  que  supiese  yo 
con  mil  trabajos  el  deletreo,  la  oración  al  Santo 
Ángel,  j  otras  mil  lindezas,  con  estremada  im- 
perfección. 

Con  tales  antecedentes  entré  á  la  escuela,  es- 
cuela que  no  era  escuela,  sino  instituto,  liceo,  ate- 
neo, lira,  ó  como  ustedes  quieran  llamar. 

Allí  se  aprendía  todo:  escritura,  en  veinte  lec- 
ciones; francés,  en  tres  suspiros;  inglés,  en  ocho 
dias;  gimnasia,  &c.  &c. 

Allí,  primero  mustio  y  desconfiado,  después 
mas  despiertillo,  al  último  diablo  como  todos, 
previa  la  adquisición  de  un  sobre-nombre,  que 
me  asemejaba  en  algo  á  los  animales  (me  decian 
el  Pato),  vi  aquel  primer  boceto  de  la  sociedad 
humana. 

Hijos  de  ministros,  de  empleados  pobres,  de 
comerciantes  opulentos,  de  ricos  hacendados  y  de 
artesanos,  todos  estábamos  confundidos,  y  este 
era  un  bien;  pero  mi  maestro  hacia  sus  distincio- 
nes, y  no  otorgaba  su  aprecio  sino  con  relación  á 
los  padres. 

Los  libros  todos  tenian: 

"Si  este  libro  se  perdiere, 
Como  suele  suceder, 


Suplico  al  que  se  lo  hallare 
Que  me  lo  sepa  volver,  &c." 

"Soy  de  Pato,"  habia  puesto  otra  mano  sarcás- 
tica  en  mi  Libro  Segundo. 

A  las  horas  de  recreo  desparecía  el  maestro» 
quedaba  un  niño  (instructor),  muy  accesible  al 
cohecho,  y  de  consiguiente  todos  á  nuestras  an- 
churas: allí  supe  que  mi  padre  era  puro,  y  no  sé 
que  cosas  mas;  lo  decia  á  mamá,  que  me  dictaba 
algunas  pullas  contra  el  hijo  del  ministro;  ya  te- 
níamos odios;  ya  habia  crónica,  y  el  interior  de 
nuestras  familias  con  todas  sus  poridades  estaba 
á  la  mas  franca,  y  alguna  vez  picaresca  discusión, 
según  los  alcances  de  los  chicos. 

Derribábanse  tinteros,  íbamos  hechos  cribas  á 
nuestras  casas,  alguno  con  su  pañuelo  esquinado 
en  el  fundillo  ó  en  la'rodilla,  cubriendo  algún  des- 
falco en  el  pantalón.  Pero  eso  sí,  á  guisa  de 
cómicos,  media  docena  de  nosotros  sabíamos  ocho 
ó  diez  preguntas  de  geografía,  de  historia,  de 
francés,  &c.,  cebo  con  que  se  atraían  los  marchan- 
tes, presentándonos  mi  maestro  como  escogidos 
al  acaso  para  dar  una  prueba  de  lo  que  se  apren- 
día en  su  casa. 

(s.  a) 
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Como  una  muestra  de  las  costumbres  de  esa 
época,  copiamos  íntegra  la  sentencia  que  pronun- 
ció el  parlamento  de  Francia  en  27  de  Mayo  de 
1610,  contra  Francisco  Ravaillac,  asesino  del  rey 
H  en  r  i  que  IV. 

"El  parlamento  condena  á  Francisco  Ravaillac 
á  hacer  penitencia  en  la  principal  iglesia  de  Pa- 
rís, á  donde  será  conducido  en  un  carretón,  y  allí 
desnudo  de  medio  cuerpo  para  arriba,  teniendo 
un  cirio  encendido  en  la  mano,  con  peso  de  dos 
libras,  decir  y  declarar  que  desgraciada  y  prodito- 
riamente cometió  el  reprobado,  abominable  y  muy 
detestable  parricidio,  y  mató  á  dicho  señor  rey, 
dándole  dos  puñaladas  en  el  cuerpo;  que  de  todo 
se  arrepiente  y  pide  perdón  á  Dios,  al  rey  y  á  la 


justicia.  De  la  iglesia  será  conducido  á  la  plaza 
de  G-reve,  á  un  cadalso  que  estará  dispuesto,  y 
allí,  atenaceado  en  las  tetillas,  brazos  y  pantorri- 
llas,  su  mano  derecha  teniendo  el  cuchillo  con  el 
cual  cometió  dicho  parricidio,  quemada  con  fuego 
de  azufre,  y  en  los  lugares  donde  sea  tenaceado 
se  le  echará  plomo  derretido,  aceite  hirviendo, 
polvos  de  pez  encendidos  y  cera  y  azufre  derreti- 
das. Hecho  esto  su  cuerpo  será  descuartizado 
por  cuatro  caballos,  sus  miembros  y  cuerpo  con- 
sumidos por  el  fuego,  y  sus  cenizas  arrojadas  al 
viento.  Todos  y  cada  uno  de  sus  bienes  serán 
confiscados  á  beneficio  de  la  corona." 

Parece  imposible  inventar  ya  ni  mas  tormentos, 
ni  un  castigo  mas  cruel. 
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El  arcliipiélago  á  que  dio  este  nombre  el  cé- 
lebre capitán  Cook,  habia  sido  descubierto,  á  lo 
que  parece,  mas  de  dos  siglos  antes,  por  un  nave- 
gante español,  llamado  Gril  ó  Cayetano.  Pero 
como  entonces  infestaban  los  piratas  la  costa  oc- 
cidental de  América,  que  no  podian  renovar  sus 
víveres  sino  haciendo  una  penosa  travesía  por  el 
cabo  de  Hornos,  Cayetano  pensó  con  razón,  que 
hacer  público  su  descubrimiento,  equivaldría  á 
proporcionar  un  asilo  y  un  punto  de  reunión  á 
los  que  hacían  una  guerra  encarnizada  al  comer- 
cio de  su  patria.  Determinóse,  pues,  previo  con- 
sentimiento de  su  soberano,  a  disminuir  en  diez 
grados  en  sus  cartas,  la  longitud  y  latitud  de  las 
islas  que  habia  encontrado.  La  guerra  que  esta- 
lló poco  después  entre  España  y  Francia,  borró 
completamente  la  huella  de  aquel  descubrimien- 
to, á  pesar  de  la  ventajosa  posición  del  archipié- 
lago entre  México  y  Manila. 

El  grupo  de  las  islas  Sandwich  es  el  mas  ais- 
lado y  septentrional  de  la  Polinesia.  Está  si- 
tuado entre  los  19  y  22  °  de  latitud  Norte,  y 
los  156  y  162  "^  de  longitud  Oeste.  Se  compo- 
ne de  ocho  grandes  islas  y  de  tres  islotes,  cuyos 
nombres  son:  Owhyhy,  Mowi,  Tahourowé,  Ra- 
hesisa,  Morotoij  Wahou,  Atouai  y  Onihou.  La 
primera  es  la  mas  grande  y  mas  oriental. 

El  suelo  de  las  islas  Sandwich  es  volcánico,  y 
en  algunas  islas  se  encuentran  montañas  cubier- 
tas de  nieves  perpetuas.  Wahou,  es  la  mas  her- 
mosa y  fértil  del  archipiélago,  y  ha  adquirido 
mayor  importancia  desde  que  el  gobierno  dejó  á 
Owhyhy  para  establecerse  en  ella.  La  capital,  que 
se  llama  Onorourou,  está  representada  en  la  es- 
tampa que  acompaña  á  este  artículo.  Hállase 
construida  en  un  llano  bastante  estenso. 

Los  habitantes  de  las  islas  Sandwich  son  en 
lo  general  graades  y  bien  formados,  su  color  va- 


ría desde  el  amarillo  hasta  el  negro.  Tienen  la 
frente  elevada,  los  ojos  negros,  grandes  y  vivos, 
la  nariz  ancha,  aplastada,  y  raras  veces  aguileña, 
los  cabellos  negros  y  muy  largos,  la  barba  bien 
poblada.  L^s  irugeres  son  agradables,  sin  ser 
lindas,  y  se  distinguen  por  la  perfección  de  sus 
formas. 

A  despecho  de  la  reputación  de  ferocidad  que 
les  diera  la  muerte  de  Cook,  esos  insulares  son 
buenos  y  afables.  De  hospitalarios  se  pasan,  pues 
durante  mucho  tiempo,  la  primera  oferta  hecha 
al  viagero  que  recorría  su  pais,  era  la  de  la  mu- 
ger  ó  hija  del  huésped  que  lo  alojaba. 

La  población  ha  disminuido  considerablemen- 
te desde  la  llegada  de  los  europeos,  como  ha  su- 
cedido en  lo  general  en  todos  los  paises  descu- 
biertos por  estos.  Sin  embargo,  la  sobresaren- 
te  posición  comercial  de  las  islas  Sandwich,  de- 
be hacer  que  con  el  tiempo  progresen  de  todos 
modos,  aumentando  también  el  número  de  su.s 
habitantes. 

Ese  archipiélago  de  la  Polinesia  debe  al  anti- 
guo mundo  el  beneficio  del  catolicismo,  que  sus- 
tituyó á  la  religión  absurda  y  supersticiosa  del 
pais. 

El  idioma  es  dulce  y  armonioso;  todas  las  pa- 
labras acaban  en  vocal.  Las  consonantes  son  en 
número  de  diez,  y  de  estas,  seis  pueden  emplear- 
se indistintamente  unas  por  otras. 

Hablemos  ya  del  descubrimiento  de  estas  is- 
las, cuya  gloria  corresponde  al  capitán  Cook, 
puesto  que  la  ignorancia  del  de  Cayetano  equiva- 
lió á  que  este  no  se  hubiera  verificado. 

El  capitán  Santiago  Cook  es  uno  de  los  ma- 
rinos á  quien  por  sus  importantes  descubrimien- 
tos y  sus  muy  curiosas  observaciones,  deben  mas 
beneficios  la  geografía  y  la  navegación.  Desde 
antes  de  acometer  las  grandes  empresas  que  in- 
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mortalizaron  su  nombre,  era  ya  un  hombre  dis- 
tinguido; pero  lo  que  mas  realza  su  fama  son  sus 
tres  viages  al  rededor  del  mundo. 

■  En  el  tercero,  después  de  haber  estado  en  las 
islas  de  Otahití,  de  los  Amigos,  de  Navidad  y 
otras,  descubrió  el  18  de  Enero  de  1778  las  que 
recibieron  el  nombre  de  Sandwich,  en  honor  del 
conde  de  este  nombre,  que  era  protector  de  Cook. 
El  19,  algunos  habitantes,  en  piraguas,  se  acerca- 
ron á  los  navios,  y  aunque  no  quisieron  subir  á 
bordo,  se  prestaron  voluntariamente  á  hacer  algu- 
nos cambios.  Del  fierro  era  de  lo  que  hacian 
mas  caso. 

Hasta  el  20  fué  cuando  se  tocó  la  tierra;  aquel 
dia  estuvieron  ya  los  insulares  á  bordo,  y  dieron 
muestras  de  la  estrañeza  y  admiración  que  les 
causaba  cuanto  veian,  como  que  hasta  entonces 
jamas  hablan  sido  visitados  por  los  europeos. 

En  el  buque  querían  coger  cuanto  les  caía  á' 
la  mano,  suponiendo  que  se  les  permitirla;  pero 
luego  que  se  les  desengañó  sobre  este  punto,  se 
abstuvieron  de  hacerlo,  aunque  con  visible  des- 
contento. 

El  teniente  Williamson,  que  desembarcó  y  re- 
corrió parte  del  pais,  tuvo  ua  encuentro  con  los 
naturales;  y  obligado  su  destacamento  á  hacer 
fuego,  mató  á  uno  de  aquellos.  Esta  desgracia 
no  interrumpió,  sin  embargo,  la  buena  armonía 
que  se  habla  establecido,  ni  los  cambios  comer- 
ciales que  ecsistian,  principalmente  en  el  cambio 
de  clavos  y  otros  objetos  de  fierro,  por  puercos  y 
papas.  También  dieron  los  insulares  unas  capas 
y  gorros  curiosísimos. 

El  capitán  Cook  descubrió  que  los  habitantes 
de  las  islas  de  Sandwich  eran  canníbales;  y  cuan- 
do se  tocó  esta  materia,  manifestaron  algunos  sin 
embargo  que  la  carne  humana  era  un  manjar  sa- 
broso. 

Después  de  haber  permanecido  varios  dias  al 
rededor  de  las  islas,  las  embarcaciones  se  hicie- 
ron á  la  vela  para  la  costa  de  América,  llevando, 
si  no  todos  los  víveres  y  agua  que  se  hubiera  po- 
dido, á  lo  menos  los  necesarios  para  tres  sema- 
nas ó  un  mes  de  navegación. 

Después  de  algunos  meses  empleados  en  el  re- 
conocimiento de  la  costa  de  América,  el  capitán 
(jook  volvió  á  las  islas  Sandwich  el  26  de  Octu- 
bre, con  el  objeto  de  pasar  allí  algunos  meses,  y 
llegar  á  mediados  de  Mayo  á  Kamtschatka. 

Los  insulares  lo  recibieron  con  la  mayor  con- 
fianza y  agasajo,  y  entablaron  de  nuevo  un  activo 
tráfico,  sin  cometer  fraudes  ni  robos  de  ninguna 
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especie.  Los  navios  anclaron  en  la  bahía  de 
Karakakooa^  y  estaban  constantemente  llenos  de 
multitud  de  piraguas  en  que  iban  á  comerciar  los 
habitantes  de  ambos  secsos.  Cook  trataba  de  im- 
pedir las  relaciones  entre  las  mugeres  y  los  ma- 
rineros, por  temor  de  hacer  á  aquellos  isleños  el 
funesto  presente  de  la  enfermedad  venérea,  que 
los  europeos  llevaron  á  tantas  partes  de  los  paí- 
ses que  descubrieron. 

Varios  gefes  hablan  estado  ya  de  visita,  á  bor- 
do los  buques:  el  24  de  Noviembre  la  hizo  con 
su  muger  y  sus  hijos,  al  rey,  que  se  llamaba  Ter- 
recohoo.  Eué  cortesmente  recibido:  por  su  parte, 
como  una  prueba  de  distinción,  cambió  de  nom- 
bre con  el  capitán  Cook,  costumbre  que  entre  to- 
dos los  insulares  del  Océano  Pacífico  se  reputa- 
ba como  el  testimonio  de  amistad  mas  inequívo- 
co que  se  pudiera  dar. 

Las  relaciones  con  los  naturales  continuaron 
en  el  mejor  estado  de  armonía,  aunque  poco  á  po- 
co manifestaron  nuevamente  su  inclinación  al  ro- 
bo, vicio  común  entre  todos  los  pueblos  de  aque- 
llos mares. 

Dispuesto  todo  para  la  partida,  antes  de  verifi- 
carla, el  capitán  recibió  un  magnífico  regalo  del 
rey.  Los  buques  zarparon  al  fin,  alejándose  de 
una  isla  en  que  debia  acontecer  una  gran  desgra- 
cia; pero  maltratado  uno  de  ellos  por  el  viento, 
fué  preciso  volver  á  componerlo. 

Un  completo  cambio  se  notó  al  puntcentre  los 
isleños,  quienes  en  vez  de  la  benevolencia  y  amis- 
tad que  antes  hablan  manifestado,  mostraron  en- 
tonces un  disgusto  muy  marcado.  A  poco  se  co- 
metió un  robo  á  bordo  de  uno  de  los  buques:  una 
partida  de  la  tripulación  se  puso  á  perseguir  á 
los  culpables.  Entre  tanto  se  cogió  una  piragua 
de  uno  de  los  gefes  amigos,  quien  reclamó  su  pro- 
piedad, protestando  de  su  inocencia.  Por  la  re- 
sistencia que  hubo  para  devolvérsela,  se  entabló 
una  disputa:  al  gefe  se  le  dio  un  fuerte  golpe  con 
un  remo  en  la  cabeza:  los  habitantes  hicieron  caer 
entonces  sobre  los  europeos  una  lluvia  de  pie- 
dras. El  combate  se  apaciguó  por  lo  pronto:  pe- 
ro Cook  se  resolvió  á  tomar  medidas  de  rigor  pa" 
ra  dar  á  entender  á  los  isleños  la  superioridad 
que  tenia  sobre  ellos. 

En  la  noche  robaron  estos  una  chalupa,  que 
aquel  se  propuso  recobrar  á  toda  costa.  Dirigió- 
se con  varios  soldados  de  marina  á  Kowrowa,  re- 
sidencia del  rey,  á  quien  dio  noticia  de  lo  ocurri- 
do, invitándolo  á  ir  á  bordo  de  uno  de  los  bu- 
ques.     Disponíase  Terrecohoo   á    complacerlo, 
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cuando  varios  de  los  suyos  le  infundieron  serios 
temores,  rogándole  que  no  lo  hiciese:  los  habi- 
tantes se  alarmaron,  disponiéndose,  á  atacar  la 
corta  j)artida,  que  rodeaban  por  todas  partes. 
Conociendo  Cook  que  no  podia  ya  llevarse  al  rey 
sin  derramar  sangre,  tuvo  por  conveniente  recur- 
rir á  otro  proyecto. 

Entre  tanto,  desde  las  canoas  que  estaban  en  la 
bahía  se  habia  hecho  fuego  sobre  unas  piraguas 
que  trataban  de  escaparse,  y  se  habia  matado  á 
uno  de  los  principales  gefes.  Llegada  la  noticia 
al  pueblo  donde  se  encontraba  Cook,  la  audacia 
de  los  insulares  creció  al  estremo  de  que  fué  pre- 
ciso tirar  sobre  ellos.  Sostuvieron  el  fuego  con 
bastante  firmeza,  y  después  de  una  terrible  des- 
carga de  piedras,  se  precipitaron  sobre  el  poco 
numeroso  destacamento.  En  esta  refriega  mu- 
rió el  célebre  capitán  Cook. 

Después  de  recobrar  con  bastante  dificultad 
sus  restos  inanimados,  y  de  tomar  venganza  en 
sus  matadores,  los  marinos  que  componían  la  es- 
pedicion  se  alejaron  de  aquellas  islas  funestas,  de- 
plorando la  suerte  del  valiente  y  distinguido  ge- 
fe  que  hablan  perdido. 

Digamos  algo,  antes  de  concluir,  sobre  la  for- 
ma de  gobierno,  las  leyes  que  rigen  en  Sandwich, 
y  las  costumbres,  así  como  respecto  de  su  his- 
toria. 

El  poder  monárquico  es  absoluto  y  heredita- 
rio, y  pueden  ejercerlo  hasta  las  mugeres.  La 
política,  la  guerra  y  la  gobernación  están  enco- 
mendadas á  un  solo  ministro.  Hay  otro  de  ha- 
cienda, encargado  del  cobro  de  los  impuestos,  que 
se  pagan  en  especie.  Los  gastos  de  la  casa  del 
soberano  corren  á  cargo  de  un  tercero. 

El  rey  puede  ennoblecer  á  sus  subditos  en  re- 
compensa de  los  servicios  que  presten  al  Estado: 
la  nobleza  y  el  sacerdocio  son  hereditarios.  La 
legislación  es  demasiado  sensible:  su  base  princi- 
pal la  constituye  el  Tabon^  que  es  á  la  vez  una 
institución  civil  y  religiosa.  Esa  palabra,  que  li- 
teralmente significa  prohibición,  designa  la  prohi- 
bición misma,  la  cosa  prohibida  y  el  individuo 
que  ha  cometido  la  infracción.  Por  esta  se  im- 
pone la  pena  de  muerte,  y  como  el  Tabón  se  apli 
ca  a  todo,  ha  servido  por  mucho  tiempo  de  freno 
para  contener  á  un  pueblo  feroz  y  supersticioso' 
sin  embargo,  el  monarca  mas  famoso  que  han  te- 
nido esas  islas,  solia  conmutar  ese  castigo  en  una 
pena  pecuniaria. 

Antes  de  la  introducción  del  cristianismo,  y 
S-un  después,"  los  mágicos  ejercían  una  influencia 


notable.  Durante  algún  tiempo  se  acostumbra- 
ron los  sacrificios  humanos,  que  fueron  abolidos 
cuando  empezó  á  introducirse  la  civilización. 

Mientras  permanecieron  los  habitantes  en  su 
torpe  idolatría,  ninguna  ceremonia  consagraba  el 
matrimonio.  Las  mugeres  se  compraban:  la  po- 
ligamia era  permitida,  lo  mismo  que  el  incesto. 
Tampoco  se  marcaban  los  nacimientos  con  acto 
alguno  civil  ó  religieso.  Solo  en  los  funerales  se 
practicaban  ciertas  ceremonias  religiosas  muy  difí- 
ciles de  comprender.  Los  parientes  y  amigos  se 
pintaban  el  cuerpo,  en  sefial  de  dolor,  y  se  rom- 
pían uno  ó  muchos  dientes  incisivos. 

Entre  los  hombres  célebres  del  país,  ninguno 
disfruta  de  tanta  fama  como  Tasuchamcha,  que 
completó  la  revolución  de  su  pais.  Cuando  acae- 
ció la  desgraciada  muerte  de  Cook,  era  uno  de 
los  principales  gefes  de  la  isla  de  Owyhy,  y  se  dis- 
tinguió en  aquella  ocasión.  Algunos  años  des- 
pués usurpó  la  autoridad  real,  sometió  las  islas- 
vecinas,  y  concibió  el  gigantesco  plan  de  reunir 
todas  las  islas  del  mar  del  Sur  bajo  un  mismo  do- 
minio, para  que  formaran  así  una  nación  podero- 
sa. Procuraba  imitar  en  todo  á  los  europeos: 
nombraba  á  sus  ministros  y  consejeros  de  entre 
los  ingleses  residentes  en  sus  Estados.  En  1817 
poseia  un  ejército  de  veinte  mil  hombres,  arma- 
dos ^e  fusiles,  mandados  por  unos  cincuenta  eu- 
ropeos. Su  capacidad,  sus  virtudes,  los  servicios 
que  prestó  á  su  patria,  lo  hicieron  muy  amado  du- 
rante su  vida,  y  en  su  muerte  lo  acompañaron  al 
sepulcro  la  adoración  y  el  amor  de  sus  subditos. 
Sucedióle  su  hijo  Hio  Rio,  cuya  falta  de  talento  y 
actividad  hizo  un  notable  contraste  de  su  reinado 
con  el  de  su  antecesor.  Los  misioneros  ingleses 
que  en  tiempo  de  este  monarca  predicaron  el  cris- 
tianismo en  Sandwich,  establecieron  numerosas 
escuelas  en  sus  islas,  é  imprimieron  libros  en  la 
lengua  del  pais.  Prevalidos  de  la  debilidad  de 
Rio  Rio,  subleváronse  los  gefes  de  las  diferentes 
islas  sometidas  por  Tasuchamcha,  y  lo  destrona- 
ron. Obligado  á  ceder,  Rio  Rio  y  su  esposa  pa- 
saron en  1824  á  Londres,  donde  murieron  ambos. 

Declaróse  sucesor  del  monarca  destronado,  al 
joven  Kaouekeouli,  su  hermano.  Durante  su 
minoría  ejerció  la  regencia  un  miembro  de  la  fa. 
milia  real,  llamado  Boeki,  bajo  la  influencia  de  la 
reina  madre.  En  1834  entró  á  gobernar  sus  Es- 
tados el  monarca,  que  tomó  el  nombre  dé  Tasu- 
chamcha. 

En  la  actualidad,  las  islas  de  Sandwich  ecsis- 
ten  dominadas  enteramente  por  la  influencia  de 


ISLAS  DE  SANDWICH. 


495 


esos  mercaderes  que  han  subyugado  el  mundo. 
La  civilización  hace  allí  rápidos  progresos,  y  es 
de  creerse  que  no  pasarán  muchos  años  sin  que 
los  habitantes  tengan  nociones  de  todos  los  ramos 
del  saber  humano. 

La  sorprendente  bonanza  de  Californias  ha  in- 
fluido de  una  manera  decidida  en  las  islas  Sand- 
wich, por  la  procsimidad  en  que  se  encuentra  de 
aquel  riquísimo  territorio.  La  emigración  ha  si- 
do  notabilísima:  un  gran  número  de  aquellos  in- 
sulares se  han  dirigido  á  buscar  fortuna  á  los  fa- 
bulosos placeres  de  oro. 


Prescindiendo  de  las  ventajas  que  de  esa  ma- 
nera j)uedan  sacarse,  la  posición  geográfica  de 
las  mencionadas  islas,  les  asegura  una  firme  y 
duradei-a  prosperidad  comercial.  Situadas  entre 
América  y  Asia,  llenas  de  recursos  para  progre- 
sar, no  necesitan  mas  que  paz,  orden,  estabilidad, 
y  un  buen  gobierno,  para  llegar  á  ser  uno  de  esos 
puntos  que  sirven  de  emporio  al  comercio  del 
mundo  entero. 


(Escrito  para  el  Álbum.) 


David  vagó  mucho  tiempo  y  por  diversos  lu- 
gares, desde  el  momento  en  que  fué  consagrado 
por  Samuel,  hasta  que  murió  Saúl,  su  predecesor 
y  su  mortal  enemigo.  El  antiguo  rey  no  habia 
podido  perdonar  á  su  joven  competidor  las  ala- 
banzas que  habia  merecido  por  la  derrota  de  Gro- 
liat,  y  la  dicha  constante  con  que  eran  coronadas 
sus  empresas,  porque  nada  causa  mas  pesadum- 
bre á  las  medianías  que  la  reputación  que  se  ele- 
va sobre  ellas.  Saúl  intentó  varias  veces  matar 
á  David  con  su  propia  mano,  y  otras  lo  envió  á 
combatir  con  pocas  fuerzas  contra  enemigos  su- 
periores, á  fin  de  que  pereciese  en  una  de  estas 
luchas  desiguales;  lo  mando  perseguir  cobarde- 
mente por  asesinos  y  aun  se  puso  personalmente 
á  la  cabeza  de  un  piquete  de  tropas  para  buscar- 
lo y  quitarle  la  vida,  En  su  fuga,  David  recor- 
rió las  tribus  de  Judá  y  de  Benjamín,  pasando 
de  una  ciudad  á  otra,  y  pidiendo  sucesivamente 
bospitalidad  en  los  paises  de  Greth,  de  Moad  y 
de  Idumea.  Proscripto,  atravesó  las  ciudades 
que  mas  tarde  debian  aclamarlo  como  su  señor, 
como  la  imagen  del  hombre  que  disputa  su  vida 
á  los  elementos  y  que  no  llega  á  las  glorias  de 
su  porvenir,  sino  pasando  por  las  tribulaciones 
del  presente,  figura  sensible  del  hombre  Dios  que 
fundó  en  los  trabajos  y  en  los  dolores  de  su  vi- 
da mortal,  el  poder  de  su  nombre  y  el  imperio 
de  su  Iglesia. 

David  se  vio  obligado  a  retirarse  á  los  desleí  - 
tos  de  la  Arabia  Pétrea,  que  le  ofrecían  mas  se- 


guridad, y  habitó  las  cercanías  de  Pharan  y  de 
Maon.  Habla  en  el  país  una  aldea  y  una  mon- 
taña que  se  llamaban  Carmelo,  y  que  no  es  la  que 
se  ha  hecho  tan  célebre  por  la  mansión  del  pro- 
feta Elias,  y  de  la  cual  han  hecho  los  vlageros  tan 
risueñas  descripciones.  El  Carmelo  donde  estu- 
vo el  profeta,  es  una  larga  cadena  de  montañas 
que  corre  desde  el  .Jordán  hasta  las  orillas  del 
Mediterráneo,  y  que  termina  cerca  de  la  ciudad 
de  Kalpha,  á  poca  distancia  de  San  Juan  de  Acre. 
El  Carmelo  donde  se  refugió  David,  estaba  ha- 
cia el  Sur  de  la  tribu  de  Judá,  no  lejos  de  la  mar 
muerta.  Carmelo,  Maon  y  Pharan  estaban  le- 
janas una  de  la  otra,  y  daban  su  nombre  á  los 
estensos  valles  en  que  estaban  fundadas,  y  á  las 
montañas  que  limitaban  su  horizonte.  Abundan- 
tes pastos  cubrían  el  pié  y  los  costados  de  estas 
montañas,  y  entonces,  como  hoy,  la  principal  ri- 
queza de  los  habitantes  de  estas  reglones  consis- 
tía en  los  ganados;  se  vestían  de  su  lana,  y  se  ali- 
mentaban con  su  leche  y  su  carne,  añadiendo  fru- 
tas maduras  ó  secas,  según  la  estación,  á  estos  sim- 
ples y  frugales  alimentos. 

Habla  un  habitante  en  el  desierto  de  Maon, 
que  se  llamaba  Nabal,  nombre  por  cierto  no  muy 
honroso,  porque  significa  insensato;  y  para  colmo 
de  desgracia  le  venia  perfectamente  á  Nabal. 
De  un  carácter  duro  y  de  una  alma  perversa,  se 
mostraba  egoísta  y  altanero,  pero  era  estremada- 
mente  rico.  Tres  mil  carneros  y  tres  mil  cabras 
pacían  en  sus  posesiones,  situadas  en  el  Carme- 
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lo.  Su  mugex"  Abigail  estaba  dotada  de  escelen- 
tes  cualidades  físicas  y  morales.  A  una  belleza 
notable  reunía  una  discreción  y  una  prudencia  á 
toda  prueba. 

Un  dia  de  Primavera,  David,  que  se  encontra- 
ba en  el  desierto  de  Pharan,  supo  que  Nabal  La- 
bia mandado  trasquilar  las  ovejas.  Con  este  mo- 
tivo, así  como  los  antiguos  celebraban  festines  y 
regocijos  á  los  que  eran  convidados  todos  los  ami- 
gos, David  envió  á  Nabal  diez  jóvenes  para  salu- 
darlo amistosamente  y  pedirle  algunos  ausilios, 
porque  creyó  que  en  un  dia  de  regocijos,  el  cora- 
zón de  Nabal,  dilatado  por  la  alegría,  se  entrega- 
rla á  la  beneficencia.  Ademas,  el  proscrito  y  sus 
compañeros,  en  lugar  de  entregarse  á  los  desór- 
denes propios  de  los  soldados,  hablan  protegido 
las  posesiones  de  Nabal,  y  pedian  con  modera- 
ción lo  que  la  necesidad  les  obligaría  mas  tarde  á 
tomar  con  violencia.  ¿No  son,  por  ventura,  los 
hombres  demasiado  débiles,  para  que  se  les  evite 
el  cometer  un  daño  cuando  lo  pueden  ejecutar 
impunemente? 

Pero  Nabal  no  tenia  demasiada  elevación  de  es- 
píritu para  poder  comprender  estas  doctrinas,  ni 
demasiada  generosidad  de  corazón  para  confor- 
marse con  ellas.  Los  enviados,  pues,  se  acerca- 
ron á  él,  lo  saludaron  fraternalmente,  y  le  relata- 
ron, sin  quitar  ni  añadir  nada,  las  palabras  de 
su  amo. 

Nabal  les  respondió  con  desprecio:  "¿Quién  es 
este  David,  y  quién  este  hijo  de  Isai?  No  se 
ven  en  estos  tiempos  mas  que  criados  que  se  fu- 
gan del  lado  de  sus  amos.  ¿He  de  tomar  acaso 
el  vino,  el  pan  y  la  carne  que  he  destinado  á  mis 
sirvientes,  para  darla  á  gente  que  no  conozco?" 
Los  criados  de  David,  maltratados  de  esta  mane- 
ñera,  regresaron  y  le  dieron  la  respuesta.  Sin 
embargo,  uno  de  los  servidores  de  Nabal  informó 
á  Abigail  de  lo  que  acababa  de  suceder.  "Da- 
vid, le  dijo,  ha  enviado  del  desierto  algunos  hom- 
bres para  saludar  á  nuestro  amo,  y  él  los  ha  re- 
cibido con  aspereza.  Estas  gentes  nos  han  sido 
siempre  útiles,  y  nunca  perjudiciales.  Nada  se 
ha  destruido  de  cuanto  os  pertenece,  mientras  que 
hemos  estado  con  ellos  en  el  desierto,  pues  nos 
servían  como  de  muralla  dia  y  noche,  todo  el  tiem- 
po que  los  ganados  permanecían  cerca  de  sus  ha- 
bitaciones. Reflecsíonad  en  lo  que  deba  hacerse, 
pues  una- gran  desgracia  amenaza  á  vuestro  ma- 
rido y  á  vuestra  casa." 

Los  partidarios  de  David,  que  habían  mas  de 
una  vez  preservado  el  país  de  las  incursiones  de 


los  Filisteos,  demostraron  claramente,  al  despe- 
dirse de  Nabal,  el  resentimiento  que  les  inspira- 
ba su  conducta,  y  dejaron  traslucir  sus  deseas  de 
venganza.  Efectivamente,  David  creyó  necesa- 
rio pedir  satisfacción  de  un  acto  semejante.  Dejó 
doscientos  hombres  cuidando  sus  habitaciones,  y 
á  la  cabeza  de  cuatrocientos  se  encaminó  á  la  ca- 
sa de  Nabal. 

David,  en  un  momento  de  indignación,  había 
dicho:  "En  vano  he  cuidado  y  salvadí>  todo  lo 
que  este  hombre  tenia  en  el  desierto,  sin  dejar 
que  se  perdiera  una  sola  do  las  cusas  que  le  per- 
tenecen. Me  ha  vuelto  el  mal  por  el  bien.  Que 
Dios  trate  con  todo  su  rigor  á  los  enemigos  de 
David.  Juro  que  mañana  todo  lo  que  pertenece 
á  Nabal  será  esterminado." 

Seguramente  que  no  pueden  justificarse  seme- 
jantes palabras.  El  castigo  decretado  escedia  á 
la  pena  cometida,  y  amenazaba  tanto  al  culpable 
como  a  los  inocentes,  y  emanando  de  una  autori- 
dad privada,  tenia  un  carácter  ilegítimo;  en  fin, 
el  juramento  de  David  era  dictado  por  la  vengan- 
za. Con  todo,  su  falta  era  menos  grave,  pues  no 
estaba  iluminado  por  la  luz  evangélica.  Para 
juzgar  de  la  moralidad  de  un  acto,  es  necesario 
tener  presente  la  diferencia  de  los  tiempos,  de 
las  personas  y  de  las  costumbres  de  las  naciones. 
Por  otra  parte,  la  mansedumbre  no  parece  haber 
sido  familiar  á  los  pueblos  antiguos  en  lo  gene- 
ral, ni  en  lo  particular  á  los  hebreos.  Era  nece- 
sario que  un  Dios  muriese  á  fin  de  enriquecer  el 
mundo  con  una  nueva  y  difícil  virtud,  dejando 
los  hombres  el  ejemplo,  y  dotándolos  de  la  fuer- 
za necesaria  para  perdonar. 

En  el  momento  que  Abigail  supo  lo  que  habia 
pasado,  se  resolvió  á  ir  al  encuentro  de  David,  y 
desarmar  su  justa  cólera.  Apresuradamente  reu- 
nió doscientos  panes,  dos  vasijas  llenas  de  vino, 
cinco  carneros,  harina  suficiente,  y  gran  cantidad 
de  higos  y  uvas  secas.  Los  primeros  que  se  pu- 
sieron en  camino  fueron  los  sirvientes,  á  quienes 
debia  seguir  Abigail.  Partió,  en  efecto,  sin  de- 
cir una  palabra  á  su  marido.  Por  las  reglas  or- 
dinarias, las  mugeres  no  pueden  disponer  así  de 
los  bienes  de  la  comunidad,  sin  consentimiento 
de  su  marido;  pero  en  los  casos  estremos,  los  in- 
feriores dotados  de  prudencia,  deben  hacerlo  á 
los  superiores  que  no  la  tienen,  y  entonces  no  hay 
mas  categoría  que  la  que  da  el  talento. 

Abigail,  montada  en  un  asno,  habia  llegado  al 
monte  Carmelo,  desde  donde  observó  á  David  y 
á  su  gente,  que  venían  con  dirección  á  las  mon- 
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tañas  dé  Pharan.  Dejó  su  cabalgadura,  y  saludó 
al  guerrero  irritado,  prosternándose  é  inclinando 
su  rostro  á  la  tierra:  después  se  arrojó  á  sus  pies, 
y  le  dijo:  "Señor,  que  la  falta  de  mi  marido  caiga 
sobre  mí.  Permitid  á  vuestra  servidora  que  os 
hable;  y  no  rehuséis  escuchar  sus  palabras.  Que 
mi  señor  cese  de  abrigar  en  su  corazón  los  mis- 
mos malos  sentimientos  que  Nabal,  que  es  un  in- 
sensato, y  cuyo  mismo  nombre  indica  su  locura. 
En  cuanto  á  mí,  confieso  no  haber  visto  á  la  gen- 
te que  enviasteis . . . . "  Después  ofreció  con  mu- 
cha gracia  á  David  las  provisiones  que  habia  lle- 
vado, y  del  perdón  que  esperaba  dedujo  el  augu- 
rio de  un  feliz  (reinado.  "Dispensad  la  miseri- 
cordia á  vuestra  sierva,  y  el  señor  fundará  sóli- 
damente vuestra  casa,  para  que  combatáis  por  él. 
Que  no  encuentre  en  vos  ningún  mal  durante  los 
dias  de  vuestra  ecsistencia.  Si  alguna  vez  se  le- 
vanta un  hombre  que  os  persiga,  vuestra  vida, 
preciosa  para  el  Señor,  será  colocada  en  el  rango 
de  aquellas  que  él  conserva  y  guarda,  y  la  vida 
de  vuestros  enemigos  será  lanzada  como  la  piedra 
de  una  honda.  'Cuando  el  Señor  haya  hecho  to- 
dos los  beneficios  que  ha  prometido;  cuando  os  ha- 
ya establecido  como  gefe  en  la  casa  de  Israel,  vos 
no  tendréis  motivo  ni  de  derramar  lágrimas,  ni 
de  sufrir  un  remordimiento  por  haber  derramado 
la  sangre  inocente  y  saciado  vuestra  venganza. 
Cuando  el  señor  os  haya  colmado  de  beneficios, 
os  acordaréis  de  vuestra  sierva." 

'  La  dulce  arenga  de  Abigail  desarmó  á  David 
que  respondió  con  benevolencia:  "Bendito  sea  el 
Señor  Dios  de  Israel,  que  os  ha  enviado  á  mi  en- 
cuentro en  este  dia,  y  benditas  sean  vuestras  pa- 
labras. Vos  también  sed  bendita,  porque  me  ha- 
béis evitado  derramar  la  sangre  y  ejercer  una 
venganza.  Juro  por  el  Señor  Dios  de  Israel, 
que  me  ha  contenido  en  mi  proyecto,  que  si  no 
hubieseis  venido  tan  pronto,  mañana  nada  de  lo 
que  posee  Nabal  habria  quedado  con  vida." 

David  aceptó  los  presentes  de  Abigail,  y  le  di- 
jo al  despedirse:  "He  consentido  en  todo  lo  que 
me  habéis  pedido,  y  lo  he  hecho  por  vos."  De 
esta  manera  enmendó  con  la  sabiduría  las  teme- 
rarias amenazas  que  habia  pronunciado. 

Abigail  volvióse  al  monte  Carmelo,  donde  en- 
contró al  descuidado  y  egoísta  Nabal  entregado 
á  las  delicias  de  la  mesa,  pues  celebraba  un  re- 
gio festin.  Su  corazón  estaba  gozoso  á  causa  de 
la  abundancia  de  las  viandas  y  de  la  bondad  del 
vino,  que  habia  bebido  con  esceso.  La  discreta 
Abigail  comprendió  que  no  era  prudente  recon- 


venir á  un  hombre  que  se  hallaba  en  tal  estado, 
porque  las  correcciones,  verdaderos  remedios  del 
alma,  se  asemejan  á  los  remedios  físicos,  que  si  no 
se  aplican  con  oportunidad,  enconan  la  herida  en 
vez  de  cicatrizarla.  Cuando  los  vapores  del  vi- 
no se  disiparon,  Abigail  contó  á  Nabal  lo  suce- 
dido la  víspera.  Pusilánime  como  todos  los  hom- 
bres abyectos  que  no  conocen  el  sentimiento  del 
deber,  escuchó  espantado  la  narración  de  su  mu- 
ger  y  quedó  helado  de  estupor  é  inmóvil  como 
una  piedra. 

Diez  dias  después,  una  enfermedad  acabó  con 
la  vida  de  Nabal.  Luego  que  David  supo  el  su- 
ceso, admiró  los  decretos  de  la  Providencia  y  de 
la  justicia  divina,  pensando  que  por  una  parte, 
no  habia  él  teñido  sus  manos  en  la  sangre  de  Na- 
bal, y  por  otra  la  maldad  no  habia  permanecido 
impune. 

Cuando  habia  trascurrido  algún  tiempo,  aun- 
que David  tenia  por  muger  á  Achinoam  de  Jez- 
rahel,  quiso  casarse  con  Abigail.  Sus  gentes  vi- 
nieron al  monte  Carmelo,  y  dijeron  á  la  viuda 
de  Nabal:  "David  nos  ha  enviado  para  pediros 
en  matrimonio."  Abigail  recibió  llena  de  gozo 
esta  noticia,  y  dio  su  consentimiento,  muy  feliz, 
sin  duda,  de  indemnizarse  en  esta  segunda  alian- 
za de  los  padecimientos  de  la  primera.  Hizo  rá  - 
pidamente  sus  preparativos  y  se  puso  en  camino, 
acompañada  da  cinco  doncellas  que  la  servían. 
Llegó  á  donde  residía  David  y  se  casó  con  él, 
pero  este  no  fué  el  término  de  sus  infortunios, 
porque  tenia  que  pasar  por  dos  años  de  tribula- 
ciones. 

Para  escapar  de  las  tenaces  persecuciones  de 
Saúl,  se  refugió  David  con  sus  guerreros  entre 
los  Filisteos,  quienes  le  asignaron  para  su  residen- 
cia la  ciudad  de  Siceley,  en  la  parte  meridional 
de  la  Judea.  ün  dia  que  habia  salido  á  poca  dis- 
tancia, en  unión  de  su  tropa  á  una  espedicion 
militar,  los  Amalecitas  asaltaron  á  Siceley,  le 
prendieron  fuego  y  se  llevaron  cautivas  á  las  mu- 
geres  y  á  los  niños:  Abigail  era  del  número  de 
las  desgraciadas.  Felizmente  David,  que  estaba 
á  treinta  leguas  de  distancia,  pudo  volver  pronto 
al  encuentro  de  sus  enemigos,  á  quienes  encontró 
celebrando  su  victoria  con  danzas  y  festines.  Ca- 
yó repentinamente  sobre  ellos,  mató  un  gran  nú- 
mero y  recobró  á  todos  los  prisioneros.  El  mis- 
mo año  murió  Saúl  en  un  combate  contra  los  Fi- 
listeos. David  se  trasladó  á  Hebron,  donde  fué 
proclamado  rey  por  la  tribu  de  Juda.  El  resto 
de  los  israelitas  fué  algún  tiempo  adicto  á  un  hi- 
jo de  Saúl.  Durante  la  residencia  de  David  en 
Hebron,  Abigail  tuvo  un  hijo  del  cual  no  habla 
la  historia,  sin  duda  porque  murió  en  su  juven- 
tud. Desde  esta  época  las  huellas  de  Abigail  se 
pierden.  Lo  poco  que  sabemos  de  ella  demues- 
tra la  dulzura  y  la  prudencia,  y  las  escrituras  han 
conservado  esta  historia  á  fin  de  enseñarnos  que 
la  prudencia  es  un  escelente  tesoro  y  que  la  dul- 
zura tiene  una  fuerza  maravillosa. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


I. 


LAUREL    A    MARAVILLA. 


Maravilla  mia:  luz  de  mis  -cansados  ojos;  bál- 
samo de  mi  enfermo  corazón;  brisa  perfumada  de 
mi  ardiente  ecsistencia;  cuerpo  de  mi  cuerpo;  al- 
ma de  mi  alma;  vida  mia;  tesoro  de  mi  amor.  Yo 
te  adoro,  te  venero,  te  bendigo,  te  idolatro. 

Tengo  celos  horribles. 

Tengo  tristeza  profunda. 

Tengo  amor  vehemente. 

Tengo  sed  de  venganza. 

Tengo  rabia,  desesperación,  un  infierno  dentro 
del  corazón,  y  parece  que  Satanás  ha  soplado  su 
aliento  venenoso  en  mi  alma.  No  quiero  ya  ser- 
vir para  adornar  la  frente  de  los  poetas,  de  los 
guerreros,  de  los  artistas.  He  arrancado  la  co- 
rona de  la  frente  de  César  y  de  Napoleón;  he  de- 
jado sin  una  hoja  al  Tasso  y  á  Taima,  á  lord  By- 
ron  y  á  la  Malibran;  que  el  diablo  cargue  con  to- 
da, esa  gente,  y  que  la  gloria  los  corone  si  le  agra- 
da, con  hojas  de  tabaco  ó  con  semilla  de  algo- 
don. ..  .  Yo  estoy  enamorado;  pero  enamorado 
locamente,  y  tengo  el  amor  ardiente  de  Petrarca. 

Tengo  también  setenta  y  nueve  años.  .  .  ¡ah! . .  . 
Este  es  un  grave  inconveniente  para  que  un  ma- 
trimonio sea  feliz;  nuestras  edades  son  entera- 
mente distintas.  Tú  eres  la  flor  de  un  dia,  que 
te  marchitas  con  el  viento  de  la  tarde;  yo  la  plan- 
ta de  los  siglos,  que  sobrevive  á  las  tempestades, 
á  los  rigores  del  clima,  al  influjo  de  los  tiempos; 
sin  embargo,  yo  ño  puedo  sofocar  esta  pasión,  y 
mucho  menos  ocultarte  que  estoy  celoso  de  ese 
hombre  maldito  que  todo  se  le  resbala,  de  ese 
viejo  taimado  y  soñoliento  que  se  llama  Olivo.  .     . 

Por  lo  que  mas  amas  en  el  mundo,  te  ruego 
que  des  una  contestación  á  tu  amartelado  aman- 
te— Laurel. 

MARAVILLA    A    SIEMPREVIVA. 

Amiga  de  mi  corazón:  Estoy  verdaderamente 
fastidiada  con  el  amor  de  ese  viejo  necio  de  Lau- 
rel. Si  se  me  presenta  de  petimetre,  es  con  su 
cabeza  de  mil  colores,  sus  grandes  narices,  que  do- 
minan toda  su  fisonomía,  sus  escasas  patillas  al- 


borotadas y  su  faz  cadavérica;  si  está  de  cortesano 
es  peor;  ¡qué  piernas  tan  delgadas  y  secas!  ¡qué 
trage  tan  ridículo!  ¡qué  cuerpo  tan  contrahecho!... 
Este  hombre  me  sigue  en  el  paseo,  en  los  jardi. 
nes,  en  las  calles,  en  todas  partes;  se  ha  converti- 
do en  mi  sombra.  Hablándote  con  franqueza,  no 
me  disgusta  el  estado  del  matrimonio;  pero  indu- 
dablemente quisiera  yo  para  marido  un  joven  ele- 
gante, bien  parecido,  de  talento  y  de  atractivos. 
Ese  mentecato  de  Laurel  se  manifiesta  muy  celo- 
so de  Olivo. . . .  otra  figura  ridicula  que  cree 
conseguir  el  cariño  de  una  muger,  hablando  de 
sus  riquezas,  diciendo  siempre  que  el  aceite  que 
produce  es  de  un  consumo  general  en  toda  la 
tierra;  en  fin,  un  hombre  enteramente  mercantiL 
Te  envío,  querida  amiga,  la  carta  que  acabo  de  re- 
cibir de  Laurel,  para  que  te  diviertas  con  ella  y 
me  des  un  consejo. 

Te  manda  mil  besos  y  muchas  caricias  tu  ami- 
ga— Maravilla. 

SIEMPREVIVA    A    MARAVILLA. 

Difícil  es  aconsejar  á  una  muchacha  cuando  se 
halla  perseguida  y  solicitada  de  dos  viejos  necios, 
caprichudos  y  ricos:  así,  después  de  manifestarte 
que  me  he  reido  mucho  de  las  ocurrencias  del 
viejo  Laurel,  te  devuelvo  la  carta  para  que  si  te 
agrada,  la  remitas  á  alguna  otra  de  tus  amigas. 
Como  te  profeso  un  cariño  tan  singular,  no  quie- 
ro dejar  de  escribirte  la  siguiente  parábola  ó 
enigma,  como  quieras  llamarle. 

"La  débil  caña  tiene  que  sufrir  los  embates  de 
las  tempestades  y  del  huracán.  Entre  el  fango 
del  mundo  hay  una  cosa  sagrada  que  se  eleva  á 
los  cielos  y  allí  es  eterna." 

Estudia  bien  el  sentido  de  estas  palabras,  y 
obra  después.  Te  devuelvo  tus  tiernas  caricias: 
tu  amiga — Siempreviva. 

MARAVILLA    A    FLOR    DE    TABACO. 

Amiga  de  mi  i^redileccion:  Te  acompaño  dos 
cartas.  La  una  es  de  uno  de  niis  novios,  joven- 
cito  ardoroso  que  apenas  acaba  de  cumplir  seten- 
ta y  nueve  años,  y  la  otra  de  Siempreviva,  que 
apenas  tiene  diez  y  seis,  y  ya  piensa  como  una 
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vieja  filósofa.  Después  de  que  leas  las  dos  car- 
tas, dame  tu  opinión  sobre  el  enigma  y  aconséja- 
me lo  que  deberé  hacer  con  un  par  de  ancianos 
que  me  enamoran  y  no  me  dejan  un  momento  de 
descanso.  Aguarda  con  impaciencia  tu  respues- 
ta, la  amiga  que  te  tiene  en  el  lugar  mas  distin- 
guido del  corazón. — Maravilla. 

FLOR    DE    TABACO    A    MARAVILLA. 

Amiga  muy  querida:  En  grave  compromiso 
me  has  puesto  con  tu  carta  de  hoy;  mas  ya  que 
me  veo  ¡precisada  á  responderte,  lo  haré  de  mane- 
ra que  me  puedas  entender. 

"Cuando  sopla  un  huracán,  todas  las  cañas  se 
rompen.  La  memoria  de  los  tontos  y  de  las  ton- 
tas se  perpetúa  de  generación  en  generación." 

Respecto  al  segundo  punto  de  tu  carta,  te  da- 
ré mi  opinión  en  un  sentido  semejante  al  que  usó 
la  mogigata  de  Siempi-eviva. 

"Las  naves  piratas  están  siempre  espuestas  á 
«aer  en  manos  de  sus  enemigos.  Para  navegar 
sin  peligro  es  menester  tomar  bandera  conocida." 

Te  aconsejo,  que  durante  tres  dias  medites  en 
el  sentido  de  estos  enigmas,  y  así  que  los  hayas 
comprendido  perfectamente,  entonces  da  tu  reso- 
lución definitiva  á  ese  pobre  Laurel,  que  está  mu- 
riendo de  amor.  Siempre  que  tengas  alguna 
cuita,  ocurre  á  tu  amiga  que  te  ama  con  ternu- 
ra— Flor  de  Tabaco. 

MARAVILLA    A    LAUREL. 

Caballero:  Obligada  por  las  instancias  de  vd. 
y  deseando  evitar  el  que  continúe  por  mas  tiem- 
po el  escándalo  que  ocasiona  el  que  imprudente- 
mente me  siga  á  todas  partes,  me  he  resuelto  á 
contestar  su  carta.  Soy  una  muger  sincera,  y  lo 
engañaria  si  le  dijera  que  lo  amo;  pero  no  faltaré 
á  la  verdad,  manifestándole  que  no  lo  aborrez- 
co... .  el  tiempo  quizá  y  los  sacrificios  que  vd. 
haga  por  mí  llegarán  á  convencerme  de  que  me 
ama,  y  entonces,  acaso  podré  decirle  que  yo  tam- 
bién lo  amo.  Todos  los  hombres,  en  la  calidad 
de  amantes,  son  finos,  amables,  ardientes,  genero- 
sos, y  en  el  momento  que  adquieren  los  derechos 
de  marido,  se  vuelven  regañones,  mezquinos,  im- 
prudentes, insoportables.  Debo  manifestar  á  vd. 
que  los  celos  me  incomodan  mucho,  y  que  jamás 
me  casarla  yo  con  un  hombre  que  me  mortificara 
con  esas  imprudencias.  Yo  no  tengo  amores,  ni 
con  el  Sr.  Olivo,  ni  con  ningún  otro,  y  vd.  me  ha 
ofendido  al  pensar.  .  .  .  con  toda  franqueza  digo 
a  vd.  que  no  volveré  á  mirarlo  si  otra  vez  me 
mortifica  de  esa  manera. 


Dispense  vd.  la  franqueza  con  que  lo  trata  su 
servidora — Maravilla. 

LAUREL    A    MARAVILLA. 

Adorada  Maravilla:  Bien  mió,  vd.  es  la  reina 
de  mi  corazón.  Hable  vd.  y  será  obedecida.  Un 
cordero  no  será  mas  sumiso  que  yo.  Mi  -dinero, 
miscarruages,  miscasas,  mis  haciendas  de  campo, 
mis  criados,  todo  es  de  vd.,  pues  la  dueña  absolu- 
ta de  mi  corazón  debe  ser  también  la  dueña  de 
cuanto  poseo. . . ,  Dice  vd.  que  no  le  gustan  los 
celosos;  pues  bien,  me  corregiré ....  perdóneme 
vd.,  ángel  del  cielo,  que  yo  le  haya  dado  celos,  pe- 
ro el  que  ama  verdaderamente,  es  fuerza  que  pa- 
dezca tormentos  infinitos.  Yo  nunca  he  creido 
que  vd.  amase  á  ese  viejo  despreciable  de  Olivo; 
pero  lo  conozco  demasiado,  es  muy  intrigante, 
muy  perverso,  de  muy  mal  corazón,  y  debe  vd. 
desconfiar  de  esa  protección  que  le  dispensa.  Pos- 
trado ante  sus  pulidos  pies,  vuelvo  á  implorar 
perdón  de  mis  imprudencias,  disculjDables  por  el 
mucho  amor  que  tengo  á  la  muger  mas  seducto- 
ra, mas  angélica,  mas  virtuosa  que  ecsiste  en  el 
mundo.  Adiós,  prenda  de  mi  alma;  reciba  vd.  el 
corazón,  todo  suyo,  de  su  amante  que  no  cesará 
de  adorarla  ni  en  la  tumba. — Laurel. 

MARAVILLA    A    FLOR    DE    TABACO. 

Amiga  de  mi  cariño:  Mucho  tiempo  hace  que 
no  te  escribía  yo,  porque  me  fui  con  mi  familia 
á  pasar  unos  dias  al  campo.  Muchos  dias  estu- 
ve cavilando  para  comprender  el  sentido  de  tu 
enigma;  por  fin  he  creido  adivinarlo,  y  ya  te  pue- 
do decir  que  en  efecto  me  has  aconsejado  como 
una  verdadera  amiga.  Antes  de  pasar  mas  ade- 
lante, te  voy  á  poner  mi  respuesta. 

El  amor  dura  lo  que  la  efímera;  en  la  vida  to- 
do es  ilusión:  los  que  tienen  dinero  pueden  dis- 
frutar todo  género  de  ilusiones. 

Pasemos  á  otra  cosa.  Escribí  á  ese  infeliz  vie- 
jo de  Laurel  tres  cartas  bastante  pesadas,  y  pro- 
dujeron el  efecto  deseado,  de  manera  que  hoy  es- 
tá sumiso  como  un  cordero,  según  me  K)  prome- 
tió. Se  ha  vuelto  un  acabado  petimetre,  y  lo 
creo  mas  enamorado  que  nunca.  Se  asolea,  se 
moja,  se  muda  tragos  tres  veces  al  dia,  llora,  se 
rie,  suplica,  se  arranca  los  cabellos  de  la  peluca, 
en  fin,  hace  todo  aquello  que  baria  un  muchacho 
de  veinte  años.  Me  he  resuelto,  por  fin,  á  casar- 
me, y  dentro  de  pocos  dias  le  daré  el  si,  cosa  que 
lo  volverá  mas  loco  de  lo  que  está.  El  mundo  va 
á  decir  que  me  he  sacrificado,  pero  ¡cuánto  se  en- 
gañará!    Si  te  ocurre  algún  otro  consejo  que  dar- 
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me,  te  lo  agradeceré  infinito,  y  te  prometo  seguir- 
lo con  esactitud. — Te  envia  mil  abrazos  tu  ami- 
ga— Marav  illa. 

FLOR    DE    TABACO    A    MARAVILLA. 

Amiga  adorada:  Positivos  deseos  tenia  yo  de 
recibir  tus  cartas  y  de  instruirte  de  muchas  ocur- 
rencias; pero  he  estado  llena  de  ocupaciones  que 
me  lo  han  impedido.  La  resolución  que  has  to- 
mado de  casarte,  me  parece  hija  de  la  sabiduría, 
y  una  vez  que  has  sabido  casarte.,  te  pondré  al  cor- 
riente de  todo.  Laurel,  Olivo  y  Arrayan  son 
tres  viejos  ricos,  avaros,  enamorados,  biliosos,  in- 
sufribles. Los  tres  han  hecho  esfuerzos  prodi- 
giosos para  lograr  el  amor  de  Siempreviva;  pero 
ella,  que  tiene  unas  ideas  muy  raras,  los  ha  des- 
preciado á  todos,  y  no  piensa  mas  que  en  la  glo- 
ria y  en  la  inmortalidad.  Levanta  sus  ojos  apa- 
cibles al  cielo,  en  vez  de  fijarlos  en  los  hombres, 
y  su  semblante  tranquilo  nunca  se  ha  teñido  con 
la  púrpura  del  amor:  en  una  palabra,  es  una  mu- 
ger  de  hielo,  de  la  cual  no  han  podido  sacar  nun- 
ca partido  estos  tres  viejos  de  la  casta  Susana. 
Despechados,  pues,  y  sin  la  mas  remota  esperan- 
za Olivo  y  Laurel,  se  han  dirigido  á  tí;  y  Arra- 
yan, el  mas  gordo,  el  mas  imbécil,  el  mas  pesado 
de  todos  los  tres  concibió  una  pasión  frenética  por 
mí.  Se  supone  que  estos  tres  Cupidos  que  cuen- 
tan entre  los  tres  sobre  doscientos  cincuenta  años, 
maldito  el  amor  que  nos  tienen  ni  la  sinceridad 
con  que  obran,  pero  bueno  es  conocer  al  amigo  y 
no  perderlo.  Por  mi  parte  he  logrado  domar  á 
ese  javaií,  y  á  estas  horas  está  hecho  un  bobo  y  ha 
gastado  ya  las  tres  cuartas  partes  de  su  caudal. 
Creo,  pues,  si  tu  sabes  hacer  uso  de  tus  gracias  y 
de  tu  hermosura,  que  sacarás  mejor  partido  que 
yo,  y  dejaremos  á  Siempreviva  entregada  á  su  es- 
tasis y  á  sus  meditaciones.  Recibe  las  caricias 
de  tu  amiga — Flor  de  Tabaco. 

IL 

CONVITE. 

Después  de  dos  meses  circuló  en  el  jardin  de 
la  Encantadora  el  siguiente  convite: 

"El  caballero  Olivo  y  la  señorita  Maravilla  par- 
ticipan á  vd.  haber  contraído  matrimonio,  y  se 
ofrecen  á  su  disposición  en  una  hermosa  huer- 
ta de  la  villa  de  Tacubaya." 

IIL 

TRAGICOMEDIA. 

Siempreviva,  virtuosa,  melancólica,  resignada, 
asistió  al  matrimonio;  y  elevando  sus  ojos  al  cie- 
lo, decia  á   los  esposos,  señalando  con  la  mano. 


que  solo  allí  se  encontraba  la  verdadera  dicha  y 
la  imperecedera  felicidad. 

Flor  de  Tabaco  con  una  cara  picaresca,  se  bur- 
laba interiormente  de  la  moral  de  Siempreviva, 
y  de  las  protestas  y  juramentos  de  un  amor  eter- 
no que  le  hacia  el  viejo  Arrayan. 

En  esto,  furioso  de  celos  y  deseando  vengar  el 
agravio  y  la  traición  de  Maravilla,  saltó  Lau- 
rel sobre  un  pedestal,  echando  mano  á  la  espada; 
quiso  destruir  y  matar  cuanto  tenia  delante;  pe- 
ro como  no  hay  arma  mas  á  propósito  que  el  ri- 
dículo para  combatir  los  celos.  Laurel  quedó  co- 
mo petrificado,  cuando  vio  que  Maravilla,  con  la 
carita  mas  jovial  y  mas  alegre  del  mundo,  le  ha- 
cia una  mamola,  mientras  el  confiado  Olivo  dor. 
mia  seguro  de  la  virtud  de  su  muger  y  con  una 
corona  de  gloria  en  la  cabeza. 

IV. 

SERMÓN. 

Muy  pocos  dias,  después  de  esta  aventu^-a,  un 
eclesiástico  de  grande  elocuencia  predicaba  en 
una  iglesia  donde  el  auditorio  pertenecía  en  su 
mayor  parte  al  bello  secso,  un  magnífico  sermón. 

Entre  otras  cosas  decia:  "Sed  buenas,  hijas 
mias,  huid  de  la  coquetería,  que  es  la  perdición 
de  las  mugeres. 

"La  coquería  necesita  de  la  hermosura,  pero  la 
hermosura  dura  poco,  es  esactamente  como  la  Ma- 
ravilla, que  se  abre  por  la  mañana  para  marchi- 
tarse en  la  noche. 

"Sed  buenas,  hijas  mias,  huid  del  lujo  y  de  las 
riquezas,  que  son  la  perdición  de  las  mugeres. 

"¿Qué  es  la  vida  comparada  con  la  eternidad? 
¿De  qué  os  servirán  todos  los  tesoros  del  mundo, 
si  no  sois  virtuosas?  y  ademas,  las  riquezas  se  di- 
sipan como  el  humo  del  tabaco.  ¡Cuántas  mu- 
geres no  han  arruinado  á  sus  maridos  con  la  bre- 
vedad con  que  se  fuma  un  puro  habano! 

"Imitad  á  la  muger  fuerte,  que  resiste  á  las 
tentaciones  del  mundo,  y  se  conserva  pura  y  lim- 
pia como  el  agua  de  las  fuentes  del  desierto;  sed, 
en  una  palabra,  como  la  flor  que  llaman  Siempre- 
viva, que  no  se  marchita,  ni  con  el  aire,  ni  con 
el  sol,  ni  con  el  agua,  y  ostenta  sus  colores,  aun 
cuando  la  arranquen  de  su  tallo. 

''Tened  presente,  hijas  mias,  que  todo  en  el 
mundo  es  vanidad.  Los  hombres  mas  grandes, 
los  héroes  que  ciñen  una  corona  de  Laurel,  están 
sujetos  á  pueriles  ridiculeces. 

"Los  ricos,  duermen  confiados,  y  pasan  por  mil 
humillaciones,  á  pesar  de  su  dinero. 

"Otros  necios  que  se  tienen  por  filósofos,  se 
dejan  engañar  y  engañan  á  su  vez,  y  puesto  que 
el  mundo  está  lleno  de  peligros,  nunca  os  es 
pondréis  á  ellos,  si  adoptáis  el  camino  de  la  vir- 
tud."—F.  A. 

(Escrito  para  el  Álbum) . 
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su   INFANCIA    Y    SU   JUVENTUD, 

Santiago  Benigno  Bossuet  nació  en  Dijon  el 
27  de  Septiembre  de  1627.  Fué  hijo  de  Benig- 
no Bossuet,  abogado  del  consejo  de  los  estados 
de  Borgoña,  que  tomaba  el  título  de  Señor  de 
Assu.  En  aquellos  tiempos  este  nacimiento  era 
oscuro,  porque  la  ínfima  nobleza  de  la  toga  casi 
no  brillaba  al  lado  de  la  guerrera  y  antigua  no- 
bleza feudal,  que  aun  dominaba  á  la  Francia  des- 
de la  cumbre  de  sus  poderosos  castillos,  y  se  apo- 
deraba de  los  primeros  puestos,  tanto  del  estado 
como  de  la  Iglesia,  Bossuet  no  era  pues,  por  su 
origen  mas  que  un  hombre  mediano,  sin  protec- 
ción y  casi  sin  nobleza;  pero  el  ingenio  reempla- 
za todas  estas  cosas. 

La  infancia  de  Bossuet  fué  una  de  aquellas  in- 
fancias aplicadas,  que  anunciaron  desde  tempra- 
no las  altas  reputaciones  del  gran  siglo:  era  tan 
avaro  de  su  tiempo,  y  se  dedicaba  con  tanto  ar- 
dor al  estudio,  que  sus  condiscípulos,  jugando 
con  las  palabras  de  un  nombre  que  debia  despe- 
dir tanto  resplandor  entre  los  nombres  mas  ilus- 
tres de  Francia,  le  llamaban  Bos  suetus  aratro. 

Estudió,  hasta  terminar  la  retórica,  en  el  cole- 
gio de  Jesuítas  de  Dijon.  Apenas  se  hallaba  en 
segunda  clase,  cuando  encontró  casualmente,  en 
la  biblioteca  de  su  padre,  una  Biblia  latina  de 
que  se  apoderó,  después  de  haber  leido  algunos 
capítulos.  Esta  fué  la  primera  vez  que  leia  la 
Biblia,  y  esta  lectura  le  causó  indecible  admira- 
ción. Aquel  lenguaje  inspirado,  semejante  en 
ciertos  parages  al  estallido  del  rayo,  y  cuya  gra- 
cia poética  es  inimitable;  aquellas  grandes  ima- 
gines orientales,  aquellos  elevados  y  profundos 
pensamientos  tan  análogos  á  su  genio,  lo  cauti- 
TOM.  I. — XXII. 


varón  y  trasportaron  á  tal  punto,  que  jamas  ol- 
vidó aquella  primera  impresión,  y  continuó  ha- 
blando de  ella  toda  su  vida  con  una  elocuencia 
irresistible:  semejante  á  una  águila  nueva,  fijó  es- 
te joven  por  primera  vez  sus  atrevidos  ojos  en  el 
sol,  que  no  le  deslumhró  ni  le  hizo  cerrar  los  pár- 
pados. 

Los  jesuítas,  que  siempre  han  adivinado  el  nu- 
men naciente  de  sus  discípulos,  descubrieron 
pronto  que  poseían  un  gran  tesoro  en  la  perso- 
na del  joven  retórico,  y  manifestaron  un  deseo 
estremado  de  recibirlo  en  la  Compañía;  pero  los 
ambiciosos  padres  de  Bossuet,  viendo  las  halagüe- 
ñas esperanzas  que  prometía  su  hijo,  y  deseando 
que  éste  desarrollase  sus  talentos  en  un  teatro 
mas  espacioso,  lo  enviaron  á  Paris,  á  estudiar  fi- 
losofía, en  1642. 

Una  circunstancia  dramática,  contribuyó  á  fi- 
jar en  la  asombrosa  memoria  del  escolar  de  pro- 
vincia, la  época  de  su  llegada  á  Paris.  El  mis- 
mo dia,  el  cardenal  de  Riehelieu,  moribundo,  en- 
tró en  la  capital  en  medio  de  un  pueblo  silencio- 
so y  aterrado.  Lo  llevaban  diez  y  ocho  de  sus 
guardias,  con  la  cabeza  descubierta,  á  una  habi- 
tación de  tablas  cubierta  de  damasco.  Al  lado 
del  temido  ministro,  á  cuya  política  cedia  todo 
el  mundo,  estaba  su  secretario  sentado  junto  á 
una  mesa,  pronto  á  escribir  lo  que  el  moribundo 
le  dictase.  Acababa  de  poner  en  manos  del  ver- 
dugo, en  la  ciudad  de  Lyon,  al  joven  Cinq-Mars 
y  al  presidente  de  Thou. 

Poco  después,  Bossuet,  junto  á  la  suntuosa  ca- 
ma de  este  ministro,  que  habia  eclipsado  el  es- 
plendor de  la  pálida  estrella  del  rey  su  señor, 
meditaba  aquel  elevado  pensamiento  que  mas  tar- 
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de  desarrolló  de  un  modo  tan  admirable:  Sola- 
mente Dios  es  grande. 

Estudió  filosofía  en  el  colegio  de  Navarra;  pe- 
ro sus  estudios  no  se  limitaron  únicamente  á  esta 
ciencia.  Aprendió  el  griego,  leyó  todos  los  his- 
toriadores, todos  los  oradores,  todos  los  poetas 
griegos  y  latinos,  con  tal  aplicación,  que  se  le  que- 
daron en  la  memoria  los  pasages  mas  intere- 
santes. 

Sus  autores  favoritos  eran  Homero,  Virgilio, 
Demóstenes  y  Cicerón;  y  la  elocuencia  que  mas 
estudiaba  era  la  de  la  oración  Pro  Libarlo.  Es- 
tos estudios  no  impedían  al  estudiante  dedicar 
tina  gran  parte  de  su  tiempo  á  la  lectura  de  las 
Santas  Escrituras,  cuyas  bellezas  cautivaban  su 
espíritu  de  preferencia,  de  modo  que  sabia  la  Bi- 
blia de  memoria. 

Sus  primeras  conclusiones  de  filosofía  fueron 
tan  brillantes,  que  le  procuraron  amistades  ele- 
vadas y  conocimientos  ilustres.  El  marques  de 
Montausier  lo  presentó  á  la  marquesa  de  Ram- 
bouillet,  cuyos  salones  eran  la  reunión  de  todas 
las  celebridades  de  la  época.  A  ruegos  de  la 
marquesa,  el  estudiante  compuso  en  pocas  horas, 
sobre  un  punto  que  le  fué  señalado,  un  sermón, 
que  pronunció  en  seguida  ante  una  inmensa  asam- 
blea, reunida  con  el  fin  de  oirlo.  Voiture,  que  se 
hallaba  entre  los  oyentes,  dijo  entonces  con  aque- 
lla especie  de  ingenio  agudo  que  hacia  recordar 
los  concetti  de  Italia,  y  que  entonces  estaba  muy 
en  boga,  que  jamas  habia  oido  predicar  ni  tan 
pronto,  ni  tan  tarde.  Eran  las  once  de  la  noche 
cuando  Bossuet  pronunció  este  sermón  singular, 
y  solo  tenia  entonces  diez  y  seis  años. 

Bossuet  continuó  sus  estudios  en  el  colegio  de 
Navarra  con  el  mayor  aprovechamiento;  después 
de  haber  concluido  la  filosofía,  comenzó  la  teolo- 
gía, y  las  conclusiones  que  sostuvo  el  25  de  Ene- 
ro de  1648,  en  presencia  del  gran  Conde,  fueron 
el  origen  de  la  amistad  que  este  príncipe,  que  há- 
lala estudiado  mucho  y  era  buen  juez  del  mérito 
de  los  hombres,  mantuvo  con  él  hasta  su  muerte. 

Bossuet,  que  desde  muy  joven  habia  sido  nom- 
brado canónigo  de  Metz,  no  habia  recibido  aún 
las  sagradas  órdenes,  cuando  resolvió  dedicarse 
particularmente  al  pulpito,  que  era  su  pasión  do- 
minante. Habia  leido  en  Cicerón  y  Quintiliano 
que  la  pronunciación  era  una  parte  muy  esencial 
de  la  oratoria,  é  iba  á  menudo  al  teatro  á  tomar 
lecciones;  pero  abandonó  esta  escuela  luego  que 
tomó  las  sagradas  órdenes.  Habiéndole  pregun- 
tado un  dia  Luis  XIV  lo  que  pensaba  sobre  los 


espectáculos,  diversión  favorita  del  monarca,  res- 
pondió con  la  finura  de  un  cortesano  y  la  digni- 
dad de  un  prelado  cristiano:  "Señor,  hay  gran- 
des ejemplos  en  pro,  y  argumentos  invencibles  en 
conira." 

En  1650  se  presentó  para  el  grado  de  licencia- 
do, y  sostuvo  sus  conclusiones  teológicas  el  9  de 
Noviembre  del  mismo  año.  En  1651  terminó 
sus  ejercicios,  y  estudió  durante  este  tiempo,  con 
la  infatigable  aplicación  'propia  de  su  carácter, 
los  Santos  Padres  y  Concilios.  Santo  Tomas 
era  su  maestro  en  la  escolástica,  y  jamas  se  apar- 
tó de  su  doctrina,  cuyos  principios  encontraba 
mas  conformes  con  la  doctrina  común  de  la  Igle- 
sia y  con  la  de  San  Agustín,  su  doctor  favorito, 
que  con  los  de  las  otras  escuelas. 

Brilló  muchísimo  en  las  conclusiones  y  dispu- 
tas que  sostuvo  para  obtener  su  grado;  pero  solo 
alcanzó  el  segundo  lugar,  por  haber  sido  dado  el 
primero  al  abate  de  Bancé,  cuyas  alianzas  aris- 
tocráticas le  concedían  en  el  mundo  un  lugar 
muy  superior  al  que  ocupaba  el  hijo  de  San- 
tiago Benigno  Bossuet,  abogado  oscuro  en  el  par- 
lamento de  Dijon.  Como  era  ya  costumbre  ver 
doblegar  todas  las  cosas  ante  el  privilegio  del  na- 
cimiento, no  causó  mucha  admiración  esta  poster- 
ga, y  lejos  de  irritarse,  el  hombre  de  ingenio  li- 
gó la  mas  estrecha  amistad  con  su  afortunado 
contrincante,  que  admiró  después  al  mundo  con 
su  reforma  de  la  Trapa.  Bossuet  estuvo  á  pun- 
to de  inmortalizarlo  mucho  mas,  escribiendo  su 
vida,  con  cuyo  objeto  se  habia  ya  procurado  nu- 
merosas memorias;  pero  abandonó  este  proyecto, 
cuando  supo  que  Mr.  Marsolier  se  ocupaba  de 
ello,  á  ruegos  de  Jacobo  II,  rey  de  Inglaterra. 

Bossuet  recibió  el  orden  sacerdotal  en  la  cua- 
resma del  año  1652,  y  para  preparse  hizo  unos 
ejercicios  en  San  Lázaro,  donde  adquirió  una  al- 
ta veneración  por  San  Vicente  de  Paul,  que  lo 
asoció  á  la  compañía  de  eclesiásticos  conocidos 
bajo  el  nombre  de  Presbíteros  de  la  conferencia 
del  martes.  Bossuet  acostumbraba  decir,  que 
después  de  Dios,  á  San  Vicente  de  Paul  debia 
su  piedad  y  celo  por  la  disciplina  eclesiástica. 

En  seguida  marchó  á  Metz,  á  donde  lo  llama- 
ba su  deber  de  canónigo  y  arcediano.  Allí  fué 
donde  comenzó  la  carrera  de  la  controversia,  á 
ruegos  del  obispo  Augusto,  que  estaba  alarmado 
con  la  peligrosa  popularidad  de  un  librito  dado 
á  luz  por  el  hábil  ministro  protestante  Pablo 
Ferri.  La  refutación  de  Bossuet  fué  tan  elocuen- 
te, terminante  ó  irresistiblcj  que  el  partido  calvi- 
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nista  quedó  dislocado,  y  lo  mas  admirable  en  esta 
ocasión,  fué  quizá  la  íntima  amistad  formada  en- 
tre el  teólogo  protestante  y  el  teólogo  católico,  su 
vencedor,  cuyos  lazos  solamente  la  muerte  pudo 
romper. 

Procura  ciertamente  grande  consuelo  el  encon- 
trar sentimientos  elevados  en  un  hombre  de  ge- 
nio, porque  el  genio  es  á  veces  independiente  de 
la  nobleza  de  alma.  Bossuet,  que  era  tan  firme 
é  inecsorable  cuando  se  trataba  de  defender  los 
grandes  intereses  de  la  fé,  era  el  hombre  de  mun- 
do mas  desinteresado  y  flecsible  cuando  solo  se 
trataba  de  sus  propios  intereses.  En  1662,  ha- 
biendo quedado  vacante  en  Metz  la  dignidad  de 
Dean,  los  canónigos,  con  unánime  consentimien- 
to, se  la  ofrecieron.  Era  este  un  aumento  de 
honores  y  de  fortuna;  pero  un  canónigo  anciano 
que  tenia  deseos  de  morir  revestido  de  aquella 
dignidad,  vino  á  ver  al  joven  compañero  suyo,  y 
le  espuso  ingenuamente  su  deseo:  Bossuet  no  so- 
lo se  contentó  con  apoyar  con  todo  su  crédito  y 
autoridad  las  pretensiones  del  candidato,  y  de 
interesar  al  capítulo  en  su  favor,  sino  que  el  dia 
de  la  elección  se  ausentó  de  Metz,  temiendo  que 
su  presencia  frustrase  las  miras  del  anciano.  Dos 
años  después  murió  el  canónigo,  y  se  confirió  el 
deanato  á  Bossuet. 

Tanto  los  negocios  de  su  capítulo,  como  los  su- 
yos particulares,  reclamaban  á  menudo  su  presen- 
cia en  Paris,  donde  pronto  sus  sermones  le  valie- 
ron una  celebridad  brillante.  Hasta  entonces 
la  elocuencia  del  pulpito  habia  sido  miserable;  so- 
lo se  encontraban  en  los  sermones,  lugares  comu- 
nes, frases  enfáticas  y  floreos  de  mal  gusto:  Bos- 
suet la  elevó  repentinamente  á  una  altura  prodi- 
giosa. Nada  podia  compararse  á  la  fuerza  de 
sus  argumentos,  á  la  magestad  de  sus  figuras,  y 
á  la  profundidad  de  sus  cálculos;  su  auditorio 
quedaba  persuadido  y  enagenado.  "Pelea  con 
su  auditorio,  sin  dar  cuartel,  decia  madama  de 
Sevigné,  y  cada  sermón  suyo  es  una  batalla  san- 
grienta." Predicó  el  Adviento  del  año  1661  y  la 
cuaresma  de  1663,  ante  el  rey,  en  la  capilla  real 
del  Lbuvre.  Quedó  tan  satisfecho  Luis  XIY, 
que  mandó  felicitar  en  su  real  nombre  al  padre 
del  joven  predicador. 

En  el  año  1663  Bossuet  pronunció  su  prime- 
ra oración  fúnebre,  que  le  fué  sugerida  por  una 
noble  inspiración,  el  reconocimiento. 

Mr.  Cornet,  rector  del  colegio  de  Navarra,  ob- 
tuvo las  primicias  de  aquellas  profundas  inspira- 
ciones, en  que  sobresale  sin  rival  el  talento  de  Bos- 


suet. En'ellas  se  halla  una  frase  patética.  Des- 
pués de  haber  hablado  de  los  talentos  y  virtudes 
del  protector  de  su  tierna  edad,  el  grande  ora- 
dor dijo  con  noble  simplicidad  y  efusión  piadosa: 
"¿Podré  rehusarle  algunos  frutos  de  un  espíritu 
que  él  ha  cultivado  con  una  bondad  paternal,  ó 
negarle  alguna  parte  en  mis  discursos,  después 
de  haber  sido  él  tantas  veces  censor  y  arbitro  de 
ellos?" 

Bossuet  continuó  predicando  en  la  ciudad  y  en 
la  corte  en  medio  de  generales  aplausos.  La  fa- 
cilidad con  que  improvisaba  sermones,  elevándo- 
se hasta  lo  sublime,  supera  toda  ecsageracion:  or- 
dinariamente vaciaba  sobre  el  papel  su  plan,  su 
testo  y  sus  pruebas,  sin  ocuparse  absolutamente 
de  los  giros,  de  palabras,  ni  de  figuras;  decia  que 
si  se  hubiese  valido  de  otro  método  diferente,  ha- 
bría debilitado  su  acción  y  enervado  su  discurso. 

Un  mérito  tan  esclarecido  no  podia  permane- 
cer sin  recompensa  bajo  un  reinado  como  el  de 
Luis  XIV,  y  habiendo  quedado  vacante  el  obis- 
pado de  Condom,  el  rey  lo  confirió  á  Bossuet  el 
15  de  Septiembre  de  1669. 

Después  de  su  promoción  al  episcopado,  fué 
cuando  Bossuet  compuso  sus  inmortales  oracio- 
nes fúnebres.  Voltaire  decia  que  la  que  dedicó  á 
Ana,  reina  de  Austria,  no  era  en  todo  digna  de 
su  ingenio;  pero  que  la  que  consagró  á  Enriqueta 
de  Francia,  reina  de  Inglaterra,  que  contenia  el 
admirable  retrato  de  Cromwell,  solo  fué  eclipsa- 
da por  las  tres  piezas  maestras,  ó  los  tres  diaman- 
tes de  la  elocuencia  francesa,  la  oración  fúnebre 
de  Le  Tellier,  la  de  Enriqueta  de  Inglaterra  y 
la  del  príncipe  de  Conde. 

El  mismo  año  en  que  Bossuet  fué  elevado  á 
la  silla  de  Gondom,  Luis  XIV  lo  eligió  ayo  del 
delfín,  cuyo  destino  aceptó  el  grande  orador  por 
obediencia,  y  renunció  al  punto  del  obispado,  por 
no  permitirle  su  nueva  posición  en  la  corte  lle- 
nar debidamente  las  funciones  episcopales.  Ha- 
biendo muerto  en  1671  Mr.  de  Chatelet,  uno  de 
los  cuarenta  miembros  de  la  academia  francesa, 
Bossuet  fué  electo  en  su  lugar,  y  manifestó  su 
reconocimiento  á  sus  nuevos  compañeros,  en  un 
discurso  del  que  Mr.  de  Bussy  decia  en  una  de 
sus  cartas:  "He  leido  el  discurso  cumplimentarlo 
que  Mr.  de  Condom  ha  pronunciado  en  la  aca- 
demia; es  muy  brillante,  lo  cual  no  me  sorpren- 
de, porque  todo  lo  que  sale  de  su  pluma  es  de  la 
misma  naturale.Tia." 

Bossuet  se  ocupaba  entonces  en  la  educación 
del  delfín,  ayudado  por  el  sabio  Huet,  después  obis- 
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po  de  Abranclies,  y  por  el  duque  de  Montausier, 
gobernador  del  regio  infante,  y  entre  los  tres  no 
pudieron  hacer  de  él  mas  que  un  hombre  media- 
no, sin  que  la  culpa  fuese  de  ellos:  es  imposible 
que  el  mas  hábil  lapidario  forme  un  rubí  ó  un 
diamante  de  un  simple  guijarro.  Si  la  cabeza 
del  delfín  quedó  vacía,  á  despecho  de  la  ciencia 
que  se  le  derramó,  su  educación  no  dejó  de  ser 
útil,  pues  produjo  una  obra  maestra,  que  durará 
tanto  como  la  lengua  francesa:  hablamos  del  cé- 
lebre discurso  sobre  la  historia  universal,  que  cier. 
tamente  coloca  á  Bossuet  á  la  cabeza  de  los  his- 
toriadores del  mundo.  Esta  obra  inmortal  de- 
bía ser  seguida  de  una  segunda  parte,  estendién- 
dose hasta  el  reinado  de  Luis  XIV.  La  inespe- 
rada muerte  de  Bossuet,  habiendo  frustrado  le- 
vantar este  monumento  de  granito  y  de  mármol, 
un  frió  escritor,  de  medianos  talentos  y  mucho 
amor  Dropio,  se  atrevió  á  continuar  la  obra;  y 
aquella  maravilla  de  elocuencia,  de  erudición,  de 
lógica  y  de  ingenio,  se  vio  concluida  con  la  cró- 
nica descarnada  de  Mr.  de  Labarre.  Los  anti- 
guos, mejor  aconsejados,  tuvieron  el  buen  senti- 
do y  el  huen  gusto  de  dejar  incompleta  la  últi- 
ma obra  del  famoso  Apeles. 

Bossuet  compuso  ademas  una  obra  admirable, 
^  aunque  menos  célebre,  para  el  uso  del  delfín: 
"La  política,  según  las  palabras  de  la  Santa  Es- 
critura." En  esta  noble  composición  el  moralis- 
ta cristiano  osó  trazar  con  mano  firme  y  atre- 
vida los  deberes  de  los  reyes,  y  prescribir  á  los 
príncipes  absolutos  entonces,  la  pureza  del  cora- 
zón, el  amor  á  las  ciencias,  á  la  verdad,  y  sobre 
todo  á  la  religión,  base  sagrada  de  los  imperios 
que  jamas  vacila  sin  que  los  tronos  tiemblen.  Bos- 
suet, aunque  muy  ocupado  en  la  educación  del 
heredero  presuntivo  de  la  monarquía,  no  perdia 
de  vista  la  conversión  de  los  protestantes,  y  pu- 
blicó en  1671  una  esposicion  de  la  doctrina  cató- 
lica, revestida  con  la  aprobación  de  varios  arzo- 
bispos y  obispos  de  Francia:  faltaba,  en  verdad, 
la  del  arzobispo  de  Paris,  pero  Bossuet  se  conso- 
ló obteniendo  la  de  Boma. 

Este  libro  operó  considerable  número  de  con- 
versiones, y  Basnagé  confesaba  de  buena  fe  que 
su  lectura  habia  hecho  mas  daño  al  protestantis- 
mo, que  todas  las  voluminosas  obras  de  contro- 
versia publicadas  hasta  entonces. 

En  medio  de  sus  numerosas  ocupaciones,  Bos- 
suet, que  encontraba  tiempo  para  el  recreo,  y 
tiempo  para  el  trabajo,  según  el  consejo  de  la  Es- 
critura, habia  fornaado  una  pequeña  sociedad   de 


hombres  distinguidos,  con  los  cuales  se  paseaba 
en  una  plazuela  del  parque  de  Versalles,  preferi- 
da por  él  á  las  otras,  sin  duda  por  hallarse  reti- 
rada. La  brillante  corte  de  Luis  XIV,  compues- 
ta de  gentiles  hombres,  acostumbrados  á  repre- 
sentar en  el  centro  de  sus  palacios  el  papel  de  re- 
yezuelos, permanecía  á  una  distancia  modesta,  y 
abandonaba  al  hombre  de  genio,  cuya  gloria 
atraia  su  veneración,  aquella  senda  favorita  que 
llamaban,  aludiendo  á  los  paseos  de  Platón  en 
los  jardines  de  Academus,  Senda  de  los  filósofos. 
Cuando  el  rey  mas  magestuoso  de  la  Europs 
apercibía  de  lejos,  en  aquella  parte  retirada  del 
parque,  á  Bossuet,  acompañado  de  Fenelon,  de 
Pelison,  del  abate  Fleury,  de  La  Bruyere,  y  de 
otros  hombres  eminentes  que  tenían  en  mucho 
ser  discípulos  suyos,  lo  señalaba  á  sus  cortesanos,, 
y  con  una  sonrisa  que  dejaba  ver  cierto  respeto, 
decia  en  voz  baja:  Este  gran  solideo  me  iinpone. 

Efectivamente,  le  imponía,  y  en  grado  tal,  que 
cuando  iba  á  ceder  á  las  impertinencias  de  ma- 
dama de  Maintenon,  que  quería  ser  reconocida 
como  reina  de  Francia,  fué  detenido  en  tan  peli- 
groso sendero  por  la  vigorosa  mano  del  grande 
obispo,  que  lo  estimaba  mucho,  para  no  oponerse^ 
aunque  con  riesgo  inminente  de  caer  en  desgra- 
cia, á  qu«  el  soberano  llegase  á  ser  la  risa  de  Eu- 
ropa. 

Terminada  la  educación  del  delfín,  Luis  XIV 
restituyó  á  la  Iglesia  el  rico  tesoro  que  habia  to- 
ma,do  prestado  de  ella  por  limitado  tiempo,  y  ha- 
biendo vacado  entonces  el  obispado  de  Meaux, 
el  rey  nombró  á  Bossuet  para  ocupar  aquella  si- 
lla el  año  1681. 

Desde  que  obtuvo  este  obispado,  se  dedicó  de 
nuevo  á  la  predicación,  y  dio  á  luz  varias  obraS' 
escelentes,  que  con  justicia  le  adquirieron  el  re- 
nombre de  primer  controversista  de  Francia:  la 
mas  notable  fué  la  historia  de  las  Variedades, 
que  embarazó  mucho  al  protestantismo,  y  motivo 
entre  Bossuet  y  los  mas  sabios  ministros  protes- 
tantes, tanto  franceses  como  estrangeros,  una  po- 
lémica tan  famosa,  que  el  padre  de  la  Rué  afir- 
ma en  la  oración  fúnebre  de  este  grande  obispo, 
ó  mas  bien  de  este  padre  de  la  iglesia,  como 
lo  llama  juiciosamente  La  Bruyere,  "que  las 
obras  de  Bossuet  estaban  sembradas  aun  en  la» 
montañas  de  Escocia,  y  en  las  nieves  del  Norte, 
que  sus  admiradores  publicaban  sus  triunfos  en 
lenguages  desconocidos  al  obispo  de  Meaux,  y 
que  muchos  declararon  que  si  sus  obligaciones  no 
los  hubiesen  retenido  en  su  pais,  habrían  venido. 
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á  Meaux  desde  las  estremidades  del  mundo  por 
conferenciar  con  él  unas  cuantas  horas." 

Mientras  Bossuet  agregaba  un  nuevo  lauro  á 
su  gloria,  con  sus  obras  y  polémicas,  se  trató  de  reu- 
nir la  Iglesia  luterana  de  la  congregación  de  As- 
burgo,  á  la  iglesia  católica,  y  los  mismos  protes- 
tantes se  dirigieron  al  obispo  de  Meaux  como  al 
mas  sabio  de  los  prelados  de  Francia,  para  traba- 
jar en  esta  reunión.  Desgraciadamente  no  pudo 
verificarse  por  haberse  estrellado  todas  las  nego- 
ciasiones  contra  el  concilio  de  Trento,  esta  roca 
de  la  Iglesia  católica,  que  no  puede  abandonar 
sin  perderse,  y  que  los  protestantes  en  vano  com- 
baten encarnizadamente  después  de  tantos  años. 

Poco  tiempo  después,  habiéndose  trabado  con- 
testaciones muy  vivas  entre  la  corte  de  Francia  y 
la  Santa  Sede,  con  motivo  del  derecho  de  regalía, 
Luis  XVI  convocó  una  asamblea  general  di^l  cle- 
ro francés,  cuya  alma  fué  Bossuet.  Este  fué 
quien  redactó  las  cuatro  famosas  proposiciones 
sobre  el  clero  de  Francia,  que  constituyen  lo  que 
se  llama  libertades  de  la  iglesia  galicana.  (*) 

Hacia  el  año  1694  estalló  la  célebre  discusión 
entre  Bossuet  y  Feneloii,  con  motivo  del  quietis- 
mo. Madama  Gruyon,  especie  de  loca,  que  se 
presentaba  al  mundo  como  iluminada,  habia  atraí- 
do á  su  nueva  devoción  muchos  ilustres  persona- 
ges,  siendo  el  mas  célebre  Fenelon,  preceptor  del 
duque  de  Borgoña,  y  arzobispo  de  Cambray. 
Los  dos  atletas  eran  dignos  de  medir  sus  fuerzas: 
por  ambas  partes  habia  la  misma  firmeza,  la  mis- 
ma virtud,  el  mismo  celo  por  la  religión,  y  una 
grande  sabiduría:  si  la  elocuencia  de  Bossuet  no 
reconocía  igual,  la  brillante  imaginación  y  seduc- 
ciones de  lenguage  de  su  adversario,  estaban  ca- 
si á  su  altura:  el  primero  defendía  la  religión 
contra  los  errores  que  atormentaban  su  alma  po- 
sitiva y  austera;  el  otro  pecaba  por  un  estremado 
amor  de  Dios. 

Fenelon,  entonces  arzobispo  de  Cambray,  dio 
á  luz  una  obra  titulada:  Esplicacion  de  lasmácsi- 
mas  de  los  Santos  sobre  la  vida  interio7\  Bossuet 
leyó  este  libro,  se  alarmó,  y  acusó  á  Fenelon  an- 


(*)  La  pi-imera  de  estas  proposiciones"  declaraba,  que 
el  concilio  general  era  superior  al  Papa;  la  segunda,  que 
ni  el  Papa,  ni  la  Iglesia  universal,  tienen  ningún  poder 
sobre  el  temporal  de  los  reyes;  la  tercera,  que  el  poder  del 
Papa  debe  ser  limitado  por  los  cánones,  y  que  nada  puede 
hacer  ni  establecer  que  sea  contrario  á  las  libertades  de  la 
iglesia  galicana;  la  cuarta,  en  fin,  que  el  Papa  no  es  infa- 
lible, á  menos  que  no  se  baile  á  la  cabeza  de  un  concilio 
general.  . 


te  el  rey,  prodigándole  el  violentísimo  y  no  me- 
recido epíteto  de  fanático:  esta  fué  la  única  man- 
cha de  su  vida.  Esta  querella  dio  por  resultado 
el  destierro  de  Fenelon,  el  cual  sometió  la  cues- 
tión al  juicio  de  Roma,  y  entonces  principiaron 
los  dos  adversarios  aquella  merhorable  controver- 
sia, que  dio  origen  á  las  mas  multiplicadas,  vivas 
y  elocuentes  publicaciones,  que  se  siguieron  du- 
rante diez  y  ocho  meses,  con  una  rapidez  que  no 
daba  tiempo  al  público  para  respirar;  tan  grande 
así  era  la  admiración  que  inspiraban  los  dos  ad- 
versarios. 

Se  advertía,  sin  embargo,  una  notable  diferen- 
cia entre  el  mérito  de  estos  dos  hombres  superio- 
res. En  medio  de  los  torrentes  de  elocuencia, 
Bossuet  era  á  veces  desmesurado,  y  abandonó  su 
pluma  á  las  violencias  que  su  adversario  evitaba 
siempre;  el  uno  peleaba  con  la  fogosidad  de  la 
controversia,  y  el  otro  se  defendía  con  la  esquisi- 
ta  urbanidad  propia  de  un  gentil-hombre  de  ilus- 
tre nacimiento. 

Hay  Gosas  que  el  genio  mismo  no  puede  procu- 
rarse, y  una  de  ellas  es  aquel  esquisito  tacto  de 
la  alta  aristocracia. 

Bossuet  alcanzó  la  victoria,  y  usó  en  su  triun- 
fo de  una  moderación  que  restableció  la  calma; 
Fenelon  se  sometió  con  una  humildad  graciosa  y 
una  admirable  sencillez  de  corazón;  el  buen  ca- 
rácter del  arzobispo  de  Cambray  tenia  algo  de 
angelical. 

A  pesar  de  tan  continuas  ocupaciones  Bos- 
suet habia  siempre  disfrutado  una  robusta  salud; 
pero  al  cumplir  setenta  y  un  años,  sintió  por  pri- 
mera vez  los  ataques  de  la  piedra,  á  cuya  enfer- 
medad se  agregó  en  1703  una  calentura  lenta, 
que  continuó  hasta  el  fin  de  sus  dias.  Esperó  la 
muerte  el  prelado  con  noble  y  pacífica  actitud. 
"Cúmplase  la  voluntad  de  Dios,"  dijo,  cuando  co- 
noció que  su  fin  estaba  prócsimo.  El  dia  antes 
de  morir  esperimentó  dolores  tan  vivos,  que  to- 
dos los  asistentes  creyeron  que  iba  á  dar  el  pos- 
trer suspiro,  y  le  suplicaron  que  pensase  alguna 
vez  en  los  amigos  que  dejaba  en  este  mundo,  muy 
adictos  á  su  persona  y  á  su  gloria.  Ala  palabra 
gloria,  el  grande  orador,  cuyo  nombre  resonaba 
por  toda  Europa,  se  sentó  sobre  su  lecho  de  do- 
lor, y  dijo  con  grave  y  santa  ironía:  "Dejad  esos 
discursos:  pedid  por  mí  perdón  á  Dios  de  mis 
pecados." 

"¡Cuando  yo  era  rey!"  decía  Luis  XIY,  algu- 
nas horas  antes  de  morir,  y  estas  espresiones  im- 
plicaban la  abdicación  del  poder  absoluto,  hecha 
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en  el  umbral  del  sepulcro.  Bossuet,  el  gran  Bos- 
suet  reconoeia  la  vanidad  de  la  gloria,  noble  va- 
nidad sin  embargo. 

Murió  firme  y  pacífico,  sin  convulsiones  ni  ago- 
nías. El  abate  Saint  Andrés  le  cerró  los  ojos, 
diciendo:  "¡Dios  mió!  ¡Cuántas  luces  acaban  de 
apagarse!  ¡Qué  antorcha  tan  brillante  desapare- 
ce de  vuestra  Iglesia!"  Bossuet  murió  á  los  se- 
tenta y  seis  años,  seis  meses  y  diez  y  seis  dias. 

Este  grande  prelado  cristiano,  que  ha  dejado 
un  renombre  que  dará  fin  con  el  mundo,  era  sim- 
ple en  sus  gustos,  despreciador  del  fausto  domés- 
tico, y  enemigo  de  la  intriga,  aborrecida  por  él 
profundamente:  sabiendo  reconocer  los  servicios 
recibidos,  jamas  olvidó  á  sus  amigos,  vivos  ó  di- 
funtos: empleaba  su  crédito  por  los  unos,  y  daba 
á  los  otros  lo  que  eran  capaces  de  recibir  ¡ay! 
sus  oraciones.  Estudiaba  sin  cesar,  hasta  en  los 
últimos  dias  de  su  vida,  sinque  el  estudio  le  impi- 


diese cumplir  fielmente  con  sus  deberes  de  pastor. 
Se  paseaba  muy  poco  en  Meaux,  y  no  frecuenta- 
ba ninguna  casa,  porque  nadie  supo  apreciar  me- 
jor que  este  grande  hombre  lo  precioso  que  es  el 
tiempo.  Se  cuenta  que  un  dia  que  se  hallaba  ca- 
sualmente en  los  jardines  de  su  palacio  episcopal, 
preguntó  á  su  jardinero  por  qué  cortaba  los  ár- 
boles frutales.  El  jardinero,  que  conocia  bien  la 
indiferencia  de  su  amo  en  materia  de  jardinería, 
le  respondió  bruscamente:  "¡En  verdad,  ilustrísi- 
mo  señor,  que  atendéis  mucho  á  vuestros  árboles! 
Si  plantase  yo  Santos  Agustinos  y  Gerónimos, 
vendríais  á  visitarlos;  pero  apenas  os  ocupáis  de 
vuestros  árboles." 

Se  ha  preguntado,  y  se  pregunta  todavía,  cómo 
es  que  un  hombre  de  su  genio  no  fué  elevado  al 
rango  de  príncipe  de  la  Iglssia.  La  Bruyere  ha 
respojndido  de  antemano  á  esta  pregunta:  "¿Qué 
necesidad  tenia  Benigno  de  ser  cardenal? 


( Traducido  para  el  Álbum. 


¡ Ah,  yo  quiero  llorar! ....  El  corazón,  partido 
de  dolor,  necesita  desahogarse:  las  lágrimas  lo 
aliviarán  del  peso  insoportable  que  lo  agobia. 

Tristes  son,  en  verdad,  esos  momentos  en  que 
el  hombre,  entregándose  á  las  reflecsiones  des- 
consoladoras que  lo  representan  como  huérfano 
en  medio  del  mundo,  duda  de  los  vínculos  mas 
sagrados.  ¡Felices  los  que  creen!  Ellos  no  sa- 
ben que  la  creencia  es  la  vida,  es  la  ventura  mas 
completa;  que  cada  creencia  que  se  disipa,  es  una 
esperanza  mas  burlada,  un  goce  de  menos  en  la 
vida. 

¡Felices  los  que  creen!  Ved  ese  joven  que  en- 
tra ahora  al  mundo,  su  alma  llena  de  sentimien- 
tos generosos,  con  un  corazón  virgen  y  amoroso, 
que  ni  siquiera  sospecha  la  ecsistencia  de  los  vi- 
cios de  la  sociedad.  En  cada  hombre  cree  un 
amigo,  un  ángel  en  cada  muger,  un  protector  en 
cada  poderoso,  un  virtuoso  en  cada  hipócrita,  un 
suceso  patético  en  cada  farsa.  Pronto  la  mano 
de  la  esperiencia  lo  despierta  del  gueño  que  dor- 


mía: las  lecciones  del  desengaño  le  quitan  la  ven- 
da que  cubría  sus  ojos;  y  bajo  el  atavío  regio  de 
la  ilusión,  descubre  el  esqueleto  descarnado  de  la 
realidad. 

Vedlo  después  que  la  verdad  ha  ocupado  en  su 
ánimo  el  lugar  que  la  esperanza  tomaba.  Enton- 
ces no  se  detiene  en  un  justo  medio:  el  hombre  no 
sabe  nunca  pasar  sino  de  estremo  á  estremo:  pre- 
venido contra  todos  con  la  misma  ceguedad  con 
que  antes  en  todo  creía,  en  cada  rostro  ve  una 
máscara,  en  cada  acción  una  perfidia.  Interpre- 
tando lo  que  pasa,  por  las  sensaciones  que  esperi- 
menta,  desconfia  aun  de  lo  mas  sagrado,  duda  de 
cuanto  ecsiste,  niega  la  ecsistencia  de  la  amistad, 
del  amor,  de  la  bondad,  de  la  constancia,  de  la 
buena  fé;  y  lo  único  que  cree  es,  que  la  virtud 
como  la  justicia  de  la  mitología  romana,  ha  vola- 
do álos  cielos,  por  no  ser  digna  la  tierra  de  su 
presencia. 

¡Cuan  triste  es  que  llegue  á  apoderarse  del  al- 
ma ese  horroroso  escepticismo,  que  consume  la 
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juventud,  que  despedaza  el  corazón,  que  quita  á 
la  vida  todas  sus  ilusiones  de  felicidad!  La  fe- 
licidad es  entonces  un  vaso  de  vino  delicado,  que 
no  nos  atrevemos  á  acercar  á  los  labios,  por  te- 
mor de  que  oculte  un  veneno.  La  duda,  la  hor- 
rible duda,  marca  con  una  señal  espantosa  cuanto 
nos  concierne.  El  amigo  que  te  da  la  mano,  es 
un  infame  que  te  engaña:  la  muger  que  te  jura 
amor,  es  una  pérfida  que  te  traiciona:  el  crítico 
que  te  alaba,  es  un  zoilo  que  te  desacredita:  el  abo- 
gado que  te  defiende,  es  un  malvado  que  te  roba: 
el  médico  que  te  cura,  es  un  asesino  que  te  mata: 
el  sacerdote  que  te  consuela,  es  un  farsante  que 
te  alucina.  Entonces  se  oye  á  cada  paso  una  voz 
que  se  anticipa  á  la  acción,  y  que  te  dice:  "Don- 
de todos  son  falsos,  el  que  es  sincero  estravía  su 
camino;  donde  todos  son  picaros,  el  honrado  no 
no  tiene  con  quien  tratar:  donde  todos  andan  en- 
mascarados, es  juguete  de  todos  el  que  se  presen- 
ta sin  antifaz.  Seguid,  pues,  mis  consejos.  Si 
sois  hombre  público,  si  estáis  creyendo  en  la  pro- 
bidad y  en  la  virtud,  desengañaos:  allí  está  el 
diplomático  que  os  miente,  el  ministro  que  os  ca- 
lumnia, el  hombre  de  Estado  que  pregunta  cuan- 
to sabéis.  Si  tenéis  amor  en  el  corazón,  borrad- 
lo si  podéis:  allí  está  la  coqueta  que  os  escarne- 
ce, la  hermosa  que  os  desdeña,  la  rica  que  os  des- 
precia, la  falsa  que  os  vende,  la  inconstante  que  os 
abandona.  Si  tenéis  lágrimas  en  los  ojos,  ocul- 
tadlas:  allí  está  la  risa  que  burla,  el  sarcasmo  que 
parodia." 

Tal  es  el  último  estremo  á  que  nos  lleva  esa  in- 
credulidad que,  en  los  dias  hermosos  de  la  juven- 
tud, ha  venido  á  acibarar  mi  ecsistencia.  No 
he  llegado  aún,  ni  quiera  Dios  que  llegue,  á 
ese  término  que  me  espanta;  pero  sí  es  cierto 
que  la  mitad  de  mis  ilusiones  han  desaparecido 
ya,  y  que  la  otra  mitad  empieza  á  desvanecerse. 
También  yo  disfruté  una  época  feliz  en  que  creía, 
sin  conocer  el  mundo  mas  que  en  los  libros,  sin 
la  esperiencia  propia,  única  maestra  que  verdade- 
ramente nos  enseña;  también  yo  me  imaginé  que 
la  buena  fé  y  el  deseo  de  hacer  bien  eran  comu- 
nes á  la  humanidad,  y  que  el  engaño,  el  fraude, 
el  dolo,  la  perversidad,  eran  una  escepcion  de  la 
regla  general.  La  esperiencia  me  ha  desengaña- 
do: hoy  conozco  que  el  egoísmo  y  la  indiferencia 
son  los  soberanos  de  la  tierra,  y  que  la  regla  es 
lo  que  yo  tenia  por  escepcion. 

Sin  embargo,  mi  corazón,  ya  casi  marchito  y 
desecado,  no  está  viciado  todavía:  formado  para 
amar,  recibe  un  golpe  mortal  cada  vez  que  encuen- 


tra una  de  sus  ilusiones  perdidas,  una  de  sus  es- 
peranzas frustradas.  Soy  un  avaro  que  tuvo  en 
un  tiempo  un  tesoro  riquísimo,  y  que  encuentra 
cada  dia  una  moneda  de  menos.  ¿Pero  cómo  no 
habia  de  creer  aún  en  algunos  vínculos,  los  mas 
puros,  los  mas  preciosos,  los  mas  sagrados  de 
cuantos  ecsisten?  Sí,  yo  creo  en  la  amistad,  por- 
que he  encontrado  corazones  generosos  que  han 
confundido  sus  latidos  con  los  del  mió,  que  han 
sido  felices  cuando  yo  he  sido  feliz,  y  desgracia- 
dos cuando  he  sido  desgraciado.  Sí,  yo  creo  en 
el  amor,  porque  aunque  hasta  ahora  nunca  he 
amado,  yo  morirla  el  dia  que  me  convenciera  de 
que  no  habia  de  hallar  una  muger  cuya  alma,  cu- 
ya ternura  sin  límites  pagara  el  amor  inmenso  de 
que  siento  capaz  mi  corazón.  Sí,  yo  creo  en  la 
bondad,  porque  huérfano,  pobre,  desamparado, 
sin  abrigo,  sin  porvenir,  encontré  un  bienhechor 
que  me  ha  tratado  como  á  hijo,  que  ha  cambiado 
en  dias  de  consuelo  los  dias  amargos  del  aisla- 
miento y  la  orfandad,  y  que  no  ha  recibido  toda- 
vía mas  recompensa  de  sus  beneficios,  que  una 
ilimitada  y  si  acera  gratitud.  Sí,  yo  creo  en  tí, 
Dios  mió,  porque  es  necesario  cerrar  los  ojos  ala 
luz  para  desconocerte,  y  entre  los  descarríos  de 
mi  juventud,  no  he  cometido  nunca  el  pecado  de 
dudar  de  tu  ecsistencia,  de  tu  justicia,  de  tu  mi- 
sericordia. 

¿Ni  cómo  pudiera  persuadirme  de  que  en  el 
mundo  todo  es  falsía  y  mentira,  sin  ultrajarme  á 
mí  mismo,  sin  contarme  en  el  número  de  los  que 
se  encubren  con  una  máscara,  de  los  que  llevan 
la  hipocresía  en  el  rostro  y  la  maldad  en  el  cora- 
zón? No,  el  mismo  desaliento  que  se  apodera  de 
mí  al  contemplar  las  miserias  humanas,  es  la  me- 
jor prueba  de  que  mi  sensibilidad  no  se  ha  em- 
botado; y  á  falta  de  otros  testimonios,  lo  compro- 
barían el  dolor  que  me  causa  un  desengaño,  los 
placeres  que  me  dan  las  personas  que  amo,  las 
lágrimas  que  mientras  escribo  están  mojando  el 
papel. 

"¡Ah,  si  yo  fuera  pintor!"  decia  la  otra  noche, 
Gruillermo,  repitiendo  las  palabras  de  Hugo  Fos- 
eólo; "si  yo  fuese  pintor,  el  cuadro  que  trazo  me 
inmortalizarla!  Guillermo,  ¡si  yo  fuese  poeta,  si 
yo  pudiera  trasladar  al  papel  todo  lo  que  la  ima- 
ginación alcanza,  todo  lo  que  el  corazón  siente, 
yo  me  inmortalizarla  también!"  Por  desgracia 
las  palabras  son  frias  para  espresar  los  sentimien- 
tos íntimos  del  alma:  son  como  un  retrato,  al  que 
por  mas  que  se  parezca  al  original,  le  falta  siem- 
pre la  vida,  la  animación. 
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¡Felices  los  que  creen!  ¡Cuanto  envidio  á  los 
que  creen  en  todo,  á  los  que  la  perversidad  y  la 
malicia  engañan  como  á  un  niño,  á  los  que  se  fian 
en  el  vicio  disfrazado  con  el  trage  de  la  virtud! 
La  niña  que  no  tema  que  un  amante  le  falte;  la 
buena  criatura  que  no  desconfia  de  su  salvación; 
la  supersticiosa  que  atribuye  los  sucesos  mas  na- 
turales á  milagros  del  santo  á  quien  reza  con  de- 
voción, son  sin  disputa  mas  afortunadas  que  no- 
sotros, hombres  de  progreso,  que  todo  lo  sujeta- 
mos al  tribunal  de  la  crítica  y  de  la  razón.  ¿Dón- 
de hallar  felicidad  mayor  que  la  de  esas  personas 
á  quienes  nunca  atormenta  la  duda,  enemiga  des- 


piadada del  bien?  Lo  repito,  Gruillermo,  la  ilu- 
sión es  la  dicha;  la  realidad  la  desventura. 

¡Felices  los  que  creen  aún  en  algo,  aunque  la 
incredulidad  supere  en  su  ánimo  á  la  fé!  ¡Des- 
graciados los  que  no  creen  en  nada!  Esos  en  la 
sociedad  son  malvados;  en  la  religión  ateos. 

¡Señor! ....  ¡Señor! ....  si  lo  que  cfeo  es  tam- 
bién una  ilusión,  por  piedad,  concédeme  que  no 
se  disipe  como  tantas  otras;  consérvala  en  mi  co- 
razón, para  que,  nuevo  Job,  no  maldiga  la  hora 
en  que  vi  la  primera  luz:  haz  que  el  dia  en  que 
pierda  mi  última  creencia,  sea  el  último  dia  de 

mi  vida. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Muy  pocos  hay  que  ignoren  las  propiedades 
generales  de  la  leche,  y  que  no  sepan  que  es  un 
líquido  de  un  blanco  opaco,  de  un  sabor  dulce,  y 
el  que  constituye  el  principal  alimento  de  todos 
los  animales  mamíferos;  mas  lo  que  muchos  igno- 
ran es,  que  este  líquido  no  es  siempre  idéntico,  y 
que  varía  no  solamente  tanto  como  las  especies 
que  lo  producen,  sino  también  en  los  mismos  in- 
dividuos de  estas  especies,  según  el  régimen  ali- 
menticio áque  están  sujetos,  lalocalidad  que  habi- 
tan ú  otras  circunstancias. 

Se  puede  establecer  como  regla  general,  que 
para  que  la  leche  de  una  hembra  cualquiera  pue- 
da adquirir  y  conservar  las  buenas  cualidades  que 
debe  tener,  es  menester  que  habite  un  local  muy 
sano,  que  la  cantidad  y  la  calidad  de  sus  alimen- 
tos sean  en  una  justa  proporción  con  sus  fuerzas 
digestivas,  que  haga  ejercicio  sin  fatigarse,  y  des- 
canse sin  escederse,  y  que  las  facultades  morales 
sean  escitadas  y  tratadas  con  el  mismo  cuidado 
que  las  partes  físicas;  en  una  palabra,  se  debe  evi- 
tar todo  aquello  que  contribuya  á  turbar  la  ar- 
monía natural  de  las  funciones  orgánicas,  si  se 
quiere  que  la  leche  no  esperimente  otros  cambios 
que  los  determinados  naturalmente  por  la  época 
de  la  lactancia  y  el  desarrollo  de  la  cria. 

La  leche  ha  sido  considerada  siempre  como  una 
especie  de  líquido  formado  por  la  materia  gra- 
sosa mantenida  en  el  serum  (*)   con  la  ayuda 

(*)     Él  serum  es  un  líquido  amarilloso  y  trasparente 
entra  en  la  composición  de  la  sangre. 


que 


de  un  mueílago  animal,  y  que  en  su  estado  puro 
y  primitivo  parece  gozar  de  cierta  solubilidad, 
pero  los  elementos  heterogéneos  de  este  licor  no 
pueden  mantenerse  mucho  tiempo  en  esta  unión, 
por  decirlo  así,  provisional,  y  así  vemos  que  la 
mas  leve  influencia  basta  para  desunirlos.  La 
simple  quietud  basta  para  desunir  la  homogenei- 
dad de  este  fluido  alimenticio.  Dos  capas  dis- 
tintas se  forman  prontamente.  La  superior  mas 
ligera  pero  también  mas  gruesa  y  grasosa,  que  se 
llama  nata,  y  la  segunda,  mas  densa,  pero  menos 
viscosa,  que  viene  á  ser  leche  sin  nata.  Si  se 
continúa  esta  especie  de  análisis  espontáneo,  se 
encontrará  que  la  nata  espuesta  á  una  tempera- 
tura de  20  á  25  grados,  y  revuelta  en  una  vasija 
á  propósito,  pierde  su  compactibilidad  y  se  con- 
vierte en  globulillos,  sólidos,  opacos  y  amarillen- 
tos que  se  aglomeran  entre  sí  para  formar  masas 
mas  considerables,  que  no  son  otra  cosa  mas 
que  la  mantequilla  común.  La  parte  que  no  se 
concreta  se  asemeja  por  sus  caracteres  esteriores 
á  la  leche  sin  nata,  v  se  llama  comunmente  leche 
de  mantequilla,  Berselius  ha  encontrado  una 
nata  compuesta  de 


Suero.  .  '. 
Mantequilla. 
Queso.    .     . 


920  partes. 
45 
35 


LOOO 


LA  LECHE. 


509 


Hasta  aquí  solamente  nos  hemos  guiado  por 
los  principios  puramente  mecánicos;  pero  son  in- 
suficientes para  continuar  el  análisis  de  los  prin- 
cipios de  la  leche  y  no  se  consigue  sino  dejándo- 
la esperimentar  una  suerte  de  fermentación  ó  de 
reacción  espontánea. 

Mientras  que  por  cualquier  procedimiento  se 
evita  el  que  la  leche  se  acede,  sus  principios  se 
mantienen  en  una  unión  perfecta;  sea  que  se  le  ha- 
ga hervir  de  tiempo  en  tiempo  para  oponerse  á 
la  alteración  de  los  principios  acidificables  ó  pa- 
ra espulsar  la  porción  de  ácido  ya  formado,  sea 
que  se  le  añada  una  materia  absorvente,  como  la 
magnesia,  que  se  apodera  del  ácido  á  medida  que 
se  desarrolla,  no  se  producirá  la  coagulación;  mas 
si  no  se  toman  ningunas  de  estas  precauciones,  y 
se  deja  la  leche  abandonada,  se  acedará  con  mas 
prontitud,  mientras  la  temperatura  sea  mas  ele- 
vada, y  al  mismo  tiempo  que  se  manifestará,  el 
ácido  se  verá  formarse  un  cuajo  que  se  separará 
del  resto  del  líquido,  que  de  blanco  y  opaco  que  es 
al  principio,  pasará  á  ser  amarillo  y  trasparente. 

He  aquí  tres  cuerpos  muy  distintos,  á  saber:  la 
mantequilla,  el  cuajo  ó  queso,  y  el  suero,  que  se 
separa  de  la  leche  por  los  medios  naturales;  pero 
á  decir  verdad,  ninguno  de  estos  cuerpos  se  ob- 
tiene en  el  estado  de  pureza. 

La  mantequilla  contiene,  ademas  de  la  mate- 
ria grasosa,  una  cierta  cantidad  de  leche,  que  con- 
tribuye á  darle  un  sabor  delicioso  y  una  frescu- 
ra agradable.  Para  privarla  de  esto,  es  bastante 
reducirla  á  líquido  con  la  menor  temperatura  po- 
sible, y  mantenerla  así  durante  algún  tiempo  su- 
ficiente para  que  los  dos  líquidos  puedan  sepa- 
rarse según  su  densidad  respectiva.  De  esta  ma- 
nera se  obtiene  la  mantequilla  pura;  pero  cierta- 
mente no  es  la  mantequilla  de  los  gastrónomos, 
sino  una  especie  de  grasa  que  nada  de  agradable 
ofrece  al  paladar.  El  cuajo  ó  queso,  separado  co- 
mo lo  hemos  indicado,  no  goza  de  un  grande  es- 
tado de  pureza;  pero  varía  en  su  composición,  se- 
gún las  circunstancias  que  han  precedido  á  su 
separación. 

El  suero  se  halla  mas  complicado  en  su  com- 
posición que  los  otros  productos  de  la  leche  que 
acabamos  de  mencionar;  pero  antes  de  ocuparnos 
de  su  estudio,  indicaremos  cómo  debe  proceder- 
se  para  obtenerlo  tan  desembarazado  como  sea 
posible  de  los  otros  cuerpos  que  no  formen  su 
parte  esencial. 

El  suero  de  la  leche  agriada  espontáneamente 
contiene  fosfatos  insolubles  que  no  permanecerían 
TOM.  I. — XXII. 


sin  este  esceso  de  ácido:  así,  importa  pues,  cuan- 
do se  le  prepara  artificialmente,  no  emplear  mas 
que  el  ácido  absolutamente  necesario  para  que  se 
efectúe  la  coagulación,  que  es  lo  que  se  practica 
generalmente  en  las  lecherías  para  obtener  el  sue- 
ro prescrito  como  medicina.  Se  concibe  que  se- 
ria muy  difícil,  por  no  decir  imposible,  determi- 
nar de  antemano  las  proporciones  respectivas  de 
leche  ó  de  ácido  que  conviene  emplear  para  que 
no  haya  ni  esceso  ni  falta;  porque  ya  se  sabe  que 
no  solo  la  leche  es  diferente,  sino  también  el  vi- 
nagre. Es  necesario,  pues,  referirse  al  estudio 
de  algún  práctico.  Veamos  cómo  ordinariamen- 
te se  ejecuta  esta  operación. 

Se  pone  á  hervir  la  leche  en  una  vasija  á  pro- 
pósito, é  inmediatamente  que  suelta  el  hervor  se 
echa  por  intervalos  en  el  centro  un  chorrito  de 
vinagre,  hasta  que  se  nota  el  color  amarillo  y  cla- 
ro del  suero.  Se  deja  hervir  por  algunos  instan- 
tes para  obtener  una  coagulación  mas  completa. 
Se  cuela  todo  esto  en  un  cedazo.  El  suero  sale, 
quedando  el  queso  separado.  Por  mas  grande 
que  sea  el  cuidado  con  que  se  ejecute  esta  opera- 
ción, queda  siempre  una  cantidad  mas  ó  menos 
grande  de  caseum  en  suspensión,  cuyas  molécu- 
las, demasiado  pequeñas,  no  pueden  ser  separa- 
das por  medio  de  filtraciones  ordinarias.  Se  ha- 
ce, pues  necesario  aumentar  su  volumen  y  coagu- 
larlas mas  por  medio  de  la  alumina.  A  este 
efecto  se  echa  una  cantidad  suficiente  de  clara 
de  huevo  en  una  poca  de  agua,  se  bate  y  se  echa 
en  el  suero,  que  debe  ser  de  nuevo  sometido 
á  la  acción  del  calor.  Cuando  el  líquido  está 
prócsimo  á  hervir,  se  cubre  de  una  espuma  blan- 
ca muy  espesa,  pero  el  hervor  la  arroja  después 
á  las  orillaSj  y  se  puede  notar  el  suero  perfecta- 
mente líquido  y  diáfano. 

Acontece  algunas  ocasiones  que  á  pesar  de  la 
adición  de  la  alumina  el  suero  retenga  algunas 
partículas  de  cuajo:  entonces  para  evitarlo  se  aña- 
de á  la  clara  de  huevo  una  pequeña  porción  de 
polvos  de  alumbre;  pero  siendo  el  suero  para  un 
uso  medicinal,  debe  evitarse  el  alumbre,  que  pue- 
de alterar  sus  virtudes. 

El  suero  presenta  algunos  caracteres  constan- 
tes, y  otros  que  varian  según  el  procedimiento 
que  se  emplea  en  su  preparación:  en  general  es 
de  un  amarillo  verdoso,  muy  fluido  y  de  mucha 
trasparencia;  su  sabor  es  dulce  y  agradable.  Cuan- 
do ha  sido  separado  de  la  leche  con  la  menor  can- 
tidad de  ácido  posible  ó  por  medio  de  la  presión 
presenta  un  color  tornasol,  y  con  el  jarabe  de  vio- 
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letas  toma  el  color  verde,  de  manera  que  podría 
creerse  alcalino,  si  no  se  supiera  que  la  mezcla  del 
amarillo  y  del  azul  produce  el  verde. 

Ademas  de  las  materias  cuya  ecsistencia  he- 
mos señalado,  hay  en  el  suero  algunas  otras,  tales 
como  la  azúcar  de  leche,  que  se  encuentra  con 
mucha  abundancia.  Para  obtenerla  basta  eva- 
porar el  suero  con  precaución  hasta  que  quede 
solo  una  sustancia  melosa,  dejando  enfriar  lenta- 
mente este  residuo,  que  cria  cristales  irregulares 
de  un  amarillo  subido,  que  son  muy  difíciles  de 
separar  de  las  aguas  viscosas  de  que  están  im- 
pregnados. Se  les  purifica  por  medio  de  sucesi- 
vas cristalizaciones,  hasta  que  toman  la  forma  de 
cristales  blancos  regulares  con  la  forma  de  para- 
lelípidos,  de  un  sabor  insulso,  ligeramente  azuca- 
rado; pero  disolviéndolos  con  la  saliba  se  creería 
tener  en  la  boca  una  sustancia  terrosa.  Ecsige 
para  su  disolución  en  la  agua,  cerca  de  doce  ve- 
ces de  su  peso  de  agua  fria  y  cuatro  solamente 
de  agua  hirviendo.  Es  una  sustancia  muy  sin- 
gular, y  que  merecería  que  se  le  ecsaminase  con 
mas  cuidado,  porque  es  probable  que  haya  llega- 


do á  su  último  grado  de  pureza.  Entre  sus  pro- 
piedades mas  características  debemos  citar  la  de 
convertirse  en  ácido  mucico,  por  medio  del  áci- 
do nítrico.  Scheele,  á  quien  se  debe  el  conoci- 
miento de  este  hecho  notable,  habiendo  creído 
que  la  azúcar  de  leche  era  la  única  sustancia  ca- 
paz de  ministrar  este  ácido,  le  habia  dado  el  nom- 
bre de  suc-lactique,  pero  como  se  ha  reconocido 
despue^  que  todas  las  gomas  la  producían  por 
el  mismo  método,  se  ha  preferido  el  nombre  de 
ácido  mucico.  La  azúcar  de  la  leche  tiene  tam- 
bién la  propiedad  de  no  fermentarse  con  la  leva- 
dura. 

El  suero  contiene  las  pocas  sales  solubles  que 
contiene  la  leche;  así,  se  encuentra  en  él  una  par- 
te pequeña  de  cloruro  de  potasa  y  una  mas  pe^ 
quena  de  fosfato  y  de  acetato  de  potasa. 

Se  ve,  pues,  que  la  leche  está  compuesta  de  di- 
versas sustancias;  las  unas  en  verdadera  solución, 
como  la  azúcar,  el  mucílago  animal,  la  potasa  y 
el  ácido  acético.  Las  otras  materias  de  que  se 
compone  están  en  suspensión;  tales  como  la  man- 
tequilla y  los  fosfatos  insolubles. 
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Cándida  virgen  de  los  ojos  bellos, 
Plácido  ensueño  de  mis  tiernos  años, 
Sílfide  pura,  emanación  celeste, 
Clori  divina. 

Tú  que  alumbrando  la  desierta  ruta 
Por  donde  vagan  mis  inciertos  pasos, 
Tornas  felice  mi  azarosa  vida, 

Tórnasla  amable. 

Tú  á  quien  los  cielos,  de  mi  mal  dolidos, 
Aligerando  de  mi  pena  el  peso. 
Dieron  la  vida,  mágica  hermosura, 
Virgen  de  amores. 

Cuando  en  mi  frente  la  tristeza  vaga, 
Mires  ¡oh  bella!  aparecer  umbría, 


Antes  que  en  la  alma  su  ponzoña  vierta, 
Mírame,  Clori. 

Mírame,  y  luego  me  verás  alegre 
Yolver  risueño  á  contemplar  tus  gracias, 
Que  ante  tus  ojos  las  borrascas  tristes 
Huyen  ligeras. 

Clori:  tu  risa  y  tu  mirar  divino, 
Las  tempestades  del  dolor  conjura, 
Y  al  triste  pecho  tu  mirada  de  ángel 
Vuelve  la  calma. 

Zacatecas,  Diciembre  21  de  1848. 

M.  A.  Bejarano. 
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LA    FLOR   POETISA. 

—¡Lastima,  dijo  un  dia  la  Vellosilla,  que  tenien- 
do una  alma  ardiente,  fecunda  en  emociones,  me 
encuentre  aislada  en  estos  campos  bajo  la  forma 
de  una  flor,  y  que  me  haya  castigado  la  naturale- 
za hasta  en  unir  un  nombre  tan  poco  significati- 
vo á  mis  encantos  de  diosa! 

— No,  bella  flor,  la  interrumpió  Silvestre,  que 
la  escuchaba;  tú  no  debes  ambicionar  la  forma 
de  los  seres  humanos,  porque  con  ella  te  espon- 
drias  á  gozar  de  sus  placeres  pasageros,  á  llorar 
sus  eternos  dolores. . . .  ¿Por  qué  anhelas  dejar 
estos  sitios  en  que  el  rocío  del  alba  y  de  la  tarde 
añade  lustre  á  tus  blancas  hojas,  en  que  mi  amor 
sincero  anima  tu  soledad? 

Efectivamente,  Silvestre  la  amaba  con  toda  la 
ternura  de  su  corazón;  al  despertar  la  aurora  cor- 
ría á  aspirar  su  primer  perfume:  cuando  los  ra- 
yos del  sol  adquiriendo  fuerza  en  el  trascurso  de 
las  horas,  amenazaban  marchitarla,  Silvestre  la 
cubria  con  sus  mismas  hojas,  nunca  la  tempestad 
atronó  estas  soledades,  sin  que  Silvestre,  lleno  de 
angustia  cubriese  la  flor  con  su  cuerpo  para  liber- 
tarla de  los  huracanes. 

Pero,  como  dijimos,  la  flor  tenia  una  alma  de 
poeta,  y  el  amor  del  rústico  no  podia  satisfacer- 
la. Cuando  hacia  notar  á  Silvestre  la  belleza  del 
sol  naciente,  éste  creia  que  era  una  indicación 
para  que  la  librara  de  sus  rayos  y  la  sombreaba  con 
su  grueso  sombrero  de  palma.  Cuando  la  flor, 
llena  de  entusiasmo,  escuchaba  muriendo  en  los 
montes  la  detonación  que  sigue  al  relámpago, 
Silvestre  no  veia  en  todo  eso  sino  la  descomposi- 
ción del  tiempo,  y  temblaba  por  sus  siembras. 

— Quiero  esperimentar,  dijo  la  flor  un  dia  á 
la  Encantadora,  si  el  poder  del  genio  y  de  la  be- 
lleza es  tal  que  pueda  inocular  el  espiritualismo 


en  todos  los  corazones  humanos.  En  este  mun- 
do tan  bello,  de  cielo  azul  y  sendas  floridas  y  per- 
fumados céfiros,  ¿por  qué  los  hombres  han  de  cor- 
rer eternamente  tras  de  cosas  mezquinas  y  mate- 
riales? ¡No!  ¡que  la  vida  sea  un  sueño,  mas  un 
sueño  dulcísimo,  embriagador!  Y  en  cuanto  á 
mí,  quiero,  necesito  un  ser  que  me  comprenda, 
que  aprecie  en  lo  que  valen  mi  sensibilidad  y  mis 
talentos;  que  sea  poeta. 

II. 

DE    LO    QUE    PUEDE    UN    COMPROMISO. 

La  Encantadora  de  las  flores,  habiendo  permi- 
tido á  otras  su  trasformacion,  no  podia  negarse 
ahora  á  las  ecsigencias  de  Vellosilla. 

— ¡Insensata!  la  dijo:  dia  vendrá  en  que  desea- 
rlas trocar  la  belleza  de  muger  por  tus  encantos 
de  flor;  las  borrascas  del  mundo,  por  la  quietud 
de  estos  campos.  Entonces  te  condenaré  á  pro- 
seguir bajo  la  forma  humana  tu  larga  carrera  de 
infortunios. 

Pero  Vellosilla  parece  que  habia  leido  á  Euge- 
nio de  Ochoa,  pues  creia  como  él,  que  las  tempes- 
tades de  la  vida  son  necesarias  al  genio,  como  el 
agua  á  los  peces,  como  el  aire  á  las  aves. 

— ¡Vengan  todas!  esclamó:  quebrantarán  su 
furia  sobre  mi  alma  sin  domeñarla,  porque  es  su- 
perior á  ellas! 

IIL 

FLORA. 

Los  periódicos  del  año  de  184*  *  *  habían  de 
una  joven  que  apareció  en  México  por  aquellos 
dias,  admirándola  mas,  quizá  por  su  talento  que 
por  su  belleza. 

Sin  duda  la  muger  debe  haber  sido  formada 
esclusivamente  para  ol  amor.  Cuando  nos  en- 
contramos con  una  muger  que  une  á  la  belleza  lo, 


;i2 


LA  VELLOSILLA. 


genio,  nuestro  corazón  late  de  entusiasmo,  de  ad- 
miración; muy  raras  veces  de  amor. 

Flora  rayaba  en  los  veintitrés  años;  acompa- 
ñada de  una  anciana  con  quien  ningún  paren- 
tesco la  unia,  se  habia  relacionado  con  el  gran 
tono  de  México.  Reservada  al  principio,  deslum- 
hró por  sus  gracias  en  las  concurrencias,  mas  su 
corazón  no  participaba  de  ellas.  Anhelaba  algo 
mas  que  esas  diversiones  frivolas,  inventadas  pa- 
ra los  tontos.  Cuando  se  formó  un  círculo  de 
personas  capaces  de  comprenderla;  cuando  la  ro- 
deó, pendiente  de  sus  palabras,  esa  entusiasta 
juventud  literaria  que  aún  no  caia  en  las  redes  de 
la  política,  entonces  su  corazón  se  abrió  de  par 
en  par,  y  sus  admiradores  pudieron  descubrir  en 
ella  los  mas  ricos  tesoros  de  amor  y  poesía.  Ver- 
sada en  las  literaturas  española,  alemana,  ingle- 
sa y  francesa,  se  entusiasmaba  con  Calderón,  sus- 
piraba con  Groéthe  y  anteponía  el  Paraíso  Perdi- 
do y  las  novelas  modernas  de  Bulwer,  al  mate- 
rialismo de  Süe.  Muchas  veces  se  oyeron  tam- 
bién en  sus  salones  los  nombres  de  Heredia  y 
Fernando  Calderón,  astros  muertos  al  comenzar 
una  carrera  gloriosa. 


IV. 


FLORA    SE    VE    EN    SU   ESPEJO, 

De  todas  estas  conversaciones  resultó  que  el 
poeta  Ángel,  que  sin  tener  el  genio  ni  la  imagina- 
ción de  Flora,  llenaba  en  aquellos  dias  con  sus 
versos  los  periódicos  de  la  capital,  creyó  haberse 
enamorado  perdidamente  de  esta  nueva  Aspa- 
sia  del  talento. 

Flora  se  paseaba,  colgada  de  su  brazo,  por  los 
Tbosquecillos  artificiales  de  la  Alameda,  y  ambos 
contemplaban  entre  las  ramas  de  los  árboles  al 
véspero  precursor  de  la  noche. 

Si  suspiraban  los  vientos,  Ángel  decia  á  Flora. 

— Así  suspiraba  mi  alma  por  tu  amor. 

Si  caía  sobre  las  fuentes  una  hoja  desprendida, 
Ángel  la  comparaba  á  su  alma  huérfana  rechaza- 
da por  la  indiferencia  de  la  joven. 

Esta,  al  fin,  le  concedió  su  correspondencia, 
porque,  preciso  es  confesarlo,  le  amó  con  delirio 
desde  el  instante  en  que  le  conoció;  y  ¡cosa  rara! 
no  lo  amó  porque  era  poeta.  Un  eesámen  rápi- 
do é  imparcial  la  hizo  conocer  su  medianía  como 
tal;  la  superioridad  de  sii  propio  talento  sobre  el 
íle  Ángel 


V. 


EPISODIOS    DE    GLORIA. 


La  fama  de  Flora  llegó  á  ser  general  en  Mé- 
xico. Ella,  por  su  parte,  dando  pábulo  á  los  sue- 
ños de  su  fantasía,  pronto  esperimentó  la  necesi- 
dad de  comunicarles  forma,  de  trasladarlos  al  pa- 
pel. El  écsito,  atendidas  los  dotes  que  la  ador- 
naban, no  podia  ser  dudoso.  Su  estilo  nuevo,  en- 
teramente original,  participaba  de  la  brillantez 
de  Zorrilla  y  de  la  fecundidad  de  Lope.  Mas 
correcta  seguramente  que  entrambos,  se  respira- 
ba en  sus  producciones  una  tinta  de  suprema  fe- 
licidad, un  amor  tan  casto  como  profundo,  una 
esperanza  ciega  en  el  porvenir.  Era  la  poesía, 
que  semejante  á  la  abeja,  estrae  su  miel  de  las 
flores  que  embalsaman  la  senda  de  la  ecsistencia, 
desdeñando  las  plantas  amargas  ó  infecundas. 
Era  la  poesía,  que  amagada  por  los  dolores  de  la 
humanidad,  cria  un  paraíso  entre  el  cielo  y  la 
tierra,  y  toma  lo  mas  bello  de  entrambos  para  po- 
blarlo. 

— ¿Oyes  las  alabanzas  que  me  prodigan  en 
aquel  grupo?  preguntó  Flora  á  su  amante,  una 
noche  que  se  hallaban  en  el  teatro  de  Vergara. 
Pues  todas  ellas  no  valen  para  mí  una  sonrisa 
tuya, 

Ángel  no  la  oia,  embebido  en  observar  con  un 
anteojo  la  linda  fisonomía  de  una  figurante. . . . 

A  poco  la  voz  de  la  señorita  Cosío,  sonora, 
dulce  como  la  voz  del  ruiseñor  en  la  soledad,  lle- 
nó el  teatro  con  sus  modulaciones  divinas. 

Flora,  sin  poseer  el  arte  de  la  música,  era  due- 
ña de  la  poesía  que  encierra.  Presenciando  aho- 
ra los  tormentos  de  Norma^  lloró  con  ella  la  in- 
gratitud de  Folión;  tembló  con  ella  al  implorar 
de  su  padre  protección  para  sus  inocentes  y  aban- 
donados hijos. 

Entonces  se  llegó  á  Flora  uno  de  los  jóvenes 
quo  concurrían  á  su  tertulia.  Esta,  al  rumor  de 
sus  pasos,  volvió  sus  ojos  inundados  en  lágrimas. 
Alberto,  que  así  se  llamaba  el  joven,  amaba  á 
Flora  de  muchos  meses  atrás;  pero  sus  votos  no 
fueron  admitidos. 

— Estáis  encantadora  esta  noche,  la  dijo. 

Ángel  entretanto  paseaba  su  anteojo  por  los 
palcos,  admirando  los  ricos  tragos  de  las  señoras, 
sin  curarse  de  la  ópera,  ni  de  Flora, 

— Permitidme  que  os  diga,  continuó  Alberto, 
que  vuestra  juventud,  vuestra  belleza,  vuestros 
talentos,  merecían  por  dueño  á  un  hombre  que  os 
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comprendiese  siquiera,  ya  que  igualaros  es  impo- 
sible. 

— ¡Alberto!  ¿con  qué  derecbo'? . . . . 

— Escucbadme,  Flora,  una  indicación  que  no 
me  ba  sido  arrancada  por  un  amor  sin  esperanza, 
aguijoneado  por  los  celos,  sino  por  el  entusiasmo 
que  me  inspiráis. 

En  esto  cayó  el  telen,  y  la  concurrencia  co- 
menzó á  desbandarse. 


VI. 


EL    REVERSO    DE    LA    MEDALLA. 

Ángel,  que  no  amaba  á  Flora,  comenzó  á  tener 
envidia  de  las  alabanzas  que  la  prodigaban.  Ade- 
mas, babia  oido  en  el  teatro  parte  de  su  conver- 
sación con  Alberto,  y  su  amor  propio  fué  berido 
profundamente.  Es  un  becbo  confesado,  que  las 
beridas  de  esta  naturaleza,  raras  veces  cicatrizan, 
si  no  es  por  medio  de  la  venganza. 

Un  dia,  cuando  menos  lo  esperaba,  recibió  Flo- 
ra un  billete  de  Ángel,  en  que  de  un  modo  brus- 
co le  pedia  sus  prendas,  acompañando  al  mismo 
tiempo  las  de  la  joven. 

Sorprendida  de  semejante  conducta,  quiso  te- 
ner una  entrevista  con  Ángel;  pero  este  se  negó 
obstinadamente.  Para  colmo  de  desdicbas,  se 
babia  formado  un  bando  de  las  mugeres  á  quie- 
nes daba  celos  la  gloria  de  nuestra  beroina,  y  es- 
te bando,  de  boy  en  adelante,  contó  á  Ángel  en 
el  número  de  los  concurrentes  á  sus  tertulias. 
Allí  se  leyeron  cartas  estraidas  del  paquete  de- 
vuelto á  Flora:  allí  se  ridiculizaron  sus  mas  be- 
llos sentimientos:  fué  tacbado  su  amor  de  coque- 
tería, y  de  liviandad  su  noble  franqueza.  Aun 
la  calumnia  dio  sus  pinceladas  en  este  odioso 
cuadro,  inventado  por  la  perversidad  de  sus  con- 
trarios, y  ba  crónica  escandalosa  se  engalanó  con 
becbos  ágenos  de  los  principios  de  moral  y  de  la 
conducta  inmaculada  de  la  joven. 

Mucbos  de  los  que  formaban  su  círculo,  inca- 
paces de  apreciar  el  verdadero  mérito,  cedieron 
al  torrente  de  la  opinión,  que  se  declaraba  en  su 
contra,  y  abandonaron  particularmente  su  trato. 

VIL 

FASTIDIO. 

Flora  vivió  en  México  u.n  año  mas,  devorada 
por  el  tedio  que  le  causaba  su  aislamiento,  y  por 
el  desprecio  de  los  que  la  cortejaron  pocos  dias 
antes. 


Mucbas  veces  en  sus  boras  de  amargura  se  acor- 
dó de  los  dias  serenos  en  que,  bajo  la  forma  de 
flor,  admitía  el  amor  sencillo,  pero  sincero,  de 
Silvestre. 

¡Qué  diera  por  bailarse  abora  al  lado  de  su  ca- 
bana cercana  al  mar,  en  aquellos  tranquilos  bos- 
ques donde  los  vientos  suspiran  de  dia,  y  de  no- 
cbe  braman  en  las  copas  del  liquid  ámbar  y  la  en- 
cina. Este  deseo  llegó  á  dominarla  de  tal  mo- 
do, que  concibió  el  plan  que  mas  adelante  se  ve- 
rá puesto  en  ejecución, 

VIIL 

CONCLUSIÓN. 

Flora  abandonó  la  capital,  y  llegó  una  nocbe  á 
las  inmediaciones  de  la  cabana  de  Silvestre. 
Desengañada  del  mundo,  berida  por  la  ingrati- 
tud, emponzoñada  su  ecsistencia  por  la  calumnia, 
su  genio,  su  belleza  fueron  para  las  tempestades 
del  mundo  la  varilla  de  bierro  que,  colocada  en 
lo  alto,  llama  la  electricidad  atmosférica. 

Ya  nada  ambicionaba.  Soñó  mejorar  la  suer- 
te de  los  bumanos  baciéndoles  amar  lo  santo  y 
lo  bello,  y  ella  misma  se  vio  derribada  por  los 
bombres,  de  su  pedestal  de  poetisa,  para  arras- 
trarse en  el  fango  del  desengaño  y  de  los  odios. 
Al  menos  la  babia  quedado  el  amor  de  sus  pri- 
meros dias.  Allí  está  la  cabana  de  Silvestre,  y 
la  oscuridad  y  la  calma  valen  mas  que  la  gloria  y 
las  agitaciones  de  la  sociedad. 

¡Con  cuánto  placer  la  recibirá  Silvestre,  la  ba- 
rá  su  esposa,  y  bailará  en  su  seno  el  premio  de 
su  constancia,  el  remedio  de  los  pesares  que  ella 
le  ocasionó  con  su  ausencia! 

Se  vistió  de  blanco,  adornó  su  cabeza  con  las 
flores  sus  bermanas,  y  á  la  luz  que  moria  en  las 
olas  del  mar  tranquilo,  siguió  la  senda  que  con- 
duce á  la  puerta  de  la  cabana. 

Llamó  con  mano  trémula,  y  le  contestaron  la 
soledad  y  el  silencio .... 

— Abre,  Silvestre,  dijo  ella;  soy  yo:  es  Flora, 
que  viene  á  llamarte  su  esposo,  resuelta  á  no 
abandonarte  mas. 

No  obtuvo  respuesta.  Solo  los  céfiros  de  la 
nocbe  se  quejaban  en  las  ramas  de  los  árboles. 
Grirando  su  vista  en  derredor  de  la  cabana,  vio  el 
musgo  posesionado  de  sus  paredes,  la  araña  te- 
giendo  su  tela  bajo  el  techo;  la  yerba  obstruyen- 
do las  veredas  del  jardincillo  que  daba  al  mar. 

— ¡Ya  es  muerto!  ¡ya  es  muerto!  esclamó,  be- 
rida por  un  presentimiento  funesto;  y  volviendo- 
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se  hacia  el  llano,  vio  el  lugar  que  denotaba  el  se- 
pulcro de  Silvestre. 

Allí  fué  á  derramar  su  llanto  de  desesperación, 
porque  estaba  desvanecida  su  postrera  esperan- 
za... .  y  ¿qué  seria  de  ella  en  el  mundo,  sola  y 
abandonada  de  todos? .... 

Solo  una  desdicha  tan  grande  pudo  haber  ablan- 
dado el  corazón  de  la  Encantadora  de  las  flores, 
inflecsible  por  lo  común  en  sus  fallos. 

— Volverás  á  ser  lo  que  fuiste,  dijo  á  Flora,  y 


ademas,  servirás  de  escarmiento  á  los  que,  estra- 
viados  por  una  imaginación  ardiente,  anhelan  co.» 
sas  irrealizables  é  insensatas.  Volvió  Vellosilla 
á  mecer  su  azulado  cáliz  sobre  el  sepulcro  de 
Silvestre;  y  con  la  luz  de  la  siguiente  aurora,  bri- 
llaba en  sus  hojas  el  rocío  de  sus  propias  lágrimas. 


Jalapa.  1849. 
( Escrita  para  el  Álbum.) 


J.  M.  R.  B. 


No  temas,  no;  tan  solo  ha  sido 

Un  sueño,  una  ilusión,  pero  horrorosa. 
García  Gutiérrez. 


Vino  la  aurora  por  fin, 
Triste,  velada,  siniestra. 
Lánguida  como  se  muestra 
La  hermosa  tras  el  festin. 


Alumbró  con  luz  dudosa 
La  natura  somnolienta, 
Que  por  do  quier  se  presenta 
Abatida,  misteriosa. 


Ni  las  aves  gorgearon, 
Ni  descubrieron  las  flores 
Sus  bellísimos  colores. 
Ni  las  fuentes  murmuraron. 

El  cielo  se  encortinó; 
La  naturaleza  muda, 
Al  mundo  dejaba  en  duda 
Si  era  de  dia  ó  nó. 


Furioso  silbaba  el  viento; 
Los  mares  también  bramaban; 
Los  rayos  amenazaban 
Desquiciar  el  firmamento. 


Todo  era  desolación; 

El  agua  cayó  á  torrentes; 

Y  el  cielo  grabó  en  las  frentes 

De  los  hombres:  "¡Maldición!" 


Este  dia  ¡oh  tormento! 
Me  parece  muy  hermoso, 
Después  del  sueño  horroroso 
Que  ofusca  mi  pensamiento. 


Todavía  tiemblo,  me  hielo; 
Todavía  no  estoy  en  mí . . . 
Bien  mió,  lo  que  sufrí, 
Solo  yo  lo  sé,  y  el  cielo. 


¡Oh  noche,  noche  fatal, 
Noche  de  horrible  delirio! .... 
jPor  piedad!. . . .  este  martirio 
Es  un  tormento  infernal. 


Allí  está. . . .  ¡Vision  cruel! 
Brota  su  sangre  humeante, 
Y  en  su  divino  semblante .... 
¡Favor. ...  yo  tiemblo. ...  es  él! 


Despierto,  y  un  sudor  frió 
Me  cubre:  ¡qué  agitación! 
Todavía  la  visión 
De  mi  horrible  desvarío. 


Mi  bien,  es  justo  quejarme: 
Escúchame  enternecida; 
Es  muy  infeliz  mi  vida; 
Tú  no  debías  amarme. 


FUE  UN  SUEÑO. 
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j  Joven,  en  tu  lozanía 
Emblema  de  la  hermosura!. . . 
No.  la  dicha  en  su  alma  pura 
Derrama,  Virgen  María. 


Kecompensa  su  virtud; 

De  mí  apártala. ...  ¡es  tan  bella! 

La  felicidad  para  ella; 

Para  mí  el  ataúd. 


Oye,  mi  bien,  y  tiembla;  era  la  hora 

Misteriosa  y  sublime  de  la  tarde. 

En  que  brillante  el  sol  con  regia  pompa 

Su  luz  traspone  en  los  undosos  mares: 

En  la  bóveda  azul  nítidas  nubes 

Se  veian  en  mil  grupos  apiñarse, 

De  aljófar,  de  zafiros  y  de  grana 

Eormaado  preciosísimos  celages: 

Balsámico  era  el  viento  y  apacible; 

Melodioso  el  coro  de  las  aves; 

De  mil  colores  las  fragantes  flores, 

Y  en  verde  alfombra  puros  manantiales 

Corrían  do  quier,  formando  caprichosos 

Arroyuelos  sus  diáfanos  cristales. 

Reinaba  en  la  poética  hermosura 

De  aquel  encantador  ameno  valle, 

Dulce  melancolía,  con  que  el  alma 

Se  alivia  dando  pábulo  á  sus  males. 

De  lúgubres  cipreses  apiñados 

Formado  un  obelisco  impenetrable, 

Cubria  las  ruinas  de  un  caduco  templo 

A  do  guiaba  de  arbustos  larga  calle. 

Al  fin,  el  bronce  plañidor  el  viento 

Llenó  en  mil  ecos  de  dolientes  ayes. 

Cuando  la  noche  a  encortinar  el  orbe 

Con  sus  negros  crespones  preparábase. 

No  sé  por  qué  prenuncio,  un  sudor  frió 

Discurrió  por  mis  miembros;  vacilante 

Sentí  la  chispa  de  mi  frágil  vida. 

Como  lámpara  prócsima  á  apagarse. 

¡Qué  estraña  agitación!  ¡Qué  horrible  espanto! 

Mi  corazón  sentia  destrozarse. 

Cual  si  un  enorme  peso  lo  oprimiera; 

La  noche  estaba  lóbrega,  y  el  aire 

Ya  trasformado  en  huracán  violento. 

Silbaba  horrendo  en  el  desierto  valle, 

Haciendo  que  los  árboles  erguidos, 

Hasta  el  suelo  sus  copas  inclinasen. 

Los  ecos  entretanto  repetidos 

De  la  campana,  que  cual  voz  de  madre, 

Congregaba  á  sus  hijos  en  el  templo 

Para  orar  al  Señor  en  los  altares, 


De  mi  abstracción  sacóme,  y  vi  las  luces, 
De  los  cipreses  dentro  del  follage, 
Cual  se  mira  en  las  noches  del  Estío 
El  aire  de  luciérnagas  poblarse. 
Allá  me  dirigí  con  paso  incierto, 
Frió,  pálido,  inerte  cual  cadáver, 
Ya  presagiando  ¡ay  mí!  la  infausta  suerte 
Que  iba  hasta  el  corazón  á  desgarrarme. 


Estaba  el  templo  solitario  y  mudo; 
Se  alzaba  en  el  altar  el  santo  escudo 

De  nuestra  redención. 
Dos  jóvenes  las  manos  allí  u.nian, 

Y  de  un  párroco  anciano  recibían 

La  nupcial  bendición. 
La  joven  eras  tú,  que  desdeñosa, 
Aunque  un  tiempo  juraste  ser  mi  esposa, 

Compañera  fiel, 
De  baldón  y  desprecio  me  colmaste. 
De  mi  amor  los  reclamos  no  escuchaste, 

Muger  sin  fe,  cruel; 

Y  en  los  brazos  del  joven  que  elegiste, 
Voluptuosa  al  punto  te  dormiste, 

Soñando  en  el  placer. 
En  vano  fué  que  airado  interrumpiera 
La  ceremonia,  que  el  deseo  cumpliera 

De  tu  amor  de  muger. 
En  vano  fué  que  loco,  delirante, 
Los  celos  te  mostrara  en  mi  semblante, 

Y  mi  infernal  dolor. 
Tú  no  me  viste:  en  estasis  vagabas, 

Y  solo  con  tu  esposo  deseabas 

Unirte  en  tierno  amor. 
Yo,  conmovido,  ciego,  despechado, 
Por  cruelísimas  penas  devorado, 

"Venganza  ¡oh  Dios!"  clamé. 

Y  blandiendo  un  puñal,  de  rabia  lleno, 
¡Con  qué  avidez,  con  qué  placer  tu  seno 

Impuro  desgarré! 
Vi  tu  sangre  humeante  á  borbotones. 
Vi  también  contraerse  las  facciones 

Que  un  tiempo  idolatré. 
Te  vi  espirante,  y  el  dolor  horrible 
Arrancó  de  mi  pecho  un  "¡ay!"  terrible. . . . 

Entonces  desperté. 


¡Qué  escena!  ¡Qué  crueldad!  ¡Qué  sufrimiento! 
Bórrese  por  jamas  del  pensamiento, 

Y  torne  á  mí  la  paz; 
Que  aunque  aquesta  visión,  visión  de  muerte. 
Pueda  ser  un  presagio  de  mi  suerte, 

Un  sueño  fué  no  mas. 

Durango,  Abril  20  de  1849. 

P.  J.  Olvera. 
(Escrita  para-  el  Álbum.) 
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LIBEO    SÉPTIMO. 

III. 

Mi  amigo  tenia  veinte  años;  yo  diez  y  ocho, 
de  manera  que  estábamos  ambos  en  esa  edad  en 
que  es  permitido  confundir  las  ilusiones  con  las 
realidades.  Resolvimos  hacernos  conocidos  de 
aquellos  pescadores,  y  embarcarnos  en  su  compa- 
ñía, para^adoptar  su  vida  por  algunos  dias.  Esas 
noches  tibias  y  húmedas  pasadas  bajo  la  vela,  en 
esa  cuna  movediza  de  las  olas,  y  bajo  el  cielo  pro- 
fundo y  estrellado,  nos  parecían  uno  de  los  mis- 
teriosos deleites  de  la  naturaleza,  que  era  preciso 
sorprender  y  conocer,  aunque  no  fuera  sino  para 
contarlo. 

Libres,  y  sin  tener  que  dar  cuenta  á  nadie  de 
nuestras  acciones  ni  de  nuestras  ausencias,  eje- 
cutamos al  dia  siguiente  lo  que  hablamos  imagi- 
nado. Recorriendo  la  playa  de  la  Margellina, 
que  se  estiende  bajo  la  tumba  de  Virgilio,  al  pié 
del  monte  Pausílipo,  y  donde  los  pescadores  de 
Ñapóles  sacan  sus  barcos  á  la  arena  y  componen 
sus  redes,  vimos  un  anciano  robusto  todavía.  Em- 
barcaba sus  utensilios  de  pesca  en  su  caica  de 
madera,  pintada  de  colores  brillantes,  y  corona- 
da en  la  popa  de  una  pequeña  imagen  esculpida 
de  San  Francisco.  Un  niño  de  doce  años,  sü  úni- 
co remero,  llevaba  en  aquel  momento  á  la  barca 
dos  panes,  un  queso  de  búfalo  duro,  luciente  y 
dorado  como  los  guijarros  de  la  playa,  algunos 
higos  y  un  cántaro  de  agua. 

Atrajéronnos  los  rostros  del  viejo  y  del  niño. 
Trab  amos  conversación.  El  pescador  sonrió  cuan- 
do le  propusimos  que  nos  recibiese  de  remeros  y 
nos  llevase  al  mar  en  su  compañía. — "No  te- 


neis,  dijo,  las  manos  callosas  que  se  necesitan  pa- 
ra cojer  el  mango  del  remo.  Vuestras  manos 
blancas  son  á  propósito  para  tocar  plumas,  y  no 
madera;  seria  lástima  endurecerlas  en  el  mar." — ■ 
"Somos  jóvenes,  respondió  mi  amigo,  y  queremos 
probar  de  todos  los  oficios,  antes  de  decidirnos 
por  alguno.  El  vuestro  nos  agrada,  porque  se 
trabaja  sobre  el  mar  y  bajo  el  cielo." — "Tenéis 
razón,  replicó  el  viejo  pescador.  Es  un  oficio  que 
alegra  el  corazón,  y  da  confianza  al  ánimo  en  la 
protección  de  los  santos.  El  pescador  está  bajo 
la  guarda  inmediata  del  cielo.  El  hombre  no 
sabe  de  dónde  vienen  el  viento  y  las  olas.  El  ce- 
pillo y  la  lima  están  en  manos  del  artesano;  la  ri- 
queza ó  el  favor  en  manos  del  rey;  pero  la  barca 
en  las  manos  de  Dios. 

Esta  piadosa  filosofía  del  barquero,  acabó  de 
decidirnos  á  embarcarnos  con  él,  en  lo  que  con- 
sintió, después  de  una  obstinada  resistencia.  Con- 
venimos en  que  le  daríamos  cada  uno  dos  carli- 
Ties  al  dia  para  pagarle  aprendizage  y  comida. 

Celebrado  el  convenio,  envió  al  niño  á  buscar 
á  la  Margellina  un  refuerzo  de  provisiones  de 
pan,  vino,  quesos  secos  y  frutas.  Al  caer  el  dia, 
le  ayudamos  á  botar  su  barco  al  agua,  y  partimos. 

IV. 

La  primera  noche  fué  deliciosa.  La  mar  es- 
taba tranquila,  como  un  lago  encajonado  en  las 
montañas  de  Suiza.  A  medida  que  nos  alejába- 
mos de  la  ribera,  velamos  los  lampos  de  luz  de 
las  ventanas  de  los  palacios  y  muelles  de  Ñapó- 
les, sepultarse  bajo  la  sombría  línea  del  horizon. 
te.  Solo  los  faros  nos  mostraban  la  costa  y  se 
medio  eclipsaban  ante  la  ligera  columna  de  fue- 
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go  que  salia  del  cráter  del  Yesubio.  Mientras 
que  el  pescador  echaba  y  sacaba  sas  redes;  mien- 
tras el  niño,  medio  dormido  dejaba  vacilar  su  tea, 
nosotros  dábamos  de  cuando  en  cuando  un  débil 
impulso  á  la  barca,  y  escucíiábamos  con  delicia 
las  gotas  sonoras  del  agua,  que  se  desprendía  de 
nuestros  remos,  caer  armoniosamente  en  el  mar, 
como  pescar  en  una  fuente  de  plata. 

Habia  ya  largo  rato  que  hablamos  doblado  la 
punta  del  Pausílipo,  atravesado  el  golfo  de  Ponz- 
zoles  y  el  de  Bahía,  y  pasado  el  canal  del  de  Grae- 
ta,  entre  el  cabo  Miseno  y  la  isla  de  Prócida.  Es- 
tábamos en  alta  mar:  el  sueño  se  apoderaba  de 
nosotros.  Nos  acostamos  bajo  de  nuestros  ban- 
cos al  lado  del  muchacho. 

El  pescador  estendió  sobre  nosotros  la  pesada 
vela,  doblada  en  el  fondo  de  la  caica.  Dormímo- 
nos  así  entre  dos  olas,  arrullados  por  el  movimien- 
to insensible  de  un  mar  que  apenas  hacia  incli- 
nar el  mástil.  Cuando  despertamos,  estaba  ya 
muy  entrado  el  dia. 

Un  sol  rutilante  engalanaba  la  mar  con  cintas 
de  fuego,  y  reverberaba  sobre  las  casas  blancas 
de  una  costa  desconocida.  Una  ligera  brisa,  que 
venia  de  esa  tierra,  hacia  mover  la  vela  sobre 
nuestra  cabeza,  y  nos  arrojaba  de  ensenada  en 
ensenada  y  de  roca  en  roca.  Era  la  costa  corta- 
da á  pico  de  la  hermosa  isla  de  Ischia,  que  tanto 
debia  habitar  y  amar  en  lo  sucesivo.  Aparee ía- 
seine,  por  primera  vez,  nadando  en  la  luz,  salien- 
do del  mar,  perdiéndose  en  el  azul  del  cielo,  y 
como  evocada  por  la  fantasía  del  poeta  durante 
el  ligero  sueño  de  una  noche  de  estío. 


V. 


La  isla  de  Ischia,  que  divide  al  golfo  de  Gae- 
ta  del  de  Ñapóles,  y  á  la  que  un  estrecho  canal 
separa  de  la  de  Prócida,  no  es  mas  que  una  mon- 
taña aislada,  cuya  cima  blanca  y  herida  del  ra- 
yo, oculta  en  el  cielo  sus  dientes  afilados.  Sus 
flancos,  en  que  se  encuentran  valles,  barrancas, 
lechos  y  torrentes,  están  revestidos  de  arriba  á 
abajo  de  castaños  de  un  verde  sombrío.  Sus  me- 
setas mas  cercanas  al  mar,  é  inclinadas  sobre  las 
olas,  contienen  chozas,  villas  rústicas,  y  pueblos 
medio  ocultos  entre  los  viñedos.  Cada  uno  de 
ellos  tiene  su  marina.  Se  llama  así  el  puerteci- 
11o  en  que  flotan  las  barcas  de  los  pescadores  de 
la  isla,  y  en  que  se  mecen  algunos  mástiles  de  na- 
vios de  vela  latinas.  Las  vergas  tocan  los  árbo- 
les y  las  viñas  de  la  costa. 
TOM.  I* XXII. 


No  hay  una  sola  de  esas  casas,  colgadas  de  los 
declives  de  la  montaña,  escondidas  en  el  fondo 
de  la  barranca,  eleuada  sobre  una  de  las  mesetas; 
proyectada  sobre  una  de  las  cepas,  pegada  al  bos- 
que de  castaños,  sombreada  por  un  grupo  de  pi- 
nos, rodeada  de  arcos  blancos,  y  engalanada  con 
los  racimos  de  los  emparrados,  que  no  fuese  en 
sueños  la  mansión  de  un  poeta  ó  de  un  amante. 

Nuestzos  ojos  no  se  cansaban  de  contemplar 
este  espectáculo.  La  costa  abundaba  en  pesca- 
dos. El  pescador  habia  tenido  una  buena  noche. 
Tocamos  á  una  de  las  pequeñas  ensenadas  de  la 
isla,  para  tomar  agua  de  una  fuente  vecina,  y  des- 
cansar bajo  de  las  rocas.  Al  bajar  el  sol  volvi- 
mos á  Ñapóles,  acostados  en  nuestros  bancos  de 
remeros.  Una  vela  cuadrada,  colocada  á  través 
de  un  pequeño  mástil  sobre  la  proa,  cuya  escota 
tenia  el  niño,  bastaba  para  hacernos  recorrer  los 
picos  de  Prócida  y  del  cabo  Miseno,  y  para  que 
nuestro  esquife  levantase  espuma  en  la  superficie 
de  la  mar. 

El  viejo  pescador  y  el  muchacho,  ayudados  por 
nosotros,  sacaron  su  barca  sobre  la  arena,  y  se 
llevaron  los  canastos  de  pescados  y  conchas  á  la 
especie  de  cueva  que  habitaban  bajo  las  rocas  de 
la  Margellina. 

Vi. 

Los  días  siguientes  continuamos  con  gusto  en 
nuestro  nuevo  oficio.  Esploramos  sucesivamen- 
te todas  las  islas  del  mar  de  Ñapóles.  Seguía- 
mos al  viento  con  indiferencia  por  donde  quiera 
que  soplaba.  Así  visitamos  la  isla  de  Capri,  des- 
de donde  rechaza  aún  la  imaginación  á  la  sombra 
siniestra  de  Tiberio;  Cimus  y  sus  templos,  sepul- 
tados bajo  espesos  laureles  é  higueras  salvages; 
Balsa  y  sus  tristes  plazas,  que  parecían  avegenta- 
das  y  encanecidas,  como  esas  romanas  cuya  ju- 
ventud y  delicias  hablan  abrigado  en  otra  época; 
Portici  y  Pompeya,  risueños  bajo  las  cenizas  y 
las  lavas  del  Vesubio;  Castellamare,  cuyas  altas 
y  negras  selvas  de  laureles  y  castaños  silvestres 
reflejándose  en  el  mar,  tiñen  de  un  verde  som- 
brío las  ,olas  en  constante  murmullo  de  su  rada. 
Nuestro  viejo  barquero  conocía  en  todas  partes 
alguna  familia  de  pescadores  como  él,  la  cual  nos 
daba  la  hospitalidad,  cuando  el  mar  estaba  albo- 
rotado y  nos  impedia  volver  á  Ñapóles. 

Durante  dos  meses,  no  encontramos  ni  una  po- 
sada. Vivíamos  al  aire  libre  con  el  pueblo,  y  con 
la  vida  frugal  del  pueblo,  al  que  nos  hablamos 
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heciio  iguales  para  estar  mas  cerca  ele  la  natura- 
leza Casi  hablamos  adoptado  su  trage.  Hablá- 
bamos su  lengua,  y  la  sencillez  de  sus  hábitos  nos 
comunicaba,  por  decirlo  así,  la  sencillez  de  sus 
sentimientos. 

Esta  trasformacion  nos  costaba  poco,  por  otra 
parte,  á  mi  amigo  y  á  mí.  Educados  ambos  en 
el  campo,  durante  las  borrascas  de  la  revolución, 
que  hablan  abatido  ó  dispersado  nuestras  fami- 
lias, hablamos  tenido  en  nuestra  infancia  la  vida 
del  aldeano;  él  en  las  montañas  del  Gresivauda?i, 
en  casa  de  una  nodriza  que  lo  habia  recogido  du- 
rante la  prisión  de  su  madre;  yo  en  las  colinas 
del  Macones^  en  la  reducida  mansión  rústica  don- 
de mis  padres  hablan  escondido  su  nido  amena- 
zado. Del  pastor  ó  labrador  de  nuestras  mon- 
tañas, al  pescador  del  golfo  de  Ñapóles,  no  hay 
mas  diferencia  que  la  del  lugar,  la  lengua  y  el  ofi- 


cio. El  surco  ó  la  ola  inspiran  los  mismos  pen- 
samientos á  los  hombres  que  labran  la  tierra  ó 
rompen  el  agua.  La  naturaleza  habla  el  mismo 
idioma  á  los  que  cohabitan  con  ella  en  la  monta- 
ña ó  en  el  mar. 

Así  lo  esperimentamos  nosotros.  Entre  aque- 
llos hombres  sensibles  no  nos  encontrábamos  en 
tierra  estraña.  Los  mismos  instintos  constituyen 
un  parentesco  para  los  hombres.  Hasta  la  mo- 
notonía de  aquella  vida  nos  agradaba  adorme- 
ciéndonos. Velamos  con  disgusto  acercarse  el  fin 
del  Estío,  y  llegar  esos  dias  de  Otoño  y  de  In- 
vierno, después  de  los  cuales  seria  preciso  regre- 
sar á  nuestra  patria,  á  la  que  comenzaban  á  lla- 
marnos nuestras  familias  inquietas.  Desechába- 
mos cuanto  podíamos  esa  idea  del  regreso,  y  nos 
complacíamos  en  figurarnos  que  aquella  vida  no 
tendría  término. 


+^>^^^^^^^W^^:^^ 


¡Hora  de  paz!  ¡Qué  hermosos  pensamientos 
ocupan  á  mi  alma,  en  medio  del  silencio  de 
la  noche!  ¡Cuántas  ideas  de  gloria  y  de  in- 
mortalidad, me  revelan  tu  grandeza,  ¡oh  Dios! 
ora  que  el  mundo  está  dormido.  El  sueño  es  la 
imagen  de  la  muerte,  que  se  apodera  del  hombre 
cuando  llega  el  momento  inevitable  de  su  fin.  Y 
este  silencio  en  que  se  pierden  los  campos,  las 
ciudades  y  el  mundo  todo,  me  parece  el  silencio 
del  no  ser,  en  que  se  perdia  el  universo  antes  que 
el  grito  de  El,  lo  sacara  del  caos.  Todo  es  sublime 
en  esta  hora  misteriosa,  todo  nos  revela  un  arca- 
no, que  fecunda  los  pensamentos  del  alma;  por- 
que la  hace  pensar.  La  inteligencia  del  hombre 
es  grande,  y  en  la  noche,  cuando  todo  descansa 
en  paz,  parece  que  se  dilata,  parece  que  tiene  ma- 
yor comprensión,  mayor  conocimiento.  El  alma 
que  ha  sufrido  el  dolor  en  las  horas  del  dia,  el 
alma,  que  á  la  luz  del  sol,  huye  del  bullicio  del 
mundo,  porque  el  placer  de  los  hombres  acrecien- 
ta sus  penas,  halla  en  el  silencio  nocturno  la  paz, 
la  dulce  paz,  que  consuela  á  los  corazones  afligi- 


dos;  llora,  pero   esas  lágrimas  que  vierte,  son 
lágrimas  inocentes  que  le  consuelan. 

¡Qué  bella  eres,  ¡oh  noche  silenciosa!  porque 
los  pensamientos  que  revelas  á  mi  imaginación, 
son  tristes  como  tus  sombras,  ignorados  como  tus 
arcanos!  ¡Los  sentimientos  que  me  has  inspira- 
do, noche  tranquila,  han  sido  grandes  y  misterio- 
sos, como  todo  lo  que  encubres;  porque  tú  eres, 
noche  sublime,  la  hora  del  misterio,  la  hora  de 
las  revelaciones. 

II. 

No  viene  el  sueño;  mis  ojos  fatigados,  que  en  el 
dia  han  estado  fijos  en  el  suelo,  solo  mirando  abro- 
jos, se  alzan  á  ver  las  estrellas  rutilantes,  que  cru- 
zan el  espacio,  sin  que  el  hombre,  dormido,  bus- 
que en  su  luz  alguna  verdad,  algún  signo.  ¡Cuán- 
tos en  medio  del  silencio  de  la  noche,  permane- 
cen insomnios,  porque  el  remordimiento  ha  ale- 
jado de  sus  párpados  el  sueño  bienhechor,  por- 
que un  pensamiento  de  maldad  ocupa  su  fanta- 
sía! ¡Cuántos  lloran  como  yo  y  no  duermen,  no 
porque  el  crimen  acuse  su  conciencia,  sino  porque 
su  alma  quiere  encontrar  un  fin,  quiere  conseguir 
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un  objeto,  un  objeto  inocente,  la  virtud  y  la  glo- 
ria! ¡Dios  mió!  ¿el  camino  del  padecimiento  es 
la  senda  que  debo  seguir?  Tü  lo  ordenas,  y  en 
medio  de  la  paz  de  la  noche  me  haces  compren- 
der tu  voluntad,  porque  la  noche  es  la  hora  del 
misterio,  es  la  hora  de  las  revelaciones. 


IIL 


Señor,  ¿por  qué  no  me  envías  un  rayo  de  tu 
luz,  para  que  mi  alma  halle  el  camino,  si  me  he 
descarriado?  ¡Brilla  la  luz  del  dia,  y  cuando  al 
ver  los  celages  de  la  aurora,  que  cruzan  el  hori- 
zonte, levanto  mi  oración  á  tí.  Dios  mió,  á  tí  que 
traes  el  dia,  á  tí  que  nos  renuevas  la  vida;  cuan- 
do las  flores  derraman  su  aroma,  y  cuando  las 
aves  y  la  naturaleza  toda  acompaña  mis  cánticos 
de  amor,  lloro.  Señor,  y  no  sé  por  qué  lloro,  y  mi 
llanto  es  amargo,  sin  ser  producido  por  la  mal- 
dad! ¿Qué  es  esto.  Dios  mió?  ¡Yo  te  adoro,  por- 
que tú  eres  mi  bien,  y  sin  embargo,  lloro!  ¡Mi 
corazón  es  tuyo,  y  sin  embargo,  siente  el  pesar! 
Mis  pensamientos  todos  se  dirigen  á  tí,  y  sin 
embargo,  mi  razón  se  ofusca!  ¡Cruzo  el  dia  entre 
el  tumulto  del  mundo,  sin  gozar  sus  placeres,  sin 
cometer  sus  crímenes,  y  lloro,  y  no  encuentro  la 
paz;  y  hasta  que  llega  la  noche,  la  noche  silencio- 
sa, no  halla  consuelo  mi  pecho  dolorido!  ¡  Ah,  Dios 
mió,  la  noche  augusta,  es  la  hora  del  misterio,  es 
la  hora  de  las  revelaciones! 


IV. 


Llega  la  noche,  y  entonces  es  cuando  siente 
consuelo  mi  alma,  cuando  hallo  un  momento  de 
descanso.  ¿Qué  dicen  esas  estrellas  rutilantes, 
que  velan  al  mundo  adormecido?  ¿Qué  nos  reve- 
la su  luz?  ¿Qué  nos  dicen  esas  sombras  inmensas 
que  cubren  las  montañas,  que  desparecen  los  cam- 
pos, los  rios  y  las  florestas?  ¿Qué  nos  revela  ese 
silencio  en  qiie  todo  descansa,  como  si  no  ecsis- 
tiera?  Que  tú  eesistes.  Dios  mió,  que  tú  eres  su 
creador.  Si  una  verdad  no  consolara  á  el  alma, 
si  la  creencia  de  Dios  no  avivara  nuestra  fé,  si 
ese  conocimiento  no  nos  hiciera  esperar  unos  fe- 
lices instantes,  pobre  mortal;  ¿qué  seria  de  su  frá- 
gil ecsistencia?  Pero  todos  estos  pensamientos 
alimentan  la  esperanza  del  hombre,  cuando  goza 
de  la  quietud,  y  la  noche  nos  trae  el  descanso. 
Por  eso  yo  anhelo  que  llegue  la  noche,  porque  en 
su  silencio  siento  un  pensamiento  que  me  revela 
tu  poder;  porque  en  la  paz  de  la  noche  hallo  una 
calma,  que  me  hace  confiar  en  tu  Providenciaj 


Dios  eterno;  porque  la  noche  es  la  hora  del  mis- 
terio, es  la  hora  de  las  revelaciones. 


¡Cuántas  veces,  al  recuerdo  de  mis  dolores  pa- 
sados, he  derramado  en  medio  del  silencio  noc- 
turno, mis  lágrimas  copiosas!  ¡Cuántas  he  sen- 
tido el  peso  de  esta  miserable  ecsistencia!  ¿De 
qué  vale  el  vivir,  cuando  no  se  goza  un  solo  ins 
tante  de  esa  que  llaman  gloria?  La  vida  oscura 
no  es  vida,  es  la  ecsistencia  de  la  piedra  inerte; 
es  la  ecsistencia  de  una  planta  parásita:  vivir  ig- 
norado, es  vivir  con  la  ecsistencia  de  la  planta 
que  vegeta  entre  las  ro^3as  de  los  montes  incultos, 
con  la  vida  de  las  flores  del  bosque,  que  no  tienen 
quien  goce  de  su  aroma!  Yo  no  quiero  esta  vi- 
da, porque  yo  he  nacido  para  vivir.  ¡En  esta 
hora  en  que  contemplo  las  ondas  del  lago  man- 
sas y  silenciosas,  no  sé  qué  pensaiuiento  me  ha- 
ce conocer  una  idea  bella,  pura,  como  la  luna  que 
riela  en  las  cristalinas  aguas:  ahora  que  comien- 
za á  levantarse  del  Oriente,  disipando  tus  sombras 
¡oh  noche  melancólica!  siento  la  grandeza  de  mi 
alma,  comprendo  el  poder  de  mi  espíritu,  y  no  sé 
definir  mi  pensamiento,  con  todo  y  que  la  noche 
es  la  hora  del  misterio,  es  la  hora  de  las  revela- 
ciones. 

YL 

¿Por  qué  suena  mi  lira  lánguida,  y  sus  ecos 
apenas  se  repiten  en  las  distantes  colinas?  ¿Por 
qué  en  el  silencio  nocturno,  cuando  las  aves  duer- 
men, los  arroyos  se  callan  y  la  luz  de  la  luna  re- 
fleja silenciosa  en  las  cruces  de  los  sepulcros,  yo 
aquí  lejos  de  las  ciudades,  derramo  en  mi  llanto 
el  llanto  del  dolor?  ¿No  he  cantado  otras  veces 
himnos  de  amor,  de  gloria  y  de  ventura?  Mi 
voz  en  otras  noches  ha  sonado  al  grito  del  biilli- 
cio,  entonando  canciones  de  gloria  y  de  entusias- 
mo; pero  el  entusiasmo  de  entonces  era  brillante 
y  falso  como  la  luz  de  los  cementerios.  Ahora, 
en  esta  noche,  bella  como  la  primera  noche  del 
mundo,  apacible  como  esa  lámpara  que  brilla  sin 
nubes  y  sin  sombras,  suena  lánguida  mi  lira,  pe- 
ro sus  sones  hieren  á  mi  alma,  como  los  concen- 
tos del  órgano;  mi  alma  está  llena  de  dulzura, 
mi  corazón  late  de  amor  virginal.  Una  idea  ha 
bajado  á  mi  mente  en  esta  noche  de  calma.  ¡La 
religión!  Porque  en  la  noche  se  halla  la  paz; 
porque  la  noche  es  la  hora  del  naisterio,  es  la  ho? 
ya  de  las  revelaciones, 
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VII. 

jLa  religión!  ¡la  religión!  he  aquí  el  pensamien- 
to que  ocupa  á  mi  alma;  la  religión,  esa  bella  di- 
vinidad, lia  aliviado  á  mi  pecho  en  mis  ratos  de 
infortunio,  ha  satisfecho  á  mi  alma,  en  mis  ratos 
de  duda.  El  hombre  que  agobiado  por  los  pesa- 
res busca  la  calma  en  el  tumulto  de  la  orgía,  no 
halla  la  paz,  porque  en  el  delirio  de  las  pasiones 
no  puede  hallarse  la  tranquilidad.  El  hombre 
que  lleno  de  duda  huye  á  la  soledad  á  encontrar 
la  verdad,  no  halla  la  paz,  porque  el  corazón  car- 
comido por  el  remordimiento  oye  aún  en  el  de- 
sierto el  eco  de  una  voz  que  le  anuncia  por  todas 
partes  sus  males.  Pero  el  hombre  que  creyen- 
do en  una  voz^  ve  en  la  religión  esa  luz  que  con- 
serva nuestra  creencia,  corre  al  templo,  y  delante 
del  ara  halla  un  ser,  halla  un  Dios,  halla  la  paz. 
El  hombre  que  llevado  en  alas  de  la  fé,  espera 
el  premio  á  sus  dolores,  aunque  huya  al  desierto 
no  huye  como  el  criminal  de  la  sociedad  por  ocul- 
tar sus  delitos,  sino  porque  en  el  silencio  de  los 
campos,  al  sentir  que  resbala  por  su  frente  la 
brisa  que  mueve  á  las  flores,  halla  la  paz;  porque 
en  la  voz  de  las  aves  oye  un  eco  divino  que  le 
anuncia  un  misterio,  un  pensamiento  profundo, 
que  le  hace  verter  lágrimas.  El  hombre  que  es- 
pera la  noche  para  pensar  en  su  creencia,  para 
contemplar  la  grandeza  de  su  religión,  halla  la 
paz,  porque  en  las  sombras  de  la  noche  halla  un 
encanto  indefinible,  que  le  anuncia  toda  la  gran- 
deza de  su  pensamiento;  porque  la  noche  es  la 
hora  del  misterio,  es  la  hora  de  las  revelaciones. 


VIH. 

Es  verdad,  es  verdad:  yo  corrí  un  dia  entre  las 
asperezas  del  mundo,  buscando  la  paz;  yo  quise 
hallarla  en  el  tumulto  de  las  ciudades,  y  no  en- 
contré la  paz,  porque  allí  no  hallé  al  hombre  tal 
cual  debiera  ser:  lleno  de  orgullo,  de  fatuidad  y 
de  ignorancia,  abrigaba  en  su  corazón  deseos  im- 
puros; su  boca  decia  virtud  cuando  su  corazón 
se  burlaba  de  la  grandeza  de  la  moral  y  de  la  re- 
ligión; su  boca  pronunciaba  la  palabra  fé,  pero 
era  solo  una  palabra,  porque  el  blasfemo  no  creia 
en  Dios;  su  boca  me  decia  amistad.  ¿Puede  el 
impío  conocer  esta  divina  virtud?  Y  entre  tan- 
to, procuraba  el  mal  á  sus  semejantes.  Yo  corrí 
á  la  soledad,  pero  no  hallé  la  paz,  porque  mi  ra- 
zón ofuscada,  mi  pensamiento  confundido  con  el 
ruido  de  ese  tumultp  general  que  se  oye  ea  todas 


partes,  no  habia  meditado  en  la  fé,  no  conocía  la 
esperanza:  la  duda,  y  solo  la  duda  emponzoñaba 
mi  ecsistencia.  Yo  corrí  al  templo,  y  no  halla- 
ba nada  en  el  ara,  porque  el  hombre  me  habia  di- 
cho que  nada  habia,  ¡y  yo  le  creia,  ciego!  ¡y  yo 
escuché  sus  voces  impías!  ¡Ni  en  el  dia,  ni  en 
lanoche,  encontraba  mi  pecho  un  momento  de  paz: 
inquietud,  fastidio,  repugnancia  era  lo  que  halla- 
ba por  todas  partes!  Pero  oí  una  voz,  una  voz 
divina,  que  me  anuncijó  que  pensaba:  conocí  la 
grandeza  de  mi  alma,  y  supe  que  ecsistia  la  reli- 
gión. Y  fué  una  noche,  una  noche  apacible,  la 
que  me  trajo  esa  luz;  y  yo  conocí  al  hombre,  y 
yo  tuve  fé.  ¡Ah!  la  noche  magnífica,  es  la  hora 
del  misterio,  es  la  hora  de  las  revelaciones. 

IX. 

¡Grran  Dios,  no  apagues  en  mi  alma  esa  luz  que 
me  alumbró  un  momento!  ¡Ya  conocí  tu  grande- 
za, ya  he  sentido  tu  inspiración  sagrada!  ¡Un 
pensamiento  profundo,  inmenso,  me  ha  presenta- 
do la  verdad  en  toda  su.  grandeza,  y  la  verdad  de 
la  religión!  ¡Qué  bellas  son  las  horas  cuando  el 
alma  goza  los  consuelos  de  la  religión!  Porque 
entonces  goza  el  hombre  la  paz:  cuando  lleno  de 
fé  corre  el  hombre  á  arrodillarse  ante  el  ara,  ¡qué 
grande  siente  el  corazón,  porque  encuentra  la 
paz!  Ya  no  hay  confusión  en  su  pensamiento, 
porque  la  dnda  huyó;  en  el  incienso,  que  se  eleva 
sobre  el  santuario,  reconoce  una  revelación.  . . . 
en  los  himnos  de  las  vírgenes  oye  un  acento  que 
le  esplica  una  verdad. . . .  porque  su  espíritu  ya 
está  fortificado,  y  halla  la  paz,  porque  ya  tiene  la 
esperanza.  ¡Qué  grandeza,  qué  augusta  reali- 
dad! ¡Y  todo  lo  he  comprendido  en  el  silencio 
augusto  de  la  noche,  cuando  todo  duerme  en  paz! 
Porque  la  noche  apacible,  es  la  hora  del  miste- 
rio, es  la  hora  de  las  revelaciones. 

X. 

¡Noche  augusta!  cuando  mi  cuerpo  repose  ba- 
jo el  césped  de  los  cementerios,  cuando  la  yedra, 
tejiendo  lazos  y  coronas,  dé  abrigo  á  mi  sepulcro, 
deja  que  tus  sombras  permitan  á  la  luna  enviar 
sobre  la  cruz  de  mi  último  asilo,  un  rayo  de  su 
luz  melancólica!  ¡Para  que  en  esa  paz  de  los  se- 
pulcros, si  es  permitido  á  nuestras  almas  descen- 
der un  instante,  en  el  silencio  de  la  noche,  y  go- 
zar del  aroma  de  las  flores,  vuele  mi  espíritu  en 
torno  de  la  tumba  que  conserve  mi  polvo!  ¡Oh, 
si  esto  es  dado  al  espíritu  inmortal,  tal  vez  go- 
zará paz,  tal  vez  tendrá  un  recuerdo  en  esta  hora, 
porque  tu  hora,  noche  divina,  es  la  hora  del  mis- 
terio, es  la  hora  de  las  revelaciones. 

México,  Marzo  de  1849. 

Francisco  Gtranados  Maldonado, 

(Escrito  para  el  Albuia.) 
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PocAS  personas  medianamente  civilizadas  no 
han  oido  hablar  de  los  emperadores  romanos,  y 
es  que  han  eesistido  hombres  en  el  mundo  cuyos 
pasos  han  formado  tal  estrépito,  que  después  de 
muchos  siglos,  aun  se  escucha  el  eco  en  los  pun- 
tos mas  remotos  de  la  tierra.  A  esta  clase  de 
colosos  por  sus  virtudes  y  por  sus  vicios,  pertene- 
cen los  emperadores  que  dominaban  á  Roma  cuan- 
do Roma  dominaba  el  mundo. 

Vamos  á  hablar  de  Tiberio,  de  uno  de  esos  se- 
mi-dioses  por  el  poder  que  ejercían  sobre  el  mun- 
do, y  que  fueron  derribados  para  no  volver  á  le- 
vantarse jamas,  desde  el  momento  en  que  Jesu- 
cristo, al  predicar  su  doctrina,  disipó  las  tinieblas 
y  enseñó  á  los  pueblos  que  el  niño  y  el  rey  son 
iguales  ante  el  rey  del  cielo,  y  que  la  esencia  de 
todas  las  constituciones  humanas  estaba  reasumi- 
da en  esta  mácsima  sublime:  '■'■Amad  á  vuestros 
semejantes  como  á  vosotros  mismos.''^ 

Tiberio  descendía  de  la  ilustre  familia  de  los 
Claudios,  y  su  padre  se  llamaba  Tiberlus  ííerus 
ó  Nerón,  que  en  la  lengua  de  los  sabinos  signifi- 
ca valiente  y  activo,  y  su  madre  Livia  descendía 
también  de  una  ilustre  familia.  Nació  un  año 
antes  de  la  muerte  de  César,  y  cuarenta  y  dos 
años  antes  del  nacimiento  de  Jesucristo.  Mien- 
tras Jesús  predicaba  la  pobreza,  la  caridad  y  el 
Evangelio  en  la  Judea,  Tiberio  en  Roma  vivía 
entre  la  sangre,  entre  el  lujo,  entre  la  prostitu- 
ción. El  año  33  murió  Jesucristo  en  el  Calva- 
rio, y  el  año  37  murió  Tiberio  en  Caprea.  Je- 
sús poco  antes  de  morir  tuvo  sed,  y  le  dieron  hiél 
y  vinagre  para  refrescar  sus  labios.  Tiberio  an- 
tes de  morir  mandó  que  le  sirvieran  un  banquete. 

La  familia  de  los  Claudios,  y  de  la  cual,  como 
hemos  dicho,  descendía  Tiberio,  habla  presentado 
una  mezcla  notable  de  virtudes  y  de  vicios.  Al- 
gunos hablan  sido  juzgados  por  ladrones  y  asesi- 
nos; los  otros  hablan  atravesado  la  mar  y  venci- 
do á  los  cartagineses.  De  las  mugeres,  las  unas 
hablan  sido  estremadamente  castas,  las  otras  11- 
hertlnas. 

Parece  que  Tiberio  reasumió  durante  su  vida 


todos  los  vicios,  y  algunas  de  las  virtudes  de  su 
familia,  y  fué,  por  decirlo  así,  la  personificación 
de  todos  sus  antecesores. 

Los  primeros  días  de  la  vida  de  Tiberio  fue- 
ron llenos  de  peligros  y  de  fatigas. 

Sus  padres  andaban  prófugos,  y  dos  veces  es- 
tuvieron á  punto  de  ser  descubiertos  por  el  llan- 
to de  su  hijo,  que  entonces  estaba  mamando. 
Otra  noche  se  incendió  un  bosque  por  donde 
atravesaban,  y  el  peligro  fué  tan  inminente,  que 
se  chamuscaron  los  cabellos  y  los  vestidos  de  su 
madre  que  lo  llevaba  en  brazos. 

A  los  nueve  años  de  edad  pronunció  en  la  tri- 
buna el  elogio  fúnebre  de  su  padre,  y  á  los  diez 
y  ocho  precedió  á  caballo  el  carro  de  Augusto,  el 
dia  de  su  triunfo  en  la  batalla  de  Actium.  Ya 
tenemos  enunciadas  aquí  las  brillantes  disposi- 
ciones que  preparan  el  porvenir  de  un  joven:  el 
talento  y  el  valor. 

Sigamos  todas  las  fases  de  esta  ecsistencia  tan 
singular,  y  que  parece  pertenecer  mas  bien  á  la 
fábula  que  á  la  historia,  y  aun  perteneciendo  á 
la  historia,  se  duda  si  en  un  solo  hombre  es  posi- 
ble que  se  reúnan  tantos  y  tan  diversos  carac- 
teres. 

Durante  su  juventud  dio  al  pueblo  dos  espec- 
táculos de  gladiadores.  El  primero  en  el  Foro, 
dedicado  á  la  memoria  de  su  padre;  el  segundo 
en  el  Anfiteatro,  en  honor  de  su  abuelo.  Para  que 
las  fiestas  fuesen  magníficas  hizo  venir  con  gran- 
des costos  y  de  remotas  distancias  los  mas  afa- 
mados gladiadores.  En  otra  ocasión  dispuso  unas 
fiestas  donde  resplandeció  una  magnificencia  inau- 
dita que  llamó  la  atención  pública.  Ya  se  pue- 
den adivinar  los  esfuei'zos  que  era  necesario  ha- 
cer en  Roma  para  que  una  festividad  ó  diversión 
se  pudiera  calificar  de  espléndida.  Cuando  dio 
un  convite,  mandó  disponer  mil  mesas,  que  estu- 
vieron cubiertas  de  manjares  durante  dos  dias. 
Tiberio  era  liberal. 

La  pasión  del  amor  despertó  en  su  corazón,  y 
se  casó  con  una  criatura  hermosa,  sensible  y  can- 
dida, que  se  llamaba  Agripina,  nieta  de  Cecileo, 
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Ático,  caballero  romano.  Las  relaciones  que  te- 
nia con  el  emperador  Octavio  Augusto,  le  obli- 
garon á  repudiar  á  su  muger  cuando  estaba  en 
cinta,  y  á  casarse  con  Julia. 

Julia,  la  bija  del  emperador,  era  una  joven  de 
grandes  ojos  negros,  de  labios  gruesos  y  suaves, 
de  una  nariz  un  poco  cbata,  de  luengas  trenzas. 
Su  fisonomía  era  insolente,  animada,  provocativa; 
su  cuello,  que  siempre  llevaba  descubierto,  de  unas 
proporciones  admirables.  Vestia  con  un  lujo  re- 
finado, y  las  piedras  preciosas  brillaban  en  sus 
cabellos,  en  su  vestido,  en  sus  manos  y  en  sus 
pies.  Julia,  ademas,  estaba  apasionada  de  Ti- 
berio. 

Por  muchos  que  fuesen  los  voluptuosos  atrac- 
tivos de  Julia,  y  la  importancia  política  que  ad- 
quiriera con  este  enlace,  Tiberio  tuvo  un  pesar 
profundo,  y  mas  de  una  vez  se  llenaron  sus  ojos 
de  lágrimas  cuando  paseando  con  su  soberbia 
esposa,  se  encontraba  con  Agripina,  modesta,  hu- 
milde y  resignada.  Mucho  tiempo  duró  este  pe- 
sar doméstico;  pero  formó  un  deber  de  su  penosa 
situación,  y  vivió  con  Julia  en  buena  inteligen- 
cia. Otro  rasgo  le  dio  mucha  popularidad.  Dru- 
sus,  su  hermano,  murió  en  Grermania.  Tiberio 
condujo  á  Roma  el  cadáver,  precediéndolo  á  pié 
durante  el  camino.     Tiberio  era,  pues,  sensible. 

El  talento  que  habia  mostrado  á  los  nueve 
años,  se  desarrolló  con  la  edad  y  con  el  estudio. 
Defendió  delante  del  tribunal  de  Augusto,  al  rey 
Archellaus,  á  los  habitantes  de  Tracia  y  á  los  de 
Tesalia  en  causas  diferentes,  y  á  todos  con  el  me- 
jor écsito:  Tiberio  era  un  esoelente  abogado  y 
orador. 

Habiendo  sufrido  los  habitantes  de  Laodeciay 
de  Chio  graves  males,  á  consecuencia  de  un  tem- 
blor de  tierra,  Tiberio  fué  el  protector,  y  consi- 
guió que  Roma  los  ausiliara.  Tiberio  era  com- 
pasivo. 

En  una  ocasión  acusó  del  delito  de  lesa  mages- 
tad  á  Cepion  y  á  Varron  Murena,  y  los  jueces 
los  condenaron.     Tiberio  era  enérgico. 

A  estas  cualidades  reunia  otras  mas  brillantes 
y  populares,  por  decirlo  así.  Fué  enviado  al 
Oriente,  á  la  cabeza  de  un  ejército,  y  conquistó 
el  reino  de  Armenia,  recobró  de  los  Partos  las 
águilas  romanas,  y  gobernó  la  Graula  mas  de  un 
año,  teniendo  á  raya  á  las  tribus  de  bárbaros. 
En  seguida  sometió  los  pueblos  de  la  G-ermania 
y  de  los  Alpes,  y  fundó  con  cuarenta  mil  prisio- 
neros una  colonia  en  las  orillas  del  Rhin.  Cuan- 
do volvió  á  Roma,  fué  sobre  un  carro  y  con  to- 


dos los  atavíos  triunfales,  honor  que  no  se  habia 
concedido  á  nadie  antes  que  á  él.  Tiberio,  pues, 
ademas  de  ser  un  valiente  general,  era  un  hábil 
político. 

Cansado,  sin  duda,  de  recibir  los  favores  de  la 
fortuna,  se  retiró  á  la  isla  de  Rodas,  donde  cul- 
tivó la  amistad  de  los  mas  sabios  griegos,  fre- 
cuentando los  liceos  y  las  academias.  Tiberio, 
pues,  era  también  un  filósofo. 

Los  pueblos,  que  son  como  los  niños,  y  que  to- 
do lo  olvidan,  olvidaron  á  Tiberio,  y  no  fué  sino 
después  de  ocho  años  cuando  volvió  á  Roma,  don- 
de retirado  á  una  casa  de  campo,  se  mantuvo  se  - 
parado  de  los  negocios  públicos. 

Los  acontecimientos,  sin  embargo,  lo  volvieron 
á  colocar  en  el  favor  del  pueblo.  Habiendo  sido 
derrotado  Vorus  en  Grermania,  Tiberio  tomó  el 
mando  de  las  armas,  restableció  la  disciplina  en- 
tre los  soldados,  les  dio  ejemplos  notables  de  su- 
frimiento, comiendo  en  el  césped  y  durmiendo  en 
el  campo,  sin  tienda  de  campaña,  y  dictando  dis- 
posiciones tan  acertadas,  que  al  cabo  de  dos  años 
volvió  á  Roma  después  de  haber  vencido  á  todos 
sus  enemigos. 

Augusto  murió  y  lo  dejó  por  sucesor.  Ya  te- 
nemos á  Tiberio  emperador,  después  de  haber 
ganado  muchas  batallas  y  desempeñado  los  pues- 
tos mas  honrosos  del  Estado,  y  hasta  aquí  hemos 
visto  que  por  los  rasgos  de  su  vida,  podia  dedu- 
cirse que  las  buenas  cualidades  predominaban 
en  su  organización:  sigamos  adelante. 

El  matar  á  un  esclavo  en  esos  tiempos,  era  en 
muchos  casos  meritorio;  el  matar  á  un  noble,  era 
asunto  de  poca  importancia.  Tiberio,  que  asistió 
á  los  últimos  momentos  de  Augusto,  no  hizo  sa- 
ber al  pueblo  de  Roma  su  muerte,  hasta  que  no 
estuvo  cerciorado  de  que  el  joven  Agripa,  que 
podia  disputarle  el  imperio,  no  ecsistia.  Agripa 
murió  asesinado,  y  Tiberio  prometió  dar  cuenta 
de  su  conducta  en  este  suceso  al  senado.  Tibe- 
rio, pues,  subió  al  trono  teniendo  que  pisar  el  ca- 
dáver de  un  joven  inocente.  Tiberio,  pues,  era 
un  asesino. 

Una  vez  en  el  trono,  cambió  enteramente  de 
conducta.  Era  prudente,  pues  aplacó  las  conju- 
raciones en  su  contra,  mas  con  la  prudencia  que 
con  el  rigor. 

Era  modesto  y  popular,  pues  vivia  como  un 
simple  ciudadano,  sin  permitir  que  le  llamasen 
ni  emperador,  ni  amo,  ni  padre  de  la  patria,  ni 
que  le  adulasen:  nunca  decia  que  mandaba,  sino 
que  aconsejaba.    Dejaba  correr  sin  contradicción 
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los  versos  y  libelos  en  que  se  le  criticaba,  porque 
decia,  que  en  un  Estado  libre,  la  lengua  y  el  pen- 
samiento debian  también  ser  libres.  Se  han  con- 
servado por  la  historia  estas  palabras  llenas  de 
moderación  y  de  buen  sentido;  Si  alguno  habla 
onal  de  mi,  trataré  de  responderle  i^or  mis  accio- 
nes; y  si  continúa  odiándome^  me  veré  obligado  á 
odiarlo. 

Era  amigo  de  conservar  las  prerogativas  de 
la  libertad,  pues  restableció  las  fuñcioaes  y  pri- 
vilegios de  la  magistratura,  y  no  hacia  cosa,  por 
pequeña  que  fuese,  que  no  la  consultase  con  el 
senado. 

Era  religioso,  pues  restableció  el  culto  de  los 
dioses,  desterrando  á  todos  los  judíos  y  demás 
sectarios. 

Era  de  costumbres  severas,  pues  prohibió  los 
juegos  y  los  escándalos  públicos  que  estaban  ar- 
raigados en  Roma. 

Era  justiciero,  pues  reprimía  los  asesinatos  y 
los  motines. 

Era  económico,  pues  aumentó  considerable- 
mente el  erario  del  imperio. 

Todas  las  personas  que  no  hayan  registrado 
con  atención  los  historiadores  antiguos,  apenas 
podrán  creer  que  Tiberio,  cuyo  nombre  inspira 
miedo  y  aversión,  pudiese  tener  tantas  virtudes. 
Tácito  dice,  que  durante  diez  años  gobernó  per- 
fectamente el  vasto  imperio  romano. 

Sus  dos  hijos,  G-ermanicus  y  Drusus  murieron: 
el  primero  en  Siria  y  el  segundo  en  Roma.  Ju- 
lia, cuya  conducta  escandalosa  no  pudo  contener 
su  padre,  arrojó  el  deshonor  y  el  oprobio  á  Tibe- 
rio, el  cual  se  vengó  haciéndola  moiñr  de  ham- 
bre. Disgustado  y  sin  afecciones,  se  retiró  á 
Campania,  edificó  un  Capitolio  en  Capua  y  un 
templo  en  Ñola,  y  se  dirigió  finalmente  á  la  isla 
de  Caprea. 

Caprea  está  situada  á  la  estremidad  del  golfo 
de  Ñapóles.  Su  acceso  es  muy  difícil,  pues  está 
llena  de  rocas,-  algunas  de  ellas  presentando  ta- 
jos perpendiculares.  El  interior  es  un  pequeño 
paraíso.  En  esta  isla  vivió  algunas  temporadas 
Augusto,  y  fué  la  que  eligió  Tiberio  para  su  re- 
sidencia. Los  arrecifes  y  rocas  de  que  estaba 
rodeada  la  isla,  como  hemos  dicho,  le  daban  segu- 
ridad suficiente  de  no  ser  sorprendido;  su  soledad 
le  permitía  entregarse  libremente  á  las  inclina- 
ciones de  su  carácter,  y  la  belleza  de  la  naturale- 
za favorecia  sus  ideas  de  prostitución  y  voluptuo- 
sidad. 

Desde  el  punto  en  que  Tiberio  fijó  su  residen- 


cia en  Caprea,  Roma  sintió  todo  el  peso  de  su  ti- 
ranía, y  amurallado  detras  de  aquellas  rocas,  con- 
tinuaba dominando  el  imperio.  Tácito  se  incli- 
na á  creer  que  obraba  mas  bien  por  inspiracio- 
nes de  Séjan,  su  favorito  y  consejero;  pero  Sueto- 
nio,  menos  indulgente,  refiere  todos  sus  crímenes 
con  una  ingenuidad  muy  distante  de  la  ecsage- 
racion. 

Siendo  emperador  se  entregaba  á  veces  á  la 
bebida.  Una  vez  pasó  dos  dias  y  una  noche  en 
comer  y  beber  en  unión  de  Pomponio  Flaco  y  de 
Pisón,  y  á  uno  lo  hizo  gobernador  de  Siria,  y  al 
otro  prefecto  de  Roma.  No  fué  esta  la  sola  vez 
que  tuvo  estas  orgías,  sino  que  fueron  tan  frecuen- 
tes que  tuvo  necesidad  de  crear  una  plaza  de  in- 
tendente del  placer.  En  Caprea  reunió  una  abun- 
dante colección  de  los  mas  esquisitos  licores  co- 
nocidos en  la  época,  y  se  entregó  sin  freno  á  sus 
inclinaciones.  Así  Tiberio  era  goloso  y  borracho. 

Construyó  en  Capri  suntuosos  palacios  de  már- 
mol, cuyas  ruinas  admira  hoy  el  viagero,  y  ador- 
nó sus  salones  con  estatuas  y  pinturas  profanas. 
Cada  uno  de  los  bosques,  cada  una  de  las  grutas, 
cada  uno  de  los  jardines  de  la  isla  era  un  lugar 
de  misteriosos  amores,  y  donde  se  creia  que  no 
habitaban  mas  que  las  aves  y  las  mariposas,  apa- 
recía entre  los  mirtos  y  el  laurel-rosa,  un  coro  de 
hermosas  y  frescas  criaturas,  perseguidas  por  ga- 
llardos mancebos,  vestidos  todos  como  las  ninfas, 
como  los  faunos,  como  las  divinidades  de  la  mi- 
lotogía. 

Para  formar  este  cuadro  animado  de  la  volup- 
tuosa religión  pagana,  Tiberio  elegia  las  muge- 
res  mas  hermosas,  y  los  padres,  los  esposos,  los 
hermanos  tenian  que  sucumbir  al  capricho  del 
emperador,  que  arrancaba  á  las  jóvenes  del  hogar 
doméstico,  con  la  misma  facilidad  que  arrancaba 
las  rosas  de  sus  jardines. 

Quisiéramos  que  la  'decencia  nos  permitiera 
referir  con  la  verídica  sencillez  de  Suetonio  los 
escesos  y  los  escándalos  de  Tiberio,  que  tocan  en 
lo  increíble.  Tiberio,  pues,  era  disoluto,  y  de  un 
corrompido  corazón. 

Persiguió  y  amenazó  con  una  tenacidad  increí- 
ble á  Léntulus,  que  era  muy  rico,  á  fin  de  que  lo 
dejase  de  heredero  de  sus  bienes,  y  no  hacia  re- 
galos, ni  daba  de  comer  á  sus  amigos,  si  no  consi- 
deraba que  podía  sacar  utilidad  de  ellos.  "La 
avaricia,  dice  Suetonio,  condujo  á  Tiberio  hasta 
la  rapiña." 

Devorado  de  envidia,  entregó  á  los  hijos  de 
Germánico  á  los  delatores;  y  el  uno  se  suicidó  por 
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no  sufrir  la  afronta  de  los  suplicios  que  le  espe- 
raban, y  el  otro  murió  de  hambre. 

Un  dia  que  un  pescador  se  presentó  repenti- 
namente con  un  pescado  muy  grande,  alarmado 
Tiberio  con  la  vista  de  un  hombre  que  se  habia 
acercado  hasta  su  persona,  escalando  las  rocasj 
mandó  que  le  frotasen  el  cuerpo  con  las  escamas 
del  pescado,  y  no  contento  con  esto,  ordenó  que 
le  desgarraran  el  rostro. 

Diariamente  los  delatores  acusaban  por  su  or- 
den á  los  mas  virtuosos  y  respetables  ciudadanos, 
y  muchos  de  estos,  persuadidos  que  una  delación 
era  una  sentencia  de  muerte,  tomaban  venenos  ó 
procuraban  suicidarse,  y  enfermos  ó  heridos  los 
conducian  á  las  prisiones,  donde  los  médicos  los 
curaban  para  aplicarles  después  el  tormento  y 
matarlos.  No  perdonaba  ni  á  los  sabios  y  retó- 
ricos que  comian  en  su  mesa,  y  por  poco  que  le 
infundieran  sospechas,  los  enviaba  al  suplicio. 

Tiberio,  en  medio  de  los  mas  vergonzosos  pla- 
ceres y  de  muy  refinadas  crueldades,  aprendía  las 
ciencias  y  la  retórica,  y  escribía  obras  y  poesías  (*) 
que  se  deberían  pasar  á  la  posteridad  con  la  me- 
meria  de  sus  crímenes. 

Tiberio,  pues,  era  cruel,  sanguinario  y  feroz 
como  una  pantera.  Referiremos  por  último  una 
anécdota. 

Tiberio,  en  los  últimos  dias  de  sii  vida  se  de- 
dicó con  tesón  al  estudio  de  la  astrología.  Por 
medio  de  un  esclavo  hacia  venir  con  mucha  re- 
serva á  los  mas  famosos  astrólogos,  y  subia  con 
cada  uno  de  ellos  á  lo  mas  alto  y  escarpado  de 
las  rocas  cercanas  al  mar.  Allí  les  consultaba 
sus  dudas  y  recibía  sus  lecciones,  y  en  cuanto 
aprendía  algo  de  nuevo,  arrojaba  al  mar  al  des- 
graciado sabio,  á  fin  de  que  no  pudiese  comuni- 
car en  lo  de  adelante  su  ciencia  á  ninguna  otra 
persona.  En  una  ocasión  le  fué  llevado  un  céle- 
bre astrólogo  llamado  Trasylo. 

— Hace  mucho  tiempo  que  deseaba  oir  tus  sa- 
bias lecciones,  dijo  Tiberio  al  astrólogo,  subien- 
do con  él  á  lo  alto  de  las  rocas. 

El  astrólogo,  con  la  mejor  voluntad  del  mun- 
do, comenzó  á  ecsaminar  las  estrellas,  y  á  comu- 
nicar á  Tiberio  sus  observaciones.  Así  que  con- 
cluyó, Tiberio  mirándolo  fijamente  le  dijo: 

— Supuesto  que  eres  tan  sabio,  y  que  predices 
el  destino  de  los  que  te  consultan,  podrás  saber 
cuál  es  tu  horóscopo. 

(*)  Entre  las  obras  que  esmUó  Tiberio,  la  mas  nota- 
ble es  un  iwema  lírico  titulado:  "Quejas  sóbrela  muerte 
de  Cesar." 


El  astrólogo  miró  hacia  abajo  y  observó  á  sus 
pies  un  abismo:  paseó  su  vista  por  el  rostro  som- 
brío de  Tiberio,  y  después,  alzando  los  ojos  al  cie- 
lo, hizo  en  las  estrellas  sus  observaciones. 

— ¿Has  concluido?  le  dijo  Tiberio,  después  de 
un  rato. 

—Sí. 

— ¿Qué  te  dice  tu  horóscopo? 

— Que  mis  dias  están  contados,  y  que  mi  muer- 
te está  muy  prócsima,  respondió  el  astrólogo,  po- 
niéndose pálido. 

En  efecto.  Tiberio  tenia  la  intención  de  hacer 
con  Trasylo  lo  mismo  que  habia  hecho  con  los 
demás,  y  acaso  mas  bien  en  el  rostro  del  empera- 
dor, que  en  los  astros,  adivinó  la  suerte  que  le 
aguardaba.  Tiberio,  supersticioso,  como  lo  eran 
las  gentes  de  esos  tiempos,  tuvo  respeto  á  la  sa- 
biduría del  astrólogo,  y  lo  perdonó. 

Tiberio  en  su  juventud,  habia  sido  de  una  pre- 
sencia gallarda;  en  su  vejez  los  vicios  lo  hicieron 
monstruoso  y  repugnante.  Disgustado  de  todos 
los  placeres  y  hasta  de  sí  propio,  murió  entregán- 
dose hasta  sus  últimos  momentos  á  los  escasos  de 
la  gula.  Uno  de  los  que  lo  acompañaban  en  Ca- 
pri,  llamado  Macron.  abrevió  su  muerte,  sofocán- 
dolo con  las  ropas  de  la  cama.  La  noticia  de  es- 
te suceso  causó  en  Roma  una  alegría  que  tocaba 
en  la  locura  y  el  delirio. 

Durante  la  vida  de  este  hombre,  que  tuvo  el 
talento  de  fingir  durante  muchos  años  las  mas 
apreciables  virtudes,  ocurrieron  en  Roma  suce- 
sos de  una  magnitud  proporcional  á  los  críme- 
nes y  á  las  virtudes  de  los  hombres  prodigiosos 
de  esos  tiempos.  Se  derribó  un  circo  mal  cons- 
truido, y  perecieron  cincuenta  mil.  personas. 
Hubo  un  temblor  en  Asia,  y  fueron  derribadas 
once  ciudades.  Un  incendio  en  Roma  duró  tres 
dias.  El  ave  fénix,  que  convertido  en  ceni/as, 
permanece  enterrado  doscientos  cincuenta  años, 
apareció  en  Roma.  Un  momento  esa  noble  ciu- 
dad, reina  entonces  del  mundo,  y  cuyo  aliento  tu- 
vo el  sombrío  Tiberio  comprimido  durante  trece 
años,  desde  la  florida  isla  de  Capri,  pudo  respirar 
libremente  y  arrojar  al  viento  sus  ayes  de  dolor 
y  sus  risas  de  júbilo:  repetimos  que  solo  pudo  res- 
pirar un  momento,  porque  los  emperadores  que 
sucedieron  ú  Tiberio,  fueron  Calígula,  Claudio 
y  Nerón.  Muy  felices  y  venturosos  serian  los 
tiempos  de  la  grandeza  romaoa,  y  muy  desgracia- 
dos y  míseros  los  que  gozan  las  presentes  gene- 
raciones; pero  cuando  se  lee  la  historia,  se  consue- 
la el  alma,  pensando  que  mientras  mas  años  pa- 
san, se  hace  mas  suave  y  llevadero  el  carácter  fe- 
roz de  la  deleznable  y  perecedera  raza  humana. 

Mayo  28  de  1849.— M.  Payno. 

(Escrito  pai'a  el  Álbum.) 


*  *  *  * 


Yo  del  amor  me  reí: 
De  quien  gemia  con  dolor 
Un  desventurado  amor, 
Jamas  sus  penas  creí; 
Jamás ....  y  ya  las  sentí. 

Sentí  dentro  de  mi  pecho 
Una  hoguera  inestinguible, 
Un  Etna  encendido  hecho, 
Que  me  devora  terrible, 
Aun  á  mi  mismo  despecho. 

¿Es  amor  ese  delirio. 
Esos  ardores  de  infierno, 

Y  el  desasosiego  eterno 
De  esas  horas  de  martirio 
Que  rompen  mi  pecho  tierno? 

¿Es  amor  ese  anhelar 
Que  brota  en  nuestros  sentidos, 

Y  que  nos  viene  á  abrasar, 

Y  que  aquellos,  oprimidos, 
No  lo  pueden  alcanzar? 

Nuestras  delicias  volaron. 
Habiendo  amor  en  el  alma: 
Como  un  ensueño  pasaron, 

Y  tan  solo  nos  dejaron 
Kecuerdos  de  nuestra  calma. 

Corazón,  que  te  burlaste 
Del  infeliz  amador, 
Mucho  en  tu  fuerza  fiaste; 
Que  serías  no  juzgaste 
Víctima  tierna  de  amor. 

Tienes  apenas  aliento 
Para  acordarte  de  ayer. 
Que  gozabas  contento; 
Hoy  es  tu  afán,  tu  tormento, 
El  reir  de  una  muger. 

Te  sientes  despedazado 
Con  fuerza  atroz  apretar, 

Y  á  tu  ilusión  entregado, 
Anhelas  desesperado 
Una  muger  que  adorar. 


Y  contra  el  pecho  oprimir 
Su  pecho,  sintiendo  arder; 

Y  apetecer  ecsistir, 

Y  ardor  horrible  sentir, 

Y  mirar. . . .  una  muger. 
¡Latiendo  las  sienes  fuerte, 

Saltándose  el  corazón. 
Llamar  ansioso  la  muerte, 

Y  no  alcanzar  esta  suerte. 
Porque  es  morir  la  pasión! 

Soñar  mil  blancas  visiones, 
Cual  las  soñadas  ayer, 

Y  entre  puras  ilusiones, 
Hallando  solo  facciones 
De  peregrina  muger. 

Y  ver  las  horas  rodar 

.  Tristes,  lentas  y  pausadas, 

Y  no  poder  ni  llorar 
Aquellas  otras  pasadas 
Sin  el  tormento  de  amar. 

Amar  ¡infeliz  de  mí! 
¿Es  amor  ese  tormento 
Que  sufro  desque  te  vi, 

Y  fijo  quedóse  aquí, 

En  mi  ardiente  pensamiento? 
Mas  yo  adoro  tu  hermosura 
Con  ardiente  frenesí; 
Corresponde  mi  ternura, 

Y  la  delicia  y  ventura 
Podré  deberlas  á  tí. 

Aquí  me  tienes  de  hinojos 
Buscando  tu  compasión; 
Buscando  amor  en  tus  ojos; 
Mas  si  me  ves  con  enojos, 
Arráncame  ol  corazón. 

Severo  Marta  Sariñana. 

México,  Febrero  3  de  1849. 

(Escrita  para  el  Álbum.) 
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VII. 


Entretanto,  comenzaba  Septiembre  con  sus  llu- 
vias y  s  js  rayos.  La  mar  era  menos  apacible,  y 
mas  penoso  nuestro  oficio,  que  no  carecía  a  veces 
de  riesgo.  Las  brisas  refrescaban,  la  ola  espumaba 
y  nos  mojaba  á  menudo  en  sus  movimientos.  Ha- 
biamos  comprado  en  el  muelle  dos  de  esos  capo- 
tes de  gruesa  lana  oscura,  con  que  se  tapan  du- 
rante el  invierno  los  marineros  lazzaroni  de  Ña- 
póles. Los  largas  mangas  de  esos  capotes  cuel- 
gan de  los  brazos  desnudos.  El  capuchón  flotan- 
do hacia  atrás  5  puesto  sobre  la  frente,  según  el 
tiempo,  abriga  la  cabeza  del  marino  de  la  lluvia 
y  del  frió,  ó  deja  que  la  brisa  y  los  rayos  del  sol 
jugueteen  con  sus  cabellos  muy  caldos. 

Un  dia  partimos  de  la  Margellina.  El  mar 
parecía  de  aceite;  ningún  soplo  lo  arrugaba.  íba- 
mos á  pescar  dorados  y  los  primeros  thous  en  la 
costa  de  Cumes,  á  donde  los  arrojan  las  corrien- 
tes en  esa  estación.  Los  celages  rojos  de  la  ma- 
ñana flotaban  hacia  la  mitad  de  la  costa,  y  anun- 
ciaban borrasca  para  la  tarde.  Esperábamos  ga- 
narle la  delantera  y  doblar  el  cabo  Miseno  antes 
que  se  embraveciera  el  mar  pesado  y  dormido. 

La  pesca  era  abundante.  Quisimos  echar  de 
nuevo  las  redes.  El  viento  nos  soi-prendió:  cayó 
de  la  cima  del  Ej^^meo.  inmensa  montaña  que  do- 
minaba á  Ischia,  con  un  ruido  y  un  peso  como  el 
de  esta  misma,  si  se  desplomase  en  el  mar.  Des- 
de luego  aplanó  todo  el  espacio  líquido  á  nuestro 
alrededor,  como  el  rastrillo  de  fierro  aplana  la 
tiei'ra  y  nivela  los  surcos.     Luego  la  ola,  vuelta 


en  sí  de  su  sorpresa,  se  hinchó  murmuradora  y 
hueca,  y  se  elevó  en  pocos  minutos  á  tanta  altu- 
ra, que  nos  ocultaba  la  costa  y  las  islas. 

Estábamos  á  igual  distancia  de  la  tierra  firme 
y  de" Ischia,  é  internados  ya  en  el  canal  que  se- 
para el  cabo  Miseno,  de  la  isla  griega  de  Prócida. 
No  teníamos  mas  que  un  partido  que  toiaar:  pe- 
netrar resueltamente  en  el  canal;  y  si  lográbamos 
pasarlo,  precipitarnos  á  la  izquierda  en  el  golfo 
de  Baya,  y  refugiarnos  en  sus  aguas  tranquilas. 

El  viejo  pescador  no  vaciló.  Desde  la  cima  de 
una  ola,  en  que  el  equilibrio  de  la  barca  nos  sus- 
pendió un  momento  en  un  torbellino  de  espuma, 
echó -una  mirada  rápida  á  su  alrededor,  como  un 
hombre  estraviado  que  sube  á  un  árbol  para  bus- 
car su  camino;  y  precipitándose  luego  sobre  el 
timón:  "¡Cojed  los  remos,  hijos!  esclamó:  es  pre- 
ciso que  boguemos  hacia  el  cabo  con  mas  veloci. 
dad  que  el  viento;  ¡si  se  nos  adelanta,  somos  per- 
didos!" Obedecimos,  como  el  cuerpo  obedece  al 
instinto. 

Con  nuestros  ojos  fijos  en  los  suyos,  para  bus- 
car en  ellos  el  rápido  indicio  de  su  dirección,  nos 
inclinamos  sobre  nuestros  remos;  y  ora  trepando 
penosamente  por  el  fianco  de  las  olas  ascenden- 
tes, ora  precipitándonos  con  su  espuma  en  el  fon- 
do de  las  descendentes,  procurábamos  contener 
nuestra  caida  con  la  resistencia  de  los  mismos  re- 
mos en  el  agua. 

Ocho  ó  diez  olas  mas  y  mas  enormes  nos  arro- 
jaron á  la  parte  mas  estrecha  del  canal.  Pero  el 
viento  se  nos  habia  adelantado,  como  habia  dicho 
el  piloto,  y  encañonándose  entre  el  cabo  y  la  pun- 
ta de  la  isla,  habia  adquirido  tal  fuerza  y  tanto 
peso,  que  levantaba  la  mar  con  el  hervidero  de 
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tina  lava  furiosa,  y  que  la  ola,  no  tallando  espa- 
cio para  huir  con  bastante  presteza  del  huracán 
que  la  impelía,  se  encrespaba  sobre  sí  misma, 
caia,  espumaba,  se  diseminaba  en  todos  sentidos, 
Gomo  atacada  de  locura,  y  procurando  escaparse 
del  canal,  sin  poder  lograrlo,  chocaba,  dándose 
golpes  terribles  contra  el  cabo  Miseno,  donde 
elevaba  una  columna  de  espuma,  cuya  menuda 
lluvia  llegaba  hasta  nosotros. 


VIII. 

Emprender  salvar  ese  paso  con  un  barco  sin 
puente,  ni  mástil,  ni  vela,  y  al  que  una  ola  podia 
cubrir  y  sepultar,  habria  sido  una  locura.  El 
pescador  echó  al  cabo,  visible  por  entre  la  colum- 
na de  espuma,  una  mirada  que  jamas  olvidaré;  y 
haciendo  luego  la  señal  de  la  cruz:  "Pasar  es  im- 
posible, esclamó;  retroceder  lo  es  mas  todavía. 
No  nos  queda  mas  que  un  partido:  llegar  á  Pró- 
cida,  ó  perecer." 

Por  novicios  que  fuéramos  en  conocimientos 
marítimos,  comprendimos  la  dificultad  de  seme- 
jante maniobra,  contrariada  por  el  viento,  que  al 
dirigirnos  al  cabo,  nos  azotaba  por  la  popa,  nos 
impelía,  siguiendo  la  corriente  que  huia  con  noso- 
tros; y  las  olas,  elevándonos  sobre  sus  cimas,  nos 
levantaban  consigo,  teniendo  así  mas  probabi- 
lidades de  sepultarnos  en  los  abismos  que  abrian. 
Pero  para  llegar  á  Prócida,  cuyas  luces  vesperti- 
nas velamos  brillar  á  nuestra  derecha,  era  preci- 
so cortar  oblicuamente  las  olas,  y  deslizamos,  por 
decirlo  así,  en  sus  valles,  en  la  dirección  de  la 
costa,  presentando  el  flanco  á  aquellas,  y  al  vien- 
to los  delgados  bordes  de  la  barca.  El  pescador, 
haciéndonos  seña  de  que  levantásemos  los  remos, 
se  aprovechó  del  intervalo  de  una  ola  á  otra  para 
virar  de  bordo.  Dirigir&os  el  cabo  á  Prócida,  y 
bogamos  como  una  débil  yerba  marina,  que  una 
ola  arroja  á  otra  y  que  todas  se  disputan. 


IX. 


La  noche  habia  cerrado  ya,  y  poco  era  lo  que 
hablamos  adelantado.  La  llovizna,  la  espuma, 
las  nubes  que  el  viento  arrojaba  en  trozos  despe- 
dazados sobre  el  canal,  aumentaban  la  oscuridad. 
El  viejo  habia  mandado  al  niño  que  encendiese 
sus  teas  de  resina,  ya  fuese  para  alumbrar  algo 
su  maniobra  en  las  profundidades  de  la  mar,  ya 
para  indicar  á  loe  marinos  de  Prócida  que  una 


barca  se  estaba  perdiendo  en  el  canal,  y  pedirles, 
no  su  socorro,  sino  sus  oraciones. 

Era  un  espectáculo  sublime  y  siniestro  el  de 
aquel  pobre  muchacho,  agarrado  con  una  mano 
al  pequeño  mástil  que  habia  arriba  de  la  proa,  y 
elevando  con  la  otra  sobre  su  cabeza  aquella  tea 
de  fuego  rojo,  cuya  llama  y  humo  hacia  torcer  el 
viento,  quemándole  los  dedos  y  los  cabellos.  Aque- 
lla chispa  flotante,  apareciendo  en  la  cima  de  las 
olas,  y  desapareciendo  en  su  profundidad,  siem- 
pre pronta  á  apagarse  y  siempre  volviendo  á  en- 
cenderse, era  como  el  símbolo  de  aquellas  cuatro 
vidas  de  hombres,  que  luchaban  entre  la  salva- 
ción y  la  muerte,  entre  las  sombras  y  las  angus- 
tias de  esa  noche. 


X. 


Así  trascurrieron  tres  horas,  cuyos  minutos 
duraban  tanto  como  los  pensamientos  que  los  me- 
dian. Salió  la  luna,  y  como  es  de  costumbre,  el 
viento  se  desató  entonces  mas  furioso.  Si  hubié- 
semos tenido  la  menor  vela,  nos  habria  destroza- 
do mil  veces.  Aunque  los  bordes  demasiado  ba- 
jos de  la  barca  presentaban  poca  resistencia  al 
huracán,  habia  momentos  en  que  parecía  despren- 
der nuestra  quilla  de  las  ondas,  y  en  que  nos  ha- 
cia girar  como  una  hoja  seca  arrancada  del  árbol. 

El  barco  hacia  mucha  agua,  que  no  lográbamos 
vaciar  con  la  misma  prontitud  con  que  nos  inva- 
día. Habia  momentos  en  que  sentíamos  doblar- 
se las  tablas  bajo  nuestros  pies,  como  un  ataúd 
que  desciende  á  la  huesa.  El  peso  del  agua  ha- 
cia á  la  barca  menos  obediente,  y  podia  hacerla 
mas  lenta  para  levantarse  de  nuevo  entre  dos 
olas.  Un  solo  segundo  de  dilación,  y  todo  que- 
daba concluido. 

El  viejo,  sin  poder  hablar,  nos  hizo  señal,  con 
las  lágrimas  en  los  ojos,  de  que  arrojásemos  al 
mar  cuanto  embarazaba  el  fondo  del  barco.  Las 
jarras  de  agua,  los  canastos  de  pescado,  las  dos 
velas  gruesas,  el  ancla  de  fierro,  las  jarcias,  hasta 
los  paquetes  que  encerraban  los  pesados  vestidos 
y  nuestros  empapados  capotes  de  gruesa  lana,  to- 
do fué  tirado  al  agua.  El  pobre  marino  miró  so- 
brenadar un  momento  toda  su  riqueza.  El  bar- 
co se  levantó  y  corrió  ligeramente  sobre  la  cres- 
ta de  las  olas,  como  un  corcel  que  se  ha  aligerado. 

Entramos  insensiblemente  en  un  mar  mas  apa- 
cible, algo  abrigado  por  la  punta  occidental  de 
Prócida.  Debilitóse  el  viento,  enderezóse  la  lla- 
ma de  la  tea,  la  luna  abrió  un  grande  agujero 
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azul  entre  las  nubes,  y  las  olas,  alargándose,  se 
aplacaron  y  cesaron  de  espumar  sobre  nuestras 
cabezas.  Poco  á  poco  el  mar  quedó  sosegado  y 
quieto  coma  en  una  ensenada  casi  tranquila,  y  la 
sombra  negra  del  picacho  de  Prócida  cortó  la  lí- 
nea del  horizonte.  Estábamos  en  las  aguas  de  la 
mitad  de  la  isla. 

XI. 

La  mar  estaba  aún  demasiado  alborotada  en  la 
punta  para  buscar  el  puerto.  Nos  fué  preciso  re- 
solvernos á  llegar  á  la  isla  por  sus  flancos  y  en 
medio  de  sus  escollos.  "Cesen  nuestras  inquie- 
tudes, hijos,  nos  dijo  el  pescador,  reconociendo  la 
ribera  á  la  luz  de  la  tea;  la  Madona  nos  ha  salva- 
do. Nos  acercamos  á  tierra,  y  dormiremos  esta 
noche  en  mi  casa."  Creímos  que  habia  perdido  el 
juicio,  porque  no  le  conocíamos  otro  albergue  que 
su  sombría  caverna  de  la  Margellina,  y  para  ir  á 
dormir  allá  era  preciso  volver  á  entrar  al  canal^ 
doblar  el  cabo,  y  afrontar  de  nuevo  el  mar  inquie- 
to, al  que  acabábamos  de  escapar. 

Pero  él,  sonriéndose  de  nuestro  asombro,  y  le- 
yéndonos los  pensamientos  en  nuestros  ojos:  "Jó- 
venes, tranquilizaos,  replicó;  llegaremos  á  ella  sin 
que  una  sola  ola  nos  moje."  Luego  nos  esplicó 
que  era  de  Prócida;  que  poseía  aún  en  aquella 
costa  de  la  isla  la  cabana  y  el  jardin  de  su  padre, 
y  que  en  aquel  momento  mismo  su  anciana  mu- 
ger  con  su  hijita,  hermana  de  Beppino,  nuestro 
joven  grumete,  y  otros  dos  chicuelos,  estaban  en 
BU  casa,  para  secar  los  higos  y  vendimiar  las  par- 
ras, cuyas  uvas  vendían  en  Ñápeles.  "Remad 
Tin  poquito  mas,  anadió,  y  beberemos  agua  de  la 
fuente,  que  es  mas  cristalina  que  el  vino  de  Ischia," 

Estas  palabras  nos  hicieron  cobrar  ánimo:  re- 
mamos aún  por  cerca  de  una  hora,  á  lo  largo  de 
la  costa  recta  y  espumosa  de  Prócida.  De  cuan- 
do en  cuando,  el  muchacho  levantaba  y  sacudía 
su  tea,  que  esparcía  su  luz  siniestra  sobre  las  ro- 
cas, y  nos  mostraba  por  todas  partes  una  muralla 
inaccesible.  En  fin,  al  voltear  una  punta  de  gra- 
nito que  entraba  en  el  mar  en  forma  de  bastión, 
vimos  doblarse  el  picacho  y  abrirse  como  una  bre- 
cha en  aquel  recinto;  un  golpe  de  timón  nos  hizo 
virar  en  derechura  ala  costa,  y  tres  últimas  olas 
arrojaron  nuestra  cansada  barca  entre  dos  esco- 
llos, donde  hervía  la  espuma  sobre  un  bajío. 

XIL 

Al  tocar  la  proa,  la  roca  produjo  un  sonido  se- 
co y  ruidoso,  como  el  de  una  tabla  que  cae  en  fal- 


so y  se  quiebra.  Saltamos  al  mar,  amarramos  lo 
mejor  que  pudimos  la  barca  con  un  pedazo  de 
jarcia  que  nos  había  quedado,  y  seguimos  al  vie- 
jo y  al  muchacho  que  iban  por  delante. 

Trepamos  contra  el  flanco  del  picacho,  por  una 
especie  de  rampa  estrecha,  donde  el  fierro  en  la 
roca  y  los  pasos  en  la  tierra  habían  abierto  esca- 
lones desiguales,  que  estaban  resbaladizos  por  la 
menuda  lluvia  del  mar.  Esta  escalera  de  piedra 
viva,  que  á  veces  faltaba  bajo  el  pié,  era  reempla- 
zada por  algunos  escalones  artificiales  que  se  ha- 
bían formado,  metiendo  por  la  punta  largas  esta- 
cas en  los  agujeros,  y  poniendo  sobre  ese  piso 
movedizo  tablas  embreadas  de  barcas  viejas,  5 
leños  de  ramas  de  castaños,  guarnecidos  de  sus 
hojas  secas. 

Después  de  subir  así  lentamente  cerca  de  cua- 
trocientos ó  quinientos  escalones,  nos  hallamos 
en  un  pequeño  patio,  rodeado  de  un  parapeto  de 
piedras  grises.  En  el  fondo  había  dos  arcos  som- 
bríos, que  conducían  al  parecer  á  una  bodega. 
Sostenían  aquellos  arcos  un  techo  en  forma  de 
terrado,  cuyas  orillas  estaban  provistas  de  mace- 
tas de  romero  y  albahaca.  Abajo  se  veía  una  ga- 
lería rústica,  donde  brillaban,  como  arañas  de 
oro,  á  la  luz  de  la  luna,  los  colgantes  racimos  de 
trigo. 

Una  puerta  de  tablas  mal  unidas  daba  á  esta 
galería.  A  la  derecha,  el  terreno  en  que  la  ca- 
sita estaba  desigualmente  situada,  se  elevaba  has- 
ta la  altura  de  la  galería,  arrojando  dos  6  tres 
racimos  sobre  la  pared  de  apoyo  de  los  arcos. 
Las  ramas  enrejaban  á  medías  dos  ventanas  ba- 
jas que  caían  sobre  esa  especie  de  jardín;  y  á  no 
haber  sido  por  aquellas  ventanas,  se  hubiera  po- 
dido tomar  la  casa  maciza,  cuadrada  y  baja,  por 
una  de  las  rocas  grises  de  aquella  costa,  ó  por 
uno  de  esos  trozos  de  lava  enfriada  que  el  casta- 
ño, la  yedra  y  la  viña,  estrechan  y  sepultan  con 
sus  ramas,  y  en  que  el  viñador  de  Castellamare 
y  Sorrento  abre  una  gruta,  cerrada  con  una  puer- 
ta, para  conservar  su  vino  al  lado  de  la  cepa  que 
lo  ha  llevado. 

Sin  aliento  por  la  subida  larga  y  rápida  que 
acabábamos  de  hacer,  y  por  el  peso  de  nuestros 
remos,  que  llevábamos  cargando,  nos  detuvimos 
un  momento,  el  anciano  y  nosotros,  para  tomar 
resuello  en  aquel  patio.  Pero  el  muchacho,  arro- 
jando su  remo  sobre  un  montón  de  zarzas,  y  tre- 
pando ligeramente  por  la  escalera,  se  puso  á  to- 
car á  una  de  las  ventanas,  con  su  tea  encendida 
aún,  llamando  con  alegre  voz  á  su  abuela  y  á  sa 
hermana:  "Madre,  hermana.  Madre,  Sorellina, 
eselamaba,  Gaetana  GrazieÜa;  despertad,  abrid; 
aquí  está  el  padre,  aquí  estoy  yo,  aquí  están  dos 
eetrangeros  con  nosotros," 
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De  la  solitaria  encina 
Duerme  el  poeta  á  la  sombra; 
Mullida,  brillante  alfombra 
El  campo  tiende  á  sus  pies: 

Duerme  en  su  cama  de  mirto, 
Arrullado  por  las  aves, 
Y  los  perfumes  suaves 
De  azucenas  y  alelíes. 


Flotan  sus  negros  cabellos, 
Agitados  por  la  brisa, 

Y  una  ligera  sonrisa 
Anima  su  noble  faz: 

Derraman  las  ilusiones, 
Que  lo  aduermen  blandamente, 
La  inspiración  en  su  mente, 

Y  en  su  oorazon  la  paz. 

Sonríe  como  el  amante 
Que  contempla  á  su  querida. 
Cuya  megilla  encendida 
Kevela  su  agitación: 

Entreabre  los  negros  ojos; 
Lánguidamente  suspira, 

Y  luego  al  son  de  su  lira 
Preludia  un  canto  de  amor. 

"Ven:  á  la  sombra 
De  aquesta  encina, 
Celia  divina, 
Quiero  cantar: 

Ven;  y  mi  frente 
Sobre  tu  seno, 
De  amores  lleno. 
Reposará. 

"El  vivo  fuego 
Que  abrasa  mi  alma. 


¡Ay!  tú  lo  calma, 
Querida,  ven. 

De  este  arroyuelo 
Aquí  á  la  orilla. 
Trova  sencilla 
Te  cantaré. 


"Mi  ruego  escucha, 
Mira  mi  llanto, 
Mi  dulce  encanto, 
Mi  único  bien .... 

¡Desventurado! 
¿Do  está  mi  dueño? 
Súbito  sueño 
Mi  dicha  fué." 


Y  sus  ojos  con  ternura 
Al  cielo  levantó  luego, 
Y  una  lágrima  de  fuego 
Por  su  megilla  rodó: 

Porque  su  mente  asaltaron. 
Llenándolo  de  amargura, 
De  su  pasada  ventura 
Tristes  recuerdos  de  amor. 

Va  á  proseguir. . . .  Infelice: 
La  voz  en  su  labio  espira. 
Cae  de  sus  manos  la  lira. 
No  hay  alivio  á  su  dolor. 

Ya  no  halagan  del  poeta 
La  cansada  fantasía 
De  los  versos  la  armonía 
Ni  de  gloria  la  ambición. 


De  la  fuente  los  murmurios 
Hizo  callar  el  Estío, 
Y  la  gota  de  rocío 
No  luce  sobre  la  flor. 
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La  flor  quedó  sin  aroma, 
Deshojado  su  capullo. 
La  tórtola  sin  arrullo, 
Sin  trinos  el  ruiseñor. 


Desventurado  poeta, 
Volaron  tus  ilusiones, 
Y  han  dejado  las  pasiones 
Marchito  tu  corazón. 

Solo  un  recuerdo  te  queda 
Que  atormenta  tu  memoria; 
Pué  tu  dicha  transitoria, 
Perdiste  la  inspiración. 


Mas  ¿qué  agitación  horrible 
Conmueve  su  pensamiento? 
Su  seno  late  violento. 
Vuelve  á  encenderse  su  faz. 

Luego  sudor  abundoso 
Su  frente  pálida  moja: 
Di,  ¿qué  secreta  congoja 
No  te  deja  respirar? 


Si  en  la  noche  misteriosa 
No  resplandece  la  luna 
Para  alumbrar  tu  fortuna 
Como  otro  tiempo  feliz: 

Si  no  ha  de  halagarte  el  aura 
De  la  mañana  serena, 
Y  la  candida  azucena 
Su  cáliz  no  te  ha  de  abrir: 


Si  jamas  blandos  placeres 
Han  de  amenizar  tu  vida. 
Si  te  olvidó  tu  querida, 
Si  no  hay  amor  para  tí: 

Si  al  amor  indiferente 
No  procuras  sus  halagos, 
Si  no  temes  sus  estragos, 
Di,  ¿qué  te  atormenta?  di. 


Lanza  del  pecho  un  gemido, 
De  súbito  se  estremece. 
Despierto  está,  pero  crece 
De  su  alma  la  agitación; 

Es  de  fuego  su  mirada. 
Fuego  abrasador  respira, 
Coje  convulso  la  lira, 
Y  comienza  su  canción. 


"Que  estalle  la  tormenta, 
Que  el  rayo  airado  ruja, 


Y  que  en  los  bosques  cruja 
Furioso  el  huracán, 

Que  se  alce  el  hondo  valle, 
Que  se  hunda  la  alta  cumbre, 

Y  que  arroje  de  lumbre 
Torrentes  el  volcan. 


"Que  al  desprenderse  el  fuego, 
Rodando  por  el  monte, 
De  niebla  el  horizonte 
Se  cubra  y  de  terror. 

Retiembla  ya  la  tierra, 
Infeliz,  ¡ayl.del  hombre 
Que  el  venerando  nombre 
De  la  patria  manchó. 


"Sepulte  en  sus  entrañas 
Abriéndose  la  tierra, 
Al  que  feroz  la  guerra 
Fratricida  encendió: 

Perezca,  si,  perezca 
Maldito  de  las  gentes. 
Quien  sangre  de  inocentes 
A  mares  derramó. 


"Ay  del  vil  que  se  vende. 
Sediento  de  dinero, 
Del  ávido  estrangero 
Al  oro  corruptor. 

Pero  ¡ay!  ¡ay  del  que  roba 
Rapaz  nuestro  tesoro, 
Y  cojí  nuestro  mismo  oro 
Al  pérfido  compró! 


"Que  tiemblen,  porque  el  día 
Ya  brilla  en  lontananza, 
De  muertes  y  venganza, 
De  esterminio  y  horror: 

Y  el  pueblo  en  sangre  impura 
Frenético  se  baña: 
¡ Ah!  contened  su  saña. 
Sosegad  su  furor. 


"Y  puede  ya  ¡qué  gloria! 
De  laureles  ceñida 
Su  noble  frente  erguida 
Mi  patria  levantar. 

De  sus  heroicos  hijos 
¡Oh  vírgenes  hermosas! 
Con  guirnaldas  de  rosas 
LúS  sienes  coronad. 
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"Poetas  del  Anáhuac, 

De  hipócrita  tirano, 

Alzad,  alzad  el  vuelo, 
Id  á  beber  al  cielo 

De  déspota  procaz." 

La  sacra  inspiración; 

G-imiendo  arroja  la  lira, 

Y  en  dulcísimos  himnos 

Y  cae  en  hondo  letargo. 

Celebrad  la  victoria 

Porque  á  su  dolor  amargo 

Y  la  nítida  gloria 

Alivio  no  ha  de  encontrar: 

Que  la  patria  alcanzó: 

Duerme,  infelice  poeta, 

Duerme;  tu  amor  malogrado 

"Mirad  cómo  se  mece 

No  lamentes,  desgraciado, 

Bellísimo  querube 
Sobre  luciente  nube 

Que  el  mundo  te  burlará. 

De  grana  y  arrebol. 

De  paz  y  dicha,  ¡oh  patria! 

Si  de  tu -patria  querida 
Lloras  audace  las  penas, 

Te  halaga  el  aura  pura: 

Cambiarás  por  las  cadenas 

¡Oh  si  tanta  ventura 

Tus  cantos  y  tu  laúd. 

Pudiera  cantar  yo! 

Tu  laúd . . .     ¿de  qué  te  sirve? 

"Mas  ¡ay!  que  yo  deliro: 

Tus  cantos  deja;  dormido 
Pasarás  eu   el  olvido 

La  patria  gime  opresa, 

De  hambrientos  canes  presa 

Tranquila  tu  juventud. 

Que  no  la  soltarán: 

Zacatecas,  Noviembre  de  1846. 

Y  besa  tembloroso 

El  pueblo  vil  la  mano 

Vicente  Hoyos. 
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Al  Sur  de  la  Siria,  entre  el  mar  Kojo,  el  Océa- 
no Indico  y  el  Grolfo  Pérsico,  se  hallan  llanuras 
arenosas,  cadenas  de  montañas,  y  estensos  desier- 
tos. Esta  es  la  Arabia.  La  parte  meridional 
de  este  pais,  rodeada  por  las  aguas,  es  menos  esté- 
ril y  mas  poblada  que  el  resto,  y  se  conoce  comun- 
mente con  el  nombre  de  la  Arabia  Feliz,  á  causa 
de  sus  ricos  productos.  En  otro  tiempo  tenia 
minas  de  oro  y  de  plata,  y  Plinio  asegura  que  se 
encontraban  también  muchas  piedras  preciosas. 
En  este  lugar  es  donde  los  antiguos  han  creído 
que  nace  el  Fénix,  este  pájaro  maravilloso  que 
estaba  dotado  del  privilegio  de  la  resurrección. 
El  incienso,  la  mirra,  el  bálsamo  y  los  demás  per- 


fumes se  predueen  abundantemente;  el  viento  es- 
tá lleno  de  suaves  olores,  que  esparce  en  los  ma- 
res cercanos;  de  suerte  que  puede  decirse  que  el 
viagero  respira  la  Arabia  mucho  tiempo  antes  do 
abordar  á  sus  playas. 

Entre  todas  las  tribus  de  la  Arabia  Feliz,  la 
tribu  de  Sabá  era  célebre.  Los  escritores  de  la 
G-recia  y  de  Roma  han  ponderado  sus  riquezas. 
Tenia  por  capital  á  Sabá,  que  debia  su  nombre  á 
uno  de  los  hijos  del  patriarca  Heber,  y  su  funda- 
ción se  creia  muy  poco  posterior  al  diluvio.  Se- 
gún algunos  geógrafos,  la  ciudad  actual  de  Zebid 
es  la  antigua  Sabá,  y  según  otros,  Sabá  estaba 
edificada  en  el  mismo  sitio  donde  ioy  se  halla 
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Mareb.  Este  país,  según  el  testimonio  del  poe- 
ta Claudio,  era  primitivamente  gobernado  por 
mugeres. 

Por  el  año  3.000  del  mundo,  los  sabinos  obe- 
decían á  una  princesa  que  Josefo  ha  confundido 
con  la  Nitocris  de  Heródoto,  y  que  las  tradicio- 
nes árabes  llaman  Balkis.  Ella  no  es  conocida 
en  la  historia,  mas  que  bajo  el  título  de  la  reina 
de  Sabá,  y  por  el  viage  que  hizo  á  Jerusalen  con 
el  fin  de  conocer  y  honrar  á  Salomón.  Deseaba 
ver  las  obras  poderosas,  y  oir  las  sabias  respues- 
tas del  monarca  israelita,  que  llenaba  entonces 
todo  el  Oriente  con  el  esplendor  de  su  reinado, 
porque  el  genio  y  la  virtud  es  el  sello  de  los  hom- 
bres providenciales,  y  Dios  los  ha  marcado  á  fin 
de  asegurarles  el  respeto,  la  confianza  y  el  amor, 
para  que  se  les  pidan  palabras  de  sabiduría,  é 
inspiraciones  de  valor,  como  las  plantas  aguardan 
una  mirada  del  sol  y  algunas  gotas  de  rocío  pa- 
ra desarrollarse  y  florecer.  Efectivamente,  el 
mundo  intelectual  y  el  mundo  moral,  como  el 
mundo  físico,  se  sostienen  y  brillan  por  la  cons- 
tante armonía  de  los  elementos  mas  fuertes  y  de 
los  elementos  mas  débiles  que  encierran.  Es  me- 
nester decirlo,  para  honor  y  estímulo  de  todos, 
que  hay  frecuentemente  tanta  grandeza  de  alma 
en  reconocer  y  saludar  á  la  gloria,  como  en  ad- 
quirirla y  saberla  conservar. 

Varios  intérpretes  de  la  Escritura  han  pensa- 
do también  que  la  reina  de  Sabá,  impulsada  por 
un  instinto  desconocido,  trató  de  buscar  en  Ju- 
dea  un  tesoro  mejor  que  las  piedras  preciosas  y 
los  perfumes  de  la  Arabia;  es  decir,  el  conocimien- 
to del  verdadero  Dios  y  del  culto  que  se  le  debe, 
porque  aun  en  esa  época  en  que  el  cielo  no  habia 
todavía  hablado  á  la  tierra  sino  en  el  Edén  y 
desde  las  alturas  del  Sinai,  y  las  creencias  esta- 
ban refugiadas  en  Israel,  ningún  hombre  estaba 
condenado  invenciblemente  al  error,  y  siempre 
fué  posible  para  las  almas  sinceras  y  para  los  co- 
razones puros  sentarse  en  el  banquete  de  la  ver- 
dad religiosa.  La  palabra  divina  resonó  en  todo 
el  mundo;  todos  los  oidos  pudieron  escucharla; 
la  libertad  debió  inclinarse  ante  ella,  recibirla  y 
obedecerla.  Sin  duda  la  reina  de  Saba  se  diri- 
gió á  Jerusalen,  llamada  por  esta  sabiduría  sobre- 
natural, mas  bien  que  movida  por  un  espíritu  de 
curiosidad,  nada  vituperable  por  cierto.  De  esta 
manera,  las  almas  que  no  pueden  resignarse  con 
la  degradación  de  una  vida  esterior  y  sensual,  se 
inclinan  involuntariamente  á  cumplir  las  obliga- 
ciones que  tienen  con  Dios  y  con  los  hombres,  y 


emprender  hacia  los  senderos  de  la  verdad  y  de 
la  virtud  una  generosa  peregrinación. 

Por  lo  demás,  glorioso  y  sabio  entonces  Salo- 
món, tenia  realmente  derecho  á  ser  admirado  por 
sus  contemporáneos,  pues  se  sabe  que  su  reinado 
formó  para  los  israelitas,  una  época  incomparable 
de  prosperidad  y  de  gloria.  En  el  interior,  la 
agricultura  honrada  y  estimulada,  las  contribu- 
ciones ecsigidas  de  los  pueblos  vencidos,  los  im- 
puestos cobrados  sobre  la  propiedad  de  los  ciuda- 
danos, los  derechos  sobre  las  mercancías  estran- 
geras,  y  el  trabajo  de  los  esclavos,  formaban  los 
manantiales  fecundos  de  los  tesoros  de  Salomón. 
Se  puede  juzgar  del  estado  adelantado  de  las  ar- 
tes, por  la  construcción  del  templo,  que  fué  con- 
cluido en  siete  años,  por  todo  lo  que  la  Escritura 
y  las  tradiciones  refieren,  y  por  la  pompa  y  faus- 
to de  las  ceremonias  religiosas.  En  lugar  de  teo- 
rías complicadas  sobre  la  división  del  trabajo,  so- 
bre la  producción  y  la  distribución  de  la  riqueza, 
recomendaba  el  ahorro,  la  economía,  y  una  labo- 
riosa actividad,  como  principios  eficaces  para  con- 
seguir el  bienestar,  y  la  virtud:  la  caridad  y  la 
piedad  como  remedios  de  los  deseos  inquietos  y 
de  las  pasiones  del  corazón  humano.  Todo  ciu- 
dadano en  Israel  y  Judá,  permanecía  en  sus  po- 
sesiones, desde  Bersabé  hasta  los  límites  de  la 
Palestina,  sin  temor  de  ser  robado  ni  molestado. 

La  gloría  de  Salomón  reflejaba  al  esterior  y 
hacia  inclinar  á  los  mas  remotos  pueblos  y  á  los 
mas  soberbios  príncipes.  Todos  eran  sus  subdi- 
tos ó  sus  amigos,  desde  el  Eufrates  al  Mediterrá- 
neo, desde  las  fronteras  septentrionales  de  la  Sy- 
ria,  hasta  la  Idumea  y  el  Egipto,  y  le  enviaban  re- 
galos ó  le  pedían  sus  consejos.  Los  mas  hábiles 
artistas  de  Tyro  estaban  á  su  servicio:  sus  navios 
iban  á  buscar  á  países  lejanos,  el  oro,  el  marfil,  los 
animales  raros  y  las  maderas  aromáticas.  Mém- 
phis  le  ofrecía  por  esposa  á  la  hija  de  sus  reyes. 
Construyó,  ó  al  menos  reedificó  á  Palmira,  por- 
que es  dificil  asegurar  que  él  fuese  el  fundador. 
Cuando  se  contemplan  los  restos  de  Tadmor,  que 
yacen  en  el  desierto  como  la  osamenta  de  una 
ciudad  gigantesca,  casi  se  duda  que  Salomón  ha- 
ya tenido  el  tiempo,  y  sus  contemporáneos  la 
fuerza  de  ejecutar  trabajos  que  la  ciencia  moder- 
na, con  toda  la  perfección  de  su  mecánica,  no  sa- 
bría ni  aun  comenzar;  de  suerte  que  se  atribuyen 
por  algunos  á  las  razas  primitivas,  á  los  esfuer- 
zos de  hombres  superiores  á  nosotros  en  fuerzas 
físicas  y  cuyos  secretos  se  han  perdido.  Por  lo 
demás,  lo  que  hay  de  cierto  es,  que  la  fama  de 
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Salomón  entre  los  orientales  es  prodigiosa,  y  cuan- 
do han  dado  el  nombre  de  Solimán  á  sus  gran- 
des monarcas,  es  solo  porque  los  han  creido  igua- 
les á  Salomón;  así,  durante  el  reinado  de  este 
monarca,  la  estimación  y  respeto  que  le  tenian  en 
el  esterior  igualaba  á  la  prosperidad  que  se  go- 
zaba en  el  interior.  La  sabiduría  y  la  gloria  sos- 
tenían á  su  trono  con  la  fuerza,  y  le  cubrían  con 
su  brillo. 

A  esta  gloria  vino  la  reina  de  Sabá  á  visitar;  y 
á  esta  sabiduría  á  pedirle  consejo.  Entró  en  Je- 
rusalen  con  un  magnífico  equipaje  y  con  una  nu- 
merosa escolta,  llevando  camellos  cargados  de  oro, 
de  armas  y  de  piedras  preciosas. 

Presentada  al  rey,  le  consultó  sus  dudas,  y  so- 
metió varios  problemas  á  su  resolución,  porque 
los  antiguos,  y  sobre  todo  los  orientales,  se  ejerci- 
taban en  resolver  toda  suerte  de  enigmas  sobre 
puntos  de  religión,  de  moral  y  de  política,  y  la 
agudeza  del  talento  se  revelaba  en  la  profundidad 
.  de  las  respuestas.  Salomón  instruyó  á  la  reina 
en  todas  las  cosas  que  le  preguntó,  no  dejando 
ningún  enigma  sin  respuesta,  ni  duda  alguna  en 
la  resolución,  porque  era  tan  grande  por  las  be- 
llas cualidades  de  su  alma,  como  por  su  poder,  y 
manejaba  con  igual  magnificencia  el  cetro  y  la 
sabiduría.  Escribió  parábolas  y  cánticos,  de  los 
que  muchos  no  han  llegado  á  nuestro  conocimien- 
to; disertó  sobre  todos  los  árboles,  desde  el  cedro 
que  crece  en  el  Líbano  hasta  la  yedra  que  se  ape- 
ga á  las  paredes,  y  sobre  los  animales  de  la  tierra, 
los  pájaros,  los  reptiles  y  los  pescados.  Midió 
con  una  mirada  profunda,  y  pintó  con  una  ver- 
dad inimitable  el  carácter  de  la  vida  humana, 
sus  rápidas  alegrías,  y  los  dolores  que  traen  con- 
sigo los  vicios  que  la  manchan  y  las  virtudes  que 
la  ennoblecen.  Órgano  de  la  sabiduría  eterna, 
ha  trazado  las  reglas  de  moral,  los  preceptos  de 
las  virtudes  políticas  y  religiosas  que  convienen 
4.  las  sociedades,  como  á  sus  miembros,  á  los  re- 
yes y  á  los  subditos,  á  la  vejez  y  á  la  juventud; 
en  una  palabra,  á  todas  las  condiciones  y  á  todas 
las  circunstancias.  Nadie  ignora  el  rasgo  de  ra- 
ra prudencia  por  el  cual  señaló  los  primeros  tiem- 
pos de  su  reinado.  Dos  mugeres  se  presentaron 
á  su  tribunal,  reclamando  una  y  otra  á  un  mismo 
niño,  del  cual  las  dos  deeian  ser  madres.  El  jo- 
ven monarca  mandó  traer  una  espada,  á  fin  de 
que  se  partiese  por  la  mitad  el  objeto  de  la  dis- 
puta, y  cada  una  tuviese  una  parte  igual.  La 
verdadera  madre  se  conmovió  y  desistió,  con  tal 
de  que  se  dejase  con  vida  á  su  hijo;  la  otra  mu- 
TOM.  I. — XXIII. 


ger  quería  que  la  sentencia  se  ejecutase:  entonces 
Salomón  dijo:  "Que  no  se  mate  al  niño,  y  que  se 
entregue  á  la  primera  muger,  porque  ella  es  la 
verdadera  madre."  Todo  Israel  quedó  penetra- 
do de  admiración  al  saber  este  acto  tan  inteligen- 
te de  justicia. 

En  todas  las  conversaciones  que  la  ilustre  es- 
trangera  tuvo  con  Salomón,  no  pudo  admirar  de- 
masiado la  ostensión  de  espíritu  y  la  esquisita  sa- 
gacidad que  demostraba.  Dotado  sin  duda  de 
un  genio  grande  y  feliz,  encontraba  todavía  en 
la  luz  sobrenatural,  un  elemento  de  desarrollo  y 
de  elevación,  y  había  hecho  florecer  todos  estos 
dones,  por  la  esperiencia,  por  la  reflecsion  y  por 
la  virtud,  que  es  la  cultura  del  alma.  Ninguna 
mancha  empañaba  su  gloria;  la  sabiduría  se  des- 
bordaba de  sus  labios  como  un  rio,  y  brillaba  en 
sus  acciones  como  un  diamante  engastado  en  el 
oro.  De  todas  las  riquezas  que  prodigaba  su  ge- 
nerosa hospitalidad,  sus  ejemplos  y  sus  palabras 
eran  las  mas  preciosas. 

La  reina  visitó  el  palacio  y  el  templo  que  Sa- 
lomon  habia  hecho  construir.  Dos  edificios  se 
elevaban  en  el  valle  de  Mello,  de  rica  y  elegante 
arquitectura.  Las  columnas  eran  de  gruesos  ce- 
dros del  Líbano,  tallados,  y  el  artesonado  y  las 
paredes  estaban  cubiertos  de  cedro  y  de  labores  de 
oro.  Multitud  de  empleados  y  de  esclavos  rica- 
mente vestidos  hacían  el  servicio,  con  un  lujo  y 
y  esactitud  que  aumentaban  la  magestad  de  las 
residencias  reales. 

Pero  todas  estas  maravillas  no  eran  nada  com- 
paradas con  la  imponente  grandeza  y  las  rique- 
zas del  templo  que  Salomón  habia  construido. 
Cerca  de  cien  mil  hombres  habían  trabajado  du- 
rante siete  años;  las  paredes  interiores  estaban 
revestidas  de  cedro  del  Líbano  y  adornadas  de 
curiosas  esculturas.  Hojas  de  oro  cubrían  todas 
estas  molduras,  tomando  la  forma  que  ellas  tenían: 
el  pavimento  del  templo  habia  desaparecido  ba- 
jo las  hojas  de  oro.  Los  vasos  destinados  para 
el  uso  del  templo,  como  las  fuentes,  las  copas  y 
los  incensarios  eran  de  oro,  y  había  un  número 
considerable  de  ellos.  Los  historiadores  latinos 
han  hablado  de  la  opulencia  infinita  del  templo, 
que  fué  quemado  por  Tito,  y  sin  embargo,  los  ju- 
díos que  lo  habían  visto  construir,  á  la  vuelta  de 
la  cautividad  de  Babilonia  derramaron  lágrimas, 
acordándose  de  la  magnificencia  del  antiguo  tem- 
plo, para  siempre  desvanecida. 

Todos  estos  monumentos  de  la  actividad,  de 
la  sabiduría  y  del  poder  de  Salomón,  produ- 
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cían  en  la  reina  una  muda  admiración,  que  la  po- 
nía como  fuera  de  sí.  En  verdad  ningunos  da- 
tos tenemos  ciertos  y  precisos  sobre  el  estado  de 
las  artes  en  la  Arabia  en  esos  siglos  remotos,  y 
por  el  contrario,  la  vida  pastoral  y  las  costumbres 
nómades  de  sus  habitantes  hacen  presumir  con 
razón,  que  no  pensaban  merecer  la  reputación  que 
adquirieron  mas  tarde  con  la  ricaly  graciosa  ar- 
quitectura de  la  Alhambra  y  de  la  catedral  de 
Córdoba.  Lo  que  confirma  por  lo  demás  esta 
opinión  es,  que  el  pais  no  presenta  ninguna  de 
esas  ruinas  ilustres  que  se  encuentran  en  las  ori- 
llas del  Nilo  y  en  los  campos  de  la  Syria,  como 
las  de  Memphis,  Balbeck  y  Palmira,  y  las  cuales 
es  necesario  atribuir  á  los  contemporáneos  de 
Salomón,  ó  á  generaciones  anteriores. 

Encantada  y  llena  de  admiración  la  reina  de 
Sabáj  dijo  á  Salomón: 

"Lo  que  he  oido  referir  en  mi  pais  respecto  á 
vuestra  sabiduría  y  virtudes,  es  verdadero:  sin 
embargo,  ne  creia  antes  de  ver  con  mis  propios 
ojos  y  de  reconocer  las  cosas,  que  solo  se  me  hu- 
biese dicho  la  mitad.  Vuestra  sabiduría  y  vues- 
tras virtudes  esceden  á  todo  lo  que  la  fama  pu- 
blicaba. ¡Felices  los  servidores,  que  gozan  sin  ce- 
sar de  vuestra  presencia  y  escuchan  vuestros  dis- 
cursos!" 

En  efecto,  es  una  felicidad  para  el  hombre,  es- 
cuchar las  lecciones  de  la  sabiduría,  y  tiene  un 
deber  de  aprovecharse  de  ellas.  El  conocimien- 
to esacto  y  la  justa  apreciación  de  las  cosas,  ele- 
van y  ennoblecen  el  espíritu,  depuran  y  fortifi- 
can el  corazón.  La  alma  humana  toda  entera  se 
dilata  y  estremece  á  la  vista  de  la  verdad,  como 
la  vista  se  recrea  en  un  rayo  de  luz,  como  el  cuer- 
po se  regocija  y  vivifica  cuando  respira  y  se  mue- 
ve entre  una  atmósfera  dulce  y  pura. 

La  reina  añadió:  "Bendito  sea  el  Señor  vuestro 
Dios,  que  os  ha  colocado  sobre  el  trono  de  Israel. 
Como  prueba  de  que  ama  á  Israel  y  quiere  con- 
servarlo siempre,  os  ha  establecido  para  gober- 
nar con  equidad  y  administrar  justicia.  Las  mas 
graves  consecuencias  van  unidas  á  la  elección  de 
los  que  gobiernan  las  sociedades.  Colocados  en 
las  fuentes  de  la  vida  pública,  pueden  empañarla 
5  hacer  que  corra  limpia  y  pura:  las  leyes  ema- 
nan de  su  autoridad;  sus  ejemplos  dominan  las 
costumbres  nacionales;  su  equidad  prepara  y  ase- 
gura la  paz  y  el  triunfo  de  los  intereses  genera- 
les y  particulares,  así  como  sus  injusticias  acar- 
rean las  quejas,  la  crítica,  la  revolución  y  las  ca- 
lamidades que  son  consiguientes.  Por  esto,  mien- 


tras mas  elevación  y  poder  tenga  un  hombre,  ne-' 
cosita  mas  virtud  y  mas  talento." 

Se  cree  que  la  reina  de  Sabá  permaneció  en  Je-- 
rusalen  algunos  meses,  y  prócsima  á  partir,  ofre- 
ció á  Salomón  en  cambio  de  la  hospitalidad  que 
habia  recibido,  una  suma  inmensa  de  oro,  perfu' 
mes  en  abundancia,  y  piedras  preciosas. 

La  flota  israelita  regresaba  de  Ophir  á  este 
tiempo,  y  conduela  maderas  raras  y  olorosas,  y  ri- 
cas pedrerías;  ademas,  el  comercio  con  los  pueblos 
estrangeros  habia  procurado  al  rey  ricas  telas,  ca- 
ballos de  escelente  raza,  y  otra  multitud  de  obje- 
tos curiosos,  de  suerte  que  á  su  vez  pudo  mostrar- 
se magnífico,  y  en  efecto  regaló  á  la  princesa  ára- 
be todo  lo  que  juzgó  le  agradaría.  Salomón,  pues, 
hizo  presentes  superiores  á  los  que  habia  recibi- 
do, porque  aunque  los  corazones  nobles  no  vean 
la  gratitud  o»mo  una  carga  pesada,  encuentran 
mucho  mas  placer  en  dar  que  en  recibir. 

El  vulgo  atribuye  la  perdición  del  sabio  mo- 
narca á  la  influencia  de  la  reina  de  Sabá,  y  por 
los  libros  santos  se  deduce  lo  contrario.  Después 
de  la  visita  de  la  reina,  fué  cuando  Salomón,  in- 
fiel á  su  gloria,  cayó  en  la  corrupción  y  la  idola- 
tría. Su  corazón  se  pervirtió  en  el  seno  de  la 
abundancia,  en  este  escollo  de  tanto  renombre 
por  el  naufragio  que  en  él  han  encontrado  las  mas 
ilustres  virtudes.  Su  talento,  juguete  de  la  con- 
tradicción, traicionó  las  mácsimas  que  habia  pro- 
fesado, semejante  al  hijo  de  familia  que  sepulta 
en  el  fango  de  los  vicios  el  brillo  de  su  nombre  y 
de  su  casa.  ¡Triste  y  ejemplar  monumento  de 
la  imperfección  de  las  criaturas,  y  de  lo  débil  de 
su  naturaleza!  No  se  sabe  nada  acerca  de  los 
últimos  sentimientos  de  Salomón,  ignorándose 
si  selló  sus  errores  con  la  impenitencia  y  la  des- 
esperación, ó  si  buscó  su  perdón  en  la  inmensi- 
dad de  la  clemencia  divina. 

La  historia  no  nos  dice  nada  acerca  de  la  reina 
de  Sabá  después  de  su  viage  á  Jerusalen;  mas  to- 
do conduce  á  creer  que  siguió  las  lecciones  de  la 
sabiduría,  con  mas  constancia  que  el  poderoso 
preceptor  de  quien  las  habia  recibido,  porque  ha 
sido  celebrada  por  los  padres  de  la  Iglesia  como 
una  santa  muger,  como  la  escogida  por  Dios  pa- 
ra corregir  el  paganismo,  por  la  sinceridad  de  su 
fé  y  por  el  ejemplo  de  su  virtud.  Su  nombre  fué 
pronunciado  con  honor  por  la  Sabiduría  encarna- 
da, quien  se  dignó  proponerla  al  mundo  como 
modelo  de  lo  que  pueden  alcanzar  los  que  traba- 
jan con  tesón  para  conocer  la  verdad  y  practicar 
las  virtudes.    "La  reina  del  Mediodía  se  levan- 
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tara  en  el  dia  del  juicio  contra  los  hombres  de 
esta  nación,  y  los  condenará,  dice  el  Señor;  por- 
que ella  ha  venido  de  las  estremidades  del  mun- 
do para  escuchar  la  sabiduría  de  Salomón." 

Los  mas  hábiles  maestros  han  tomado  el  her- 
moso asunto  de  la  reina  de  Sabá,  rodeada  de  toda 
flu  magnificenciaj  viniendo  á  visitar  á  Salomón. 


Rafael  lo  ha  pintado  en  el  Vaticano,  y  todas  las 
escuelas  han  dado  en  esta  materia  su  contingen- 
te de  gloria.  De  la  escuela  italiana  se  puede  ci- 
tar el  cuadro  del  Dominiquino;  de  la  alemana,  el 
de  Holbein;  de  la  flamenca,  el  de  Grerard;  y  de  la 
francesa  el  admirable  cuadro  de  Eustaquio  Les- 
sueux,  que  actualmente  se  halla  en  Inglaterra. 


(Traducido  para  el  Álbum.) 


El  descubrimiento  de  la  brújula  ha  sido  tan 
importante  para  la  geografía  y  la  navegación,  co- 
mo el  de  la  imprenta  para  la  propagación  de  to- 
da especie  de  conocimientos.  Con  un  guia  fiel  y 
seguro  que  le  marcara  su  derrotero  por  las  vas- 
tas soledades  del  Océano,  el  marino  abandonó 
las  costas  de  que  antes  no  osaba  apartarse,  pene- 
tró en  alta  mar,  y  pronto  descubrió  nuevos  mun- 
dos en  premio  de  su  ciencia  y  de  su  audacia. 
Magallanes  dobla  el  estrecho  que  tan  justamen- 
te ha  conservado  su  nombre;  sus  compañeros, 
mas  afortunados  que  él,  dan  por  primera  vez  la 
vuelta  al  mundo.  El  espíritu  de  empresa  des- 
pierta á  la  vista  de  resultados  tan  maravillosos; 
los  viages  se  succeden  con  rapidez;  los  gefes  de 
las  espedieiones  adquieren  renombre  inmortal,  y 
tratan  de  hacer  mas  palpables  los  provechosos 
resultados  de  esas  temerarias  empresas. 

Desde  el  año  de  1605  descubrieron  unos  nave- 
gantes holandeses  una  estension  considerable  de 
costas  de  un  vasto  continente  austral,  al  que  die- 
ron el  nombre  de  Nueva  Holanda,  que  el  estre- 
cho de  Torres  separa  de  la  Nueva  Gruinea.  Tas- 
man,  Dampier  y  Bougainville  reconocieron  gran 
parte  de  esas  costas. 

Cuando  el  capitán  Cook  emprendió  su  segun- 
do viage  al  rededor  del  mundo,  uno  de  los  prin- 
cipales objetos  de  la  espedicion,  fué  el  del  reco- 
nocimiento del  mar  Pacífico  austral,  adonde  se 
iba  en  busca  de  un  nuevo  continente.  La  tripu- 
lación sufrió  en  aquella  vez  males  innumerables, 


de  que  no  tenian  ni  idea  los  navegantes  anterio- 
res, á  cuya  vista  no  se  habian  presentado  sino 
objetos  agradables  y  atractivos,  en  vez  de  que  la 
nieve,  la  bruma,  las  tempestades,  reproducían  sin 
cesar  para  Cook  y  sus  compañeros,  en  aquellos 
mares  helados,  una  escena  triste  y  lúgubre,  que 
jamas  alegraban  los  rayos  del  sol.  El  frió  estre- 
mado, la  pésima  calidad  de  los  alimentos,  las  en- 
fermedades, acababan  de  hacer  penosísima  aque- 
lla situación. 

Durante  todo  el  mes  de  Enero  de  1773  se  bo- 
gó en  vano  en  busca  de  la  tierra,  cuya  procsimi- 
dad  nada  anunciaba  de  una  manera  segura.  En- 
contrábanse á  menudo  llanos,  islas  y  aun  colinas 
de  hielo,  semejantes  á  montañas  colocadas  unas 
sobre  otras,  y  que  van  á  perder  sus  cimas  en  los 
cielos.  Aunque  no  se  creia  imposible  avanzar 
mas  hacia  el  Sur,  la  tentativa  habría  sido  sobre- 
manera peligrosa  y  temeraria,  supuesto  que  la 
opinión  general  convenía  en  que  aquellos  hielos 
se  estendian  hasta  el  polo.  Marchóse  entonces 
hacia  el  Norte,  con  la  intención  de  pasar  el  invier- 
no dentro  del  trópico,  si  antes  no  se  encontraba 
tierra.  Se  quería  pasar  adelante  de  las  islas  des- 
cubiertas por  Quíros  y  Bougaínville;  pero  el  es- 
corbuto, el  rehumatísmo  y  las  otras  enfermedades 
de  que  adolecía  la  tripulación,  frustraron  estos 
proyectos,  y  se  tuvo  por  una  felicidad  abordar  á 
la  isla  de  Pascuas. 

En  el  tercer  viage  del  mismo  capitán,  practi- 
cándose un  reconocimiento  de  la  costa  Norte  de 
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la  América,  después  de  llegar  á  la  entrada,  que 
se  denominó  del  Príncipe  Guillermo,  y  de  atra- 
vesar el  rio  Cook,  se  dejaron  atrás  las  islas  esté- 
riles, y  se  marchó  hacia  el  cabo  de  San  Hermó- 
genes.  Tocóse  en  seguida  en  la  de  la  Trinidad 
y  en  la  Nebulosa  de  Behring,  en  la  Kodiak,  en 
las  Schumagin,  en  Oonalaschka,  y  en  la  Redon- 
da. El  teniente  "VVilliamson  desembarcó  en  el 
cabo  Newenham,  que  es  el  límite  septentrional 
del  golfo,  que  se  denominó  bahía  de  Bristol,  en 
honor  del  conde  de  este  nombre.  Los  bajíos 
obligaron  á  los  buques  á  alejarse  de  la  costa;  y 
encaminándose  en  seguida  hacia  el  Oeste,  se  an- 
cló en  la  costa  de  Asia,  en  el  pais  de  Tschustky, 
estremidad  oriental,  reconocida  por  Behring  en 
1728,  de  aquella  parte  del  mundo. 

Se  marchó  luego  hacia  el  Sur.  Una  punta 
que  se  descubrió  cubierta  de  hielos,  recibió  por 
esta  razón  el  nombre  de  Cabo  Helado.  La  situa- 
ción de  los  buques  era  entonces  muy  crítica.  Na- 
vegaban por  aguas  demasiado  bajas,  azotados  por 
los  hielos  inmensos  que  se  aglomeraban  á  su  al- 
rededor; y  aunque  no  eran  tan  compactos  como 
los  que  se  habian  visto  al  Norte,  era  obra  sobre- 
manera difícil  la  de  romperlos.  Sobre  sus  témpa- 
nos iba  un  número  prodigioso  de  caballos  mari- 
nos, cuya  carne  sirvió  de  alimento. 

Hasta  llegar  á  otra  punta,  que  se  llamó  cabo 
Norte,  los  navios  anduvieron  completamente  ro- 
deados de  hielos;  y  una  vez  reconocida  la  impo- 
sibilidad de  doblar  aquel  cabo ,  se  renunció 
por  entonces  á  la  tentativa  de  buscar  un  paso  pa- 
ra el  Atlántico. 

Yerificada  en  las  islas  Sandwich  la  desgracia- 
da muerte  de  Cook,  su  sucesor  el  capitán  Clarke 
no  quiso  darse  por  vencido  con  las  empresas  an- 
teriores, sino  que  se  empeñó  en  buscar  á  su  vez 
aquel  paso  tan  deseado;  pero  no  por  la  costa  de 
América,  sino  por  la  de  Asia. 

La  dificultad  insuperable  con  que  hasta  enton- 
ces se  habia  luchado,  la  presencia  de  aquellos  hie- 
los indestructibles  y  eternos,  se  esperimentó  en 
los  mismos  términos  que  antes.  Los  témpanos 
que  encerraron  á  uno  de  los  buques  fueron  tan 
enormes,  que  lo  dejaron  sin  movimiento,  y  estu- 
vo muy  prócsimo  á  un  naufragio.  Estos  graves 
peligros  fueron  una  de  las  principales  causas  que 
influyeron  para  que  se  decidiese  nuevamente  no 
hacer  mas  tentativas  para  descubrir  paso,  ni  por 
el  Suroeste,  ni  por  el  Noroeste.  Tratóse  entonces 
^e  ir  á  reparar  los  buques  á  la  bahía  de  Awatska, 


para  pasar  en  seguida  á  reconocer  la  costa  del 
Japón. 

La  consecuencia  que  se  sacó  de  todas  las  ob- 
servaciones hechas,  fué  la  de  que  no  podia  haber 
un  paso  Noroeste  del  Océano  Atlántico,  al  Pací- 
fico, al  Sur  del  paralelo  75;  y  que  si  acaso  ccsistia, 
debia  ser  en  el  hemisferio  occidental,  cerca  de  la 
bahía  de  Baffin,  ó  doblando  la  parte  septentrio- 
nal de  la  Grroenlandia,  ó  bien  en  el  hemisferio 
Oriental  por  el  mar  Glacial,  al  Norte  de  la  Sibe- 
ria,  siendo  preciso  de  todos  modos,  que  los  nave- 
gantes atravesasen  el  estrecho  de  Behring. 

La  atención  de  la  Europa  entera  se  fijó  en  los 
resultados  de  la  espedicion  del  capitán  Cook;  los 
gobiernos  inglés  y  francés  ordenaron  nuevas  es- 
ploraciones,  verificándose  al  efecto,  entre  otros, 
los  viages  de  los  célebres  marinos  Vancouver  y 
Entrecasteaux. 

Convencido  el  Instituto  de  Francia,  de  las  ven- 
tajas de  una  nueva  espedicion,  la  propuso  al  pri- 
mer cónsul  Bonaparte,  que  se  prestó  con  gusto  á 
sus  deseos.  Preparóse,  pues,  todo  para  el  viage, 
encomendándose  las  investigaciones  científicas 
á  veintitrés  sabios,  entre  los  cuales  habia  al- 
gunos de  primer  orden.  Nombróse  de  coman- 
dante al  capitán  (hoy  contra  almirante)  Baudin. 

El  reconocimiento  del  grande  archipiélago  No, 
roeste,  al  que  se  dio  el  nombre  de  Bonaparte,  no 
pudo  llevarse  á  pleno  efecto,  por  las  mismas  difi- 
cultades que  hemos  hecho  notar  al  hablar  de  otras 
espediciones;  es  decir,  por  las  tempestades,  la 
falta  de  agua,  la  mala  calidad  de  los  alimentos,  y 
los  estragos  del  escorbuto.  Por  estas  eonsidera- 
ciones,  la  esploracion  de  la  tierra  de  Wit  se  ter- 
minó á  las  13  '='  15'  de  latitud  austral  y  123  ^ 
20'  de  longitud  al  Este  del  meridiano  de  Paris. 

Después  del  viage  del  capitán  Baudin,  la  In- 
glaterra, la  América  del  Norte  y  la  Rusia,  conti- 
nuaron sus  esploraciones  en  el  mar  del  Sur.  En 
Francia  se  abandonaron  estas  espediciones  hasta 
1817,  año  en  que  se  proyectó  un  nuevo  viage  al 
rededor  del  mundo.  Confióse  la  dirección  á  Mr. 
de  Freycinet,  recomendándole  como  objeto  prin- 
cipal, la  determinación  de  la  forma  del  globo  ter- 
restre en  el  hemisferio  austral,  y  la  observación 
de  los  fenómenos  magnéticos  y  meteorológicos. 

En  1822  emprendió  Mr.  Duperrey  nueva  es- 
pedicion, y  otra  ea  1826  Mr.  Dumont  D'Urville. 
Los  resultados  de  ambas  fueron  muy  favorables 
á  la  geografía.  Las  observaciones  hechas  com- 
prendían cuatrocientas  leguas  de  las  costas  de  la 
Nueva  Zelanda,  y  trescientas  cincuenta  al  Norte 
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de  la  Nueva  Guinea.  Sesenta  islas,  islotes  ó  es- 
collos hablan  sido  descubiertos.  La  historia  na- 
tural y  otras  ciencias  adelantaron  también  con- 
siderablemente. 

Antes  de  estos  viages,  el  capitán  inglés  TTed- 
dell  descubrió  desde  1821,  y  visitó  en  1823,  un 
grupo  de  islas  que  denominó  Oreadas  Australes. 
Ese  navegante  se  elevó  hacia  el  polo  5  "^  mas 
allá  del  término  á  que  habia  llegado  el  capitán 
Cook,  y  encontró  las  regiones  antarticas  comple. 
tamente  libres  de  hielo  en  el  paralelo  70. 

De  1837  á  1840  emprendió  Mr.  Dumont  D'Ur- 
ville  una  segunda  espedicion,  cuyo  écsito  fué 
mas  favorable  aún  que  el  de  la  primera,  como 
que  se  le  debió  la  esploracion  de  los  cuatro  gran- 
des archipiélagos  de  la  Polinesia,  á  saber:  Nou- 
ka-Hive,  Tonga-Tabou.  Taiti  y  la  Xueva  Zelan- 
da; un  estudio  hidrográfico  de  todos  los  puntos 
dudosos  de  la  Oceania  occidental:  una  comproba- 
ción esacta  de  las  posiciones  mas  esenciales  del 
archipiélago  de  Asia;  tres  descubrimientos  im- 
portantes: el  merecido  castigo  de  un  gefe  salva- 
ge,  culpable  del  asesinato  de  una  tripulación  fran- 
cesa: una  rica  colección  de  objetos  de  historia  na- 
tural, y  una  larga  serie  de  observaciones  intere- 
santes. 

En  el  año  de  1845,  el  gobierno  de  Inglaterra 
envió  otra  espedicion  en  busca  del  mismo  paso 
noroeste  entre  los  dos  Océanos.  Pacífico  y  Atlán- 
tico, recorriendo  la  costa  Norte  de  América,  ó  en- 
tre los  estrechos  de  Davis  ó  Behring.  Iban  de, 
gefes  Sir  John  Franklin  y  el  capitán  Crozier. 

Conforme  á  sus  instrucciones,  debian  dirigir- 
se á  la  bahía  de  Baf&n,  y  en  cuanto  lo  permitie- 
sen los  hielos,  atravesar  el  estrecho  de  Barrow, 
hasta  la  longitud  del  cabo  Walker:  ó  en  caso  de 
que  por  esa  parte  se  presentasen  dificultades  in- 
superables, volver  al  estrecho  mencionado  para 
dirigirse  al  de  "VTellington. 

La  espedicion  que  zarpó  de  Inglaterra  el  19 
de  Mayo  de  1845,  fué  vista  por  última  vez  el  26 
de  Julio  del  mismo  año,  á  la  latitud  Norte  de 
74  °  48'.  Alarmado  el  gabinete  inglés  por  no 
haber  vuelto  á  tener  noticia  alguna  de  aquella, 
dispuso  en  el  año  pasado  de  1848,  que  saliese  en 
su  busca  otra  e-spedieion,  compuesta  de  tres  divi- 
siones. La  primera,  mandada  por  el  capitán 
Moore  y  cjue  debia  dirigirse  al  estrecho  de  Beh- 
ring, no  pudo  llegar  al  punto  de  su  destino.  La 
segunda,  que  estaba  encargada  de  esplorar  las 
costas  de  los  mares  árticos,  tampoco  pudo  adqui- 
rir noticia  alguna  de  Sir  Pranklin.    La  tercera, 


que  se  destinó  al  mar  de  Lancaster,  estaba  á 
la  entrada  de  este  el  28  de  Agosto,  fecha  á  que 
alcanzan  las  últimas  noticias. 

El  almirantazgo  inglés  ha  ofrecido  20.000  li- 
bras esterlinas  (100.000  pesos)  al  buque  ó  buques 
de  cualquier  pais,  ó  á  cualesquiera  esploradores, 
que  salven  los  navios  perdidos,  ó  á  sus  tripula- 
ciones, ó  á  alguna  parte  de  ellas.  La  muger  de 
Sir  John  Franklin.  se  ha  dirigido  personalmente 
al  gobierno  ruso,  y  en  4  de  Abril  del  corriente 
año  al  presidente  de  los  Estados-Unidos,  escitan- 
do su  celo  y  generosidad,  para  que  adopte  las  me- 
didas oportunas  á  fin  de  salvar,  si  es  posible,  á 
Franklin  y  sus  camaradas.  El  gabinete  ameri- 
cano, como  era  de  esperarse,  ha  accedido  con 
gusto  á  esta  solicitud. 

Sin  embargo  de  todo,  el  écsito  parece  estar 
muy  lejos  de  ser  favorable.  Muchos  de  los  gran- 
des marinos  han  perecido  en  sus  peligrosas  es- 
pediciones;  y  todas  las  probabilidades  anuncian 
que  Sir  Franklin  ha  corrido  la  misma  desgracia- 
da suerte  que  Magallanes,  Cooky  La  Perouse. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


PROPIEDAD    LITERARIA. 

Lord  Byron,  que  murió  en  la  flor  de  su  edad, 
recibió  sobre  cien  mil  pesos  por  sus  obras.  Sir 
James  Mackintosh,  25  mil  pesos  por  los  fragmen- 
tos de  la  historia  de  Inglaterra.  El  doctor  Len- 
gard  25  mil  pesos  por  la  historia  de  Inglaterra; 
Tomas  Moore  35  mil  pesos  por  la  vida  de  Lord 
Byron  y  Lalla  Rookh;  y  la  vida  de  Cooper  va- 
lió cinco  mil  pesos  al  Doctor  Southey. 


DErDA   PrBLICA    DE    FRAXCIA. 

En  el  espacio  de  doscientos  años,  es  decir,  desde  Carlos 
IX  hasta  Luis  Felipe,  la  deuda  pública  de  Francia  ba  au- 
mentado de  la  manera  sig-uiente: 

Millones  defr. 
En  1562,  reiaado  de  Carlos  IX,  la  deuda 

pública  de  Francia  era  de 17.000.000 

En  1660,  reinado  de  Luis  XIY 785.400.000 

En  1710,      id.      de       id 4.-386  318.750 

En  1807,  tiempo  de  Napoleón 1.912.500.000 

En  1821 ,  reinado  de  Luis  XTIII 3.466.000.000 

En  1329,  reinado  de  Carlos  X 4.260.000.000 

En  1845,  reinado  de  Luis  Felipe 5.500.000.000 

Ya  verán  los  lectores  que  no  bay  mucho  motivo  para 
que  nos  ponga  en  conflicto  que  la  república  deba  á  la  In- 
o-laterra  280  millones  de  francos.  Con  una  reg-ular  admi- 
nistración, la  deuda  se  estinguiria  en  pocos  años. 


FRAGMENTOS  HECHOS  ADREDE, 
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CONFIDENCIAS   RESERVADÍSIMAS,    ESCRITAS    SIN   INTENCIÓN    DE    QUE    SE    PUBLIQUEN, 
MAS    QUE    EN   LOS    PERIÓDICOS. 


(  Continúa.) 


LA    ESCUELA. 


¡Oh  botón  entreabierto!  ¡Oh  primeros  albo- 
res de  la  vida!  Mi  marcha  á  la  escuela  era  un 
acontecimiento  estrepitoso,  espeluznador  y  voraz, 
que  siempre  recuerdo  con  la  dulce  tristeza  que  un 
político  retirado  del  mundo  y  metido  á  beato  y  á 
logrero,  los  afanes  y  el  estrépito  de  un  pronuncia- 
miento realizado. 

Anunciábaseme  la  hora  fatal.  Me  asperezaba 
y  zabullia  en  las  sábanas.  Llevábanme  el  sendo 
pocilio  de  chocolate  al  lecho  protector,  donde  lo 
derramaba  las  mas  veces.  Daba  quince  vueltas  á 
cada  pieza  de  mi  equipo.  Reñíanme,  y  allí  eran 
los  ahullidos  y  el  crugir  de  dientes.  Mi  madre 
iba  en  pos  de  mi  buen  padre,  para  que  sirviese 
ad  terrorem  en  aquella  escena.  Amagábame  mi 
padre;  tomaba  entonces  la  mamá  la  defensa:  ve- 
nia el  criado  á  cargarme,  espeditando  así  mi  tras- 
porte. Mamá  se  compadecía:  o,  bañado  en  lá- 
grimas, con  el  pelo  en  la  frente,  tendido  en  el 
suelo,  atronaba  la  vecindad  á  gritos.  Mientras 
papá  y  mamá,  en  alta  voz,  y  á  la  faz  de  la  legión 
doméstica,  se  decian: 

— ¡Ah,  Nerón!  Me  casé  por  mis  negros  peca- 
dos: Dios  me  saque  de  tí. 

— A  mí  de  tí,  madre  consentidora,  que  has  de 
ver  como  á  un  foragido  á  ese  niño  malcriado. 

— Pues  no  te  metas  con  él,  que  yo  le  vivo  toda- 
vía; ¡hijito  de  mi  corazón! 

—¡Loca,  que  no  sabes  lo  que  haces! 

— Mejor  fuera  que  le  dieras  tú  el  ejemplo;  tú, 
que  te  estás  con  tus  amigos;  tú,  que  no  cumples 


con  tus  obligaciones:  mejor  fuera  que  le  compra- 
ras zapatos. 

— Vamos,  zaragate,  sal  de  ahí. 

El  chico: — ¡Ay,  mamasita!     ¡Ay!     ¡Ayü! 

y  yo  chillaba  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmo- 
nes.    A  estos  gritos  la  cuñada  saltaba: 

— No,  no,  no,  ya  eso  es  propasarse.  Ve  vd.  ahí  á 
la  infeliz  criatura,  que  ni  alcanza  resuello:  no  de- 
bía ni  ir  á  la  escuela;  ¡está  tan  chiquito! 

Esta  esperanza  me  hacia  desgañitar  material- 
mente: acogíame  en  su  regazo  la  tia:  la  madre  me 
escudaba:  mi  padre,  frenético,  me  tomaba  de  un 
brazo,  y  haciéndome  cabalgar  sobre  el  criado,  sa- 
lía jo  á  la  calle,  lleno  de  improperios  por  el  la- 
do paterno,  y  de  medios,  nueces,  chucherías  y 
bizcochos  por  el  materno.  Salía,  y  al  perder  de 
vista  el  dulce  hogar,  que  dejaba  ardiendo  en  dis- 
cordia, entraba  en  muda  y  jugaba  contento,  ol- 
vidando mis  recientes  desgracias. 

En  la  escuela  me  esperaban  mis  joviales  cama- 
radas,  con  quienes  emprendía  cambios  y  compras 
con  artículos  bien  y  mal  habidos.  Escribíamos, 
leíamos,  creando  á  la  vez  armonías  capaces  de 
ensordecer  á  un  artillero,  formando  graciosos  co- 
ros, que  llamaban  llovizniia,  aguacero,  &c.,  y  que 
llevaban  el  eco  de  nuestra  aplicación  á  cuatro 
cuadras  de  distancia  del  acreditado  establecimien- 
to. Mi  maestro  tenia  un  cuidado  especial  de  im- 
partir su  protección  á  los  niños  cuyos  padres  le 
pagaban  con  mas  puntualidad,  ó  tenían  mayor 
rango  sociah  todas  estas  y  otras  pequeneces  se 
cubrían  con  el  magnífico  Boklinde  los  sábados,  y  la 


BALANCE  DE  CUERPO  Y  ALMA  DE  GIL  FERNANDEZ. 


539 


plana  hecha  ad-hoc^  dedicada  al  querido  papá; 
las  horas  de  descanso  las  empleábamos,  no  en 
ejercicios  saludables  y  propios  de  nuestra  edad, 
sino  en  juegos  interesados,  como  la  polla,  tres  en 
calle,  el  coyote  y  otros,  albores  de  la  vida  de  tahúr, 
que  nos  precipitaban  á  robillos  inocentes  y  á  la 
sed  de  dinero;  ademas,  el  maestro,  que  queria 
crear  en  nosotros  costumbres  populares,  no  se 
metia  ni  en  esplicarnos  nuestros  deberes  de  ciu- 
dadanos, ni  nuestras  obligaciones  para  con  la  pa- 
tria; pero  sí  permitía  que  los  mas  grandecillos  es- 
cribiesen periódicos  virulentos  y  desvergonzados, 
á  su  modo,  y  que  yorlános  y  escoceses,  sin  saber 
por  qué,  se  dieran  sendos  pescozones. 

La  señora  esposa  del  maestro  completaba  esta 
educación,  riñendo  á  unos,  favoreciendo  á  otros, 
y  poniéndolos  en  contacto  con  las  criadas,  que  no 
dejaban  de  instruir  á  los  parbulitos  roncos,  en 
otros  ramos,  para  los  cuales  he  venido  en  conoci- 
miento que  no  se  necesita  maestro. 

Como  los  juegos  eran  sedentarios,  y  se  aislaban 
en  grupos  los  chicos,  la  inopia  nos  llamaba  á 
la  crónica  escandalosa,  especie  de  cátedra  en  que 
sabíamos  que  tal  visita  mandaba  mas  que  el  pa- 
pá en  una  casa;  que  en  la  otra  se  empeñaba  para 
comer;  que  tal  matrimonio  dormia  separado  por 
enojo;  y  hasta  la  berruga,  la  peluca  y  el  diente 
postizo  mas  recóndito  de  los  autores  de  nuestros 
dias,  adquirían  una  hermosa  publicidad,  esen- 
cialmente á  la  hora  do  los  almuerzos,  en  que  la 
ausencia  de  toda  autoridad,  y  la  presencia  de  los 
criados,  alentaba  nuestra  inocente,  pero  picante 
facundia. 


VIDA     bOMSETICA. 

Burlando  viejos,  coleando  canes,  entrando  á 
alguna  vinatería  con  los  criados  y  criadas,  ó  en 
medio  de  otras  distracciones  por  el  estilo,  llega- 
ba yo  á  mi  casa,  sombrero  en  mano,  ojos  bajos, 
arrodillándome  ante  la  Virgen,  donde  rezaba  el 
bendito  y  besaba  la  mano  á  los  circunstantes,  que 
me  llenaban  de  caricias.  A  esa  hora,  como  si  vi- 
niese de  una  peregrinación  de  la  Meca,  me  tenian 
preparado  chocolate,  dulces,  frutas,  y  otras  mil 
golosinas,  que  hacia  desaparecer  con  increíble  vo- 
racidad. Ese  y  otros  gastronómicos  solaces,  han 
hecho  que  conserve,  al  contrario  de  Lamartine, 
cierto  color  cetrino,  cierto  abotagamiento  de  ros- 
tro, cierta  prominencia  de  vientre  y  flaqueza  de 
piernas,  que  me  ha  hecho  creerme  reproducido 


en  mil  chistosas  caricaturas:  por  lo  demás,  como 
sabia  que  los  niños  finos  no  corren,  ni  saltan,  ni 
se  mueven  con  estrépito,  porque  se  van  al  infier- 
no y  se  enoja  Dios,  era  yo  un  chico  mustio,  cui- 
tado, atento  á  los  dichajos  y  cuentos  de  las  cria- 
das, y  apasionado  al  dulce  contacto  de  mis  pri- 
mas, en  el  merolico,  casita,  escondidillas  y  casados, 
afición  que  no  he  olvidado,  por  mis  negros  peca- 
dos, ni  aun  hoy,  que  sé  que  la  dulce  mitad  del 
género  humano  suele  hacernos  coco  y  soplarnos 
de  bruces  con  el  enemigo  malo. 

Como  la  señora  mi  mamá  era  de  mucho  peso  y 
de  muchísima  crianza,  no  habia  en  el  mundo,  chi- 
co mas  ceremonioso  que  yo,  en  ninguna  escuela 
de  jesuítas.  Saludaba  con:  "Beso  á  vd.  la  mano:" 
tomaba  el  s(tmbrero  á  la  visita;  decíale:  "Pase  vd." 
y  "¿qué  era  lo  que  vd.  queria?  Papá  está  en  sus 
negocios.  Llamaré  á  la  señora  mi  mamá,  si  vd. 
lo  permite;"  acompañado  todo  esto  de  tanta  afec- 
tación y  de  tal  aire  de  importancia,  que  augura- 
ban todos  que  yo  seria  un  hombre  de  Estado,  no 
sé  si  como  sátira  á  mi  ignorancia,  ó  engañados 
por  mi  aire  importante  y  gravedoso. 

En  las  conversaciones  mas  graves  de  papá  es- 
taba yo.     Decia  papá  por  ejemplo: 

— Yo  compraría  esa  obra,  si  la  dieran  en  25 
pesos. 

— ¡Ay  papá!  interrumpía  yo;  se  llevan  todo 
lo  que  te  prestó  papá  grande. 

— Se  viene  vd.  á  almorzar  con  nosotros,  decía 
mamá. 

Yo  instaba,  añadiendo: — Sí  señor;  con  mandar 
pedir  prestados  los  platos  y  dos  cubiertos  á  la  se- 
ñora tal. . . . 

Mi  padre,  ardiendo,  me  espolia  de  su  presencia: 
mamá  decia  que  eran  cosas  de  niño:  la  visita,  lle- 
na de  mortificación,  tomaba  mí  defensa:  yo  saca- 
ba á  luz  malicioso,  alguna  poridad  de  mi  padre: 
mi  mamá  reñia  ante  la  visita;  se  quejaba,  llorosa, 
y  acababa  todo  en  una  desazón  que  presenciaba 
un  estraño,  y  no  dejaba  de  comentar  de  la  mane- 
ra mas  desfavorable  al  aludir  á  mi  familia. 

Por  su  parte,  aunque  mi  padre  era  un  hombre 
de  bastante  mundo,  adoraba  en  mi  madre,  y  las 
mas  veces  no  podia  resistir  á  su  influencia  pode- 
rosa, quedando  así  canonizadas  todas  mis  dia- 
bluras. 

Mi  asistencia  constante  á  las  conferencias  de 
mi  mamá  con  sus  amigos  y  amigas,  con  la  costu- 
rera y  con  todos,  me  hacía  retener  palabras  cuyo 
sentido  trataba  de  indagar  con  especial  curiosi- 
dad, como:  novio,  compromiso,  fragilidad,  y  algu- 
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Ba  otra,  que  de  propósito  no  quiero  recordar, 
aunque  estas  son  de  esas  Memorias  en  que,  como 
Rousseau,  se  inventa  uno  hasta  crímenes,  para 
hacerse  mas  interesante  y  novelesco. 

A  las  ocho  rezaba  el  rosario,  con  una  abuela 
que  tenia  gracia  particular  para  eso  de  crear  á 
sus  oyentes  una  religión  aparte:  allí  era  aquello 
de:  "Mi  padrecito  Señor  San  Joaquín,  abuelito 
de  Nuestra  Señora,  primo  de  Santa  Isabel,  uña 
y  carne  de  Nuestra  Señora."  Allí  rezaba  un  pa- 
dre nuestro  á  Nuestra  Señora  de  la  Manga,  ó  á 
San  Vicente  Ferrer,  ó  á  Nuestra  Señora  de  la 
Cueva,  para  que  saliera  con  bien  de  su  cuidado 
una  parienta.  Allí  era  la  novena  de  San  Judas 
Tadeo,  para  que  se  fuese  una  visita  que  no  con- 
venia á  mi  mamá:  allí  una  salve  á  Santa  Rita, 
para  un  imposible  (sospecho  que  era  para  que  yo 
fuese  algo  de  provecho).  Terminaba  el  rezo,  y 
seguia  la  plática  religiosa  de  mi  abuela,  que  pe- 
dia llevar  un  pulpito  en  cada  dedo. 

Hablando  de  la  creación  del  mundo,  deeia  que 
estaba  el  Eterno  Padre,  viendo  á  Adán,  y  espe- 
rando que  naciese  Eva,  muy  formal,  con  su  som- 
brero de  tres  picos,  puesto  á  lo  Napoleón.  Deeia 
también  que  cuando  se  derramaba  la  sal  en  la 
lumbre,  era  un  llorar  de  todos  los  niños  del  lim- 
bo, que  á  muchos  se  les  caia  la  mollera,  y  se  veian 
muy  enfermos.  Leia  el  Flos-Sanctorum,  y  por 
último,  inventaba  diálogos  como  este:  "La  Vir- 
gen de  Gruadalupe  patrocinaba  á  los  insurgentes; 
la  de  los  Remedios  á  los  españoles.  Hecha  la 
independencia,  la  Virgen  de  Guadalupe  no  quiso 
volver  á  México,  á  la  vez  que  la  de  los  Remedios 
es  agasajada  y  celebrada  año  por  año.  Encon- 
tráronse las  dos  Vírgenes,  y  se  dijeron: — ¿Cómo 
te  va? — Buena,  ¿y  tú? — Tú  con  tu  capricho  de  no 
bajar  á  México. — No  es  eso,  sino  que  mas  sabe 
el  cuerdo  en  su  casa, . . . — Ya  me  ves  á  mí,  que 
gozo,  y  todos  me  celebran. — Ríete  de  eso,  eso  va 
en  fortunas. — No,  hija,  sino  que  santo  que  no  es 
visto,  no  es  adorado. — No,  sino  que  la  dicha  de 
la  fea,  la  bonita  la  desea.  Con  lo  que  quedó  sen- 
tidísima hasta  el  dia  la  Virgen  de  los  Remedios." 

¿No  era  esto  nuevo?  ¿No  era  escandaloso  con- 
vertir asi  en  farsa  nuestros  mas  tiernos  y  delica- 
dos sentimientos?  ¿Cómo  se  me  abandonaba  á 
estos  absurdos,  a  estas  supersticiones,  que  des- 
pués lo  conducen  á  uno  al  estremo  de  la  impie- 
dad y  del  escepticismo?  ¿Cómo  es  que  eran  cris- 
tianos mis  padres,  y  dejaban  sembrar  en  mi  cora- 
zón esas  semillas  corruptoras? 

Este  troeito  es  mejor,  no  porque  el  amor  pro- 


pio me  ciegue,  que  aquello  del  perro  con  sarna  y 
la  lavada  de  las  camisas  del  sublime  autor  de  la 
Átala. 


FANTASÍAS    NOCTURNAS. 

Repleto  de  golosinas,  y  llena  mi  cabeza  de 
cuentos  de  duendes,  de  espantos,  milagros,  conde- 
nados, &c.:  acostábame,  al  dulce  arrimo  de  mi  ma- 
má tia;  pero  cuando  este,  por  una  casualidad  fal- 
taba, entonces  me  valia  de  cuantos  arbitrios  me 
sugería  el  miedo  mas  sagaz:  ya  se  me  perdia  la 
almohada,  ya  me  quejaba  de  escesivo  fíio:  papá 
me  regañaba,  y  me  deeia  que  los  que  se  van  no 
vuelven,  y  otras  cosas  por  el  estilo;  mamá  me  con- 
solaba, hasta  que  todo  terminaba  por  mi  llanto, 
llanto  que  yo  hacia  depender  de  que  habia  soña- 
do un  viejo  horrible,  que  con  una  mano  descarna- 
da me  oprimia  las  narices,  y  no  me  dejaba  respi- 
rar, sin  tener  por  mi  parte  fuerza  para  repeler  la 
mano  que  establecía  el  sistema  prohibitivo  á  mi 
respiración.  Mí  madre,  al  escuchar  mí  narración 
patética,  al  verme  trémulo,  al  presenciar  mi  llan- 
to, gritaba  á  las  criadas,  y  á  pesar  de  mis  nueve 
abriles  se  me  conducía  al  lecho  nupcial,  con  inti- 
mo regocijo  de  mi  pecho,  y  con  ira  formal  de  mi 
padre,  que  muchas  veces  acababa  la  noche  des- 
tronado y  ridículo  en  un  sofá,  desde  donde  los 
diálogos  con  mí  señora  madre  eran  solemnísimos. 

Esta  educación,  llena  de  debilidad  y  de  mimo, 
de  malicia  y  encogimiento,  de  debilidad  física  y 
de  astucia,  me  hacia  en  estremo  chismoso,  pen- 
denciero, á  la  vez  que  cobarde,  ruin  y  viperino, 
travieso  y  mustio;  estrangulaba  á  un  pollo,  y  lo 
dejaba  en  la  caballeriza,  para  que  echasen  la  cul- 
pa de  su  muerte  al  criado  que  cuidaba  los  caba- 
llos: hurtábame  algo,  é  iba  á  denunciar  del  hurto 
á  alguno  de  mis  primos,  mis  cómplices:  tirábale 
con  un  canto  á  otro  chico,  y  yo  le  iba  á  acusar 
de  que  me  habia  pegado. 

Mis  primas  grandecitas,  pizpiretas,  lindas  como 
granos  de  oro,  y  menos  difíciles  de  adquirirse  que 
aquellos  granos  del  placer  de  Californias,  ilustra- 
ban, embellecían  y  llevaban  al  mas  alto  punto  de 
perfección  aquellas  nacientes  cualidades,  que  te- 
nían un  campo  tan  propicio  para  su  completa  ro- 
bustez y  desarrollo. 

Las  mas  grandecitas,  con  una  bondad  cuasi  ma- 
ternal, y  atendiendo  á  que  yo  era  quíetecito  y 
bien  criado,  me  asociaban  á  sus  tertulias,  de  ves- 
tidor  y. . . .  demás  confidencias  íntimas:  habla- 


BALANCE  DE  CUERPO  Y  ALMA  DE  GIL  FERNANDEZ. 


541 


ban,  aunque  para  ellas  disfrazando  el  estilo,  de 
sus  cuitas,  de  sus  novios,  de  sus  engañitos  al  pa- 
pá, de  las  citas  eseusadas.  y  de  cosas  de  un  color 
mas  castaño  oscuro. 

Yo  silencioso,  yo  taimado,  yo  rezandero,  que 
decia  mis  fábulas  á  las  visitas,  y  recitaba  á  las 
viejas  conocidas  las  oraciones,  con  los  comenta- 
rios de  la  tia  abuela,  me  callaba  las  picarescas 
confidencias  de  las  primas,  que  por  estas  y  otras 
cualidades  me  Laclan  su  ídolo.  Una  me  peina- 
ba, la  otra  cepillaba  mi  ropa,  la  de  mas  allá  me 
hacia  tal  regalo,  y  todas  lo  mas  que  solian  decir- 
me era:  "No  seas  loco,"  cuando  mostraba  alguna 
reprensible  confianza. 

A  los  diez  años  de  mi  vida  era  yo  un  verdade- 
ro estuche  de  preciosidades:  mientras  delante  de 
papá  recitaba  muy  tieso  y  con  mucho  del  énfasis 
aquello  de  Telémaeo:  "Galipso  ne  pouvait  se  con. 
soler  du  départ  d'Ulises:  dans  sa  douleur  elle  se 
trouvait  malheureuse  d'étre  immortelle;"  á  las 
viejecitas  les  recitaba  aquello  de:  "Poderosísimo 
patrón  del  linage  humano,"  capaz  de  hacer  llorar 
las  piedras,  y  á  mis  primas  alguno  de  los  versitos 
que  aprendía  en  la  cocina,  no  para  repetidos  en 
letra  de  molde. 

Así  es  que  mis  precoces  talentos  y  mi  buena' 
instrucción  hacian  que  algunas  eartitas  hubiesen 
pasado  de  las  manos  de  mis  primas  á  las  de  mis 
primos  infieri  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos;  ya 
fumaba  mi  cigarrillo,  y  era  el  amanuense  de  los 
amores  del  mozo  y  de  las  quejas  de  la  cocinera  á 
su  hijo,  que  estaba  en  la  cárcel,  confidencias  ver- 
daderamente preciosas,  y  que  debe  lamentar  la 
posteridad  que  se  hayan  perdido. 

Mis  primos  y  amigos,  que  sin  conocer  el  tesoro 
de  mis  conocimientos,  me  llamaban  beatito  é  hi- 
pocriton  y  barbero,  luego  que  estuvieron  al  tanto 
de  mi  saber,  á  mí  se  dirigieron;  quién  celoso  de 
una  amiguita,  quién  con  cabellito  de  una  prima, 
quién  con  una  navajita  para  herir  á  un  rival, 
quién  con  un  hurto  para  su  realización  por  me- 
dio de  mi  criado,  y  cuántos  para  aconsejarse  de 
mi  refinada  hipocresía. 

Un  libro  de  ecsámen  de  conciencia,  que  no  sé 
qué  alma  inadvertida  ó  mal  aconsejada  puso  en 
mis  manos,  estendió  el  horizonte  de  mis  sospe- 
chas, de  un  modo  estraordinario,  y  con  el  cristia- 
no fin  de-  saber  el  significado  de  las  palabras  de 
aquel  benditísimo  libro,  enriquecí  mi  cabeza  con 
una  suma  admirable  de  diabluras. 

El  asunto  de  mi  ecsámen  fué  para  mí  y  para 
todos  los  de  mi  casa  en  su  parte  infantil,  uno  de 
TOM.  I. — XXIII. 


los  mas  arduos  y  peliagudos  que  pueden  imagi- 
narse. Ecshortáronnos,  primero  en  arengas  que 
habrian  dado  mucho  que  reir  á  Bossuet  y  Lacor- 
dairCj^  apoyadas  con  mil  ejemplos  de  las  culebras 
que  salen  por  la  boca  á  los  que  callan  los  pecados, 
y  las  ahogadas  que  da  el  diablo  á  los  impeniten- 
tes. Después  nos  encerraron  en  un  cuarto,  cada 
uno  con  su  libro  de  ecsámen,  y  encargándonos  el 
mayor  silencio.  Como  todos  los  diálogos  roda- 
ban sobre  los  mandamientos,  los  pecados  capita- 
les, los  artículos,  los  mandamientos  de  la  Iglesia, 
aquello  era  un  repertorio  tal  de  heregías,  desver- 
güenzas y  blasfemias,  que  no  las  quiero  ni  recor- 
dar. En  vista  de  lo  muy  pecadores  que  se  pro- 
clamaban todos  mis  deudos,  á  mí  me  cabia  cierto 
ruboreillo  de  ir  saliendo  al  padre  con  dos  ó  tres 
pecaduelos  de  poca  importancia.  Impulsado  por 
este  oculto  deseo,  me  llegué  á  persuadir  á  mí  mis- 
mo que  habia  quebrantado  uno  á  uno  los  manda- 
mientos con  todas  las  esplayaciones  del  ecsámen. 

En  la  iglesia,  á  mis  primeras  palabras  el  ben- 
dito sacerdote  quedó  casi  sorprendido;  pero  lejos 
de  sospechar  el  origen  de  mi  abundancia  de  cul- 
pas, se  complacía  en  instruirme  sobre  cada  peca- 
do; de  modo  que  estaba  formando  el  curso  teó- 
rico mas  completo  de  infracciones  del  decálogo. 
Sin  atender  á  mi  pequenez,  ni  á  nada,  el  pa- 
dre seguia  ilustrando  mis  mentiras,  hasta  que 
dio  y  tomó  en  que  yo  estaba  enamorado:  yo, 
que  en  esas  hubiera  querido  haberme  visto,  y  que, 
como  he  dicho,  era  por  demás  pedante  y  afectado, 
le  dije  que  eso  carecía  de  toda  verosimilitud. 

— ¿Qué  es  eso  que  has  dicho?  me  replicó  mi  re- 
verendísimo confesor. 

— Que  eso  carece  de  toda  verosimilitud, 

— ¿Pues  tú  sabes  decir  eso? 

— Sí  señor. 

— Pues  señor  ilustrado,  vayase  vd.  por  otro  la- 
do, que  yo  no  absuelvo. 

Fuíme  al  regazo  de  mi  madre,  que  se  llenó  de 
pesadumbre:  mi  padre  bramaba  de  cólera  luego 
que  supo  mi  confesión,  y  concluyó  porque  me  lle- 
varan recomendado  con  otro  padre  que,  según  yo, 
fué  muy  bueno  y  muy  blando,  según  entonces 
proclamoba  voz  en  cuello. 

Un  incidente  vino  á  cambiar  el  rumbo  de  mi 
suerte,  y  á  sacarme  prematuramente  de  la  es- 
cuela, en  que  aun  no  completaba  mi  charlatana, 
indigesta  y  enciclopédica  educación. 

Fué  el  caso  que  en  uno  de  aquellos  libelos  ma- 
nuscritos que  se  publicaban  por  hijos  de  minis- 
tros, dijeron  á  los  redactores  de  otro  periódico 
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de  hijos  de  ex-ruinistros,  que  sus  padres  eran  la- 
drones, y  traidores,  y  revoltosos.  Pidiéronse  sa- 
tisfacción las  redacciones  en  masa;  unímonos  los 
plebeyos  á  los  que  nos  pareció;  desafiámonos,  y 
hubo  una  de  cachetadas,  pedradas  y  trancazos, 
voraz. 

En  derrota  salimos  los  anti-ministeriales  de  la 
escuela,  y  mi  padre  resolvió  que  no  volviese  á  una 
aula  tan  turbulenta. 


No  obstante  los  sabios  consejos  del  buen  Peri- 
quillo, á  pesar  de  los  adelantos  de  la  época  y 
de  nuestra  ilustración  y  republicanismo,  resol- 
vieron mis  padres  que  no  volviese  á  la  escuela,  que 
fuera  h  una  oficina  á  ejercitar  la  letra,  y  á  estu- 
diar francés  de  noche,  que  me  echasen  algunas 
cuentas  en  casa,  mientras  llegaba  la  época  de  que 
se  abriesen  en  el  colegio  los  nuevos  cursos. 

[  Continuará.'] 


\J    p  ^  1    11 


Quien  no  ha  conocido  á  Clemencia,  la  niña  de 
los  ojos  negros,  que  al  mirar  lanzaban  ráfagas  de 
luz,  como  si  fuesen  dos  pequeños  luceros;  la  niña 
de  la  purpurina  boca,  que  al  sonreír  enseñaba  una 
dentadura  de  marfil;  la  niña  del  cutis  blanco  y 
trasparente,  del  caballo  de  ébano  y  del  cuello  de 
cisne. ...  ¡oh!  yo  la  he  visto  esplendorosa  como 
la  estrella  vespertina,  poética  como  las  azucenas 
de  los  jardines,  fantástica  como  las  sílfides  que 
viven  en  las  grutas  cubiertas  de  yedra,  y  en  las 
fuentes  cristalinas.  Yo  la  he  visto  sonreír;  mis 
ojos  alguna  vez  se  han  encontrado  con  los  suyos; 
mis  oidos  se  han  deleitado  con  el  timbre  armo- 
nioso de  su  voz;  he  visto  debajo  de  sus  mejillas 
circular  la  sangre  que  las  tiñe  de  rosa;  algunas 
veces  me  he  estremecido  con  el  contacto  de  sus 
pequeñas  manos,  y  mi  corazón  ha  latido  al  escu- 
char sus  leves  pasos  y  el  crugido  de  sus  vesti- 
dos  ¡Oh,  Clemencia,  Clemencia!  ¿dónde  estás? 

¿por  qué  el  lucero  de  la  tarde  ha  apagado  sus  lu- 
ces? ¿por  qué  se  ha  secado  la  flor  de  los  jardines? 
¿por  qué  la  maga  de  los  bosques  ha  abandonado 
sus  grutas  de  yedra  y  de  cristal? . ..  ¿qué,  nada  her- 
moso puede  durar  en  la  vida? . . .  ¿qué,  la  mano 
del  hombre  tiene  el  triste  privilegio  de  secar  to- 
¿as  las  flores  que  toca? 


IL 


En  efecto,  vcdla. . . .  sus  ojos  cerrados  y  sin 
brillo,  sus  labios  sin  frescura,  sus  megillas  sin  co- 
lor, sus  formas  sin  redondez ....  es  la  flor  seca, 
la  estrella  apagada,  la  maga  que  rompió  sus  en- 
cantos. ...  Os  contaré  una  historia  pequeña,  pe- 
ro triste,  historia  de  todos  los  dias;  historia  de 
todas  las  mugeres  hermosas,  de  todas  las  flores 
que  se  secan. 


IIL 


Era  un  dia  del  verano,  de  esos  espléndidos  en 
que  el  cielo  está  trasparente,  la  atmósfera  embalsa- 
mada, las  flores  levantan  sus  corolas  para  sorber 
los  rayos  del  sol,  y  las  aves  cantan  y  juguetean  en 
el  ramage  de  los  árboles.  Era  un  dia  de  aquellos 
en  que  la  naturaleza  poética  y  sublime  derrama 
en  los  corazones  la  alegría  y  el  amor.  Clemen- 
cia se  paseaba  en  las  huertas  y  en  las  calzadas 
del  pueblecito  de  San  Agustín.  Tan  pronto  se 
sentaba  debajo  de  un  fresno,  como  levantando 
se  recorría  alegre  las  calzadas  de  césped. 

Unas  veces  se  detenia  para  respirar  el  olor  de 
las  blancas  azucenas;  otras  acariciaba  las  suaves 
hojillas  de  la  rosa  de  Bengala,  y  otras  arrancaba 
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los  jazmines  y  los  geráneos,  y  los  colocaba  entre 
las  negras  trenzas  de  sus  cabellos.  Cuando  mi- 
raba los  lirios,  sus  ojos  tomaban  una  lánguida  es- 
presion;  si  veia  las  dahalias  rojas  y  amarillas,  sus 
labios  sonreían;  si  encontraba  una  trinitaria,  la 
pequeña  y  linda  flor  que  se  llama  también  pen- 
samiento, quedaba  un  momento  sumergida  en  una 
meditación  profunda,  y  solo  volvia  la  vista  cuan- 
do un  rojo  cardenal  gorgeaba  en  la  rama  de  un 
manzano,  como  para  divertirla  y  consolarla.  Hu- 
biérase  dicho  que  las  flores  eran  las  amigas  ínti- 
mas de  Clemencia,  que  ecsistia  entre  las  plantas 
y  la  muger  una  inteligencia  secreta.  Clemencia 
les  decia  sus  penas  y  les  participaba  sus  sensa- 
ciones; las  flores  la  escuchaban  y  le  respondían. 

Las  pisadas  y  los  relinchos  de  un  caballo  se 
oyeron.  Clemencia  dejó  á  sus  compañeras  y  cor- 
rió á  la  reja  del  parque, 

— Arturo,  Arturo  mió:  ¿cómo  te  has  hecho  es- 
perar? dijo  Clemencia,  tendiendo  la  mano  á  un 
mancebo  que  montaba  un  caballo  negro  como  ,el 
azabache. 

— ¿Me  esperabas,  Clemencia?  contestó  el  joven, 
descendiendo  del  caballo  y  entrando  al  parque  y 
enlazando  amorosamente  el  brazo  de  Clemencia. 

— Oh,  todas  las  tardes  te  espero  y  no  creo  que 
puedas  faltar  una  sola,  á  no  ser  que  estés  enfer- 
mo. En  ese  caso,  yo  tomaría  mi  carruage  y  te 
iria  á  ver;  pero  ven,  te  enseñaré  á  estas  azucenas, 
á  estas  dahalias,  á  todas  estas  flores  que  son  mis 
amigas  y  compañeras:  á  ellas  les  cuento  mis  amo- 
res, las  hago  participantes  de  mis  alegrías,  y  ellas 
también  alguna  vez  han  recibido  en  sus  cáliz  una 
lágrima  mia  que  las  ha  marchitado,  porque  las  lá- 
grimas no  son  como  el  rocío,  sino  que  queman, 
abrasan  donde  caen. 

— ¿Y  tú  has  llorado  por  mí,  Clemencia? ...  y 
no  me  lo  hablas  dicho .... 

— Una  sola  vez  he  llorado,  porque  tenia  celos. 

— ¡Niña!  esclamó  Arturo,  estrechándole  la  ma- 
no, y  mirándola  amorosamente. 

— Pero  jamas  los  volveré  á  tener,  contestó  Cle- 
mencia; sé  que  solo  á  mí  me  amas .... 

— Dices  bien,  á  tí  sola:  ni  podria  amar  á  otra: 
¿quién  es  mas  hermosa,  mas  amable  ni  mas  llena 
de  bondad  que  tú? . . . 

— ¡Lisonjero! 

— Amante  tierno,  debes  decir. 

Y  la  feliz  pareja,  enlazándose  mas  estrecha- 
mente, se  perdió  entre  las  calzadas  frondosas,  cu- 
biertas de  yedra,  y  embalsamadas  con  el  aroma 
de  los  naranjos  y  de  la  mosqueta. 


Todas  las  tardes,  durante  la  estación  de  las  flo- 
res, Clemencia  y  Arturo  tenian  en  el  jardín  estos 
dulces  coloquios,  estas  misteriosas  entrevistas, 
cuyos  encantos  se  sienten  en  el  corazón  que  tiem- 
bla, en  la  mano  que  busca  otra  mano  que  estre- 
char, en  los  ojos  que  cambian  con  otros  ojos  sus 
rayos  dé  luz  y  de  deleites,  en  el  aliento  que  be- 
be las  palabras  y  los  suspiros ¡oh! . ...    El 

origen  de  las  plantas,  el  placer  del  corazón,  las 
inspiraciones  del  amor  hacian  que  Clemencia  fue- 
se cada  dia  mas  bella  y  seductora.  En  todo  el 
jardin  no  habla  flor  tan  hermosa  como  Clemen- 
cia, que  era  la  reina  de  las  flores. 


IV. 


Rápidas  y  fugaces  como  eran  las  horas  de  fe- 
licidad de  Clemencia,  así  pasaron  también  los 
dias  serenos  de  la  estación  de  las  flores.  Los  ár- 
boles poco  á  poco  fueron  cubriendo  el  suelo  con 
sus  hojas  secas;  las  plantas  fueron  inclinando  sus 
tallos  mustios  y  desnudos;  se  empañó  la  linfa 
trasparente  de  los  arroyos;  el  cielo  diáfano  se  cu- 
brió de  pardos  nubarrones,  y  el  viento  penetran- 
te del  invierno  silbaba  entre  las  rejas  del  parque 
y  entre  las  grutas  áridas  del  jardin. 

Clemencia  y  Arturo  hablan  abandonado  sus 
paseos,  y  cabizbajos,  silenciosos,  estaban  en  la  ha- 
bitación interior  junto  al  fuego  de  una  chimenea. 

— Sabes  Clemencia,  dijo  Arturo,  rompiendo  el 
silencio  profundo,  que  no  interrumpía  ni  el  zum- 
bido de  las  moscas,  que  la  tristeza  ha  inundado 
mí  corazón? 

— Los  hombres  no  me  agradan;  la  sociedad  to- 
da me  parece  venal  y  corrompida;  el  desaliento  y 
los  desengaños  han  vuelto  á  mi  alma  indiferen- 
te y  fría. 

Clemencia  respondió  con  un  suspiro. 

— Me  ocurre,  continuó  Arturo,  el  vijaar.  Las 
emociones  que  produce  la  vista  y  los  peligros  de 
la  mar,  el  espectáculo  de  otras  ciudades,  de  otros 
campos,  de  otros  horizontes,  acaso  hará  cambiar 
mí  ecsistencia. 

— Ya  no  me  ama,  pensó  Clemencia  en  su  inte- 
rior, y  volvió  á  suspirar  amargamente, 

— Estoy  decidido,  prosiguió  Arturo;  nos  ire- 
mos. Te  llevaré  á  Ñapóles,  donde  verás  el  Ve- 
subio arrojando  llamas,  á  Inglaterra  con  sus  pa- 
lacios y  sus  castillos  antiguos,  á  Francia  con  sus 
teatros  y  sus  bailes.  En  todas  partes  tú  serás 
mi  compañera,  admiraremos  juntos  las  nevadas 
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montañas  y  los  lagos  cristalinos,  navegaremos 
juntos  en  los  rios,  entraremos  juntos  á  los  casti- 
llos faudales.  ¡Oh!  vamos  á ser  muy  dichosos 

tú  me  acompañarás,  ¿no  es  verdad,  Clemencia? 

-^¡Ah!  murmuróla  muchacha;  todavía  me  ama, 
puesto  que  quiere  que  lo  acompañe. 

— ¿Marcharemos  juntos,  no  es  verdad?  volvió 
á  preguntar  Arturo. 

— Si,  sí,  respondió  Clemencia;  donde  tú  vayas, 
yo  iré  también;  y  adonde  tú  seas  feliz,  allí  esta- 
ré yo  contenta. 

— G-racias,  mil  gracias,  dijo  Arturo,  estampan- 
do un  beso  en  la  frente  un  poco  pálida,  un  poco 
marchita  de  Clemencia. 


V. 


Clemencia  vendió  su  hermoso  parque,  entregó 
sus  flores,  las  dulces  compañeras,  las  inocentes 
amigas  desús  dias  de  felicidad,  á  manos  estrañas, 
que  acaso  no  las  cuidarían  con  el  cariño  que  eUa 
lo  hacia,  y  entregándose  en  brazos  del  destino, 
se  lanzó  en  ese  piélago  profundo,  peligroso  como 
la  vida,  temible  y  borrascoso  como  las  pasiones 
del  corazón,  inconstante  como  la  felicidad. 

Viajó  por  la  Italia,  por  la  Suiza,  por  la  Ale- 
mania. La  tristeza  de  Arturo  crecia  todos  los 
dias,  y  Clemencia  iba  dejando  en  los  viages  las 
ilusiones  de  su  corazón.  En  las  cenizas  calien- 
tes del  Vesubio  cayeron  sus  lágrimas;  entre  las 
brisas  del  lago  de  Grinebra  se  perdieron  sus  sus- 
piros; las  caudalosas  aguas  del  Rhin  resfrecaron 
su  ardorosa  frente. 

i  Oh,  decia  en  lo  profundo  de  su  alma!  dentro 
de  esa  ecsistencia  secreta  y  sil&nciosa  que  tienen 
los  desgraciados,  ¿dónde  esta  mi  jardin,  mis  flo- 
res adoradas,  mi  cielo  azul,  mis  horas  de  enage- 
namiento  y  de  dicha? ....  Y  sentía  que  su  pecho 
se  oprimía,  que  las  ilusiones  caian  una  á  una  de 
su  corazón,  como  habia  visto  caer  en  el  invierno 
las  hojas  de  los  árboles;  que  su  corazón  se  secaba. 
Sola,  sola  en  medio  del  mundo,  sin  su  jardin,  sin 
su  patria,  sin  su  amor,  sin  sus  horas  de  felicidad. 
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Arturo  se  fijó  en  Londres,  en  esa  ciudad,  que 
es  ella  sola  una  nación,  en  esa  ciudad  cubierta 
eternamente  con  una  espesa  cortina  de  nieblas. 


Para  Arturo  tenia  Inglaterra  sus  orgías  noctur- 
nas, sus  rubias  mugeres,  sus  partidas  de  caza,  sus 
bailes  y  sus  parques;  para  Clemencia  no  habia 
mas  en  la  metrópoli  del  mundo  que  una  habita- 
ción aislada,  solitaria,  adornada  solamente  con 
unos  sauces  llorones,  que  inclinaban  tristemente 
sus  ramas  al  suelo.  Era  una  tumba  mas  bien 
que  una  casa. 

Arturo  habia  recobrado  su  alegría,  su  humor 
jovial  y  festivo,  vivía  enagenado,  y  lleno  de  feli- 
cidad. Clemencia  no  suspiró,  sino  que  derra- 
mando lágrimas  dijo: 

— Arturo  ama  á  otra,  Arturo  me  ha  olvidada 
enteramente;  y  con  la  constancia  del  que  quiere 
tener  la  evidencia  de  su  desgracia,  Clemencia 
se  dedicó  á  observar  las  acciones  y  los  pasos  de 
Arturo.  En  una  noche  se  aventuró  á  salir  dis- 
frazada, atravesó  varias  calles,  hasta  que  llegó  á 
un  hotel  iluminado  con  grandes  quinqués  de  gas 
hidrógeno,  amueblado  con  un  lujo  infinito,  inpreg- 
nada  la  atmósfera  con  los  aromas  de  los  perfu- 
mes y  de  las  esencias.  En  un  salón  habia  mul- 
titud de  mugeres  de  blondos  cabellos,  de  azules 
ojos,  de  cutis  de  alabastro.  Arturo  obsequiaba  a 
una  de  ellas,  bailaba,  le  decia  palabras  de  amor 
y  de  ternura,  le  juraba  que  jamas  la  abandonaría, 
y  que  la  conduciría  en  último  caso  á  México. 

Como  quien  es  presa  de  un  vértigo,  de  una  hor- 
rorosa pesadilla,  Clemencia,  incrustada  en  una  co- 
lumna de  la  sala,  miró  pasar  ante  su  vista  aque- 
lla terrible  fantasmagoría  y  cuando  se  retiró,  sus 
labios  estaban  secos,  su  rostro  pálido,  su  frente 
ardiendo. 

Al  día  siguiente,  trémula,  estenuada,  salió  á 
informarse  al  puerto,  de  los  buques  que  salían,  y 
mientras  Arturo  dormía,  soñando  con  los  deleites 
del  festín,  Clemencia,  llena  de  dolores,  los  ojos 
sin  lágrimas,  los  labios  sin  color,  se  embarcó,  y 
en  breve  rato  se  halló  aislada,  sola  en  medio  de 
los  mares,  como  habia  estado  sola  y  aislada  en 
medio  de  las  mas  grandes  ciudades  del  mundo. 


VIL 

Clemencia  bendijo  á  Dios  en  cuanto  pisó  el 
suelo;  de  su  patria  pero  no  quiso  recobrar  su  jar- 
din,  ni  volvió,  ni  á  mirar  ni  á  saludar  á  las  flo- 
res, porque  ellas  despertaban  en  su  alma  punzan- 
tes recuerdos.  Eligió  para  los  últimos  dias  de 
su  vida  un  convento. 
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CLEMENCIA. 
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Ahora  os  pregunto;  ¿habéis  visto  un  convento? 
¿No  sentís  que  se  os  estrecha  el  corazón  al  ver  las 
altas  murallas  y  las  gruesas  puertas  que  separan 
al  mundo,  del  claustro?  ¿Habéis  recorrido  las 
sombrías  naves  y  los  melancólicos  pasadizos,  don- 
de no  se  escucha  mas  que  el  eco  del  rezo  de  las 
religiosas,  y  una  que  otra  armonía  del  órgano,  que 
viene  á  perderse  entre  las  bóvedas  y  las  moldu- 
ras de  las  columnas? 

Poned  en  un  lugar  de  estos  á  la  muger  des- 
graciada, á  la  que  ha  pasado  su  ecsistencia  en  las 
tinieblas  del  infortunio,  tinieblas  frias  y  aterra- 
doras que  han  secado  su  corazón,  y  que  no  han 
sido  interrumpidas  sino  por  uno  que  otro  lampo 
pasagero  de  ventura;  ponedla  os  digo,  y  veréis 
cómo  la  flor  acaba  de  secarse;  cerrad  sobre  la  jo- 
ven el  libro  del  mundo,  y  es  lo  mismo  que  si  en- 
cerráis dentro  de  vuestro  Álbum  la  hoja  de  una 
pobre  flor. 

Clemencia,  Clemencia  mia,  ¿por  qué  así  te  de- 
jaste llevar  de  engañadoras  ilusiones?  ¿por  qué 
no  pediste  á  las  flores  que  te  contaran  su  histo- 
ria? Ellas  te  habrían  dicho  que  los  hombres  im- 
píos las  acarician,  las  elogian,  pero  así  que  sacian 
su  vista  y  respiran  sus  aromas,  las  cortan  de  su 
tallo,"  las  arrojan  al  suelo,  ó  las  ponen  entre  las 
hojas  de  un  libro. 

Clemencia,  ¿por  qué  vas  á  interponer  entre  el 
mundo  y  tu  ecsistencia  esas  altas  murallas?  ¿tú 


que  necesitabas  para  respirar  del  campo  y  del  es- 
pacio, vas  á  ahogarte  en  una  estrecha  celda?  Án- 
gel eres  todavía,  desplega  tus  blancas  alas  y  vue- 
la por  el  mundo.  Aun  encontrarás  otro  jardin 
y  otras  flores  á  quien  querer;  volverán  para  tí 
esos  dias  tranquilos  y  perfumados  de  la  primave- 
ra; mi  mano  buscará  tu  mano,  mis  ojos  buscarán 
los  rayos  divinos  y  ardientes  de  tus  ojos,  y  cuan- 
do mis  oidos  escuchen  los  tonos  argentinos  de  tu 
voz.  me  arrojaré  á  tus  pies  y  te  diré:  "tú  eres  mi 
maga  sed\ictora,  la  adorable  visión  que  ha  veni- 
do á  consolar  mis  sombrías  vigilias.  Un  velo 
caerá  sobre  tu  ecsistencia  pasada.  Olvidarás  á 
Ñapóles,  á  la  Suiza,  á  la  nebulosa  y  triste  Ingla- 
terra, y  volverás  á  gozar  de  tu  vida  de  niña,  de 
tus  amores  de  joven,  de  tus  ilusiones  de  muger, . 
Clemencia  nada  escuchó;  tenia  el  corazón  seco; 
no  podia  ofrecer  al  mundo  ni  risas,  ni  amor;  solo 
le  quedaba  que  ofrecer  á  Dios  las  lágrimas  de  la 
desgracia,  los  sordos  dolores  que  iban  consumien- 
do sus  atractivos 

Yedla — .  sus  ojos  cerrados  y  sin  brillo,  sus 
labios  sin  frescura,  sus  megillas  sin  color,  sus  for- 
mas sin  redondez ....  es  la  flor  seca,  la  estrella 
apagada,  la  maga  que  rompió  sus  encantos .... 

Mayo  30  de  1849.— M.  Payno. 

(Escrito  para  el  Albnm.) 
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•  Armando  Juan  Duplesis  de  Richelieu,  des- 
cendiente .  de  un  antiguo  y  noble  linage  de  Poi- 
ton,  nació  el  15  de  Septiembre  de  1585,  en,  el 
castillejo  de  Richelieu,  Era  el  mas  joven  de  una 
multitud  de  hermanos  de  una  familia  bastante 
pobre. 

Se  ausentó  del  seno  de  su  familia,  á  la  edad  de 
veinte  años,  para  emprender  la  carrera  militar, 
bajo  el  nombre  de  Marques  de  Chillón.  Habien- 
do tomado  su  segundo  hermano,  obispo  de  Lu^on, 
el  hábito  de  cartujo,  Armando  fué  nombrado  pa- 
ra sucederle  en  aquella  silla.     Muy  asiduo  á  los 


deberes  de  su  estado,  pronto  se  distinguió  entre 
los  miembros  de  su  Orden  como  el  mas  elocuen- 
te y  hábil.  La  pobreza  de  su  obispado,  y  su  me- 
diana situación,  le  afligían  sin  desconcertarlo;  era 
ya  ambicioso,  soberbio,  intrépido,  astuto  é  impa- 
ciente. 

"Puedo  aseguraros,  escribía  el  prelado  á  una 
señora  (Madama  de  Bourges),  que  tengo  el  peor 
obispado  de  Francia,  el  mas  enlodado  y  desagra- 
dable; y  bien  sabéis  qué  clase  de  hombre  es  el 
obispo.  No  hay  aquí  lugar  en  donde  pasearse, 
ni  jardin,  ni  plaza,  ni  cosa  que  se  le  parezca; '  de 
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manera  que  tengo  mi  casa  por  prisión " 

No  sabia  qué  hacer  para  amueblar  su  casa,  y  es- 
cribia  á  la  misma  persona: 

"Señora:  Como  mi  bolsillo  es  corto,  no  puedo 
gastar  mucho.  Dadme  buenos  consejos,  y  me  ha- 
réis un  gran  favor,  porque  estoy  muy  indeciso, 
principalmente  por  un  alojamiento,  que  temo  re- 
quiera multitud  de  muebles;  y  por  otra  parte,  par- 
ticipando de  vuestro  humor,  es  decir,  siendo  un 
poco  vanidoso,  quisiera  pareeerlo  mas,  hallando" 
me  á  mi  gusto." 

En  1612  publicó  el  joven  obispo  un  libro  de 
controversia,  titulado:  Los  p-incipales  punios  de 
la  fí  católica^  contra  el  escrito  presentado  al  rey 
for  los  ministros  deCharenton.  Este  vigoroso  ata- 
que contra  el  protestantismo,  le  hizo  mucho  ho- 
nor; de  modo  que  el  clero  le  encargó  en  1614, 
que  perorase  en  favor  de  su  Orden  en  los  Esta- 
dos generales  que  acababan  de  ser  convocados. 

"Los  tres  Ordenes  aguardaban,  dice  un  con- 
temporáneo, á  la  puerta  de  la  sala,  oprimidos  é 
impelidos  en  medio  de  las  picas  y  alabardas,  mien- 
tras que  mas  de  dos  mil  cortesanos,  petimetres  y 
galanteadores,  y  una  infinidad  de  personas  de  to- 
da clase  hablan  asegurado  los  mejores  sitios." 

En  medio  de  este  tumulto  habló  Richelieu 
obispo  de  Lu<jon.  Su  arenga,  en  que  los  dere. 
chos  del  pueblo  eran  eficazmente  sostenidos,  y 
reclamaba  la  introducción  de  los  eclesiásticos  en 
el  consejo  del  rey,  fué  bien  recibida,  y  la  reina 
misma  le  dio  el  parabién.  Este  fué  el  primer  es- 
calón de  su  fortuna.  Entonces  comenzó  su  gus- 
to por  las  costumbres  de  la  corte  y  la  morada  de 
Paris.  Bien  recibido  de  todos,  pero  usando  de 
su  juventud  y  de  sus  primeros  favores  con  mucha 
prudencia,  ligó  desde  luego  amistad  con  un  hom- 
bre mas  ingenuo  que  célebre,  y  mas  poderoso  que 
brillante,  que  ha  dejado  pocos  recuerdos  en  la  his- 
toria, y  que,  sin  embargo,  manejó  mucho  los  ne- 
gocios: el  intendente  Barbier. 

Se  ponderó  mucho  la  solidez  del  argumento  y 
la  elocuencia  persuasiva  del '  obispo  de  Lu^on^ 
Ya  se  habia  hecho  nombrar  limosnero  mayor  de 
la  casa  de  la  reina,  y  se  echó  mano  de  él  cuando 
se  trató  de  atraer  á  la  corte  al  príncipe  de  Con- 
de, cuyo  destierro  voluntario  embarazaba  á  la 
reina:  marchó  á  llenar  su  misión,  y  logró  el  fin 
de  ella  á  duras  penas.  En  1616  se  le  hablan  ya 
confiado  varias  misiones  difíciles  y  delicadas, 
aunque  subalternas;  estas  negociaciones  espinosas 
eran  de  aquellas  que  el  soberano  desconoce  cuan- 
do el  agente  no  las  logra,  y  que  aprovechan  muy 


poco  al  agente  cuando  las  logra.  El  obispo  de 
Lu^on  las  desempeñó  á  medida  de  su  deseo.  Sus 
consejos  eran  ya  atrevidos,  ya  sagaces,  según  la 
ocasión  y  la  necesidad,  y  siempre  producía  satis- 
facción el  haberlos  seguido.  A  fines  del  año  de 
1616,  fué  nombrado  secretario  de  estado,  y  retu- 
vo su  mitra,  no  queriendo  esponer  lo  cierto  por 
lo  dudoso,  y  conociendo  la  inconstancia  de  los 
negocios  políticos.  Esta  conducta  fué  abierta- 
mente criticada;  pero  la  corte  pasó  por  todo.  Se 
tenia  necesidad  de  Richelieu,  y  ya  se  presagiaba 
su  futuro  poder.  Desde  esta  época  se  propuso 
ostentar  su  elocuencia,  y  en  Febrero  de  1617  se 
encargó  de  comentar  y  esplicar  en  un  comenta- 
rio suelto,  las  medidas  tomadas  contra  los  prín- 
cipes. 

"El  rey,  decia  Richelieu  en  este  comentario, 
protesta  ante  Dios  y  ante  los  hombres,  que  el 
único  motivo  que  le  obliga  á  tomar  las  armas,  es 
el  haberlas  tomado  antes  los  príncipes;  que  las  to- 
ma contra  su  voluntad;  que  sus  lágrimas  acom- 
pañarán la  sangre  que  le  forzaren  á  derramar;  y 
si  para  conservar  la  dignidad  de  su  corona,  para 
impedir  la  dilapidación  del  Estado  y  el  estable- 
cimiento de  un  tirano  en  cada  provincia,  se  vie- 
re obligado  á  castigar  á  estos  perturbadores, 
confia  en  que  Dios  favorecerá  sus  justas  armas. 
Por  lo  tanto  invita  á  sus  subditos  á  ayudarle:  los 
eclesiásticos,  redoblando  sus  ecshortaciones;  los 
nobles,  sirviéndole  con  valor;  las  comunidades  y 
el  pueblo,  guardando  la  inviolable  'fidelidad  de 
que  han  dado  pruebas  en  estos  últimos  movimien- 
tos; todos,  en  fin,  contribuyendo  por  cuantos  me- 
dios fuere  posible,  al  reposo  del  Estado,  á  la  pros- 
peridad de  su  rey  y  esplendor  de  la  monarquía." 

Bien  que  favoreciendo  los  designios  de  Conci- 
ni,  previo  la  caida  del  mariscal  de  Ancre,  prepo- 
tente en  la  corte,  y  separó  su  naciente  fortuna  de 
aquel  valimiento  que  amenazaba  ruina.  Después 
de  la  muerte  del  mariscal,  sobreponiéndose  á  la 
tempestad,  fué  el  solo  de  los  tres  ministros  des- 
graciados, que  osó  presentarse  en  aquella  sala,  en 
que  el  rey,  sobre  una  mesa  de  billar,  recibía  las 
felicitaciones  de  sus  gentiles-hombres,  después 
de  haber  ordenado  el  asesinato.  El  rey,  encima 
de  la  mesa  de  billar,  le  habló  con  aspereza,  pero 
no  lo  rechazó.  Richelieu  se  dirigió  tranquilamen- 
te á  la  sala,  donde  estaba  reunido  el  consejo,  y 
se  le  cerró  la  puerta;  mas  manifestó  tal  calma  du- 
rante la  borrasca,  que  se  tuvo  mucho  miramiento 
con  él.  Siguió  á  la  reina  desterrada  en  Blois,  y 
eu  conducta  fué  muy  hábil;  se  mostró  fervoroso 


EL  CARDENAL  DE  RICHELIEU. 


547 


adicto  á  la  muger  perseguida;  obediente  á  los 
vencedores;  decoroso  y  digno  para  con  los  venci- 
dos. Se  eclipsó  ante  el  nuevo  poder,  sin  insultar 
al  poder  vencido.  Después  de  pasados  cuarenta 
dias  en  el  destierro  de  Blois,  dejó  á  la  reina,  por 
orden  del  gobierno,  sin  que  se  concibiesen  sospe- 
chas de  su  habilidad;  por  el  contrario,  él  mismo 
fingió  hallarse  espuesto  á  sospechas. 

Retirado  en  su  priorato,  cerca  de  Birabeau, 
anunció  que  marchaba  á  encerrarse  para  siempre 
entre  sus  libros,  y  ocuparse,  según  su  profesión, 
en  combatir  la  heregía.  Y  en  efecto,  volvió  á  la 
teología,  se  dedicó  á  los  intereses  de  la  Iglesia,  y 
tomó  á  su  cargo  una  querella  sobrevenida  entre 
los  ministros  protestantes  de  Charenton,  y  el  P. 
Cernoux,  confesor  del  rey. 

"Defender  los  principales  puntos  de  la  fé  cató- 
lica, era,  decia  él  en  su  prefacio,  el  deber  de  un 
obispo;  tanto  mas,  cuanto  se  encontraba  entonces 
en  un  pais  de  reformados,  en  que  se  triunfaba 
grandemente  de  este  debate." 

Dedicó  al  rey,  primogénito  de  la  Iglesia,  este 
libro,  severo  en  doctrinas,  é  indulgente  respecto 
á  las  personas;  "que  el  rey,  anadia  el  prudente 
ministro,  debia  tratar  de  convertir,  no  por  la  fuer- 
za, sino  por  las  vías  pacíficas,  porque  la  esperien- 
cia  habia  probado  que  los  remedios  violentos  so- 
lo servían  para  empeorar  las  enfermedades  del 
espíritu."  Todo  esto  lo  hacia  con  segunda  inten- 
ción; y  cuando  la  reina  madre  se  escapó  de  Blois, 
se  acudió  de  nuevo  al  obispo  de  Lui^on,  y  se  le 
encargó  que  fuese  á  verla  como  negociador. 

Después  de  la  derrota  de  Ana  de  Austria  y  de 
los  príncipes,  lo  eligieron  nuevamente  estos  iilti- 
mos,  como  el  hombre  mas  capaz  de  conservar  sus 
intereses. 

Pero  comenzaba  á  hacerse  estimar  demasiado; 
en  vano  la  reina  solicitó  el  sombrero  de  cardenal 
para  Richelieu,  el  cual  lo  rehusó  obstinadamen- 
te. El  mismo  Luis  XIII  le  temia.  "No  me  ha- 
bléis de  ese  hombre,  decia  un  dia  á  su  madre: 
es  un  ambicioso,  que  no  quedará  satisfecho  con 
todo  mi  reino."  La  protección  de  María  de  Me- 
diéis lo  hacia  sospechoso.  Se  tenjia  al  pu^eblo, 
que  la  amaba,  y  á  sus  favoritos,  desde  que  estaba 
en  desgracia;  pero  sobre  todo,  se  temia  al  obispo 
de  Luqon,  en  quien  "se  reconocía,  dicen  las  Me- 
morias del  mismo  Richelieu,  algún  vigor  de  jui- 
cio, y  cuyos  talentos  inspiraban  temor."  Acon- 
sejaba á  la  reina  que  disipase  todos  sus  recelos  á 
fuerza  de  prudencia  y  precauciones,  que  escucha- 
se mucho,  hablase  poco,  se  conformase  con  Ips  de- 


seos del  rey,  y  aguardase.  Entre  tanto  se  usaba 
mucha  reserva  con  ella;  se  le  mostraban  las  mer- 
cancías en  la  tienda,  pero  no  se  le  permitía  en- 
trar en  el  almacén,"  Grracias  á  estas  medidas 
de  prudencia,  obtuvo  el  palio  de  cardenal  en 
1622;  dos  años  después  entró  en  el  consejo,  y 
siendo  eclesiástico  obtuvo  el  primer  lugar.  De 
aquí  data  su  estraordinaria  vida. 

A  los  treinta  y  ocho  años,  se  hallaba  en  toda 
la  fuerza  de  la  edad,  del  genio,  y  de  la  voluntad. 
Era  entonces  un  hombre  alto,  seco  y  pálido;  su 
rostro  muy  prolongado,  manifestaba  firmeza,  gra- 
vedad y  astucia.  Numerosas  arrugas  surcaban 
su  frente  elevada  y  magestuosa.  Sus  cabellos 
negros  y  largos  como  los  de  Napoleón,  y  la  peri- 
lla de  su  puntiaguda  barba,  encajonaba  con  ele- 
gancia un  rostro,  cuyo  rasgo  principal  era  la  atre- 
vida curva  de  su  nariz  aguileña,  que  parecía  haber 
sido  cincelada  con  buril  de  hierro.  Dos  bigotes 
á  la  española  coronaban  el  ámbito  severo  de  sus 
delgados  labios.  Todos  los  contemporáneos  y 
todos  sus  retratos  atestiguan  que  su  presencia 
inspiraba  terror  y  magestad.  Andaba  á  saltos 
con  una  arrogancia  sofrenada,  flecsible,  atrevida, 
y  una  vivicidad  que  no  sufria  resistencia.  Ha- 
blaba bien,  brevemente  y  con  la  mayor  claridad; 
disfrazaba  á  menudo  su  pensamiento,  bajo  las  flo- 
res de  una  énfasis'castellana,  con  la  que  á  pro- 
pósito, adornaba  y  sobrecargaba  su  discurso,  (*) 


(*)  Casti,  en  su  poema  de  los  Animales  Parlantes,  al 
hablar  del  Can,  nombrado  miuisti'o  por  el  rey  León,  des- 
cribe de  la  manera  siguiente  su  carácter  bastante  pareci- 
do al  de  Richelieu: 

Simulador  abierto,  inalterable; 
Hallaba  pronta  réplica  y  recursos; 
De  corazón  y  gesto  imperturbable. 
Sentido  doble  usaba  en  sus  discursos, 

Y  veces  muchas,  como  á  Cicerón, 
Razón  le  daban  sin  tener  razón. 

Con  grave  aspecto  y  suma  cortesía^ 
Cerca  del  necio  y  simjjle  admirador, 
Darse  importancia  y  crédito  sabia. 
La  impericia  tapar  y  el  propio  error. 
Infundir  esperanza  en  otro  pecho, 

Y  del  negocio  retirar  provecho. 

Sagaz,  hizo  también  ecsámen  hondo 
Del  genio  del  monarca  y  sus  talentos; 
El  regio  corazón  miraba  á  fondo, 

Y  aprovechaba  astuto  los  momentos 
Para  lucrar  mejor  en  su  negocio; 
Ni  la  adulación  dejaba  en  ocio. 
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sea  que  la  afectación  del  buen  tono  y  del  estilo 
entonces  en  boga,  lo  arrastrase  y  sedujese,  sea 
que  le  pareciese  cómodo  hablar  mucho  y  con  elo- 
cuencia, sin  decir  nada. 

Se  propuso  llevar  entonces  una  obra  triple:  re- 
ducir los  protestantes,  sobajar  el  orgullo  austro- 
español,  y  vencer  la  arrogancia  feudal.  Este  fué 
su  objeto,  y  lo  consiguió. 

Richelieu  continuaba  la  obra  de  Luis  XI;  la 
monarquía  de  Luis  XIV  salió  de  sus  manos  úni- 
ca y  triunfante.  Le  era  necesario  combatir  á  la 
vez  el  partido  de  los  hugonotes,  el  de  la  nobleza 
y  el  del  estrangero.  Pasó  su  vida  peleando  y 
venciendo. 

Las  primeras  palabras  que  pronunció  en  el 
consejo,  manifestaban,  bajo  una  estremada  modes- 
tia, la  conciencia  de  su  fuerza  y  el  presentimien- 
to de  su  porvenir. 

"Confesaba  que  Dios  le  habia  dado  algunas  lu- 
ces y  alguna  fuerza  de  espíritu;  pero  que  su  de- 
bilidad corporal  le  impedia  consagrar  útilmente 
en  servicio  del  rey  las  pocas  facultades  de  que 
podia  disponer.  Temia  ademas  que  sus  enemi. 
gos  interpretasen  siniestramente  sus  providencias 
para  despertar  las  malas  impresiones  que  se  ha- 
blan hecho  concebir  al  rey  contra  la  reina  madre, 
á  la  que  estaba  muy  reconocido,  como  era  público. 

"  Reconocía  las  altas  cualidades  de  los  que  se 
ocupaban  actualmente  de  los  negocios,  y  prome- 
tía procurarles  alivio,  señalándoles  un  trabajo 
particular  que  él  mismo  desempeñaría  con  ellos 
una  vez  por  semana.  En  fin,  si  no  podia  vencer 
la  resolución  del  rey,  podia  al  menos  que  se  le 
dispensase  de  recibir  las  solicitudes  de  los  parti- 
culares para  poder  dedicar  todo  su  tiempo  y  to- 
das sus  fuerzas  á  los  negocios  públicos." 

Tan  pronto  como  subió  al  ministerio,  fué  ocu- 
pada la  Valtelina,  la  flota  enemiga  batida  junto 
á  la  isla  de  Ré,  y  los  reformistas  hicieron  la  paz 
en  España. 

Aquesta  á  la  verdad  era  mag'nífica, 
Para  cerca  del  pueblo  tonto  y  llano 
Reputación  haber  de  g-ran  político, 

Y  aun  cerca  del  monarca  altivo  j  vano; 
Mas  era  de  opinión  que  teorías, 
Candor  y  probidad,  son  tonterías, 

¡Oh,  cuántos  gobernantes  en  altura 
Que  de  negocios  han  las  manos  llenas, 
Del  arte  ignoran  la  primer  tintura, 

Y  lo  que  supo  el  Can,  saben  apenas! 
Pero  se  tienen  firmes  en  el  puesto, 

Y  la  dificultad  consiste  en  esto. 


El  primer  gefe  que  se  dio  á  los  nobles  rebel- 
des, recayó  en  un  joven  atolondrado,  el  conde  de 
Chaláis;  y  el  astro  de  Richelieu  se  elevó  hasta  los 
cielos,  donde  debía  reinar  triunfante  y  terrible. 
Grande  gritería  se  levantó  en  su  contra,  pero  él 
ni  aun  siquiera  tomó  la  pluma  para  defenderse. 

"Aquel  á  quien  los  fanáticos  querian  injuriar 
llamándole  cardenal  de  Estado^  (así  se  defiende 
Richelieu) ....  sus  enemigos  no  tienen  otra  cosa 
que  echarle  en  cara,  sino ....  que  es  muy  conse- 
cuente, muy  previsor,  y  que,  teniendo  sus  inten- 
ciones ocultas,  descubría  las  de  los  otros.  ¿No 
debemos  pues  alborozarnos  con  la  Francia  de  que 
aquellos  que  se  consideraban  solos  sabios,  (los  es- 
pañoles y  los  italianos,)  que  nos  consideraban  an- 
tes  como  veleidosos,  bárbaros,  groseros  é  impru- 
dentes, nos  crean  hoy  mas  diestros  y  hábiles  de 
lo  que  ellos  se  figuraban?" 

En  la  asamblea  de  las  notabilidades  de  Paris, 
el  cardenal  tomó  la  palabra  y  se  hizo  la  misma 
justicia. 

"Todo  el  mundo  debe  admirar,  dijo  entonces, 
lo  mucho  que  el  rey  ha  hecho  de  un  año  á  la  fe- 
cha; y  nadie  puede  quejarse  de  los  gastos.  Los 
negocios  se  hallan  ahora  en  buen  estado,  pero  se- 
ria carecer  de  discernimiento,  el  no  conocer  que 
las  reformas  deben  ir  mucho  mas  lejos.  El  rey 
tiene  intención  de  arreglar  sus  Estados,  de  mo- 
do que  su  reinado  aventage  á  los  mas  florecientes 
de  sus  predecesores,  y  sirva  de  modelo  á  los  de 
la  posteridad.  Para  esto  es  necesario  reducir 
los  gastos;  se  pensará  tal  vez  que  esta  estación 
no  esa  propósito  para  unas  economías  que  dismi- 
nuyen, y  á  veces  enagenan,  el  afecto  de  los  co- 
razones; mas  en  el  orden  que  se  quiere  establecer- 
los grandes  y  los  pequeños,  encontrarán  su  con- 
veniencia; cada  uno  tendrá  su  parte  proporciona- 
da á  sus  merecimientos.  La  reina  madre  es  la 
primera  que  quiere  que  se  reduzca  su  renta  á 
menos  de  lo  que  era  en  vida  del  rey  difunto. 
Después  de  haberse  visto  obligado  á  aumentar 
durante  su  regencia,  los  gastos  del  Estado  para 
mantenerlo  intacto,  aconseja  á  su  hijo  disminuir- 
los ahora  por  la  misma  causa.  Los  ingresos  pa- 
rece que  deben  aumentarse  fácilmente  sin  recar- 
gar al  pueblo  por  el  rescate  de  los  señoríos,  de 
las  escribanías  y  otros  derechos  empeñados  que 
ascienden  á  veinte  millones.  Por  este  medio  los 
pueblos  serán  aliviados;  no  se  les  pedirá  mas  que 
lo  necesario  para  que  no  olviden  su  condición. 
Si  llegare  el  momento  de  resistir  una  invasión  es- 
trangera,  6  de  sofocar  una  rebelión  insestina,  ha- 
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brá  abundancia  de  metálico,  no  se  tendrá  ya  ne- 
cesidad de  obsequiar  á  los  partidarios,  ni  de  que  los 
edictos  en  el  solio  se  declaren  legales  ante  los  tri- 
bunales de  justicia,  y  el  cardenal  no  teme  decir 
en  presencia  del  rey,  que  se  puede  obtener  el  fin 
y  la  perfección  de  esta  obra,  en  menos  de  seis 
años. . , .  pido  ^00,^5  palabras  y  muchas  obras..." 
Esta  última  espresion  puede  servir  de  epígra- 
fe á  su  vida.  Pronto  fué  ejecutado  el  conde  de 
Boutteville  por  haberse  batido  en  duelo;  los  in- 
gleses fueron  vencidos  cerca  de  la  isla  de  Ré;  el 
duque  de  Roban,  gefe  de  la  insurrección  protes- 
tante, fué  declarado  por  el  parlamento  "despoja- 
do de  sus  títulos  de  duque,  y  condenado  á  ser 
puesto  en  manos  del  verdugo,  el  cual  arrastrán- 
dolo sobre  una  cama  de  mimbres,  junto  con  el 
escudo  de  sus  armas,  debia  hacerle  dar  la  vuelta 


acostumbrada  por  la  ciudad;  revestido  de  una 
túnica  de  bayeta,  con  la  cabeza  descubierta,  los 
pies  descalzos,  el  dogal  al  cuello,  y  una  hacha  de 
cera  en  las  manos,  para  que  puesto  después  so- 
bre un  cadalso  preparado  al  efecto,  fuese  tirado 
por  cuatro  caballos  hasta  que  su  cuerpo  hubiese 
sido  desmembrado,  quemado  después  á  fuego  len- 
to en  una  hoguera,  y  sus  cenizas  arrojadas  al  vien- 
to; ciento  cincuenta  mil  francos  tomados  de  los 
bienes  del  paciente  debían  servir  de  recompensa 
á  las  comunidades  ó  particulares  que  lo  entrega- 
sen vivo  JÓ  muerto." 

No  paró  en  esto  Richelieu,  pues  marchó  en 
persona  al  sitio  de  la  Rochela,  ciudadela  y  centro 
del  partido  protestante. 

"El  rey,  dice  Bassompierre,  dio  al  cardenal  un 
poder  amplio,  de  que  quedamos  satisfechos!" 


En  efecto,  el  poder  era  muy  amplio;  por  real 
despacho,  el  cardenal  fué  nombrado  "teniente  ge- 
neral del  ejército  sitiador,  con  plenos  poderes  so- 
TOM.  I. — XXIV. 


bre  todas  las  tropas  de  caballería  é  infantería 
tanto  francesas  como  estrangeras,  y  también  so- 
bre la  artillería,  para  poder  continuar  y  adelan' 
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tar  el  sitio,  y  caso  que  los  habitantes  reconocie- 
sen de  nuevo  sus  debei-es,  para  recibirlos  y  tomar 
posesión  de  la  ciudad,  requiriendo  á  todos  los  ge- 
nerales y  oficiales  lo  obedeciesen  como  á  su  pro- 
pia persona."  La  Rochela  fué  tomada;  Riche- 
lieu  hizo  su  entrada  en  triunfo  con  la  coraza  en 
el  pecho  y  espada  en  mano;  el  partido  protestan- 
te fué  destruido. 

La  entrada  solemne  en  la  Rochela  fué  un  acon- 
tecimiento memorable  para  Richelieu.  Tan  ávi- 
do de  gloria  y  esplendor,  como  de  triunfos  polí- 
ticos, el  Napoleón  del  décimo-séptimo  siglo  com- 
prendió bien  que  aquel  triunfo  militar,  era  el  pre- 
ludio natural  y  necesario  de  su  poder. 

De  este  modo  se  afianzaba  Richelieu  mas  y 
mas;  pero  no  le  faltaban  enemigos.  Apenas  apa- 
reció G-ustavo  Adolfo  sobre  la  escena  política, 
cuando  Richelieu  lo  buscó,  como  un  ingenio  dig- 
no de  ser  comprendido. 

"Grustavo  Adolfo,  dijo  Richelieu,  era  un  nuevo 
sol  naciente,  que  habiendo  hecho  la  guerra  á  to- 
dos sus  vecinos,  les  habia  tomado  diversas  pro- 
vincias: era  joven,  pero  ya  gozaba  de  gran  repu- 
tación; se  habia  engrandecido  con  diferentes  con- 
quistas hechas  á  los  moscovitas,  á  los  polacos  y 
á  los  dinamarqueses,  y  se  mostraba  ya  ofendido 
contra  el  emperador,  no  solo  por  injurias  verda- 
deras, sino  porque  los  Estados  de  la  casa  de  Aus- 
tria, mejores  que  los  suyos,  eran  propios  para  de- 
jar satisfecha  su  ambicoin." 

En  efecto,  en  menos  de  un  aíío  se  firmó  un 
tratado  entre  la  Francia  y  la  Suecia.  En  vano 
la  reina  madre,  desavenida  ya  con  Richelieu,  pro- 
yectó su  ruina:  él  fué,  por  el  contrario,  quien 
la  perdió,  y  la  sedición  que  se  siguió  dio  por  re- 
sultado la  separación  difinitiva,  después  la  eva- 
sión, y  últimamente  el  destierro  de  esta  impru- 
dente enemiga.  Bien  conocida  es  la  habilidad 
imperiosa  con  que  Richelieu  impuso  su  voluntad 
al  débil  rey,  que  caminaba  á  su  propia  ruina. 

Entonces  despierta  toda  la  feudalidad  y  toma 
las  armas.  El  duque  de  Orleans  entra  armado 
en  Francia;  -el  mariscal  de  Marillac  conspira,  el 
duque  de  Montmorency  se  une  al  hermano  del 
rey.  Richelieu,  atacado  de  hecho  por  los  enemi- 
gos de  la  monarquía,  no  retrocede.  Manda  cortar 
la  cabeza  á  Montmorency,  destierra  al  duque  de 
Orleans,  humilla  al  de  Epernon,  y  se  liberta  de 
todos  los  asesinatos.  No  por  eso  dejaba  de  co- 
nocer q^ue  su  terrible  poder  se  hallaba  pendiente 
de  ün  hilo  muy  débil.  Sabia  que  era  poco  esti- 
mado de  Luis  XIII  y  que  la  nobleza  lo  aborre- 


cia  de  muerte.  He  aquí  las  amargas  reflecslones 
que  el  asesinato  de  Waldstein,  ministro  también 
muy  poderoso,  inspiró  á  Richelieu,  y  que  él  mis- 
mo consigna  en  sus  Memorias: 

"Waldstein  fué  muerto  por  el  mismo  rey  á 
quien  servia.  Sea  que  los  príncipes  se  cansen 
por  lo  común  de  un  hombre  á  quien  por  haberle 
dado  demasiado,  no  les  queda  mas  que  conceder- 
le... .  ó  bien  que  detesten  á  los  que  por  haber  si- 
do fieles  subditos,  merecen  todos  los  dones  que  los 
príncipes  pueden  dispensarles. . . .  Todo  esto  es 
una  prueba  de  la  miseria  de  esta  vida,  en  la  cual 
si  tiene  un  amo  niucho  trabajo  para  encontrar 
un  servidor  de  quien  poder  confiarse  enteramen- 
te, un  fiel  servidor  lo  tiene  mucho  mas  para  con- 
fiarse enteramente  á  su  dueño,  rodeado  por  lo 
general,  de  enemigos  y  envidiosos  suyos;  un  due- 
ño que  tiene  el  poder  de  ejercer  impunemente  su 
mala  voluntad,  disfrazada  por  todos  los  que  quie- 
ren agradarle  con  el  nombre  de  justicia 

Hombres  hay  que  han  acriminado  á  Waldstein, 
después  de  su  muerte,  que  lo  habrían  adulado,  si 
hubiese  vivido:  fácil  cosa  es  acusar  á  los  que  no 
pueden  defenderse;  cuando  el  árbol  cae  por  tier- 
ra, todos  agarran  sus  ramas  para  desgajarlo  com- 
pletamente. La  buena  ó  mala  reputación  depen- 
de de  la  última  parte  de  la  vida;  el  bien  ó  el  mal 
pasa  á  la  posteridad;  y  la  ínalicia  de  los  hombres 
da  mas  bien  crédito  al  uno  que  al  otro. ...  Se 
pensó  al  principio  que  la  muerte  de  Waldstein 
privarla  al  emperador  de  un  grande  apoyo;  pero 
pronto  se  conoció  que  un  muerto  no  muerde^  y  que 
el  afecto  de  los  hombres  no  va  mas  allá  del  se- 
pulcro." Tales  son  las  amargas  reflecslones  de 
Richelieu  sobre  la  muerte  de  Waldstein. 

A  menudo  se  encuentra  en  los  escritos  de  Ri- 
chelieu, y  son  sus  mejos  páginas,  aquella  amarga 
pena  de  la  grandeza,  y  aquella  congoja  del  poder. 
Una  mala  tragedia  del  cardenal,  titulada  Europa, 
especie  de  folleto  político,  dividido  en  actos,  con- 
tiene reflecslones  de  la  misma  naturaleza,  puestas 
en  boca  de  Ibero^  príncipe  español. 

En  esta  misma  época,  Richelieu,  en  la  pleni- 
tud de  su  poder,  fundó  la  Academia  francesa, 
protegió  á  Pfedro  Corneille,  reunió  en  derredor 
suyo  los  talentos  sobresalientes,  y  se  ocupó  de  la 
literatura. 

Los  españoles  que  avanzaron  bástala  Picardía, 
fueron  rechazados;  Corbia  volvió  á  tomarse;  el 
duque  de  Roban  fué  espulsado  de  Valteline,  y  el 
enemigo  batido  en  el  Langüedoc.  Poco  después 
el  terrible  alemán    Juan  de   Wert,  hecho  prisio- 
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ñero,  fué  por  fuerza  conducido  al  teatro  para  asis- 
tir á  la  representación  de  una  pieza  de  su  vence- 
dor, pieza  detestable  y  de  grande  aparato.  Tanta 
dicha  y  habilidad,  enfurecían  á  los  adversarios  del 
cardenal.  Después  de  haber  tomado  á  Brisach, 
se  ganó  Hesdin.  No  habla  imprecaciones  que 
no  se  prodigasen  á  ese  "leproso  añejo  é  incura- 
ble, que  permitía  devastar  los  campos,  entregar  las 
ciudades  de  Francia  al  estrangero,  llenar  los  fo- 
sos de  cadáveres  de  la  valiente  nobleza,  para  colo- 
car sobre  ellos  á  un  pariente  suyo,  nieto  de  un 
abogado  insignificante,  elevándolo  á  la  dignidad 
de  condestable."  Esto  era  muy  injusto;  pero 
las  pasiones  discurren  de  esta  manera.  Para 
colmo  de  su  fortuna,  Turin  y  Arras  cayeron  en 
su  poder.  Todo  cuanto  se  oponía  al  cardenal, 
caia  por  tierra.  Las  últimas  víctimas  de  su  ven- 
ganza y  obstinación,  fueron  Cinq-Mars  y  su 
amigo  de  Thou.  Cinq-Mars  apoyado  en  el  pa- 
sagero  é  impotente  favor  del  monarca,  creyó  po- 
derse entender  con  la  España:  mas  aun  esta  amis- 
tad pueril,  temblaba  ante  el  cardenal.  Las  car- 
tas de  Luis  XIII  escritas  á  su  favorito,  son  muy 
curiosas. 

^'Siento  mucho,  escribía  una  ocasión  Luis  XIII 
al  cardenal  de  Richelieu,  importunaros  sobre  el 
mal  humor  de  Mr.  Le  Grraud.  A  su  vuelta  de 
Ruel  me  entregó  la  carta  que  le  disteis.  Luego 
que  la  leí,  le  dije:  El  cardenal  me  dice  que  le  ha- 
béis manifestado  grandes  deseos  de  complacerme 
en  todo,  y  sin  embargo,  no  lo  hacéis  relativamen- 
te á  un  punto  de  que  le  supliqué  os  hablase;  quie- 
ro decir,  vuestra  pereza." 

"Me  respondió  que  sí  le  habláis  hablado,  pero 
que  no  estaba  en  su  mano  cambiar  de  naturale- 
za, y  que  no  podía  hacer  mas  de  lo  que  había  he- 
cho. Este  discurso  me  enfadó.  Le  dije  que  un 
hombre  de  su  condición  debia  tratar  de  hacerse 
digno  de  mandar  el  ejército  según  los  deseos  que 
él  mismo  me  babia  manifestado,  y  que  la  pereza 
era  un  obstáculo  para  el  mando.  Me  respondió 
bruscamente,  que  jamas  habla  tenido  tal  pensa- 
miento, ni  menos  lo  había  pretendido.  Yo  le 
repliqué  que  sí;  y  no  quise  ir  mas  adelante  Bien 
sabéis  la  verdad. . , .  Continué  luego  el  discurso 
sobre  la  pereza,  diciéndole  que  este  vicio  hace  al 
hombre  incapaz  de  hacer  cosas  grandes,  y  que 
solo  era  bueno  para  los  habitantes  de  Maraís,  en- 
tre los  que  él  habia  sido  criado,  los  cuales  viven 
entregados  completamente  á  los  placeres,  y  que 
si  él  quería  continuar  semejante  vida,  era  nece- 
sario volviese  allí.     Me  respondió  con  arrogan- 


cia que  estaba  pronto;  y  yo  añadí,  que  si  no  fue- 
se yo  mas  prudente  que  él,  le  respondería  como 
debia.  En  seguida  le  dije,  que  debiéndome  obli- 
gaciones, no  debia  hablarme  en  tales  términos.  A 
esto  me  replicó,  según  acostumbra,  que  se  podría 
pasar  de  mis  favores,  y  que  tan  satisfecho  esta- 
ría de  ser  Cinq-Mars  como  Mr.  Le  Grand,  y  que 
de  ninguna  manera  podía  variar  su  método  de 
vida.  Después  de  lo  cual  siguió  dirigiéndome 
pullas,  y  yo  á  él,  hasta  el  patio  del  palacio,  don- 
de le  dije,  que  no  conviniéndome  su  conducta, 
me  haría  un  placer  en  ausentarse  de  mi  presen- 
cia. Me  contestó  que  lo  haría  con  el  mayor 
gusto,  y  no  lo  he  vuelto  á  ver  después.  De  to- 
do lo  dicho  es  testigo  Mr.   de  Grordes." 

"Firmado:  Luis." 

Y  como  si  no  fuese  bastante  ridículo  confesar 
que  un  testigo  presenció  tan  estraña  conversa- 
ción, literalmente  trasmitida  por  el  rey  á  su  mi- 
nistro, añadió  en  una  post-data:  "Antes  de  en- 
viaros esta  relación,  la  he  mostrado  á  Grordes  y 
me  ha  dicho  que  todo  lo  que  ha  leído  es  la  pura 
verdad."  Esta  ocasión  el  cardenal  se  manifestó 
bien  severo  con  el  rey,  porque  lo  reconcilió  con 
su  favorito. 

Richelieu,  pues,  no  tuvo  mucho  trabajo  en  ha- 
cer cortar  una  cabeza  tan  débilmente  defendida. 
Cinq-Mars  pereció,  y  Luis  XIII  creyó  deber 
justificarse  ante  su  pueblo. 

"El  notable  y  visible  cambio,  decía,  que  se  ha 
manifestado  de  un  año  á  esta  parte  en  la  condutí- 
ta  de  Cinq-Mars,  nuestro  caballerizo  mayor,  nos 
determinó,  tan  pronto  como  lo  notamos,  á  vigi- 
lar cuidadosamente  sus  acciones  y  palabras,  para 
penetrar  y  descubrir  sus  intenciones.  Con  este 
fin  determinamos  dejarlo  obrar  y  hablar  con  mas 
libertad  que  antes,  y  pronto  descubrimos  que, 
obrando  según  su  capricho,  se  complacía  en  rebar 
jar  todos  los  sucesos  favorables  á  nosotros,  en 
realzar  los  adversos,  y  en  publicar  las  noticias 
que  nos  eran  contrarias;  descubrimos  también  que 
uno  de  sus  principales  fines  era  vituperar  las  ac- 
ciones de  nuestro  muy  caro  primo  el  cardenal  de 
Richelieu,  aunque  sus  consejos  y  servicios  hayan 
siempre  sido  coronados  de  bendiciones  y  triunfos, 
y  ensalzar  atrevidamente  las  del  conde  de  Oliva- 
res, á  pesar  de  hal^er  sido  siempre  desgraciada  su 
conducta;  descubrimos  que  simpatizaba  con  cuan- 
tos han  caldo  en  desgracia  nuestra,  y  odiaba  á 
nuestros  mejores  servidores.  Reprobaba  conti- 
nuamente lo  que  hacíamos  en  beneficio  de  nues- 
tro Estado,  y  nos  manifestó  su  descontento  por 
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la  promoción  de  los  Scuores  de  Guebrian,  y  do 
la  Mothc  á  mariscales  de  Francia;  uiantenia  cor- 
dial inteligencia  con  algunos  de  la  pretendida  re- 
ligión reformada,  por  medio  do  Cavaignac,  espíri- 
tu perverso,  nutrido  en  las  facciones,  y  de  algu- 
nos otros;  hablaba,  por  lo  regular,  de  las  cosas  mas 
santas,  con  tan  grande  impiedad,  que  era  fácil 
conocer  que  Dios  no  moraba  en  su  corazón.  Su 
imprudencia,  su  poco  recato  en  el  hablar,  la  mul- 
titud de  correos  que  enviaba  á  todas  partes,  los 
tratos  sospechosos  que  mantenía  en  nuestro  ejér- 
cito, habiéndonos  dado  justo  motivo  para  sospe- 
char su  fidelidad,  el  interés  de  nuestro  Estado, 
que  nos  ha  sido  siempre  mas  caro  que  nuestra 
propia  vida,  nos  obligó  á  asegurarnos  de  su  perso- 
na y  de  algunos  de  sus  cómplices." 

La  grandeza  del  ministro,  y  la  bajeza  del  rey, 
llegaron  á  su  colmo.  Entonces  fué  cuando  la 
muerte  arrebató  á  este  glorioso  y  terrible  perso- 
nage. 

Habiendo  los  temblores  y  la  calentura,  dice 
un  testigo  ocular,  atacado  al  cardenal  un  sábado 
por  la  mañana,  vigilia  de  San  Andrés,  al  punto 
concebimos  idea  de  la  gravedad  de  su  situación. 
Al  siguiente  dia,  domingo,  el  terror  se  apoderó 
de  todo  el  palacio  del  cardenal,  y  oí  yo  á  su 
eminencia  Mazzarin,  ponderar  la  pérdida  que 
haria  la  Francia  si  se  viese  privada  de  tan  pode- 
roso ingenio.  Al  momento  se  ordenaron  preces 
públicas  por  todas  partes.  Entre  tanto  la  calen- 
tura iba  en  aumento.  El  ilustre  enfermo  pidió 
confesarse  al  siguiente  dia  con  Mr.  de  Lescot. 
La  noche  siguiente  mandó  que  dicho  señor  cele- 
brase la  misa,  y  recibió  el  Santo  Viático  con  es- 
trordinario  fervor.  Habiendo  en  seguida  decla- 
rado los  médicos  que  la  enfermedad  era  mortal, 
y  que  no  vivirla  ocho  dias  el  que  debia  vivir  por 
mucho  tiempo  en  la  historia,  el  cardenal  de  Ri- 
chelieu  se  dipuso  á  recibir  la  Estrema-Uncion, 
la  cual  se  verificó  en  la  noche  del  martes  al  miér- 
coles. La  habitación  del  enfermo  estaba  llena 
de  obispos,  de  abates,  de  señores  y  de  gentiles- 
hombres.  Se  dio  orden  "de  ir  en  busca  del  pa- 
dre León,  carmelita,  y  del  cura  de  San  Eustaquio 
para  traer  los  Santos  Óleos.  Durante  esta  últi- 
ma ceremonia,  habiéndole  propuesto  el  cura  que 
se  omitiesen  ciertas  circunstancias  poco  conve- 
nientes á  un  personage  de  su  rango,  su  eminen- 
cia suplicó  que  lo  tratasen  como  al  último  de  los 
cristianos.  Después  de  haber  enumerado  los  prin- 
cipales artículos  de  la  fé,  y  díchole  el  cura  si  los 
oreia,  respondió:    Completamente,  y  pluguiese   á 


Dios  concederme  mil  vidas  para  sacrificarlas  to- 
das por  la  fé  y  por  la  Iglesia."  Al  preguntarle  si 
perdonaba  á  cuantos  le  hubiesen  ofendido:  "De 
todo  mi  corazón,  respondió,  como  ruego  á  Dios 
que  me  perdone." 

Richelieu  dejó  la  monarquía  francesa  unida  y 
afianzada,  pero  aislada. 

No  hemos  considerado  á  Richelieu  como  prín- 
cipe de  la  Iglesia,  sino  como  ministro.  En  efec- 
to, la  política  dominó  todos  los  actos  de  su  vida. 
Sobre  este  particular  no  hay  personage  mas  es- 
pléndido y  altanero  en  los  anales  modernos.  Pue- 
de decirse  que  él  determinó  la  suerte  de  la 
Francia  en  el  décimo-séptimo  y  décimo-octavo 
siglos.  El  juicio  que  los  filósofos  pueden  formar 
de  él,  depende  del  punto  de  vista  en  que  lo  con- 
sideren. Los  partidarios  del  feudalismo  lo  acu- 
sarán de  haberlo  destruido;  los  partidarios  de  la 
monarquía  le  agradecerán  y  felicitarán  por  ha- 
ber dejado  el  caminó  abierto  á  Luis  XIV.  Su 
vida  privada,  en  la  que  se  han  intercalado  infini- 
dad de  ficciones,  se  vio  llena  de  contrastes,  y  es 
sobre  todo  memorable  por  su  infatigable  activi- 
dad. Supo  introducir  orden  en  los  negocios,  la 
correspondencia,  el  estudio,  la  magnificencia  y  la 
voluntad.  Los  romancistas  que  gustan  desfigu- 
rar la  historia,  y  se  complacen  en  divertir  con 
paradojas,  han  querido  darle  un  confidente  muy 
poderoso,  un  hombre  que,  según  ellos,  habria  sido 
el  resorte  secreto  é  invisible  de  todas  sus  deter- 
minaciones. El  Padre  José,  capuchino,  si  he- 
mos de  atenernos  á  la  imaginación  de  los  inven- 
tores, habria  hecho  funcionar  á  su  gusto  toda  la 
política  del  ministro,  y  casi  han  hecho  de  este 
hombre  oscuro,  un  verdadero  rey  de  Francia. 

Mr.  Bazin,  reciente  historiador  de  Luis  XIII, 
ha  probado  muy  bien  cuan  poco  fundamento  tu- 
vo esta  ficción.  Ha  retratado  al  Padre  José  ba- 
jo sus  verdaderos  colores,  como  secretario  y  co- 
mo correo,  instrumento  subalterno  pero  útil  que 
empleaba  con  buen  suceso  Richelieu,  y  que  no 
carecía  de  inteligencia  y  fuerza  física.  Los  des- 
pachos del  capuchino  al  ministro,  redactados  en 
un  tono  sumiso  y  obsequioso,  prueban  claramen- 
te que  la  voluntad  é  iniciativa,  solo  dimanaban 
de  Richelieu,  dichoso  de  haber  encontrado  un 
agente  confidencial  y  oscuro,  instrumento  que 
podia  haber  anonadado  con  un  solo  acto  de  su 
autoridad,  y  que  enteramente  dependia.de  él,  y 
de  nadie  mas, 

En  realidad,  Richelieu,  como  Napoleón,  y  como 
Luis  XI,  no  tenia  amigos.     Nadie  comprendió 
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jamas  las  misteriosas  tinieblas  de  aquellas  pro- 
fundas inteligencias;  y  estos  hombres  que  gober- 
naban y  destruian  los  imperios,  se  miraban  pri- 
vados de  aquella  alegría  que  Dios  reserva  á  los 
mas  humildes  de  sus  subditos. 

El  hombre  que  mas  cerca  estuvo  de  Richelieu 
fué  un  bufón  llamado  Bois-Robert,  cuyo  especial 
■^encargo  era  divertir  al  ministro  cuando  se  abur- 
ría. Llenó  cumplidamente  su  deber,  y  sus  chis- 
tes tenian  el  don  particular  de  volver  risueño  al 
gefe  del  Estado,  y  los  solicitantes  se  dirigían  á 
él  de  preferencia.  Era  también  el  principal  or- 
ganizador de  los  bailes  y  teatros,  por  los  cuales 
tenia  su  amo  un  gusto  decidido.  También  toma- 
ba parte  en  la  literatura,  y  conformándose  con 
los  gustos  de  la  época,  traducía  ó  imitaba  en  len- 
gua francesa  los  dramas  españoles  que  obtenían 
mayores  aplausos  allende  el  Pirineo.  Sin  embar- 
go, Bois-Robert;  con  todos  sus  chistes,  sus  versi- 
ficaciones, sus  maquiavélicos  dramas,  sus  talentos 
en  el  baile  bufón,  y  demás  graciosidades  con  que 
divertía  á  su  amo,  no  tenia  sobre  él  tanto  ascen- 
diente como  los  gatos,  de  que  siempre  estaba  ro- 
deado. Formaban  ellos  el  verdadero  círculo  de 
amigos  que  lo  divertían  en  las  horas  de  reposo. 


Pasaba  alegremente  los  ratos  de  descanso  en  su 
gabinete,  rodeado  de  sus  gatos,  gatas  y  gatitos,  de 
todos  tamaños,  edades  y  condiciones.  Todo  era 
permitido  á  estos  animales  favoritos  suyos.  Unos 
subian  sobre  su  espalda,  otros  agarraban  su  bir- 
rete, los  mas  atrevidos  jugaban  con  su  bigote,  los 
mas  viejos,  sentados  sobre  almohadillas,  tomaban 
los  aires  de  sultán.  Esta  provisión  de  gatos  era 
el  objeto  de  sus  mas  grandes  cuidados.  Por  cláu- 
sula testamentaria,  el  cardenal  legó  una  pensión 
á  estos  animales,  y  un  crítico  minucioso  de 
la  época  calcula  que  les  fueron  dedicados  en  vi- 
da del  cardenal,  doscientos  cuarenta  y  dos  sone- 
tos y  elegías. 

El  amor,  á  menudo  desgraciado,  de  Richelieu 
por  la  literatura  ha  protegido  su  memoria.  Care- 
cía de  gusto;  se  mostraba  á  veces  envidioso  de  los 
talentos  superiores,  pero  tenia  por  la  poesía  y  la 
elocuencia  una  irresistible  inclinación.  Su  pro- 
sa fué  un  poco  española,  pomposa,  redundante,  en- 
fática y  muy  sutil.  Sus  versos  son  secos  y  osten- 
tosos, bien  que  la  mayor  parte  de  ellos  no  le  per- 
tenecen. 

(Escrita  para  el  Álbum.) 
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Se  funde  estaño,  y  se  recoge  el  ócsido  que  se 
forma  en  la  superficie;  se  pasa  por  tamiz  este  pol- 
vo, y  se  coloca  al  fuego  en  una  vasija,  hasta  que 
tome  el  color  blanco.  Este  polvo  pule  perfecta- 
mente los  metales. 


CONSUMO  DE  PARÍS. 

La  capital  de  Francia  con  poca  diferencia,  con- 
sume cada  méS;  sobre  6.700  toros. 
1.500  vacas. 
4.500  becerros,  y 
40.000  carneros. 
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Eres  bella  cuando  asoma 
A  tu  boca  purpurina 
Esa  sonrisa  divina, 
La  sonrisa  del  amor. 

Mas  si  en  tu  rostro  aparecen 
La  palidez  y  el  quebranto, 
Da  á  tus  gracias  nuevo  encanto 
La  lagrima  del  dolor. 

Dime,  hermosa,  ¿qué  pesares 
Atormentan  tu  alma  pura? 
¿Quién  derramó  la  amargura 
En  tu  tierno  corazón? 

El  rosicler  de  la  aurora 
En  tu  semblante  no  brilla, 

Y  rueda  por  tu  megilla 
La  lágrima  del  dolor. 

Tal  vez  secreta  congoja 
Rasga  tu  candido  seno, 
Que  de  tu  mirar  sereno 
Los  hechizos  opacó, 

Y  revelarla  no  puedes. 
Porque  cierra  tu  garganta, 

Y  en  tus  megillas  encanta 
La  lágrima  del  dolor. 

La  pena  que  te  devora. 
En  mi  pecho  deposita; 
Contempla  que  se  marchita 
De  tu  juventud  la  flor. 

Si  es  un  recuerdo  felice 
De  tu  pasada  ventura, 
¿Podrá  enjugar  mi  ternura 
Tus  lágrimas  de  dolor? 

No  posó  blando  en  tu  cuello 
El  brazo  de  tierno  padre; 
Nunca  el  labio  de  una  madre 
En  tu  frente  se  imprimió: 

Naciste,  candida  niña. 
Juguete  de  la  fortuna, 


A  verter  desde  la  cuna 
Lágrimas  ¡ay!  de  dolor! 

La  inocente  tortolilla 
Grime  al  rayo  vespertino, 
Y  en  tanto  resuena  el  trino 
Del  alegre  ruiseñor: 

A  solas  el  desgraciado 
Así  en  la  tierra  suspira; 
Nadie  compasivo  mira 
La  lágrima  del  dolor. 

Oculta,  sí,  vida  mia, 
Ese  tu  dolor  profundo, 
-    Que  en  sus  delirios  el  mundo 
La  virtud  no  comprendió: 

Reclina  aquí  tu  cabeza 
Sobre  mi  pecho  ardoroso; 
Yo  enjugaré  cariñoso 
Tu  lágrima  de  dolor. 

Ven:  de  mis  labios  el  fuego 
Secará  tu  acerbo  llanto: 
No  desgarre  tu  quebranto 
Mi  llagado  corazón. 

¿Nada  te  dicen,  bien  mió, 
Esta  mirada  anhelante, 
La  espresion  de  mi  semblante. 
Mis  lágrimas  de  dolor? 

De  tus  ojos  apacibles 
La  mirada  inteligente. 
Lo  que  por  tí  mi  alma  siente 
A  penetrar  no  alcanzó. 

Deja,  hermosa,  que  mitigue 
Mi  tierno  amor  tu  quebranto, 
O  al  menos,  que  una  á  tu  llanto 
Mis  lágrimas  de  dolor. 

Zacatecas,  Enero  de  47. 

Vicente  Hoyos, 


LAS  CONFIDENCIAS. 
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LIBBO    SÉPTIMO. 


XII. 


Oimos  UDa  voz  mal  despierta,  pero  clara  y  dul- 
ce, que  proferia  confusamente  algunas  eselamacio- 
nes  desde  el  fondo  de  la  casa.  Luego  se  abrió  á 
medias  la  hoja  de  una  de  las  ventanas,  impelida 
por  un  brazo  desnudo  y  blanco,  que  salia  de  una 
manga  flotante,  y  vimos,  á  la  luz  de  la  tea  que  el 
niño  elevaba  hacia  la  ventana,  levantándose  so- 
bre la  punta  de  los  pies,  el  seductor  rostro  de 
una  joven  aparecer  entre  los  postigos  mas  abier- 
tos. Sorprendida  en  medio  de  su  sueño  por  la 
voz  de  su  hermano,  Graziella,  no  habia  pensado 
ni  tenido  tiempo  de  vestirse  convenientemente. 

Habia  corrido  con  los  pies  descalzos  á  la  ven- 
tana, en  el  mismo  estado  de  desorden  en  que  dor- 
mía en  su  cama.  La  mitad  de  sus  cabellos  ne- 
gros caia  sobre  una  de  sus  mejillas;  la  otra  mitad, 
después  de  dar  una  vuelta  por  su  cuello,  y  levan- 
tada sobre  un  hombro  por  el  viento  que  soplaba 
con  fuerza,  pegaba  contra  el  postigo  entreabier- 
to, y  volvia  á  azotarle  el  rostro  como  el  ala  de  un 
cuervo. 

Con  el  revés  de  sus  dos  manos,  la  joven  se  fro- 
taba los  ojos,  alzando  los  codos  y  dilatando  las 
espaldas  con  ese  primer  ademan  del  niño  que  des- 
pierta y  quiere  disipar  el  sueño.  Su  camisa  ata- 
da al  rededor  del  cuello  no  dejaba  ver  mas  que 
un  talle  alto  y  delgado,  en  que  se  modelaban 
apenas  bajo  la  tela  las  primeras  ondulaciones  de 
la  juventud.     Sus  ojos  ovalados  y  grandes  eran 


de  ese  color  indeciso  entre  el  negro  oscuro  y  el 
azul  de  mar,  que  matiza  su  brillantez  con  la  hxt- 
medad  de  la  mirada  y  mezcla  en  proporciones 
iguales  en  los  ojos  de  la  muger,  la  ternura  del  aV 
ma  con  la  energía  de  la  pasión,  tinte  celeste  que 
esa  facción  de  las  mugeres  de  Asia  é  Italia  roba 
al  fuego  ardiente  de  su  sol  y  al  azul  sereno  de 
su  cielo,  de  su  mar  y  de  su  noche.  Las  mejillas 
eran  llenas,  redondas,  de  un  contorno  firme,  pero 
de  un  color  algo  pálido  y  quemado  por  el  (3lima, 
aunque  la  palidez  no  era  esa  enfermiza  del  Norte^ 
sino  esa  blancura  nata  del  Mediodía,  que  se  ase- 
meja al  color  de  mármol,  espuesta  durante  siglos 
enteros  al  aire  y  al  agua.  La  boca,  cuyos  labios 
eran  mas  abiertos  y  gruesos  que  los  de  las  muge- 
fes  de  nuestros  climas,  tenian  los  pliegues  del  can- 
dor y  la  bondad.  Los  dientes  pequeños,  pero 
brillantes,  resplandecían  á  la  luz  flotante  de  la 
tea,  como  conchas  de  nácar  á  las  orillas  del  mar, 
bajo  el  espejo  del  agua  bañada  por  el  sol. 

Mientras  hablaba  á  su  hermanito,  sus  palabras 
vivas,  algo  ásperas  y  acentuadas,  de  las  cuales 
la  mitad  se  llevaba  la  brisa,  resonaban  como  una 
música  á  nuestros  oidos.  Su  fisonomía,  tan  mó- 
vil como  las  luces  que  sallan  de  la  tea  que  le  ilu- 
minaba, pasó  en  un  minuto  de  la  sorpresa  al  sus- 
to, del  susto  á  la  alegría,  de  la  ternura  á  la  risa; 
luego  nos  vio  la  joven  tras  del  tronco  de  la  grue- 
sa encina,  se  retiró  confusa  de  la  ventana,  su  ma- 
no soltó  el  postigo,  que  se  azotó  libremente  con- 
tra la  pared,  y  sin  tomarse  mas  tiempo  que  el  ne- 
cesario para  despertar  á  la  abuela  y  medio  ves- 
tirse, salió  á  abrirnos  la  puerta  y  á  abrazar  llena 
de  conmoción  á  su  abuelo  y  á  su  hermano. 
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XIII. 

Pronto  apareció  la  anciana,  llevando  en  la  ma- 
no una  lámpara  de  tierra  roja,  que  alumbraba  su 
rostro  pálido  y  descarnado,  y  sus  cabellos  tan 
blancos  como  las  madejas  de  lana  que  había  so- 
bre la  mesa  al  rededor  de  un  huso.  Besó  la  ma- 
no de  su  marido  y  la  frente  de  su  nieto.  Toda 
la  relación  que  contienen  estas  líneas  se  contó  en 
pocas  palabras  y  ademanes  entre  los  miembros  de 
aquella  pobre  familia.  Nosotros  no  lo  olamos  to- 
do. Nos  quedamos  á  un  lado  para  no  oponer 
trabas  á  la  efusión  de  corazón  de  nuestros  hués- 
pedes. Ellos  eran  pobres:  nosotros  estrangeros: 
debíamos,  por  coQsiguiente,  respetarlos,  y  así  lo 
denotaba  silenciosamente  nuestra  actitud  reser- 
vada, en  el  último  lugar  y  cerca  de  la  puerta, 

G-raziella  nos  dirigia  de  cuando  en  cuando  una 
mirada  atónita  y  soñolienta.  Cuando  el  padre 
acabó  su  narración,  la  abuela  cayó  de  rodillas 
cerca  del  hogar;  Grraziella,  subiendo  al  terrado, 
trajo  una  rama  de  romero  y  algunas  flores  de  na- 
ranjo de  grandes  estrellas  blancas;  cojió  una  si- 
lla, ató  el  ramillete  con  alfileres  de  oro  sacados 
de  sus  cabellos,  y  lo  puso  delante  de  una  peque- 
ña estatua  ahumada  de  la  "Virgen,  colocada  sobre 
la  puerta,  y  ante  la  que  ardia  una  lámpara.  Com- 
prendimos que  era  una  acción  de  gracias  á  su  di- 
vina protectora,  por  haber  salvado  á  su  abuelo  y 
á  su  hermano,  y  recibimos  la  parte  que  nos  cor- 
respondía de  su  agradecimiento. 

XIV. 

El  interior  de  la  casa  era  tan  desnudo  y  seme- 
jante á  la  roca  como  el  esterior.  Reducíase  á 
las  paredes  sin  yeso,  y  que  no  estaban  mas  que 
medio  blanquedas.  Las  lagartijas,  despertadas 
por  la  luz,  se  deslizaban  con  ruido  por  entre  los 
intersticios  de  las  piedras  y  bajo  las  haces  de  ho- 
jas secas,  que  servían  de  lecho  á  los  niños.  Los 
nidos  de  golondrinas,  cuyas  cabecitas  negras  se 
velan  salii-,  y  brillar  sus  ojos  inquietos,  estaban 
colgados  de  las  vigas,  cubiertas  de  corteza,  que 
formaban  el  techo.  G-raziella  y  su  abuela  dor- 
mían juntas  en  el  segundo  cuarto,  en  una  sola 
cama,  cubierta  con  girones  de  vela.  En  el  suelo 
babia  canastos  de  fruta,  y  una  albarda. 

El  pescador  se  volvió  hacia  nosotros  con  cier- 
ta vergüenza,  enseñándonos  con  la  mano  la  po- 
breza de  su  albargue;  luego  nos  condujo  al  terra- 


do, lugar  de  honor  en  el  Oriente  y  en  el  Sur  de 
la  Italia.  Ayudado  del  niño  y  de  Graziella,  for- 
mó una  especie  de  tinglado,  apoyando  una  de  las 
estremidades  de  nuestros  remos  en  el  muro  del 
parapeto  del  terrado,  y  la  otra  en  el  suelo.  Cu- 
brió este  abrigo  con  una  docena  de  ramas  de  cas- 
taño recien  cortadas  en  la  montaña;  estendió  al- 
gunos manojos  de  heléchos  bajo  aquel  tinglado; 
nos  llevó  dos  pedazos  de  pan,  agua  fresca  é  hi- 
gos, y  nos  invitó  á  dormir. 

Las  fatigas  y  las  emociones  del  dia  nos  dieron 
un  sueño  pronto  y  profundo.  Cuando  desperta- 
mos, las  golondrinas  graznaban  ya  al  rededor  de 
nuestro  lecho,  rasando  el  terrado,  para  recoger  la» 
migajas  de  nuestra  cena;  y  el  sol,  ya  elevado  en 
el  cielo,  calentaba  como  un  horno  las  ramas  cu- 
biertas de  hojas  que  nos  servían  de  techo. 

Permanecimos  por  largo  rato  sentados  en  nues- 
tros manojos  de  heléchos,  en  ese  estado  de  medio 
soñolencia  que  hace  al  hombre  moral  sentir  y 
pensar,  antes  de  que  el  hombre  sensitivo  haya 
tenido  aliento  para  levantarse  y  obrar. 

Pronunciábamos  algunas  palabras  inarticula- 
das, con  que  interrumpíamos  prolongados  silen- 
cios, y  que  se  confundían  con  las  imágenes  de 
nuestros  ensueños. 

La  pesca  de  la  víspera,  la  barca  que  se  sumía 
bajo  nuestros  pies,  el  mar  furioso,  las  rocas  inac- 
cesibles, el  rostro  de  Grraziella  entre  dos  postigos, 
visto  á  la  luz  de  la  tea;  todas  estas  visiones  se 
cruzaban,  se  mezclaban,  se  confundían  en  nuestra 
imaginación. 

Sacáronnos  de  esta  soñolencia  los  sollozos  y 
reconvenciones  de  la  vieja  abuela,  que  hablaba 
con  su  marido  dentro  de  la  casa.  La  chimenea, 
cuyo  respiradero  atravesaba  el  terrado,  daba  paso 
hasta  nuestros  oidos  á  la  voz  y  á  algunas  pala- 
bras. La  pobre  muger  se  lamentaba  de  la  pér- 
dida de  las  hermosas  jarras,  del  ancla,  de  las  jar- 
cias casi  nuevas,  y  sobi^e  todo,  de  dos  sobresalien- 
tes  velas,  hiladas  por  sus  manos,  tegidas  con  su 
propio  cáñamo,  y  que  hablamos  tenido  la  barba- 
rie de  arrojar  al  mar  para  salvar  nuestras  vidas. 

"¿Qué  tenias  que  hacer,  le  decía  al  viejo  ater- 
rado y  mudo,  con  esos  dos  estrangeros,  esos  dos 
franceses?  ¿No  sabes  que  son  paganos  (paganij, 
y  que  llevan  consigo  la  impiedad  y  la  desgracia? 
Los  santos  te  han  castigado.  Por  ellos  hemos 
perdido  nuestros  bienes,  y  aun  hay  que  darles  las 
gracias  de  qu,e  no  nos  hagan  perder  también  nues- 
tras almas." 

El  pobre  hombre  no  sabia  que  responder.    Pe- 


LAS  CONFIDENCIAS. 


557 


ro  G-raziella,  con  la  autoridad  y  la  impaciencia  de 
una  niña  á  quien  su  abuela  consiente  todo,  se  re- 
beló contra  la  injusticia  de  semejantes  reconven- 
ciones, y  tomando  el  partido  del  viejo: 

"¿Quién  os  ha  dicho  que  los  estrangeros  son 
paganos?  respondió.  ¿Acaso  los,  paganos  tienen 
un  aspecto  tan  misericordioso  para  con  los  po- 
bres? ¿Acaso  los  paganos  hacen  como  nosotros  la 
señal  de  la  cruz,  delante  de  la  imagen  de  los  san- 
tos? Pues  bien,  yo  os  digo  que  ayer^  cuando  os 
arrodillasteis  para  dar  gracias  á  Dios,  y  cuando 
yo  puse  el  ramillete  ante  la  imagen  de  la  Mado- 
na,  los  vi  bajar  la  cabeza  como  si  rezaran,  hacer- 
se en  el  pecho  la  señal  de  la  cruz,  y  aun  brillar 
una  lágrima  en  los  ojos  del  mas  joven,  y  caer  so- 
bre su  mano. — Era  una  gota  "de  agua  del  mar 
que  caia  de  sus  cabellos,  replicó  con  aspereza  la 
anciana. — Repito  que  era  una  lágrima,  contes- 
tó colérica  Graziella.  El  viento  que  soplaba  ha- 
bla tenido  sobrado  tiempo  de  secar  sus  cabellos, 
desde  la  ribera  hasta  la  cima  de  la  colina.  Pero 
el  viento  no  seca  el  corazón.  Pues  bien:  os  lo 
repito,  tenian  lágrimas  en  los  ojos." 

Comprendimos  que  teníamos  en  la  casa  una 
protectora  omnipotente,  porque  la  abuela  no  res- 
pondió, ni  volvió  á  murmurar. 


XY. 


Apresúramenos  á  bajar,  para  dar  gracias  á  la 
'  pobre  familia,  de  la  hospitalidad  que  hablamos 
recibido.  Hallamos  al  pescador,  á  la  abuela,  á 
Beppo,  á  Grraziella,  y  hasta  á  los  chicuelos,  que 
se  aprovechaban  á  descender  á  la  costa  para  vi- 
sitar la  barca  abandonada  la  víspera,  y  ver  si  es- 
taba suficientemente  bien  amarrada  para  resistir 
al  embate  de  un  fuerte  viento,  porque  la  tempes- 
tad continuaba  todavía.  Bajamos  en  su  compa- 
ñía, con  la  frente  inclinada,  tímidos  como  hués- 
pedes que  han  dado  ocasión  á  la  desgracia  de 
una  familia,  de  la  que  no  están  seguros  de  ser 
vistos  con  buenos  ojos. 

El  pescador  y  su  muger  nos  precedían  algunos 
escalones;  G-raziella,  llevando  de  la  mano  á  uno 
de  sus  hermanitos,  y  al  otro  en  un  brazo,  seguia 
después.  Nosotros  íbamos  por  detras  de  todos, 
guardando  silencio.  En  la  última  vuelta  de  una 
de  las  rampas,  desde  donde  se  ven  los  escollos 
que  la  cresta  de  una  roca  nos  impedia  columbrar 
aún,  oimos  un  grito  de  dolor  escaparse  á  la  vez 
TOM.  I. — XXIV. 


de  la  boca  del  pescador  y  de  la  de  su  muger.  Ví- 
moslos  elevar  sus  desnudos  brazos  al  cielo,  tor- 
cerse las  manos  como  si  los  agitaran  las  convul- 
siones de  la  desesperación,  darse  golpes  en  la 
frente  y  los  ojos,  y  arrancarse  mechones  de  canas 
que  el  viento  se  llevaba  girando  contra  las  rocas. 

A  estos  gritos,  pronto,  mezclaron  los  suyos  Gra- 
ziella y  los  chicuelos.  Todos  se  precipitaron  co- 
mo insensatos,  salvando  los  últimos  escalones  de 
la  rampa,  hacia  los  escollos;  se  adelantaron  has- 
ta llegar  á  las  franjas  de  espuma  que  las  inmen- 
sas olas  arrojaban  á  tierra,  y  cayeron  en  la  playa 
unos  de  rodillas,  otros  de  espaldas,  y  la  vieja  ocul- 
tando el  rostro  entre  sus  manos,  y  la  cabeza  en  la 
arena  húmeda. 

Contemplábamos  esta  escena  de  desesperación 
desde  lo  alto  del  último  pequeño  promontorio, 
sin  tener  fuerzas  para  avanzar  ni  retroceder.  La 
barca,  amarrada  á  la  roca,  pero  que  no  tenia  an- 
cla en  la  popa  para  detenerla,  habia  sido  levanta- 
da durante  la  noche  por  las  olas,  y  hecha  peda- 
zos contra  las  puntas  de  las  rocas  que  debian  pro- 
tegerla. La  mitad  del  pobre  equipo  estaba  ata- 
do aún  con  la  cuerda  á  la  roca  en  que  lo  habla- 
mos fijado  la  víspera.  Azotaban  allí  con  un  rui- 
do siniestro,  como  los  acentos  de  hombres  prócsi- 
mos  á  perderse,  que  se  estinguen  en  un  gemido 
ronco  y  desesperado. 

Las  otras  partes  del  armazón,  la  popa,  el  más- 
til, los  aros  de  cobre,  las  tablas  pintadas,  estaban 
esparcidas  por  varias  partes  sobre  la  ribera,  se- 
mejantes á  los  miembros  de  cadáveres  despeda- 
zados por  los  lobos,  después  de  un  combate.  Cuan- 
do llegamos  á  aquel  lugar,  el  viejo  pescador  esta- 
ba ocupado  en  correr  de  una  á  otra  de  aquellas 
reliquias.  Levantábalas,  mirábalas  con  ojos  en- 
jutos, y  luego  las  dejaba  caer  á  sus  pies  para  pa- 
sar adelante:  Graziella  lloraba,  sentada  en  tier- 
ra, cubriéndose  la  cabeza  con  su  delantal.  Los 
niños,  con  las  piernas  desnudas  dentro  del  mar, 
corrían  gritando  tras  de  los  restos  de  las  tablas, 
que  se  esforzaban  en  dirigir  hacia  la  playa. 

En  cuanto  á  la  vieja,  no  dejaba  de  gemir,  y  de 
hablar  sollozando.  No  distinguíamos  mas  que 
acentos  confusos,  y  fragmentos,  quejas  que  cruza- 
ban el  aire  y  desgarraban  el  corazón.  "¡Oh  mar 
feroz!  ¡mar  tardo!  ¡mar  peor  que  los  demonios  del 
infierno!  ¡mar  sin  corazón  ni  honor!  esclamaba 
con  incesantes  injurias,  y  amenazando  con  el  pu- 
ño cerrado  á  las  olas,  ¿por  qué  no  has  acabado 
también  con  nosotros,  con  nosotros  todos,  como 
lo  has  hecho  con  lo  que  nos  proporcionaba  la  sub- 
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■sistencia?  ¡Toma,  toma,  toma!  ¡acaba  conmigo 
en  pedazos,  ya  que  no  lo  haces  por  completo!" 

Y  al  decir  estas  palabras,  se  incorporaba,  y  con 
girones  de  sus  vestidos,  arrojaba  mechones  de 
canas  al  mar.  Heria  á  las  olas  con  sus  adema- 
nes, y  pisoteaba  la  espuma;  luego,  pasando  alter- 
nativamente de  la  cólera  á  la  queja,  y  de  las  con- 
vulsiones al  enternecimiento,  se  volvia  á  sentar 
en  la  arena,  apoyaba  la  frente  en  las  manos,  y 
miraba  las  tablas  desunidas  estrellarse  contra  el 
escollo,  "¡Pobre  barca!  esclamaba,  como  si  aque- 
llos restos  hubiesen  sido  el  cadáver  de  un  queri- 
do, privado  apenas  del  sentimiento;  ¿era  esa  la 
suerte  que  debias  esperar?  ¿No  debíamos  pere- 
cer contigo?  ¿Perecer  juntos,  como  hablamos 
vivido?  Mírate  hecha  pedazos,  fragmentos,  pol- 
vo, gritando,  aun  después  de  muerta,  en  el  esco- 
llo en  que  nos  llamaste  toda  la  noche,  y  donde  de- 
bíamos socorrerte.  ¿Qué  piensas  de  nosotros? 
jA  pesar  de  habernos  servido  tan  bien,  te  hemos 
traicionado,  abandonado,  perdido!  ¡Perdido  ahí, 
tan  cerca  de  la  casa,  á  distancia  en  que  podias  ha- 
ber oido  la  voz  de  tu  señor!  ¡Arrojada  á  la  cos- 
ta como  el  cadáver  de  un  perro  fiel  que  la  ola  en- 
vía á  los  pies  del  amo  que  lo  ha  ahogado!" 

Luego  sus  lágrimas  ahogaban  su  voz:  en  segui- 
da volvió  á  comenzar  una  por  una  la  enumera- 
ción de  todas  las  cualidades  de  la  barca,  de  todo 
el  dinero  que  les  habia  costado,  de  todos  los  re- 
cuerdos que  despertaban  en  su  alma  aquellos  po- 
bres restos  flotantes,  "¿Para  esto,  decia,  la  ha- 
blamos hecho  reparar  y  pintar  tan  bien,  después 
de  la  última  pesca  del  atún?  ¿Para  esto  la  habia 
construido  con  tanto  cuidado  y  cariño,  casi  ente- 
ramente, con  sus  propias  manos,  mi  buen  hijo,  an- 
tes de  morir  y  de  dejarme  esos  tres  muchachos 
huérfanos?  Cuando  yo  venia  á  recoger  los  ca- 
nastos en  la  casa,  reconocía  los  golpes  de  su  hacha 
en  la  madera,  y  los  besaba  en  memoria  suya:  los 
tiburones  y  los  camarones  del  mar  serán  quienes 
los  besen  ahora.     Durante  las  noches  de  invierno 


habia  esculpido  él  mismo  con  su  cuchillo  la  ima- 
gen de  San  Francisco  en  una  tabla,  y  fijadola  en 
la  proa,  para  que  lo  protegiese  contra  las  tempes- 
tades. ¡  Oh  santo  maligno,  qué  ingrato  te  has 
mostrado!  ¿Qué  has  hecho  de  mi  hijo,  de  su  mu- 
ger  y  de  la  barca  que  nos  habia  dejado  después 
de  su  muerte,  para  que  adquiriésemos  la  subsis- 
tencia de  sus  pobres  hijos?  ¿Cómo  te  has  prote- 
gido á  tí  mismo,  y  dónde  está  tu  imagen,  jugue- 
te de  las  olas?" 

"¡Madre,  madre!  esclamó  uno  de  los  chiquillos, 
recogiendo  un  pedazo  de  la  barca,  que  habia  de- 
jado en  lugar  seco. la  ola  al  retirarse;  aquí  está  el 
santo." 

.La  pobre  muger  olvidó  toda  su  cólera  y  todas 
sus  blasfemias;  metió  los  pies  en  el  agua,  para 
acercarse  al  niño,  cogió  el  pedazo  de  tabla  escul- 
pida por  su  hijo,  y  lo  llevó  á  sus  labios,  cubrién- 
dolo de  lágrimas.  Luego  volvió  á  sentarse,  y 
guardó  un  profundo  silencio. 


XYI. 

Ayudamos  á  Beppo  y  al  viejo  á  recoger  uno 
por  uno  todos  los  pedazos  de  la  barca.  Sacamos 
á  la  ribera  la  quilla  mutilada.  Formamos  un 
montón  con  aquellos  restos,  de  los  que  algunas 
tablas  y  el  fierro  podian  servir  aún  á  aquellos  in- 
felices: le  echamos  encima  piedras  gruesas,  para 
que,  aun  en  el  caso  de  que  subiesen  las  olas,  no 
dispersasen  aquellas  caras  reliquias  de  la  barca, 
y  volvimos  á  subir  á  la  casa.,  tristes,  y  á  bastan- 
te distancia  de  nuestros  huéspedes.  La  falta  de 
barca  y  el  estado  del  mar  no  nos  permitía  partir. 

Después  de  tomar,  con  los  ojos  bajos,  y  sin  de- 
cir una  palabra,  un  pedazo  de  pan,  y  leche  de  ca- 
bra que  nos  llevó  G-raziella,  cerca  de  la  fuente, 
bajo  de  la  higuera,  dejamos  la  casa  entregada  á 
su  duelo,  y  fuimos  á  pasearnos  bajo  los  emparra- 
dos y  olivos  de  la  isla. 


Páginas  tomadas  del  Álbum  de  una  señorita  de  buen  tono. 
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¡Infeliz  de  mí,  como  me  burlaban  todos  enton- 
ces! Mi  alma  era  como  un  océano  de  luz,  que 
todo  lo  embellecía  y  vivificaba  con  su  presencia: 
á  los  objetos  mas  inanimados  les  comunicaba  algo 
de  la  sen-sibilidad  íntima  que  sentía  rebosar  en 
mí;  esta  era  la  fuente  de  mis  dulces  ilusiones,  de 
mis  mas  apasionados  trasportes:  las  flores  en  su 
aroma,  los  árboles  en  su  murmullo,  las  aves  en  su 
canto,  me  hablaban  mi  idioma,  lleno  de  idealidad 
y  de  dulzura  inefable,  y  amaba,  porque  amar  es 
sentir  y  comprender. 

Cuando  se  desbordaban  de  mi  corazón  estas 
emociones  íntimas,  con  toda  su  límpida  y  virgi- 
nal pureza,  y  caian  como  las  hojas  que  arranca  de 
su  fresco  tallo  un  viento  ingrato,  y  las  arroja  á 
morir  sobre  un  arenal  abrasado,  cuando  las  co- 
municaba á  mis  padres,  á  mis  amigas,  y  me  decian 
como  un  apodo  "Madama  Staél"  ó  "fantástica," 
entonces  la  realidad  venia  á  atormentarme,  como 
convirtiendo  en  hielo  cuantos  objetos  habia  toca- 
do con  la  vara  mágica  de  mi  imaginación. 

Advertida  por  esto,  no  solo  apreciaba,  sino  que 
me  dediqué  con  asiduidad  á  los  quehaceres  do- 
mésticos, y  daba  a  mi  lenguaje  toda  la  sencillez  y 
toda  la  naturalidad  que  en  sí  tenia  mi  carácter, 
enemigo  de  ficción. 

Pero  si  mi  padre  sonreía,  yo  veia  en  su  sem- 
blante ia  felicidad:  la  relación  de  una  desgracia 
comprimía  mi  espíritu,  y  los  acentos  del  amor 
desventurado  hacia'n  verter  lágrimas  á  mis  ojos. 

Veces  mil  sentada  en  las  rodillas  del  autor  de 
mis  dias,  queriendo  urgirle  á  que  me  espresase 
su  ternura  con  la  vehemencia  que  me  parcia  sen- 
tía en  mi  tacto,  recibía  de  mi  aliento,  le  hería  en 
mis  palabras,  empapadas  en  mí  amor,  mí  padre 
me  decía:  "No  seas  así,"  y  fijaba  sus  ojos  en  un 
libro,  con  indiferencia. 


¡Pobre  muger!  Cultivé  con  esmero  unas  flo- 
res en  el  misterio  de  mi  mas  delicado  cariño;  las 
nutrí  con  mí  amor;  presencié  su  desarrollo  em- 
belesada, y  vivieron  de  mí  vida,  con  toda  la  loza- 
nía y  belleza  que  deseaba,  para  la  consagración  á 
las  personas  que  mas  amaba  en  el  mundo.  Efec- 
tivamente, el  día  del  cumple-años  de  mi  madre 
adorada  coloqué  mis  flores  en  una  jarrita  de  por- 
celana, sobre  su  tocador,  y  trémula  y  llena  de 
ternura  le  presenté  mi  obsequio,  contándole  uno 
á  uno  mis  trabajos  para  consagrársela.  Se  me 
figuraba  que  las  flores  estaban  mas  bellas;  que 
comprendiéndome,  ecshalaban  sus  perfumes  mas 
deliciosos.  Mi  madre  se  enterneció;  pero  ocur- 
rieron sus  amigas,  y  dijeron:  "Vamos,  ese  es  un 
lance  de  novelas." 

Como  si  fueran  hijos  míos  los  que  habían  reci- 
bido aquella  calificación  y  aquel  desaire,  vi  á  mis 
flores,  y  lloré  con  ellas.  Hubiera  querido  arran- 
carlas, hubiera  querido ....  no  sé  qué,  al  ver  con- 
vertida en  ridicula  y  risible  la  mas  santa  y  deli- 
cada de  mis  consagraciones. 

Escuché  por  fin  los  primeros  acentos  del  amor, 
y  el  caos  de  mi  alma  tuvo  su  sol  y  su  luz  vivifi- 
cante. Al  arrullo  de  las  primeras  palabras  de  la 
persona  que  me  dijo  que  me  amaba,  sentí  como 
mecerse  mí  espíritu  en  una  brisa  embalsamada  y 
deliciosa.  Mis  amigas,  contrariando  los  impulsos 
de  mí  corazón,  me  decían:  "No  le  correspondas: 
aún  dirán,  y  con  justicia,  que  eres  una  coqueta." 

Mi  resistencia  le  atrajo  sinsabores,  y  vi  su  llan- 
to; y  enagenada  de  gratitud  y  de  júbilo,  le  dije: 
■'Te  amo,"  y  me  pareció  que  mí  palabra  lo  embe- 
llecía, lo  consagraba,  lo  divinizaba  para  mi  co- 
razón. 

No  pensé  en  su  fortuna,  porque  el  amor  no  cal- 
cula; era  para  mí  tan  bello  como  mis  mas  hermo- 
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sos  sueños,  y  su  voz  ei'a  como  el  eco  de  la  armo- 
nía de  los  cielos.  Le  amaba,  y  le  amaba  con  tal 
ahinco,  que  mi  alma,  que  habia  podido  contener 
la  inmensidad  de  mis  pensamientos  atrevidos,  la 
encontraba  sin  fuerza,  como  insuficiente  para  él; 
hubiera  querido  tener  un  poder  como  el  de  Dios, 
para  crearle  un  universo  nuevo  para  él  y  nuestro 
amor.  Yo  todo  esto  se  lo  espresaba  en  mis  mi- 
radas, en  las  vibraciones  de  mi  voz,  en  ese  secre" 
to,  pero  elocuentísimo  encanto  que  tiene,  si  se 
quiere,  la  puerilidad  del  amor. 

Esta  energía  de  mi  afecto  secó  su  corazón:  yo 
hablaba  un  idioma  que  no  se  comprendía;  mis 
cartas  eran  los  comprobantes  de  mi  descrédito  en 
los  cafés;  mi  cabello  uno  de  esos  ridículos  trofeos 
que  se  sacan  junto  á  las  fichas  de  un  dominó,  ó 
al  lado  de  las  copas  de  cognac,  para  formar  la 
hoja  de  servicios  de  un  calavera. 

Una  necia  sagacidad  disculpaba  estas  faltas, 
atribuyendo  su  silencio,  no  á  fastidio,  sino  á  con- 
centración; no  á  otros  amores,  sino  al  pesar  de  no 
conseguir  mi  mano.  Su  conversación  de  ecarte, 
corbates,  Lamana,  su  frison,  las  seguia  ansiosa, 
esperando,  como  el  mendigo  el  socorro,  como  el 
sediento  el  agua,  una  sola  palabra  para  mí. 

Beconveníale  afectuosa;  acompañaba  á  mis  pa- 
labras mi  llanto;  temerosa  de  su  enojo  tomaba  un 
aire  risueño,  mientras  sentia  llorar  sangre  mi  co- 
razón; otras  veces  era  la  súplica  sentida;  otras  la 
desesperación.  El,  con  marcada  ironía,  solia  ar- 
rojarme al  rostro:  "¡Oh!  señorita,  es  vd.  muy  ro- 
mántica; busque  vd.  un  poeta;  yo  todo  soy  pro- 
sa  " 

Toda  la  humillación,  toda  la  burla  que  recibía 
yo  en  estas  palabras  me  llenaban  de  hiél,  envena- 
ban  mi  corazón,  mataban  ¡ay  de  mí!  dentro  de 
mi  pecho  lo  mas  precioso,  la  fé. 

Entretanto,  en  las  soirées  espléndidos,  en  los 
bailes  ruidosos,  me  circula  una  nube  de  importu- 
nos amigos  de  mi  amante,  que  tomaban  todos  los 
disfraces  del  fingimiento  para  seducirme.  Uno 
mas  que  otros  instaba.     Yo  resistía. 

— ¿Cree  vd.,  me  dijo,  mucho  en  el  amor  de 
2,***? 

— ¡Caballero!!! 

— Vea  vd.  como  concluye  la  carta  que  me  di- 
rigió esta  mañana. 

— "Te  divertirás  mucho  con  el  amor  de  mi 
Luisa;  es  toda  una  cómica." 

Fingí  no  fijar  la  atención;  pero  todo  lo  habia 
comprendido:  tenia  fiebre , 


(Después  de  estas  páginas,  borradas  en  muchos 
lugares  por  el  llanto,  hay  algunas  fojas  en  blanco; 
luego  se  lee  lo  que  sigue:) 

CUATRO    AÑOS    DESPUÉS. 

¡Pobre  jovencito,  cómo  me  ha  divertido!  Ju- 
raba por  todos  los  santos,  que  le  costaría  la  vida 
mi  repulsa. . . .  ¡Oh!  estos  suicidas  son  los  muñe- 
cos mas  graciosos.  Yo  como  que  le  sonreí  com- 
pasiva, y  la  tempestad  se  apaciguó.  En  mi  vida 
he  visto  chaleco  de  mas  mal  tono  que  el  suyo,  y 
no  sé  por  qué  este  tan  gallardo  mozo  fumará  esos 
escomunales  puros;  su  olor  á  tabaco  me  hacia  lle- 
var el  pañuelo  al  rostro.  ¡Cuitado  doncel!  El 
creía  que  todo  esto  era  conmoción,  y  urgia.  ¡Qué 
horror!  Me  espetó  tres  páginas  íntegras  del  diá- 
logo de  Djalma  con  Adriana. 

Anoche  me  urgió  Don  Donato  porque  le  diera 
un  rizo:  le  pedí  uno  ala  costurera,  y  se  lo  di,  lle- 
no de  perfumes;  él  lo  besaba  con  trasporte,  y  yo 
reia  de  su  credulidad.  Si  se  atreve  á  enseñarlo, 
cualquiera  que  no  sea  él  conocerá  que  ese  pelo 
no  es  mió.  ¡Tonta  quién  da  pelo  propio!  Para 
eso  es  necesario  ser  muy  niña. 

Los  regalos  de  Don  Donato  son  preciosos,  co- 
mo que  tiene  casa  en  Yeracruz,  y  es  un  buen  se- 
ñor. ¿No  será  un  gusto  tener  un  segundo  papá? 
Estos  alb'ums  de  las  mugeres  son  graciosos:  si 
fuéramos  á  poner  cuanto  nos  ocurre,  no  se  reirían 
de  ellos  los  hombres,  por  no  dar  popularidad  a 
sus  propias  caricaturas. 

Con  el  militarcillo  aquel,  es  forzoso  aparentar 
un  romanticismo  tremebundo:  ¡es  tan  gracioso  un 
hijo  de  Marte  casi  al  rango  femenil!  Me  vienen 
tentaciones  de  ser  Dalila,  no  por  vender,  sino  por 
cortarle  el  pelo  á  esa  infeliz  criatura,  que  dizque 
se  muere  por  mí. 

No  hay  duda:  para  ser  una  muger  de  mundo, 
es  forzoso  no  tener  corazón.  De  mundo,  pero 
coqueta,  engañadora,  positiva;  á  cada  novio  un 
inventario,  á  cada  ilusión,  un  corte  de  caja. 

Sin  embargo,  mi  corazón  es  un  desierto.  ¡Qué 
bello  es  creer;  y  la  creencia  del  amor  es  la  mas 
sublime  de  las  revelaciones  de  la  inmortalidad! 
Tomaré  mi  careta  de  engaño  y  mi  disfraz  de  fin- 
gimiento; seré  risueña  y  de  buen  trato;  caerán 
como  hojas  de  rosas  las  adulaciones  á  mis  pies; 
pero  á  solas  descenderé  al  fondo  de  mi  corazón, 
y  lloraré  como  ahora,  sin  consuelo,  porque  llevo 
dentro  de  mi  pecho  un  cadáver;  porque  la  fé  es 
el  alma  del  corazón. 

(Esta  página,  que  estaba  escrita  con  estrema- 
da precipitación,  hubo  intención  sin  duda  de  bor- 
rarse, porque  está  ilegible.) 

(Escrito  para  el  Álbum,  por  G.  PJ 
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Rápida  la  ola  al  impelerla  el  viento, 
Del  seno  de  las  aguas  se  alza  y  ruge; 
Suspendida  se  ve  por  un  momento 
En  los  aires  temblar,  y  en  recio  empuje 
Quiere  soberbia  el  dique  traspasar. 
Áridas  rocas  negras  se  levantan, 

Y  circundan  el  Ponto  amenazantes, 

Y  la  ola  airada  rompen  y  quebrantan, 

Y  en  millones  de  obispas  rutilantes 
Vuelven  de  nuevo  al  mar. 


Así  también,  si  altiva  inteligencia 
Quiso  osada  una  vez  volar  al  cielo, 

Y  engreída  en  los  triunfos  de  la  ciencia, 
El  pavoroso  inescrutable  velo 

Del  misterio  y  la  fé  creyó  romper; 
Vióse  ofuscada  mientras  mas  subia; 
Ciega  se  vio  cuando  llegar  pensaba; 
Pierde  la  luz;  su  vuelo  se  estravía, 

Y  después  que  al  acaso  torpe  erraba, 
Mirósele  caer. 


Cual  águila  caudal  que  ardida  sube, 
Dejando  atrás  los  montes  eminentes, 

Y  atraviesa  veloz  la  densa  nube, 
Creyendo  basta  los  astros  relucientes 
Su  magestuoso  vuelo  remontar, 

Y  se  siente  de  pronto  aletargada, 

Y  el  aire  que  respira  la  sofoca, 

Y  en  vano  agita  la  ola  desmayada, 
Que  violenta  desciende  hasta  la  roca 
Donde  emprendió  volar. 

Porque  la  alma  ceñida  á  la  materia, 
Como  en  cárcel  opresa  se  mantiene, 


Y  al  través  de  los  ojos  la  miseria 
Solo  puede  juzgar;  ni  la  sostiene 
El  aire  raro  si  intentó  subir, 
Porque  Dios  demarcó  límite  fijo 
Con  su  dedo  á  las  creces  de  la  ciencia: 
"Hasta  aquí  llegarás,  al  hombre  dijo: 
De  este  punto  tu  audaz  inteligencia 
Jamas  podrá  salir." 


Y  su  faz  ocultó  de  los  mortales 
Tras  la  sombra  sagrada  del  misterio; 
Mas  al  paso  dejó  claras  señales 
Que  infalibles  proclaman  el  imperio 
De  ese  augusto  Señor  que  la  alma  cree. 
Contempla  el  sol,  admira  las  estrellas, 
Escucha  el  trueno,  y  dime,  alma  creyente, 

¿No  ves  en  esto  sus  divinas  huellas? 

Sí,  que  te  alumbra  con  su  luz  fulgente 
La  antorcha  de  la  fé. 


Cree,  alma,  cree;  no  dudes  insensata. 
Porque  la  duda  es  raudo  torbellino 
Que  arrastra  la  r'BZon  y  la  arrebata,! 
Haciendo  resbalar  del  buen  camino 
A  un  abismo  profundo  el  débil  pié. 
Cree,  alma  fiel,  que  de  tu  creencia  el  velo 
Nunca  la  duda  levantar  pretenda, 
Porque  así  torpe  estraviarás  el  vuelo; 
Cree,  que  á  la  religión  cubre  la  venda 
Del  misterio,  y  la  fé. 

Zacatecas,  11  de  Mayo  de  1849. 

M.  A.  Be  JAR  ANO. 

(escrita  para  el  Álbum.  J 
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El  pueblo  romano  no  ecshaló  gritos  de  júbilo 
con  la  muerte  de  Tiberio,  sino  para  llorar  de 
nuevo  durante  los  reinados  de  Calígula  y  de  Clau- 
dio. El  primero  se  distinguió  por  su  crueldad, 
y  fué  matado  á  puñaladas  un  dia,  al  tiempo  de 
levantarse  de  la  cama;  el  segundo,  era  también  un 
malvado,  jugador  y  glotón,  y  murió  envenenado; 
pero  parece  que  el  natural,  feroz  y  diabólico  de 
los  emperadores  romanos  iba  en  una  escala  as- 
cendente; de  manera  que  Nerón  escedió  ya  en 
maldades  á  sus  antecesores. 

Nerón  era  verdaderamente  el  genio  de  la  mal- 
dad, y  puede  decirse  que  su  talento  para  el  crimen 
es  superior  al  talento  guerrero  de  Alejandro  y 
de  César;  al  talento  filosófico  de  Sócrates  y  de 
Platón;  aL talento  músico  que  la  religión  pagana 
le  atribuiaá  Orfeo. 

Lo  que  vamos  á  contar  de  Nerón  parece  fábu- 
la; pero  ello  es  tomado  de  los  historiadores  clási- 
cos, cuya  veracidad  no  ha  sido  disputada. 

Nerón  era  de  la  noble  casa  Domitia.  El  em- 
perador Claudio  casó  con  Agripina,  y  adoptó  á 
Nerón  por  hijo.  El  primer  acto  del  jovenzuelo, 
según  la  opinión  de  algunos  historiadores,  fué 
envenenar  á  su  padre  adoptivo,  aunque  otros  atri- 
buyen este  crimen  a  Agripina.  De  todas  mane- 
ras la  escena  pasaba  entre  la  familia. 

Ya  fuese  obra  de  un  plan  determinado,  ya  de 
la  casualidad,  ó  bien  que  la  corrupción  de  los  em- 
peradores se  aumentase,  en  el  mismo  momento 
que  se  afirmaban  en  el  poder,  lo  cierto  es  que  Ne- 
rón, como  Tiberio,  como  Calígula,  como  Claudio, 
señaló  los  primeros  actos  de  su  gobierno  con  ac- 
ciones y  con  obras  que  bastarían  para  formar  la 
apología  de  cualquier  gobernante. 


Ni  un  compendio  de  la  historia  de  esos  tiem- 
pos, ni  una  biografía  completa  es  lo  que  quere- 
mos escribir,  sino  únicamente  señalar  los  rasgos 
mas  notables.  Nerón  es  un  personage  funesta- 
mente popular.  De  todos  los  que  son  crueles  y 
sanguinarios,  se  dice  que  son  Nerones.  Aumen- 
taremos, pues,  la  popularidad  de  Nerón,  y  por 
cierto,  que  bien  lo  merece  el  criminal  mas  céle- 
bre que  ha  producido  la  especie  humana  y  que 
ha  pisado  el  mundo. 

Nerón  no  era  un  tirano  común,  como  algún  es- 
critor ha  dicho  de  Felipe  II,  sino  que  eliminaba 
los  placeres  de  la  crueldad,  meditaba  esos  nego- 
cios para  hacerlos  horriblemente  lujosos;  y  con  el 
poder  de  un  hombre  que  disponía  de  inmensos 
tesoros,  de  la  vida  de  nobles  y  plebeyos,  de  los 
bienes,  y  de  las  mugeres,  de  todos  se  proporcio- 
naba diariamente  sensaciones  nuevas,  enérgicas, 
sorprendentes. 

Era  estremadamente  vanidoso,  y  le  gustaba 
con  pasión  vencer  en  las  carreras  de  carros  y  en 
los  juegos  y  luchas;  pero  sobre  todo,  su  idea  favo- 
rita era  la  música,  idea  tan  arraigada  en  su  ca- 
beza, que  perseguido,  proscrito,  obligado  á  sui- 
cidarse, esclamaba:  ¡qué  lástima  que  muera  tan 
escelente  artista! 

No  era  una  de  las  menores  molestias  del  pue- 
blo romano  el  que  su  joven  emperador  fuese  un 
tenor  de  ópera;  primero,  porque  en  vez  de  hacer 
caso  de  los  negocios,  se  marchaba  al  teatro  de 
Ñapóles  á  cantar,  y  de  allí  vagaba  por  otros  mu- 
chos lugares  como  un  cómico  de  la  legua,  osten- 
tando la  melodía  y  el  poder  de  su  voz,  que  cuida-' 
ba  y  mejoraba  con  un  empeño  estraor diñarlo,  y 
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segundo,  porque  tenia  necesidad  de  aplaudirlo. 
¡Desgraciado  de  aquel  que  no  elogiaba  mucho  al 
coronado  cantor!  No  obstante  las  adulaciones 
de  la  multitud  y  las  muchas  coronas  que  recogia, 
quiso  Nerón  tener  gente  que  constantemente  die- 
ra muestras  públicas  de  su  admiración  por  su  ha- 
bilidad; así  es  que,  reunió  cuatro  mil  aplaudido- 
res robustos  y  vigorosos,  que  atronaban  con  sus 
gritos  y  palmadas  los  circos  y  teatros  donde  can- 
taba. Como  hemos  dicho,  en  los  primeros  dias 
de  su  gobierno,  dictó  sabias  disposiciones  para 
contener  el  lujo,  concibió  varios  proyectos  para 
estender  y  embellecer  á  Roma,  y  se  dedicó  á  la 
literatura,  de  suerte  que  ganó  en  los  juegos  quin- 
quenales el  premio  de  la  elocuencia  y  de  la  poe- 
sía; pero  apenas  adquirió  alguna  popularidad  y 
se  aseguró  de  la  fidelidad  de  los  soldados  estran- 
geros,  que  en  una  parte  componían  su  guardia 
pretoriana,  cuando  comenzó  á  demostrar  su  na- 
tural vicioso. 

En  cuanto  se  oscurecía,  se  envolvía  en  un  man- 
to, se  disfrazaba  con  un  gorro  de  los  que  usaban 
los  libertos,  y  salia  á  visitar  las  tabernas  y  los  ga- 
ritos, pasando  una  parte  de  la  noche  entre  el  vino 
y  las  cortesanas,  y  no  limitándose  á  esto,  arma- 
ba riñas,  robaba  algunas  tiendas,  y  al  dia  siguien- 
te vendia  en  su  propio  palacio  los  efectos  roba- 
dos. Parece  inconcebible,  cómo  un  imperio  tan 
vasto  podia  subsistir  gobernado  por  un  gefe  de 
costumbres  tan  degradadas,  como  acaso  no  po- 
drían encontrarse  hoy  en  la  clase  mas  abyecta  de 
nuestra  sociedad. 

En  una  de  estas  correrías  nocturnas  estuvo  á 
pique  de  ser  sorprendido  y  ases  inado,  por  lo 
cual  tomó  las  precauciones  de  hacerse  acompa- 
ñar de  dos  ó  tres  soldados,  que  le  servían  admi- 
rablemente para  herir  y  aun  matar  á  los  que 
pretendían  defender  su  propiedad  y  oponerse  á 
sus  caprichos.  Una  noche  le  pareció  que  debería 
ser  muy  divertido  el  regresar  á  su  palacio  con  una 
claridad  semejante  á  la  del  sol,  y  mandó  quemar 
las  casas  necesarias  para  esto,  sin  tener  ni  aun  si- 
quiera la  piedad  de  avisar  á  los  que  estaban  den- 
tro de  ellas. 

Muy  en  breve  sus  vicios  se  fortificaron  y  des- 
arrollaron de  tina  manera  espantosa.  Comen- 
zaremos por  referir  su  lujo,  casi  increíble  y  fabu- 
loso. Los  vestidos  solo  le  servían  una  vez;  nun- 
ca viajaba  sí  no  era  seguido  de  mil  literas:  las  her- 
raduras de  sus  muías  eran  de  plata;  sus  cocheros 
y  picadores  estaban  adornados  con  braceletes  de 
oro:  pescaba  con  un  anzuelo  de  oro,  ó  con  unas 


redes  de  púrpura  y  de  escarlata;  sus  esclavos 
vestían  finísimas  telas  de  lana:  y  las  galeras  en 
que  navegaba  tenían  las  velas  de  mil  colores,  y 
las  proas  y  las  popas  doradas. 

Veamos  ahora  donde  vivía.  Ninguno  de  los 
emperadores  que  le  precedieron  gastó  tanto  co- 
mo él  en  los  edificios  que  le  sirvieron  de  man- 
sión. Hablaremos  solamente  del  que  se  llama- 
ba El  Palacio  de  Oro.  Se  componía  en  primer 
lugar  del  vestíbulo,  en  cuyo  centro  había  una  es- 
tatua de  Nerón,  de  ciento  veinte  píes  de  altura. 
Rodeaba  á  la  estatua  una  triple  portalería  de 
mil  pasos  de  largo,  y  formada  con  columnas  colo- 
sales. Desde  este  vestíbulo  y  estos  pórticos,  la 
vista  podia  distinguir  un  espacioso  estanque,  cu- 
yas aguas  imitaban  las  de  la  mar,  rodeado  de  so- 
berbios edificios,  y  mas  allá  jardines,  praderías, 
sementeras  sembradas,  plantas  gramíneas,  y  espe- 
sos bosques  poblados  de  fieras  y  de  aves. 

El  interior  de  este  palacio  se  componía  de  sun- 
tuosas habitaciones,  sostenidas  por  columnas.  Las 
paredes  estaban  cubiertas  de  planchas  doradas 
llenas  de  esquisítas  labores  de  concha  nácar  y 
de  perlas.  El  techo  del  comedor  era  un  arteso- 
nado  de  marfil,  y  por  algunas  aberturas  hechas 
con  mucho  arte  se  escapaban  nubes  leves  y  delica- 
das que  llenaban  el  ambiente  de  los  mas  gratos 
aromas.  Otra  de  las  piezas  era  redonda,  y  mo- 
viéndose continuamente,  imitaba  el  giro  de  la  tier- 
ra. Los  baños  eran  de  mármol,  de  blanco  ala- 
bastro, de  oro  y  de  concha  nácar,  y  eran  alimen- 
tados por  las  aguas  de  la  mar. 

Todas  estas  mansiones  soberbias  estaban  ador- 
nadas con  los  mas  esquisitos  muebles.  Por  to- 
das partes  se  veían  columnas  y  estatuas  de  már- 
mol, sitiales  de  brocado,  surtidores  de  plata  que 
por  la  boca  de  las  ninfas  y  de  los  faunos  arroja- 
ban chorros  de  agua  cristalina,  cisnes  blancos  que 
nadaban  en  las  aguas  del  lago,  aves  del  Oriente 
con  plumas  de  esmalte,  pavos  que  estendían  sus 
vistosas  colas;  en  fin,  lo  mas  rico,  lo  mas  esquísi- 
to  en  todas  líneas  que  producía  la  naturaleza  y  las 
artes  en  todos  los  pueblos  que  dominaba  Roma, 
se  hallaba  reunido  en  el  Palacio  de  Oro  de  Ne- 
rón. Cuando  esta  residencia  espléndida  estuvo 
concluida,  dijo  Nerón:  '■'■vaya;  al  fin  tengo  tona  ha< 
bitacion  fropia  para  un  hombre?'' 

Veamos  en  qué  pasaba  el  tiempo  los  dias  en 
que  vivía  en  el  Palacio  de  Oro  y  no  estaba  ocu- 
pado en  cantar  en  algún  teatro.  En  tiempo  de 
invierno  tomaba  baños  tibios,  y  en  el  verano  los 
hacia  refrescar.    Cosa  de  medio  día  se  ponía  la 
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mesa,  cubierta  de  los  manjares  y  vinos  mas  esqui- 
sitos,  y  convidaba  á  los  personages  mas  distin- 
guidos de  Roma.  Servían  la  mesa  las  bailari- 
nas de  la  Siria,  vestidas  con  trages  de  púrpura  y 
oro,  que  lejos  de  cubrir  sus  formas,  no  hacian  mas 
que  aumentar  sus  encantos.  Las  mas  lindas  cor- 
tesanas de  la  ciudad  concurrían  también  ó  á  la 
mesa,  ó  al  servicio  de  ella,  vestidas  como  las  dio- 
sas de  la  mitología,  y  muchas  como  las  ninfas  y 
las  náyades,  cuyo  trage  se  sabe  está  solo  formado 
de  algunas  hojas  de  parra  ó  de  laurel.  Estas  co- 
midas se  prolongaban  hasta  las  doce  de  la  noche: 
hora  en  que  entorpecidos  por  el  vino  los  convi- 
dados, las  bayaderas  y  las  fingidas  diosas,  se  que- 
daban dormidos  en  los  salones  y  en  los  jardines. 
Nerón  tuvo  tres  esposas.  Una  se  llamaba  Oc- 
tavia, y  otra  Popea.  A  la  primera  la  acusó  de 
adulterio,  y  la  mandó  matar;  á  la  segunda  le  dio 
una  fuerte  patada  estando  en  cinta,  y  murió  de 
resultas  de  este  golpe.  La  tercera  de  estas  es- 
posas era  un  joven  llamado  Sporus,  á  quien  vis- 
tió de  muger,  y  paseó  públicamente  en  Roma  en 
un  carro,  seguido  de  una  multitud  que  victoreaba 
y  aplaudía  estas  escandalosas  licencias  de  su 
verdugo  real.  Un  liberto,  nombrado  Actea,  ha- 
bla llegado  también  á  ser  su  favorito. 

Como  Nerón  habia  agotado  todo  lo  mas  esqui- 
sito  y  raro  en  materia  de  escándalo  y  de  prosti- 
tución, tuvo  el  capricho  de  seducir  á  una  vestal. 
Las  vestales  eran  unas  jóvenes  de  las  principales 
familias,  que  hacian  voto  de  castidad  por  treinta 
años,  y  estaban  consagradas  al  servicio  de  la  dio- 
sa Vesta,  hermana  de  Júpiter,  la  protectora  del 
hogar  doméstico  y  la  conservadora  del  fuego  de 
la  tierra.  Las  sacerdotisas  tenian  obligación  de 
conservar  el  fuego  sagrado,  y  cuando  violaban  su 
voto  de  castidad  tenian  la  pena  de  ser  enterradas 
vivas.  Nerón,  como  hemos  dicho,  tuvo  la  fanta- 
sía de  seducir  una  vestal,  y  escogió  de  todo  el 
colegio  sagrado  á  Rubria,  la  mas  bonita,  la  mas 
candida,  la  mejor  de  todas  aquellas  diosas  vivas 
y  animadas,  que  servían  á  la  mentida  é  inanima- 
da diosa  protectora  de  la  tierra. 

La  decencia  que  debe  guardarse  en  un  escrito, 
no  permite  referir  minuciosamente  todas  las  es- 
candalosas anécdotas  que  pasaban  en  cada  una  de 
esas  orgías  del  Palacio  de  Oro:  baste  decir  que 
Nerón  escedió  en  este  punto  á  todos  los  mas  pros- 
tituidos emperadores. 

Nerón,  como  hemos  dicho,  amaba  apasionada- 
mente la  música;  ademas,  era  entusiasta  por  el 
canto,  por  la  pintura,  por  la  poesía,  por  la  ar- 


quitectura y  por  la  escultura.  Estudiaba  todos 
estos  ramos,  y  en  algunos  de  ellos  tenia  una  ad- 
mirable inteligencia,  y  era  en  lo  general  lo  que 
podia  llamarse  un  artista.  Regularmente  los 
hombres  dados  á  las  artes  y  á  la  literatura  y  que 
tienen  en  su  corazón  el  sentimiento  de  lo  bello, 
tienen  debilidades,  y  acaso  la  pasión  por  el  vino 
ó  por  el  amor  los  domina  alguna  época;  pero 
muy  raras  veces  se  encuentra  en  su  alma  arrai- 
gada la  crueldad  y  la  depravación  absoluta.  Ne- 
rón el  artista  presentaba  este  fenómeno,  y  hom- 
bre que  en  algunos  ramos  poseía  en  el  mas  alto 
grado  el  sentimiento  de  lo  bello,  tenia  unos  ins- 
tintos feroces,  y  era  mas  cruel  y  sanguinario  que 
las  fieras,  pues  ya  se  sabe  que  á  éstas  por  lo  re- 
gular las  instiga  la  hambre.  El  mas  frivolo  mo- 
tivo era  bastante  para  que  Nerón  hiciera  perecer 
ya  á  sus  queridas,  ya  á  sus  mugeres,  ya  á  sus 
amigos. 

Séneca  el  sabio.  Séneca  el  filósofo,  cuya  fama 
y  renombre  ha  atravesado  los  siglos  y  llegado 
hasta  nosotros,  era  el  preceptor  de  Nerón,  y  al- 
gunas veces  severo,  otras  indulgente,  y  á  veces 
adulador  y  bajo,  particularmente  cuando  se  trata- 
ba de  licenciosas  prostituciones,  vivió  mas  de  ca- 
torce años  en  la  compañía  del  hombre  feroz  que 
cenia  la  corona  del  mas  grande  y  poderoso  im- 
perio del  orbe,  sin  que  nada  influyera  su  sabidu- 
ría ni  su  ciencia  para  modificar  el  carácter  de  su 
discípulo.  A  pesar  de  las  protestas  de  respeto, 
de  sumisión  y  de  cariño,  el  dia  menos  pensado  Ne- 
rón tuvo  el  capricho  de  ver  cómo  morirla  un  hom- 
bre á  quien  se  le  estrajera  la  sangre.  Pensó  en  su 
maestro,  y  el  filósofo,  el  sabio,  el  rico  señor,  fe- 
liz y  muy  distante  todavía  de  llegar  al  término 
de  su  carrera,  recibió  la  orden  de  abrirse  las  ve- 
nas, lo  cual  ejecutó  con  mucha  entereza"y  valor. 
Durante  toda  la  agonía  de  Séneca,  Nerón  es- 
tuvo muy  divertido,  y  así  que  espiró  se  envolvió 
en  su  clamyda  y  se  dirigió  á  gozar  de  esos  festi- 
nes que  duraban  doce  y  catorce  horas. 

La  religión  de  Jesucristo  comenzaba  á  hacer 
progresos.  Los  discípulos  de  los  apóstoles  se  es- 
parcían en  la  Grecia  y  Roma,  enseñando  los  pre- 
ceptos del  Evangelio. 

Nerón  era  hombre  que  no  tenia  creencia  ni  re- 
ligión alguna;  pero  podrán  concebirse  dos  cosas: 
primera,  que  no  podia  aceptar  de  ninguna  mane- 
ra la  religión  de  Jesucristo,  que  directa  y  positi- 
vamente atacaba  todos  los  vicios;  y  segunda,  que 
si  su  natural  feroz  se  cebaba  en  sus  amigos,  en 
sus  cortesanas  y  en  los  hombres  mas  nobles  de 
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Eoma,  muclia  mas  amplitud  debería  tener  con 
los  cristianos,  pobres  desvalidos  y  que  contraria- 
ban enérgicamente  la  religión  del  estado.  Así, 
apenas  movia  los  labios  Nerón,  cuando  los  cris- 
tianos eran  cargados  de  grillos,  encerrados  en 
jaulas  de  fierro  y  después  aserrados  por  la  mitad 
del  cuerpo,  arrojados  al  circo  en  medio  de  los 
animales  feroces,  y  sujetos  á  los  mas  refinados 
tormentos.  Estos  sucesos  eran  entonces  de  muy 
poca  importancia  é  intervenían  en  ellos  agentes 
subalternos,  pues  Nerón  no  turbaba  sus  placeres 
^por  estos  incidentes,  ó  mas  bien  diebo,  formaba 
parte  de  sus  diversiones  con  estos  martirios. 

Los  sucesos  donde  se  desarrolló  de  una  mane- 
ra mas  sombría  el  carácter  de  este  genio  de  los 
tiranos,  fueron  los  de  Británico  y  Agripina.  El 
primero  era  hijo  de  Claudio,  de  su  protector  y 
de  su  padre  adoptivo,  y  en  un  espléndido  convi- 
te lo  envenenó.  Este  solo  asunto  sirvió  á  Raci- 
ne  para  baeer  una  de  sus  mejores  composiciones 
dramáticas. 

Agripina  era  su  madre.  Se  valió,  primero  de 
una  célebre  em'ponzoñadora;  llamada  Locusta,  pa- 
ra que  le  diera  un  veneno  con  que  matarla;  pero 
aquella,  aterrorizada  del  crimen  que  se  medi- 
taba, en  vez  de  un  veneno  solo  dio  al  emperador 
un  brevage  simple,  que  no  bizo  ningún  efecto.  Ne- 
rón chasqueado  ecsigió  que  Locuita  en  su  mismo 
palacio  compusiera  los  venenos  y  los  esperimenta- 
ra;  pero  esta  segunda  tentativa  falló  también, 
pues  Agripina  estaba  provista  de  contravenenos. 
Entonces  Nerón  fingió  una  reconciliación  con 
ella,  la  convidó  á  un  paseo  por  el  mar,  é  hizo  zo- 
zobrar la  galera,  pero  Agripina  se  salvó  á  nado, 
de  suerte  que  cuando  pensó  que  al  fin  habia 
perecido  su  madre,  recibió  de  ella  un  recado  en 
que  le  decia  que  por  el  favor  de  los  dioses  se  ha- 
bla salvado  de  un  peligro. 

Entonces  Nerón  se  valió  de  unos  asesinos  que 
entraron  una  noche  en  la  casa  de  Agripina,  y  en 
su  mismo  lecho  la  mataron  traspasándole  el  vien- 
tre con  una  espada. 

Nerón  era  pues,  ladrón,  obsceno,  adúltero,  ebrio, 
incestuoso,  asesino,  ateo  y  parricida.  En  todos 
estos  vicios  habia  llegado  á  la  mayor  escala,  á  la 
mas  grande  altura.  Faltábale  solo  que  fuese  tam- 
bién incendiario. 

Un  dia,  uno  de  sus  amigos  recitó  delante  de 
él  este  verso  griego: 

Todo  después  de  mí,  perece  y  se  destruye. 

Nerón  dijo:  Quiero  lo  contrario  de  lo  que  espre- 
sa el  verso  griego,  es  decir,  que  todo  se  destruya  y 
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perezca  durante  mi  vida,  y  para  remediar  los  de- 
fectos de  la  arquitectura  y  la  torpeza  de  los  an- 
tiguos arquitectos,  voy  á  hacer  una  cosa  que  na- 
die ha  hecho  hasta  ahora. 

Lo  que  hizo  Nerón,  todo  el  mundo  lo  sabe,  y  á 
todo  el  mundo  ha  inspirado  el  mas  profundo 
terror. 

Roma  ardió  por  su  orden  siete  dias  y  siete  no- 
ches, y  edificios,  templos,  palacios,  estatuas,  todo 
lo  mas  célebre  y  precioso  que  habia  producido  la 
antigüedad,  fué  consumido  por  el  fuego.  Es 
muy  fácil  de  pensar  cuántos  inocentes  fueron  re- 
ducidos á  la  miseria,  y  cuántos  sorprendidos  por 
las  llamas  perecieron  en  sus  propias  casas. 

Nerón,  subido  en  la  torre  de  Mecenas,  con  tra- 
ge  de  cómico,  y  cantando  los  versos  de  la  toma  de 
Troya,  miraba  este  espectáculo,  esclamando  que 
no  habia  placer  mas  sublime  en  el  mundo,  como 
el  de  ver  quemarse  una  ciudad. 

Por  fin,  Vinder  se  insurreccionó  en  las  G-a- 
lais,  y  Gralba  en  España,  y  aunque  al  principio 
Nerón  despreció  á  estos  dos  enemigos  y  creyó 
vencerlos,  sus  guardias  lo  abandonaron,  sus  fingi- 
dos amigos  conspiraron  contra  él,  las  cortesanas 
y  bailarinas  huyeron  espantadas,  y  él  quedó  solo 
en  medio  de  su  vasto  palacio  y  de  sus  dorados 
salones,  frente  á  frente  con  los  devoradores  tor- 
mentos de  su  conciencia,  y  comprimiendo  de  vez 
en  cuando  su  aliento  y  los  latidos  de  su  corazón 
para  escuchar  el  rugido  del  pueblo  que  anuncia- 
ba su  esterminio  y  su  ííltimo  y  desastroso  fin. 

No  encontrando  ni  quien  quisiese  darle  la 
muerte,  corrió  á  precipitarse  al  Tíber;  peroPhaon, 
uno  de  sus  libertos,  le  ofreció  su  casa,  á  donde  se 
dirigió  de  noche,  al  través  de  los  bosques  y  de  los 
matorrales,  como  si  fuese  una  bestia  feroz  perse- 
guida por  la  jauría  de  los  cazadores. 

El  senado  lo  declaró  enemigo  de  la  patria,  y 
mandó  perseguirlo.  Entonces  Nerón,  mas  bien 
por  miedo  del  castigo  afrentoso  que  le  aguardaba, 
que  por  un  acto  de  energía,  se  dio  una  puñalada 
en  la  garganta,  ayudado  de  su  secretario,  y  al 
momento  mismo  en  que  entraban  los  soldados, 
espiró,  con  los  ojos  abiertos  y  fijos,  siendo  un  ob- 
jeto de  terror  para  todos  los  circunstantes,  y  la 
noticia  un  motivo  de  júbilo  para  el  pueblo  de 
Roma. 

Nerón  murió  á  los  treinta  y  seis  años  de  edad. 
Era  de  una  hermosa  figura,  muy  blanco,  y  su 
barba  de  un  color  azafranado.  Su  muerte  fué  la 
de  un  gran  cobarde,  como  su  vida  habia  sido  la 
de  un  gran  criminal. 

Junio  6  de  1849.— M.  Payno. 
(Esciüto  para  el  Álbum.) 
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LA    DESGRACIA    DE    UNA    JOVEN    BONITA   Y    RICA. 


Veinticinco  años  habia  cumplido  Amelia:  huér- 
fana de  padre  y  madre,  casada  hacia  seis  años  con 
un  honrado  comerciante,  acababa  de  enviudar, 
quedando  de  única  heredera  de  un  caudal  inmenso. 
Ya  se  entenderá  que  en  un  siglo  en  que  el  positi- 
vismo ha  metalizado  el  corazón,  en  una  sociedad 
en  que  todo  se  compra  con  el  dinero,  una  joven 
viuda,  llena  de  atractivos,  y  dueña  absoluta  sobre 
todo,  de  un  gran  capital,  no  podia  menos  de  te- 
ner un  número  considerable  de  pretendientes,  de- 
seosos de  reemplazar  al  difunto.  El  marido  que 
Amelia  habia  perdido  no  habia  obtenido  nunca 
su  corazón:  de  una  edad  mas  que  doble  de  la  su- 
ya, de  genio  seco  y  modales  bruscos,  no  habia  sa- 
bido después  de  su  casamiento  grangearse  el  amor 
de  una  niña  que  solo  le  habia  dado  su  mano  por 
obedecer  á  su  padre. 

La  viudez  hizo  respirar  á  Amelia  con  libertad. 
Pensó  desde  luego  en  pasar  á  segundas  nupcias, 
en  cuanto  hallara  un  hombre  que  le  conviniese, 
según  sus  ideas,  "En  mi  primer  matrimonio,  se 
decia  á  sí  misma,  he  sido  infeliz,  porque  mi  alma 
no  tuvo  parte  en  la  elección  de  esposo:  elijámos- 
lo, pues,  en  el  segundo,  y  ese  será  el  mejor  medio 
de  rescatar  la  felicidad  perdida." 

La  viuda  no  tardó  en  fijarse  en  uno  de  sus  ga- 
lanes, y  fué  por  desgracia  en  quien  menos  la  me- 
recía. Llevóse  uno  de  esos  chascos  que  son  tan 
frecuentes,  cuando  solo  se  atiende  en  un  joven  á 
las  apariencias.  El  preferido  era  un  buen  mozo 
á  toda  prueba;  vestía  con  una  elegancia  inimita- 


ble; pero  Amelia,  que  solo  esto  sabia,  no  quiso  to- 
marse el  trabajo  de  averiguar  qué  clase  de  suge- 
to  era  su  amante.  Si  hubiera  tomado  algunas  in- 
formaciones, pronto  habria  sabido  que  era  un  pe- 
tardista, un  jugador,  la  escoria,  para  decirlo  todo 
en  una  palabra,  de  la  sociedad.  Por  falta  de  es. 
tas  informaciones,  el  matrimonio  se  verificó;  y 
pronto  la  infidelidad,  el  despilfarro,  la  sevicia,  hi- 
cieron arrepentirse  á  Amelia  de  la  locura  que  ha- 
bia cometido.  Sus  atractivos  se  marchitaron:  el 
llanto  y  la  amargura  llenaron  todas  las  horas  de 
su  vida. 

Lleguemos  al  desenlace  de  esta  triste  historia. 
El  juego,  que  ha  consumido  tantas  pingües  fortu- 
nas, que  ha  sido  la  causa  de  la  ruina  de  tantas  fa- 
milias, lo  fué  también  en  esta  ocasión  de  la  de 
los  recien  casados.  En  poco  tiempo  pasó  á  ma- 
nos de  los  banqueros  todo  el  considerable  capital 
de  Amelia:  su  marido  se  levantó  la  tapa  de  los 
sesos;  y  ella,  reducida  á  la  mendicidad  después 
de  haber  vivido  en  la  opulencia,  viuda  dos  veces, 
abandonada  de  cuantos  antes  le  hacian  la  corte, 
cuando  se  consideraba  como  un  buen  partido,  ella, 
decimoSj  lloraba  todo  el  dia  amargamente,  y  ha- 
cia con  frecuencia  esta  reflecsion  moral: 

"Muchas  veces  es  una  positiva  desgracia  para 
una  muger  el  ser  joven  y  bonita." 

HISTORIA   DE    UNA   HILANDERA. 


Obligada  Amelia  á  la  triste  necesidad  de  bus- 
car con  el  trabajo  su  subsistencia,  tuvo  en  casas 
particulares  varias  colocaciones,  ya  de  ama  de 


Ci.  Geoffeoy  se 


um 


CUMPLIDO  Editor 


EL  LINO. 


567 


llaves,  ya  de  costurera,  ya  de  cuidadora  de  los  ni- 
ños; pero  su  natural  repugnancia  á  la  servidum- 
bre, no  le  hacia  vivir  con  gusto  en  semejante  es- 
tado. Al  cabo  de  algún  tiempo  se  acomodó  en 
casa  de  una  hilandera,  que  la  trataba  como  ami- 
ga, y  donde  no  tenia  mas  trabajo  que  el  de  ayu- 
dar á  hilar  lino,  cuya  venta  le  permitia  vivir  con 
descanso,  aunque  con  pobreza. 

Las  dos  mugeres  no  tardaron  en  amarse  sin- 
ceramente. Mas  bien  que  la  criada,  era  la 
amiga,  la  compañera  de  Antonia,  Cuando  am- 
bas se  vieron  unidas  con  los  lazos  de  la  intimidad, 
se  trataron  con  una  recíproca  confianza:  una  con- 
tó los  sucesos  de  que  acabamos  de  dar  una  ligera 
idea;  la  otra,  á  su  vez,  refirió  su  historia,  tan  sen- 
cilla como  instructiva. 

"Mi  vida,  dijo,  ha  sido  semejante  á  la  del  lino 
que  nos  ocupamos  en  hilar.  Antes  de  venir  á 
nuestros  husos,  he  sido  una  linda  flor;  pero  no  de 
esas  cuya  hermosura  solo  dura  un  dia,  y  que  al 
siguiente  se  marchitan;  no  de  esas  tampoco  que 
representan  ya  la  inconstancia,  ya  la  indolencia, 
ya  la  vanidad;  sino  la  flor  del  trabajo,  la  flor  que 
es  el  símbolo  de  esos  dulces  ensueños  que  nada 
tienen  de  acíbar,  porque  los  inspira  la  virtud;  la 
flor  de  que  emanan  los  buenos  pensamientos,  de 
los  que  puede  llamarse  madre. 

"Mi  juventud,  Amelia,  hubiera  podido  ser  mas 
borrascosa  que  la  tuya:  lo  que  me  ha  salvado  de 
tantos  peligros  como  me  han  cercado,  ha  sido  mi 
oficio:  la  pobre  hilandera  ha  sabido  resistir  á  las 
seducciones,  de  que  tú,  muger  rica  y  altiva,  no  pu- 
diste librarte.  La  virtud  es  perseguida  en  todas 
las  profesiones  y  estados  de  la  vida.  Cuando  á 
los  quince  años  comencé  á  ir  á  una  fábrica  de  hi- 
lados, mil  veces  estuve  á  punto  de  sucumbir.  En 
la  calle  me  detenían,  para  alucinarme  con  ofertas 
brillantes,  jóvenes  apuestos,  vejetes  ricos  que  se 
confesaban  muertos  de  amor  por  mí:  en  la  fábri- 
ca me  enamoraban  á  su  turno  los  trabajadores, 
los  dependientes,  y  hasta  el  mismo  amo  me  indi- 
có con  frecuencia  que  solo  en  mí  consistia  pasar 
de  criada  á  señora.  Yo  habria  acabado  por  ce- 
der, si  un  solo  dia  hubiera  permanecido  ociosa. 
Por  fortuna  no  fué  así:  las  locas  ideas  que  la  am- 
bición y  la  vanidad  despertaban  en  mi  imagina- 
ción, se  disipaban  en  cuanto  me  ponia  á  hilar  mi 
lino.  La  ocupación  me  libraba  del  fastidio,  que 
es  uno  de  nuestros  enemigos  mas  poderosos:  cuan- 
do no  bastaba  para  desechar  los  pensamientos  que 
me  asaltaban,  de  que  con  solo  querer  tendría  una 
TÍdg,  mas  venturosa  en  apariencia,  aunque  en  rea- 


lidad mas  desgraciada,  trababa  pláticas  con  mis 
compañeras,  para  buscar  una  nueva  distracción, 
ó  bien  me  ponia  á  cantar,  persuadida  de  que  pa- 
ra no  caer,  era  preciso  huir  sin  descanso  de  la 
ociosidad.  Y  cuando  la  tentación  era  demasiado 
fuerte,  y  temia  hasta  que  me  volviese  loca,  apela- 
ba entonces  al  mas  fuerte  de  los  remedios:  recor- 
daba-que  mi  madre,  hilandera  también,  me  ador- 
mecia  con  sus  dulces  canciones,  mientras  hilaba 
su  lino.  Aquel  antídoto,  Amelia,  era  el  mas  po- 
deroso de  todos:  mis  ojos  derramaban  abundan- 
tes lágrimas,  aliviábase  mi  corazón,  y  la  memoria 
de  mi  madre,  de  mi  querida  madre,  era  una  egida 
que  ponia  mi  virtud  á  cubierto  de  todo  peligro. 

"¿Qué  mas  te  he  de  decir?  Hoy  me  encuentro 
casada  con  un  hombre  honrado  y  trabajador,  que 
me  aprecia  y  me  ama,  tanto  como  yo  lo  estimo  y 
lo  quiero.  El  trabajo  de  los  dos  nos  hace  vivir 
sin  cuidados.  Nuestro  recíproco  amor  constitu- 
ye una  verdadera  felicidad.  El  lino  me  salvó  de 
soltera:  me  ha  salvado  también  de  casada.  Hi- 
larlo es  ya  para  mí,  no  solo  una  ocupación,  sino 
una  lección  de  moral,  que  me  recuerda  á  cada  mo- 
mento mis  deberes,  y  me  da  fortaleza  para  cum- 
plirlos. Haz  lo  que  yo,  Amelia,  y  pronto  me  da- 
rás las  gracias  por  haberte  proporcionado  con  el 
trabajo  un  lenitivo  para  tus  penas,  un  recurso  pa- 
ra tu  subsistencia,  y  un  defensor  para  los  peligros 
de  la  vida. 

"Por  lo  que  á  mí  toca,  cada  vez  siento  que  se 
aumenta  mi  afición  al  lino.  Con  el  mas  blanco  y 
el  mas  puro  tegí  yo  misma  mi  velo  de  novia,  cuan- 
do contraje  matrimonio,  y  ese  mismo  me  servirá 
de  sudario  cuando  descienda  á  la  tumba." 


EL  MEJOR  REMEDIO    CONTRA  LAS    TENTACIONES. 


Así  habló  la  hilandera.  Amelia,  que  la  habia 
escuchado  con  atención,  se  puso  á  llorar  amarga- 
mente, cuando  aquella  acabó  su  historia,  conside- 
rando de  cuántos  peligros  se  habia  libertado  su 
virtud,  y  haciendo  tristes  comparaciones  entre  su 
suerte  tan  desgraciada,  á  pesar  de  su  hermosura, 
de  sus  riquezas,  de  su  escelente  educación,  y  la 
feliz  y  envidiable  de  Antonia,  espuesta  desde  tan 
niña,  por  su  pobreza  y  abandono,  á  todas  las  se- 
ducciones del  amor. 

Desde  entonces  se  propuso  imitar  aquella  salu- 
dable conducta,  alentada  con  la  esperanza  de  que 
la  última  mitad  de  su  vida  seria  dichosa,  ya  que 
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habia  sido  tan  turbulenta  la  primera.  Los  re 
sultados  correspondieron  bien  pronto  á  sus  de- 
seos. Con  el  sistema  que  Labia  adoptado,  su  vi- 
da se  deslizaba  apacible  y  tranquila,  semejante  á 
esos  arroyuelos  que  corren  entre  las  montañas, 
cuyas  aguas  jamas  se  alteran,  y  que  testigos  de 
las  grandes  variaciones  de  la  naturaleza,  las  pre- 
sencian siempre  sin  esperimentarlas  jamas.  ¡\)uán- 
to  mas  no  vale  eso,  que  asemejarse  á  esos  vastos 
mares,  tan  imponentes  en  su  grandeza,  tan  poé- 
ticos en  su  sublimidad,  pero  que  ocultan  en  su  se- 
no las  tempestades  y  los  naufragios! 

La  amistad  de  Antonia  proporcionó  á  Amelia 
ocasión  de  entrar  en  relaciones  con  otras  muge- 
res,  ó  bien  hilanderas,  ó  bien  dedicadas  á  otra 
ocupación,  pero  todas  virtuosas  y  trabajadoras. 
La  historia  de  cada  una  de  ellas  era  una  lección 
viva,  como  la  de  Antonia,  de  lo  que  sirve  el  tra- 
bajo en  todos  casos.  Esta,  que  habia  vivido  du- 
rante muchos  años  en  la  miseria,  por  desidia  y 
pereza,  tenia  ya  lo  necesario  para  vivir  con  como- 
didad. Aquella,  que  cada  año  habia  visto  disnii- 
nuir  la  modesta  herencia  de  su  familia,  la  veia  ^a 
aumentarse  paulatinamente.  Una,  que  habia  si- 
do abandonada  á  la  miseria  por  parientes  ingra- 
tos, por  amigos  poco  generosos,  comprobaba  con 
su  ejemplo  que  no  hay  mejor  pariente  ni  amigo 
que  una  ocupación  lucrativa  y  honesta.  Otra, 
que  arrastrada  por  la  inesperieneia,  y  víctima  de 
infames  seducciones,  habia  recorrido  toda  la  es- 


cala de  la  prostitución,  habia  vuelto  firmemente 
al  camino  de  la  virtud,  y  conocía  la  diferencia  in- 
mensa que  hay  entre  el  precio  del  vicio  y  el  de 
un  ejercicio  decente.  Todas,  en  fin,  llevadas  á 
aquel  término  por  distintos  senderos,  convenían 
á  una  voz  en  la  escelen cia  del  trabajo. 

Y  en  efecto,  el  trabajo  es  una  gran  cosa  en  es- 
te mundo.  Sirve  para  dar  á  la  criatura  humana 
la  dignidad  que  corresponde  al  que,  sin  depender 
de  los  ausilios  precarios  de  otro,  cuenta  con  los 
elementos  necesarios  para  asegurarse  por  sí  mis- 
mo su  subsistencia.  Engrandece  al  que  lo  prac- 
tica, porque  en  todos  tiempos  ha  merecido  con- 
sideraciones el  que  no  apela  para  vivir,  á  recur- 
sos reprobados,  sino  al  ejercicio  de  una  profesión 
de  que  puede  vanagloriarse  á  los  ojos  del  univer- 
so entero.  Si  el  atractivo  del  vicio  arrastra,  el 
trabajo  infunde  ánimo  para  resistir.  Si  los  re- 
mordimientos agitan  la  conciencia,  el  trabajo  con. 
solida  y  afianza  el  arrepentimiento.  Si  la  ociosi- 
dad es  la  madre  de  todos  los  vicios,  el  trabajo  de- 
be ser  el  padre  de  todas  las  virtudes. 

Trabajad,  pues,  seres  humanos,  de  toda  edad, 
secso  y  condición;  y  si  queréis  huir  del  demonio 
de  la  lujuria,  del  demonio  de  la  pereza,  del  orgu- 
llo, de  la  prostitución,  de  todos  los  demonios,  en 
fin,  que  os  tienden  continuas  acechanzas,  traba- 
jad constantemente:  el  trabajo  es  el  mejor  reme- 
dio contra  las  tentaciones. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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En  el  artículo  que  publicamos  relativo  á  la  le- 
che, se  ha  dicho  las  partes  de  que  se  compone:  una 
de  ellas  es  la  sustancia  caseosa,  de  la  que  se  forma 
el  queso.  Considerado  bajo  el  punto  de  vista 
químico,  es  un  principio  inmediato,  cuyas  propie- 
dades mas  características  son,  ser  de  un  blanco 
mate  en  el  estado  de  frescura,  medio  trasparente 
y  ligeramente  cetrino  cuando  se  diseca,  y  no  te- 
ner ni  sabor,  ni  olor  bien  marcado;  de  disolverse 
con  los  álcalis,  y  precipitarse  con  los  ácidos.  Sea 
que  el  queso  se  forme  con  la  leche  de  éste  ó  del 
otro  animal,  y  que  este  animal  haya  estado  suje- 
to á  tal  ó  tal  régimeu,  para  el  químico  es  siem- 


pre un  cuerpo  idéntico,  en  el  momento  que  está 
desembarazado  de  las  sustancias  estrañas;  mas 
no  lo  consid^erarémos  ahora  bajo  el  punto  de  vis- 
ta químico,  sino  como  una  sustancia  alimenticia. 
Los  quesos  cuyo  uso  se  ha  éstendido  mas,  son  los 
de  Grruyere,  de  Parmesan,  de  Holanda,  de  Ro- 
quefort  y  de  Brie.  La  fabricación  del  queso  de 
Gruyere  se  hace  de  la  manera  siguiente: 

Se  ordeñan  las  vacas  á  cosa  de  las  tres  ó  cuatro 
de  la  tarde,  en  unas  cubas  hechas  de  madera  dft 
abeto,  que  se  colocan  una  al  lado  de  la  otra  en  la 
lechería,  sobre  las  tablas  que  deben  tener  al  der- 
redor.    Al  llenar  las  cubetas,  debe  tenerse  cuida- 
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do  de  ordeñar  suavemente,  á  fin  de  que  la  leche 
tenga  la  menos  espuma  posible,  y  mientras  que 
está  caliente,  se  le  quita  toda  la  espuma  que  con- 
tenga, porque  se  ha  notado  que  retarda  y  dismi- 
nuye la  ascensión  de  la  nata.  En  este  estado 
queda  todo  hasta  la  mañana  siguiente,  que  es  lo 
que  se  llama  la  primera  leche.  En  la  mañana, 
cosa  de  las  seis,  se  ordeñan  otra  vez  las  vacas,  y 
la  leche  se  cuela  inmediatamente  por  un  embudo 
guarnecido  de  un  tapón  de  paja  en  su  orificio  in- 
ferior. Del  embudo  cae  la  leche  en  una  caldera. 
Cuando  toda  la  leche  ha  sido  reunida  en  esta  va- 
sija, se  trae  de  la  lechería  la  de  la  víspera.  An- 
tes de  moverla  se  ecsamina  si  está  gorda,  y  en  ese 
caso  se  le  quita  la  nata;  pero  si  es  al  contrario,  se 
dejan  dos  ó  tres  cubas  sin  quitarles  la  nata.  La 
cantidad  ó  la  espesura  de  la  nata  que  se  forma 
en  la  superficie,  indica  la  cantidad  de  la  leche. 
Concluida  esta  operación,  se  mezcla  la  leche  que 
se  dejó  reposar,  con  la  que  se  filtró  por  el  em- 
budo. 

Concluida  la  mezcla,  se  pone  en  una  caldera  á 
fuego  lento  hasta  que  tome  un  color  igual  al  que 
tiene  la  leche  cuando  sale  de  la  ubre  de  la  vaca, 
es  decir,  cosa  de  25  °  del  termómetro  centígra- 
do. Entonces  se  retira  de  la  lumbre  para  echar- 
le el  cuajo,  operación  que  no  es  la  menos  difícil 
de  la  manipulación,  y  de  la  cual  será  conveniente 
hacer  antes  una  esperiencia  separada.  En  una 
caldera  llena  de  la  cantidad  necesaria  de  leche 
para  hacer  un  queso  que,  pese  30  kilogramos  (*) 
se  echan  cosa  de  dos  litros  (f)  de  cuajo,  mezclán- 
dose bien,  y  quedando  en  reposo  cosa  de  media 
hora  ó  tres  cuartos.  En  algunas  partes  no  se  ca- 
lienta la  leche  antes  de  cuajarla,  pero  en  ese  ca- 
so es  menester  emplear  un  cuajo  mas  fuerte.  (|) 
Una  vez  que  la  leche  ha  cuajado  bien,  se  corta 
con  un  cuchillo  de  madera,  hasta  reducirla  á  tro- 
zos del  tamaño  de  una  haba.  En  este  estado  se 
comienza  á  revolver  la  masa  entera  con  un  palo 
con  brochas  en  su  estremidad,  y  después  de  diez 
minutos  de  esta  operación,  se  pone  la  caldera  á 
un  fuego  lento,  hasta  que  adquiera  una  tempera- 
tura de  40  °  del  termómetro  centígrado.  Du- 
rante este  tiempo  se  continúa  revolviendo  con  el 
palo  de  que  se  ha  hablado.     Acontece  algunas 


(*)     1  Kilogramo  es  cosa  de  2  libras. 

(t)     1  Litro  es  como  un  cuartillo. 

(í)  Algunos  se  sirven  para  hacer  el  queso,  del  cuajo  de 
vaca,  otros  de  la  flor  de  cardo,  y  oti'os  hacen  el  cuajo  con 
suero  y  leche  agria. 


veces  que  es  necesario  darle  mas  calor  que  el  in- 
dicado; y  Mr.  Bovie  sostiene  que  esto  es  necesa- 
rio cuando  las  vacas  se  han  alimentado  con  pas- 
to tierno.  Puede  juzgarse,  sin  embargo,  que  la 
pasta  está  cocida,  cuando  los  globulillos  que  na- 
dan en  la  superficie  del  suero,  han  adquirido  un 
color  amarillento,  y  resisten  un  poco  á  la  presión 
de  los  dedos. 

Una  vez  adquirida  la  certeza  de  que  la  masa 
tiene  un  color  conveniente,  se  quita  del  fuego,  sin 
cesar  por  esto  de  revolverla,  lo  menos  por  tres 
cuartos  de  hora,  ó  por  el  tiempo  necesario  para 
que  adquiera  una  especie  de  elasticidad,  que  se 
conoce  oprimiendo  el  grano  entre  los  dedos.  Toda 
esta  masa  se  cuela  en  seguida  por  un  lienzo  de 
estambre  ó  cedazo,  y  se  lleva  á  los  moldes,  que  de- 
ben ser  de  madera  de  abeto,  redondos,  cuadrados 
ó  de  la  figura  que  se  quiera,  aprensándose  en 
seguida  y  permaneciendo  en  prensa  cosa  de  vein- 
ticuatro horas,  á  fin  de  que  se  separe  entera- 
mente el  suero. 

Ya  formado  el  queso,  se  coloca  en  las  tablas  de 
la  lechería,  y  se  procede  á  salarlo,  operación  que 
se  hace  cirniendo  diariamente  sobre  sus  superfi- 
cies sal  de  la  mar,  pero  teniendo  cuidado  de  qui- 
tarle la  sal  del  dia  anterior  al  tiempo  de  echarle 
la  nueva,  y  de  mantener  las  tablas  perfectamen- 
te limpias.  En  tiempo  de  calor  será  acertado 
repetir  esta  operación  dos  veces  al  dia,  para  con- 
tener los  progresos  de  la  fermentación,  que  pasa- 
ría pronto  al  estado  de  putrefacción. 

Con  el  suero  ó  media  leche  que  resulta,  suelen 
hacer  en  algunas  lecherías  quesos  de  inferior  ca- 
lidad, de  la  manera  siguiente:  Se  hace  hervir  la 
media  leche  en  una  caldera  hasta  que  suelte  ei 
hervor  y  se  le  añade  en  proporción  leche  agria, 
que  sirve  para  desprender  el  cuajo:  después,  pa- 
ra calmar  el  hervor,  se  rocía  á  intervalos  con 
leche  fria.  Entonces  se  ven  nadar  en  la  super- 
ficie pequeñas  masas  de  caseum  que  se  recogen 
con  una  espumadera,  y  con  las  cuales,  como  he- 
mos dicho,  se  puede  fabricar  queso,  ó  sirve  en  es- 
tado fresco  para  base  del  alimento  de  las  ^vaeas. 

El  queso  conocido  con  el  nombre  de  Lodesano 
ó  Parmesano  se  prepara  de  una  manera  idéntica 
al  precedente,  y  solo  hay  la  diferencia  entre  el 
queso  de  G-ruyere  y  el  Parmesano,  de  que  la  pas- 
ta del  segundo  es  un  poco  mas  cocida,  por  lo  cual 
resulta  seca  y  granugienta  mientras  la  del  segun- 
do es  unida  y  compacta. 

El  queso  de  Holanda  es  sin  contradicción,  des- 
pués del  de  G-ruyere,  el  que  tiene  mas  consumo. 
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I. 


No  corre  ya  la  bulliciosa  fuente 
Que  hizo  brotar  las  encendidas  flores; 
Los  árboles  dejaron  sus  verdores, 
Y  de  nuevo  el  Ajuseo  ornó  su  frente. 

De  las  sierras,  en  rápida  corriente, 
No  bajan  los  torrentes  bramadores. 
Ni  el  trino  de  melifluos  ruiseñores 
Deleita  los  oidos  blandamente. 

Todo  acabó,  y  el  esplendor  del  cielo 
Tan  solo  queda  al  alma  entristecida 
Con  la  espantosa  desnudez  del  suelo. 

Como  le  queda  á  mi  angustiada  vida 
En  medio  de  su  amargo  desconsuelo. 
El  cielo  de  tu  amor,  Laura  querida. 


II. 


El  cielo  de  tu  amor,  sola  esperanza    - 
Que  me  hace  grata  la  ecsistencia  mia; 
Por  él  bendigo  el  esplendor  del  dia. 
Que  nuevas  penas  á  anunciarme  avanza. 

Cuando  el  destino  que  al  dolor  me  lanza, 
En  marchitar  se  empeña  mi  alegría. 
Tú  eres  el  solo  bien  que  en  su  porfía 
A  arrebatar  del  corazón  no  alcanza. 


¡Ah!  no  se  estinga  tu  divino  fuego; 
Que  no  huya  la  ilusión  consoladora 
A  que  en  mi  locb  frenesí  me  entrega: 

Si  sorda  del  amor  que  me  devora 
Ella  ha  de  ser  al  fervoroso  ruego. 
Quiero  amarla  en  silencio  hora  tras  hora 


IIL 

¡Cuan  bella  estaba  en  el  primer  momento 
En  que  latió  mi  corazón  por  ella! 
Alzado  el  rostro,  y  la  mirada  bella 
Clavada  en  el  azul  del  firmamento, 

Arrobada  seguia  el  curso  lento 
De  la  de  amor  encantadora  estrella. 
Tras  cuya  leve  y  vaporosa  huella 
Volaba  su  divino  pensamiento. 

Yo,  en  su  estasis  sublime,  la  miraba 
Cual  ser  estraño  á  la  terrestre  esfera; 
Y  en  tanto  que  mi  pecho  se  agitaba 

En  sensación  cual  nunca  placentera, 
Sentí  mi  corazón  que  palpitaba 
Ebrio  de  amor,  y  por  la  vez  primera. 


IV. 

Divina  sensación:  la  humana  mente 
Es  incapaz  de  definir  tu  esencia: 
¿Cómo  esplicar  tu  mágica  influencia 
Sobre  el  herido  corazón  doliente? 

Cuando  se  abate  la  soberbia  frente 
Al  peso  de  mortal  indiferencia, 
Si  alumbras  tú  la  plácida  ecsistencia. 
Latir  de  nuevo  el  corazón  se  siente. 


Y  al  aspecto  del  cuadro  lisongero 
Del  mundo  de  ignoradas  ilusiones, 
Que  á  su  ojo  indiferente  se  revela, 

Por  la  primera  vez  rie  sincero; 
Y  á  ese  mundo  de  amor,  á  esas  regiones. 
Su  alma,  impaciente  de  alcanzarlas,  vuela. 

Bamon  Isaac  Alcahaz. 
( Escritos  para  él  Álbum.) 
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El  espíritu  mercantil  no  solo  se  ha  dirigido  á 
los  paises  que  poseen  venas  metalíferas,  y  férti" 
les  tierras,  sino  á  los  climas  helados  y  nebulosos 
del  Norte,  ó  á  los  bosques  y  elevadas  montañas 
del  Asia.  Como  prueba  de  esta  verdad  pue- 
den presentarse  las  empresas  atrevidas  para  per- 
seguir á  los  leones  y  tigres  en  sus  madrigueras 
ardientes,  y  á  los  osos  blancos  en  sus  heladas  pla- 
yas. 

A  efecto  de  regularizar  la  cacería  y  sacar  un 
considerable  producto  de  ella,  se  han  formado 
asociaciones  que  han  realizado  perfectamente  to- 
dos sus  proyectos.  La  primera  de  estas  asocia- 
ciones es  la  Cojnpañia  inglesa  de  la  bahía  de 
Hudson,  que  tiene  su  centro  en  Londres.  La 
segunda  es  la  Compañía  americana  de  peletería^ 
que  tiene  su  agencia  principal  en  Nueva-York; 
la  tercera  es  la  Compañía  rusa  americana^  que 
tiene  su  centro  en  Moseow;  y  la  cuarta  y  última 
es  laCmnpañía  danesa,  deGreenland  (tierra  ver- 
tí ),  que  tiene  su  despacho  principal  en  Copenha- 
gue, y  que  solo  hace  venta  de  pieles  una  vez  ca- 
da año.  Ademas,  ecsisten  algunas  empresas  pri- 
vadas de  aventureros  cazadores;  pero  cuyos  ne- 
negocios  son  tan  limitados,  que  no  merecen  men- 
cionarse, no  teniendo  por  otra  parte  estas  empre- 
sas un  carácter  permanente,  como  las  de  que  he- 
mos hablado. 

Estas  espediciones  y  este  comercio  de  pieles, 
fué  ejecutado  por  los  primeros  colonos  franceses 
que  se  establecieron  en  Quebec  y  Montreal  (Ca- 
nadá), y  consistía  en  dar  á  los  indios  salvages 
armas,  municiones,  bayetas,  licores  espirituosos,  y 
otros  efectos,  en  cambio  de  pieles. 

En  1760,  Carlos  II  estableció  la  compañía  de 
la  bahía  de  Hudson,  á  la  que  le  concedió  el  pri- 
TOM.  I. — XXV. 


vilegio  esclusivo  de  traficar  con  los  indios  en  to- 
da la  estension  del  vasto  territorio  conocido  con 
el  nombre  de  Bahía  de  Hudson.  Esta  compa- 
ñía fundó  establecimientos  y  fuertes  en  Churchill, 
Albany,  Rio  Nelson,  y  otros  lugares  de  la  costa 
oriental  de  la  Bahía.  Esta  compañía  muy  pron- 
to pensó  que  tenia  un  limitado  territorio  para 
sus  vastos  negocios,  y  el  espíritu  de  celo  peculiar 
á  toda  las  compañías  que  tienen  privilegios  es- 
clusivos,  prevaleció  entre  los  que  formaban  la 
asociación  de  la  Bahía  de  Hudson. 

Como  la  carta  de  la  compañía  no  fué  confir- 
mada por  el  parlamento,  todos  los  subditos  ingle- 
ses se  consideraron  con  derecho  á  ejercer  este 
giuero  de  comercio,  y  á  repeler  las  vejaciones 
que  hacian  sufrir  á  los  especuladores  particula- 
res, los  agentes  de  la  compañía. 

En  el  año  de  1783,  los  traficantes  particulares 
se  unieron  y  formaron  otra  asociación  con  el 
nombre  de  Compañía  del  Noroeste,  cuya  direc- 
ción estaba  en  Mont-eal.  La  suerte  favoreció  á 
estos  nuevos  y  atrevidos  especuladores,  y  el  écsi- 
to  mas  completo  coronó  su  empresa.  Hicieron 
espediciones  peligrosas,  estendieron  sus  agentes 
por  todas  direcciones,  y  algunos  á  una  distancia 
de  mas  de  mil  leguas  al  Noroeste  de  Montreal. 
Cada  año,  una  numerosa  caravana  salia  de  Ch-and 
Portage^  en  el  Lago  Superior,  y  recorría  todos  los 
mas  remotos  establecimientos,  recogiendo  las  pie- 
les, y  dejando  á  sus  dependientes  víveres  frescos. 
Algunas  de  estas  caravanas  se  aventuraban  des- 
de entonces  á  pasar  del  otro  lado  de  las  Mon- 
tañas Pedregosas  (hoy  territorio  del  Oregon),  y 
si  durante  este  inmenso  viage,  los  sorprendía  el 
Invierno,  se  detenían  en  el  mejor  punto  posible  y 


574 


EL  RIO  COLUMBIA. 


regresaban  al  Lago  Superior  y  á  Montreal  el  año 
siguibute. 

La  actividad  y  progresos  de  la  compañía  del 
Noroeste,  despertaron  la  adormecida  energía  de 
la  compañía  de  la  Bahía  de  Hudson,  y  los  inte- 
reses opuestos,  y  las  avanzadas  pretensiones  de 
ambas  compañías,  produjeron  entre  ellas  los  ce- 
los y  la  mala  voluntad.  Bajo  la  protección  del 
conde  de  Selkirk,  que  por  considerable  periodo 
estuvo  á  la  cabeza  de  la  compañía,  se  proyectó 
una  colonia  en  el  Bio  Colorado,  que  desembo- 
ca en  el  lago  Winnipec.  Tal  establecimiento  fué 
visto  por  la  compañía  del  Noroeste  como  contra- 
rio á  sus  intereses  y  peculiares  derechos.  Las 
animosidades  se  aumentaron  por  esta  causa,  y  las 
mas  violentas  escenas  y  procedimientos  tuvieron 
lugar  por  parte  de  los  empleados  de  ambas  com- 
pañías. Por  fin,  las  personas  mas  juiciosas  y 
moderadas  de  ambas  partes,  notaron  que  en  rea- 
lidad sus  intereses  eran  idénticos,  y  las  dos  riva- 
les se  unieron,  formando  una  sola,  con  el  nombre 
de  compañía  de  Peletería  de  la  Bahía  de  Hud- 
son. Su  tráfico  se  ha  sistemado  y  estendido  con- 
siderablemente. Ademas  de  la  gran  factoría  de 
Montreal,  ecsisten  otras  en  las  orillas  de  la  Ba- 
hía de  Hudson,  en  el  lago  Winnipec  y  en  las  ori- 
llas del  caudaloso  Eio  Columbia,que  tiene  su  naci- 
miento en  las  Montañas  Pedregosas,  y  desembo- 
ca en  el  mar  Pacífico  á  los  45  °  .  La  lámina  que 
acompaña  á  este  artículo,  representa  el  mas  mo- 
derno de  los  establecimientos  formados  por  la 


compañía  de  la  Bahía  de  Hudson  en  las  orillas 
del  Rio  Columbia.  Para  que  nuestros  lectores 
tengan  idea  de  la  importancia  de  esta  compañía, 
establecida  en  los  climas  mas  rigurosos,  en  las 
soledades,  y  entre  las  numerosas  y  guerreras  tri- 
bus de  indios  salvages,  ponemos  á  continuación 
una  noticia  de  las  pieles  esportadas  en  un  año 
por  cuenta  de  la  compañía. 

Libras. 


Castor 126.914  pieles  con   valor  de 

Oso 3.850 

Venado 645  

Zorras 8.765 

Linces 58.010 

Cachorritos . .       9.296 

AlmizÜes....  375.731  

Coatis 325 

Colas  de  diver- 
sos animales. 

Comadrejas. . 

Lóbulos  y  lo- 
bos   .... 


2.290 
34 

7.691 


158.680 

3.850 

96 

4.382 

23.204 

916 

9.393 

24 

11.410 
17 

2.539 


De  manera,  que  el  valor  en  los  Estados-Uni- 
dos de  las  pieles  pertenecientes  á  la  compañía, 
puede  calcularse  un  año  con  otro,  en  un  millón 
doscientos  mil  pesos. 

Ecsiste  ademas,  otra  compañía  de  peletería 
norte-americana,  que  hace  sus  negocios  en  las  cer- 
canías de  los  lagos  y  en  las  orillas  del  alto  Missis- 
sipi,  y  adquiere  particularmente  pieles  de  nutria, 
armiños  y  martas  que  espenden  con  mucha  uti- 
lidad en  China. — RR. 
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Era  un  templo,  era  un  altai" 
Donde  llora  el  desvalido; 
Yo  lloré,  volvi  á  pasar, 
Y  era  polvo  consumido 
Que  también  me  hizo  llorar. 


Los  que  viven  en  el  valle  de  México,  puede  de- 
cirse que  viven  en  un  paraíso.  Apenas  se  sale  de 
las  puertas  de  la  ciudad,  cuando  se  encuentran 
calzadas  pintorescas  de  fresnos,  de  sauces  ó  de 
álamos,  ó  el  bosque  antiguo  y  venerable  de  Cha- 
pultepec,  ó  Tacubaya,  con  sus  magníficos  edificios 
y  sus  estensas  huertas,  ó  San  Ángel,  ó  San  Agus- 
tín, con  sus  arroyos  de  agua  cristalina,  sus  bos- 


quecillos  de  manzanos  ó  de  peras,  y  sus  campos 
llenos  de  flores  y  de  mieses.  En  todas  estas  par. 
tes  se  respira  el  aroma  de  los  campos;  el  pecho  se 
dilata  con  el  ocsígeno  de  las  plantas;  el  oido  se 
recrea  con  la  melodía  de  los  pájaros,  y  la  vista 
vaga  estasiada  de  prado  en  prado,  de  bosque  en 
bosque,  de  montaña  en  montaña,  hasta  que  en- 
cuentra ó  los  magníficos  volcanes  con  su  blanca 


EL   DESIERTO. 
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cima  cubierta  de  nieve,  ó  el  altivo  Ajusco.  Si 
decidido  uno  á  abandonar  por  mas  de  un  dia  la 
ciudad  con  su  ruido  constante  de  carruages,  sus 
intrigas,  su  chismerío  político,  su  pesada  atmós- 
fera, se  aventura  á  una  espedicion  muy  lejana,  en- 
tonces podrá  visitar  ó  unas  cuevas  curiosas  que 
hay  en  la  sierra  de  Gruadalupe,  ó  un  hermoso  si- 
tio que  se  llama  las  Fuentes,  situado  arriba  del 
pueblo  de  San  Agustín,  ó  tomar  una  frágil  cha- 
lupa, y  hacer  una  espedicion  de  caza  en  los  lagos, 
ó  visitar  el  Desierto  Viejo. 

De  este  íiltimo  punto  vamos  á  hablar. 
Cuajimalpa  dista  de  México  cosa  de  siete  le- 
guas. El  camino  es  muy  pintoresco,  y  acaso  el 
mejor  construido  y  conservado  de  toda  la  repú- 
blica. Antes  de  llegar  á  Cuajimalpa,  es  preciso 
pasar  por  el  pueblo  de  Tacubaya,  atravesando  por 
las  pintorescas  lomas  de  Santa  Fe,  y  á  cada 
momento  descubre  la  vista  ya  una  cañada  profun- 
da, llena  de  árboles;  ya  un  molino  edificado  en  el 
costado  de  una  colina,  ó  ya  un  caserío  rústico. 
Cuajimalpa  es  una  hacienda  que  consta  de  dos 
edificios,  una  venta  ó  un  mesón  con  su  posada, 
algunos  cuartos,  un  gran  patio  cuadrado,  y  esten- 
sas caballerizas.  El  otro  edificio  es  solo  de  un 
piso;  está  en  la  orilla  de  la  gran  calzada  ó  camino 
real  que  sigue  para  Toluca  (capital  hoy  del  Esta- 
do de  México),  y  sirve  de  habitación  al  dueño  de 
la  hacienda  y  al  recaudador  del  peage.  La  ele- 
vación de  Cuajimalpa  sobre  el  nivel  del  mar  y 
del  valle  de  México,  hace  que  el  clima  sea  estre- 
madamente  frió  en  invierno,  pero  en  verano  y 
en  otoño  positivamente  delicioso. 

A  un  costado  de  la  venta  de  Cuajimalpa  hay 
una  loma  de  alguna  elevación,  cubierta  de  un  fi- 
no césped.  La  senda  ó  vereda  indica  el  camino 
del  Desierto.  Es  menester  subir  esta  loma  ente- 
ramente, descender  después,  volver  á  subir,  y  ba- 
jar de  nuevo,  para  encontrarse  en  el  Desierto. 
La  distancia,  por  el  aire,  de  Cuajimalpa  al  Desier- 
to,, apenas  será  la  de  media  legua;  pero  las  subi- 
das y  bajadas,  y  la  necesidad  de  costear  hasta  su 
origen  una  inmensa  barranca,  hace  que  se  au- 
mente la  distancia  á  dos  leguas  y  media  por  lo 
menos. 

Desde  que  se  acaba  de  subir  la  loma,  á  cuyo  cos- 
tado está  el  mesón  de  Cuajimalpa,  se  entra  en  un 
monte  que  va  haciéndose  mas  espeso,  mas  fron- 
doso, mas  sombrío,  á  medida  que  se  penetra  y 
desciende  á  las  barrancas  y  declives,  ó  se  sube  á 
nuevas  alturas.  En  uno  de  los  puntos  del  mon- 
te se  goza  de  una  ilusión  sorprendente  y  mágica. 


Largo  rato  se  camina  debajo  de  los   ramages  es- 
pesos de  los  ocotes  y  de  los  madroños,  y  cada  pa- 
so cree  uno  que  lo  aleja  mas  de  las  habitaciones 
de  las  gentes.     De  repente  por  entre  las  hojas  y 
las  ramas  de  los  árboles  la  vista  descubre  un  pai- 
sage  magnífico.     Es  el  valle  de  México,   con  sus 
lagos  de  plata,  con  su  ciudad  de  palacios,  con  sus 
bosques  de  árboles,  con   sus  pintorescas  aldeas, 
con  sus  montañas  de  lapizlázuli,  y  todo  esto  en- 
vuelto en  una  bruma  de  polvo  de  oro;   todo  esto 
bañado  de  una  luz  espléndida,  presentándose  con 
los  colores  mas  variados,  desde  el  color  de  oro 
subido,  hasta  la  desvanecida  gualda;  desde  el  azul 
oscuro,  hasta  el  suave  aperlado.     Es  preciso  lim- 
piarse la  vista,  apoyarse  en  alguno  de  aquellos 
corpulentos  y  elevados  árboles  del  Desierto,  y 
contemplar  estasiado  este  panorama,  que  es  sin 
duda  uno  de  los  mas  poéticos  y  admirables  que 
pueden  verse  en   el   mundo ....     Unos  cuantos 
pasos  mas,  y  la  escena  cambia  totalmente.    Vuel- 
ve uno  á  encontrarse  en  aquella  profunda  y  au- 
gusta soledad  de  las  montañas  y  de  los  bosques; 
vuelve  uno  á  escuchar  aquellos  ruidos  misterio- 
sos de  las  selvas.     El  pájaro  que  canta  sus  amo- 
res en  la  elevada  copa  de  un  abeto;  la  culebra  pe- 
queña que  se  oculta  entre  el  ramage;   el  arroyo 
que  murmura  al  partir  entre  las  flores;  el  viento 
que  juega  entre  los  pinos,...   ruidos  indefini- 
bles, música  sublime  de  la  naturaleza,  armonías 
salvages,  siempre  variadas,  siempre  nuevas,  que 
tienen  la  virtud  de  conmover  el  corazón,  de  ha- 
blar al  alma  un  lenguaje  de  misterios,  de  desper- 
tar en  el  hombre  el  triste  pensamiento  de  la  feli- 
cidad y  de  la  calma,  que  en  vano  busca  en  la 
agitación  y  tormentosas  pasiones  de  la  vida. . . . 
El  Desierto  tiene  todo  el  magnífico  desorden 
de  la  naturaleza.     Los  árboles  están  á  veces  co- 
locados en  línea  recta,  como  si  fuesen  á  servir  de 
muralla  á  un  castillo;  otras  separados  en  grupos; 
pero  sus  ramages  entrelazados,  confundidos  á  ve- 
ces, forman  un  delicioso  artesón  de  verdura.   Al- 
gunos de  los  árboles,  que  en  su  mayor  parte  son 
ocotes,  madroños,  encinos  y  oyamel,  son  entera- 
mente rectos,  altos  y  gruesos,  y  por  cada  tronco 
abatido  por  el  hacha  del  leñador  hay  multitud  de 
tiernos  renuevos,  que  prometen  que  dentro  de 
ochenta  ó  cien  años  la  montaña  siempre  estará 
sombreada  por  gigantescos  árboles. 

A  lo  que  comunmente  llaman  el  Desierto,  es  la 
mesa  pequeña  de  una  de  estas  montañas,  y  en  la 
cual  se  hallan  las  ruinas  de  un  convento  de  car- 
melitas, construcción  maguífica,  y  que  costaría  un 
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caudal,  teniéndose  que  conducir  los  materiales  en 
medio  de  la  aspereza  de  aquellas  selvas. 

La  vista  de  las  ruinas  de  un  asilo  de  la  reli- 
gión y  de  la  caridad,  en  medio  de  la  pompa  de 
Tina  naturaleza  ecsliuberante,  despierta  una  mul- 
titud de  sensaciones  que  se  sienten,  pero  que  es 
imposible  describir. 

Aun  se  conservan  intactas  las  torrecillas,  las 
cúpulas  de  las  capillas,  y  las  bóvedas.  En  medio 
de  las  celdas,  sin  techo  ya,  han  crecido  robustos 
ocotes;  las  plantas  parásitas  han  invadido  las  mol- 
duras y  las  cornisas,  y  abrazan  con  sus  raices  los 
marcos  destrozados  de  las  puertas.  Con  mucho 
trabajo,  y  apartando  los  matorrales  y  espinas,  se 
penetra  á  las  ruinas,  y  puede  observarse  que  era 
un  espacioso  y  bien  construido  monasterio.  El 
refectorio,  las  celdas,  los  claustros,  los  jardines,  la 
enfermería,  el  noviciado;  todo,  aunque  derruido, 
ecsiste,  y  ecsiste  con  esa  poesía  misteriosa  que 
acompaña  á  las  ruinas. 

Cada  uno  de  los  viageros  que  por  recreo  ó  por 
curiosidad  ha  hecho  su  escursion  en  el  Desierto, 
ha  dejado  un  recuerdo  en  las  paredes  vacilantes  y 
polvosas  del  monasterio  del  Desierto,  de  este  mon- 
te Carmelo  mexicano,  lleno  aún  de  los  atractivos 
de  la  poesía  y  de  la  religión.  ¡Qué  magestuoso  y 
qué  poético  seria  el  escuchar  en  una  noche  tem- 
pestuosa y  oscura  la  vibración  de  la  campana,  y 
ver  brotar  de  las  ojivas  ventanas  las  luces  rojizas 
é  indecisas  de  la  lámpara!  ¡Qué  religioso  teipor 
se  apoderarla  del  alma  al  escuchar  los  cánticos  y 
las  salmodias  religiosas,  al  mismo  tiempo  que  el 
silbido  del  viento  de  invierno,  y  el  crugido  de  la 
tempestad,  y  luego  en  esas  mañanas  frescas  y  per- 
fumadas de  la  primavera,  escuchar  las  dulces  ar- 
monías del  órgano,  y  el  canto  de  las  aves,  y  el 
murmurio  de  los  cristalinos  arroyos  que  bajan  al 
valle  de  México,  é  ir  mirando  pintarse  los  vidrios 
de  las  ventanas,  y  el  estuco  de  las  naves,  con  el 
color  purpúreo  de  la  aurora! ....  Pero  hoy .... 
silencio  perpetuo,  muda  soledad ....  En  las  cor- 
nisas de  las  columnas  anidan  las  aves  nocturnas- 
en  las  celdas  de  los  religiosos,  anidan  los  insectos; 
en  las  espaciosas  salas  y  en  los  corredores  de  los 
claustros  se  arrastran  las  culebras ....  That  is 
ihe  e?id  of  all  things.     Este  es  el  fin  de  todas  las 

cosas El  olvido,  la  soledad,  el  abandono,  la 

ruina;  templos  santos  y  ciudades  corrompidas;  va- 
rones ilustres  y  personas  criminales;  todos  los 
hombres  y  todas  sus  obras,  se  convierten  en  polvo 
Esta  inscripción  en  inglés  está  escrita  con  car- 
íjon  en  la  capilla  principal,  y  como  égta,  hay  mu- 


chas sentencias  y  versos  en  varios  idiomas,  y  jun- 
to de  estas  inscripciones  filosóficas,  se  encuentran 
escritos  los  nombres  de  algunas  lindas  criaturas 
que  conocemos  en  nuestra  sociedad,  pequeños  án- 
geles que  han  tocado  con  sus  leves  plantas  el 
pavimento  húmedo  de  las  ruinas,  que  han  ro- 
zado con  sus  alas  blancas  los  ramages  sombríos 
de  las  encinas;  sílfides  encantadoras  que  han 
dejado  en  aquella  soledad  un  mundo  de  poesíay 
de  ilusiones  y  de  recuerdos. 

Junio  10  de  1849.— M.  Patno, 

(Escrito  para  el  Allbum.) 


TRADUCCIÓN   DEDICADA    A    MI    ESTUDIOSO    AMIG© 

DON   LUIS    MUÑOZ,    DE   UNA   POESÍA 

DE  LORD  BYRON,  TITULADA: 


Debiera  haberme  la  esperiencia  dicho. 
Que  quien  te  ve,  muger,  debe  adorarte, 

Y  enseñarme  también  que  por  capricho 
Haces  promesas  que  se  lleva  el  viento; 
Pero  al  ver  tus  encantos  á  mi  lado, 
Nada  me  importa,  sino  el  ser  amado. 
¡Memoria!  tú  el  furor  mas  escogido 
Eres  para  el  que  tiene  una  esperanza; 
Pero  de  todo  amante  aborrecido 
Cuando  pierde  su  bien  y  confianza. 
Eres  bella,  muger,  y  engañan  presta 
Al  joven  tus  palabras  seductoras; 

Se  agita  el  pulso  al  contemplar  tu  gestOj 

Y  tus  ojos,  do  muestran  su  viveza 
Las  pupilas,  que  arrojan  dulces  tiroa 
De  las  cejas  debajo  con  presteza: 
Pronto  tus  juramentos  nos  fascinan, 
Dominando  de  amor  el  sentimiento;- 

Y  al  creernos  felices  para  siempre, 
Cambia  tu  voluntad  en  el  momento. 
Un  recuerdo,  muger,  causa  mi  pena, 
Que  escribes  tus  promesas  en  arena. 

Toluca,  Mayo  31  de  1849. 

José  Gtonzalez  de  la  Torre. 

(Traducida  para  el  Álbum.) 
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Entre  todas  las  flores  que  pueden  dar  una  lec- 
ción de  moral  á  las  investigaciones  filosóficas  del 
hombre,  pocas  hay  que  las  encierren  tan  comple- 
tas é  instructivas  como  la  Hortensia,  por  la  di- 
versidad de  caracteres  que  le  corresponden. 

La  significación  que  por  lo  regular  se  le  ha  da- 
do en  el  lenguaje  de  las  flores,  es  el  de  la  indife- 
rencia, aunque  parece  seguro  que  esta  clasificación 
no  ha  sido  muy  acertada.  Como  quiera  que  sea, 
ya  este  carácter  llama  la  atención,  como  que  has- 
ta cierto  punto  es  vecino  del  egoísmo.  Ver  con 
iguales  ojos  las  penas  que  los  placeres,  cerrar  el 
corazón  á  los  dulces  sentimientos  de  la  ternura, 
sin  conmoverse,  ni  cuando  la  felicidad  deberla 
llenarnos  de  alegría,  ni  cuando  }a  desgracia  de- 
biera desgarrar  nuestra  alma,  es  tener  un  vicio 
peor  todavía  que  aquel.  A  lo  menos  el  egoísta, 
indiferente  para  con  los  demás,  no  lo  es  consigo 
mismo,  y  la  concentración  que  hace  en  su  persona 
de  todos  sus  afectos,  da  por  resultado,  que  cuan- 
to menos  le  afecta  lo  que  les  sucede  á  sus  seme- 
jantes, tanto  mas  poderosa  es  la  impresión  que  re- 
siente por  todo  lo  que  le  concierne,  directa  ó 
indirectamente.  Pero  el  que  se  comprende  á  sí 
mismo  en  la  regla  general,  el  que  deja  secarse  su 
corazón,  es  indigno  de  toda  especie  de  considera- 
ción. No  puede  haber  ni  filosofía,  ni  virtud,  en 
matar  la  sensibilidad,  de  que  dan  testimonio  no 
solo  los  brutos,  sino  hasta  las  plantas. 

La  Hortensia  tiene  la  particularidad  de  ser 
mas  abundante  en  flores  que  en  frutos.  Todo  lo 
sacrifica  al  adorno.  Una  maceta  de  Hortensia, 
sobremanera  cargada  de  flores,  cansa  la  vista,  co- 
mo un  rico  y  elegante  vestido  cubierto  hasta  el 
esceso  de  adornos  y  pedrerías.     La  Hortensia 


es  por  lo  mismo  una  imagen  de  la  vanidad,  de  la 
mas  ridicula  de  las  vanidades,  de  la  que  consiste 
en  sacrificarlo  todo  á  la  compostura  esterior- 
¡Qué  de  miserias  no  se  ocultan  regularmente  bajo 
de  esa  pomposa  corteza!  Casi  siempre  puede  ase- 
gurarse que  la  estremada  afectación  en  hacerse 
superior  á  los  demás  con  esas  brillantes  esterio- 
ridades,  que  no  dan  lugar  mas  que  á  los  ojos,  y 
á  veces  ni  aun  eso,  ocultan  deformidades  de  co- 
razón. Son  como  una  máscara  con  que  se  quie- 
re alucinar  á  los  que  no  ven  mas  allá  de  la  super- 
ficie de  las  cosas,  y  toman  con  facilidad  una  cosa 
con  otra,  equivocando  la  vanidad  con  el  buen  to- 
no, el  charlatanismo  con  el  talento,  y  la  hipocre- 
sía con  la  virtud. 

Pero  lo  que  la  Hortensia  representa  mas  á  lo 
vivo,  es  la  coquetería;  las  pocas  hojas  que  posee, 
las  esconde  bajo  abundantes  flores  inodoras,  de 
matices  equívocos,  como  oculta  la  coqueta  sus 
buenas  cualidades  con  sentimientos  falsos.  La 
Hortensia  no  se  deja  cortar:  la  coqueta  es  tam- 
bién egoísta;  goza  de  sus  numerosas  conquistas, 
haciendo  padecer  á  la  vez  á  todos  los  que  la 
aman.  Cortada  la  Hortensia,  se  marchita;  no 
sirve  por  su  tamaño  para  formar  ramilletes,  y  so- 
lo luce  en  un  gran  salón,  colocada  en  un  rico  va- 
so: la  coqueta,  despreciando  los  goces  puros  y  ver- 
daderos de  la  intimidad,  solo  se  complace  en  las 
sociedades,  en  las  reuniones  espléndidas,  en  la 
atmósfera  del  gran  mundo.  La  Hortensia  care- 
ce del  perfume:  la  coqueta  solo  deslumhra  la  vis- 
ta, sin  interesar  el  corazón.  El  sol  mata  á  la 
Hortensia:  la  verdad,  el  conocimiento  de  sus  en- 
redos, arruina  á  la  coqueta.  La  Hortensia,  des- 
pués de  haber  brillado  con  esplendor,  pierde  sua 
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colores:  la  coqueta,  después  de  reinar  en  el  mun- 
do, acaba  su  vida  en  el  desprecio.  La  Horten- 
sia varía  de  colores  con  frecuencia:  la  coqueta 
cambia  de  amantes  todos  los  dias.  Por  último, 
al  llegar  el  invierno,  la  Hortensia  se  pone  de  co- 
lor oscuro,  se  apergamina,  se  arruga,  se  seca  so- 
bre la  planta:  la  coqueta,  en  el  invierno  de  la  vi- 
da se  vuelve  devota,  ó,  como  dice  el  refrán,  da  á 
Dios  los  huesos,  después  de  baber  dado  la  carne 
al  diablo. 

Ecsaminemos  el  último  carácter  de  la  Horten- 
sia: el  del  poder  y  la  grandeza.  Este  es  ficticio, 
por  consistir  en  haberse  adoptado  en  el  imperio 
francés,  como  un  símbolo  y  un  emblema.  Sin 
embargo,  aun  en  esa  significación  puramente  ar- 
bitraria, la  lección  que  nos  da  es  tan  escelente, 
como  en  los  tres  anteriores. 

Poder,  grandeza:  be  aquí  dos  palabras  retum- 
bantes al  oido,  que  representan  ideas  grandiosas, 
y  que  no  producen  á  pesar  de  todo  sino  resulta- 
dos mezquinos,  como  todo  lo  que  se  refiere  á  la 
naturaleza  humana.  El  hombre  se  juzga  pode- 
roso, y  el  menor  embate  de  la  fortuna  basta  pa- 
ra derrocarlo  de  un  solio  imaginario,  y  condenar- 
lo de  su  debilidad.  Las  naciones  se  envanecen 
con  su  grandeza;  llenan  el  mundo  con  su  nombre, 
dominan  cuanto  las  rodea,  ó  como  Grrecia,  con  el 
brillo  de  sus  ciencias,  ó  como  Roma,  con  la  esten- 
sion  de  su  poder,  ó  como  Inglaterra,  con  la  rique- 
za de  su  comercio,  ó  como  Francia,  con  la  gloria 
de  sus  armas  y  de  su  literatura.  Y  luego  pasan 
los  siglos,  esos  momentos  de  la  eternidad,  y  no 
queda  de  tanta  grandeza,  si  es  que  no  lo  consu- 
me todo  el  olvido,  mas  que  un  nombre  y  una  me- 
moria. 

Veamoslo  con  esa  misma  corona  imperial.  Un 
soldado  afortunado,  colosal  por  las  grandes  cua- 
lidades que  lo  constituyen,  uno  de  los  hombres 
mas  eminentes  que  ha  ecsistido  sobre  la  tierra, 
aparece  elevado  sobre  los  escombros  de  una  so- 


ciedad, minada  hasta  en  sus  cimientos  por  la  re- 
volución mas  terrible  que  se  encuentra  en  la  his- 
toria del  mundo.  Favorecido  por  la  gloria,  co- 
loca Napoleón  en  sus  sienes  la  corona  de  Cario- 
Magno;  cimenta  su  poder  sobre  bases  que  pare- 
cían indestructibles;  hace  reyes  á  sus  parientes, 
á  sus  capitanes;  se  enlaza  con  una  princesa  naci- 
da cerca  de  uno  de  los  tronos  mas  aristocráticos 
de  la  vieja  Europa;  tiene  un  heredero  que  salva 
á  su  poder  del  riesgo  de  sucumbir  bajo  el  puñal 
de  un  asesino;  convierte  en  cuarteles  de  sus  tropas 
las  capitales  de  las  monarquías  que  se  atreven  á 
declararle  la  guerra;  pasea  sus  águilas  desde  el 
Tajo  hasta  el  Beredina;  y  amado  de  su  pueblo, 
idolatrado  por  sus  soldados,  respetado  de  sus 
aliados,  temido  de  sus  enemigos,  ciñe  su  cabeza 
con  una  aureola  de  grandeza,  de  poder,  de  gloria, 
cual  nunca  hombre  alguno  la  habia  soñado,  como 
probablemente  ningún  otro  la  volverá  á  tener. 

¿Y  qué  quedó  de  todo,  después  del  trascurso 
de  pocos  años?  El  grande  hombre  moria  en  una 
roca,  en  que  se  fijaban  aún  con  admiración  y  es- 
panto las  miradas  de  ese  mundo  que  habia  escla- 
vizado con  sus  victorias,  llenado  con  su  nombre, 
pasmado  con  su  grandeza,  y  la  corona  imperial 
se  quebraba  en  las  sienes  de  un  niño,  bajado  pre- 
maturamente á  la  tumba.  ¡He  aquí  lo  que  valen 
el  poder  y  la  grandeza  humana,  aun  en  su  mas 
amplia  realización! 

Cuando  veáis  una  hermosa  planta  de  Horten- 
sia, admirad  en  buena  hora  su  belleza;  recreaos 
con  los  delicados  matices  de  sus  flores;  pero  no 
olvidéis  que  si  su  vista  puede  alegrar  vuestros 
ojos,  vuestra  moral  sacará  mas  provecho  de  ecsa- 
minar  las  cuatro  significaciones  que  tiene: 
Indiferencia. 
Vanidad. 
Coquetería, 
Grandeza. 

(Escrita  para  el  Álbum. 


Pauvre  ang-e  prise  au  piége  á  Thomme  seul  íendu 
Tendré  enfant Lamartine. 


Cándida  niña,  espíritu  del  cielo, 
Ángel  errante,  que  en  perdido  vuelo 
Bajaste  al  mundo  del  divino  Edén, 

Y  allá  dejaste  las  supremas  galas, 

Y  aquí  te  despojaron  de  tus  alas 

Y  la  corona  que  adornó  tu  sien. 

Eras  ayer  un  ángel  que  volabas, 

Y  el  espacio  sin  fin  rauda  cruzabas. 
Circuida  de  nítido  esplendor. 

Mas  descendiste  ya,  ser  inocente; 
La  atmósfera  del  mundo  pestilente 
Tu  esencia  pura  disipó  en  vapor. 

¿Sabes  lo  que  es  el  mundo,  tierna  niña?. 
Es  la  mentira  torpe  que  se  aliña 
Con  el  bello  antifaz  de  la  verdad. 
Es  la  copa  dorada  cuyo  seno 
Esconde  amargo,  matador  veneno. 
Tras  del  deleite  que  brindó  falaz. 


Una  cuna  primero,  y  llanto  en  ella. 
Luego,  aiv^entar  la  vacilante  huella 
Para  el  caml^  recorrer  veloz, 
Llanto  y  pena  también;  pasiones  luego, 
Juventud,  tempestad,  delirio,  fuego, 
Hielo  y  fastidio  en  la  vejez  precoz. 


¿Por  qué  estás  triste,  niña?...  No  respondes; 
Pero  detras  de  tu  sonrisa  escondes 
Un  secreto  pesar  sin  percibir. 
¿Es  que  recuerdas  el  sagrado  coro. 
De  los  querubes  que  sus  harpas  de  oro 
Iban  á  Dios  contigo  á  bendecir? 


¿Pensando  estás  en  el  etéreo  cielo 
Donde  estendiste  rápido  tu  vuelo 
Cual  meteoro  de  fulgente  luz? . . . 
¿Dónde  brillaste  allá  nítida  estrella? 
Mas  tu  fulgor  divino,  niña  bella. 
Oculto  yace  en  mundanal  capuz. 


Cuando  en  tus  labios  la  sonrisa  pura 
Cándida  muestra  celestial  ternura 
De  tristeza  mezclada  y  de  placer; 
Cuando  asoma  tu  tímida  mirada 
Por  una  tierna  lágrima  empañada, 
"Es  un  ángel,  me  digo,  no  es  muger." 


Y  entonces,  ¡ay!  mi  corazón  se  oprime; 
Dentro  del  pecho  palpitando  gime. 
Presa  de  amargo,  aselador  pesar. 
Porque  me  asalta,  ¡oh  niña!  el  pensamiento 
De  que  un  dia  vendrá  en  que  el  sufrimiento 
Ha  de  tu  calma  y  tu  quietud  turbar. 


Esas  visiones  que  en  tu  sueño  miras, 
Son  visiones  no  mas,  no  mas  mentiras. 
Que  no  vuelven  jamas  á  aparecer. 
Sombras  que  cruzan  rápidas  tu  frente, 
Y  que  al  pasar  riendo  dulcemente 
Se  van  en  las  tinieblas  á  perder. 


Sueños  de  niño,  que  miré  embebido, 
Y  de  la  fé  en  las  alas  conducido, 
Pensé  encontrarlos,  pero  nada  hallé; 
Crecí,  fui  joven,  ¡ay!  honda  fatiga 
Cansa  mi  corazón,  ruda  le  hostiga; 
Niña,  niña,  me  falta. ...  no  se  qué. 


¡Ah!  si  mi  canto  detener  pudiera 

De  tu  ecsistencia  la  veloz  carrera 

En  esa  dulce  y  venturosa  edad, 

¡Con  qué  placer  cantara!. . .  .  mas  deliro: 

Sigue,  pobre  ángel,  de  tu  vida  el  giro, 

Que  ávido  el  tiempo  tragará  voraz. 

Zacatecas,  Mayo  de  1 849. 

M.  A.  Bejarano. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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CONFIDENCIAS    RESERVADÍSIMAS,    ESCRITAS    SIN   INTENCIÓN    DE    QUE    SE    PUBLIQUEN, 
MAS    QUE    EN   LOS   PERIÓDICOS. 


(  Continúa.) 


No  obstante  que,  como  tengo  dicho,  mi  padre 
era  un  hombre  ilustrado,  en  mi  casa  se  repelió 
con  horror  toda  idea  de  que  viviese  yo  de  mi  tra- 
bajo, de  que  fuese  útil  para  alguna  cosa;  mejor 
dicho,  esta  materia  gravísima,  ni  siquiera  fué  ob- 
jeto de  discusión. 

En  Periquillo  se  ve  al  menos  la  pugna  entre 
las  ideas  juiciosas  y  de  progreso  del  padre,  y  las 
preocupaciones  arraigadas  de  la  madre,  sobre  la 
nobleza  de  los  Pintos  y  Bundivures.  Pero  en 
mi  casa  no;  parecía  una  cosa  resuelta  y  conveni- 
da eludir  la  molesta  maldición  de  que  el  hombre 
viva  del  sudor  de  su  frente.  Vivir  del  erario, 
¡qué  dulce  es  vivir!  O  estudiante,  ó  empleado: 
si  estudiante,  para  acabar  en  escala  mayor  gravi- 
tando sobre  la  patria;  si  empleado,  para  nutrirme 
con  su  jugo  desde  la  niñez.  Esta  es  la  suma,  es- 
te el  recurso  universal,  y  yo  no  habia  sido  tan 
precoz  como  mi  padre  hubiera  querido,  porque 
los  antecesores  de  sus  amigos  habian  agotado  en 
el  ministerio,  y  con  el  señor  arzobispo  las  cape- 
llanías, religioso  gage  de  holgazanes  y  de  favo- 
ritos. 

Jovenzuelo  de  doce  años,  ignorante  como  al- 
calde de  manzana,  pedante  como  ruin  con  cargo, 
é  hipócrita  como  dependiente  de  oficina  clerical, 
veia  ante  mis  ojos  las  nubes  de  plata  y  oro  de  mi 
venturoso  porvenir. 

Decidiéronse  los  autores  de  mis  dias,  de  común 
acuerdo,  á  que  fuese  á  la  oficina  de  mi  tio  Don 


Toribio  á  cursar  mi  letra,  á  reserva  de  que  me 
ejercitase  en  las  cuentas  dentro  de  casa,  y  fuese 
á  estudiar  mi  francés  en  un  colegio  por  las  noches. 

Este  plan  era  mientras  se  me  abrian  las  puer- 
tas del  templo  de  Minerva,  y  emprendia  por  gra- 
dos la  conquista  de  la  toga  y  de  la  silla  curul,  en 
que  soñaba  mi  padre  embelesado. 

Previa  una  visita  á  la  casa  del  señor  gefe  de  la 
oficina,  que  era  un  vejete  rabi-verde,  pulido  y  ce- 
remonioso, me  endosaron  á  mi  señor  tio,  que  era 
un  personage  del  tenor  siguiente. 

Tendría  mi  tio  Don  Toribio  sus  treinta  y  cinco 
abriles:  era  fresco  y  erguido  como  una  dahalia  en 
flor:  habia  pertenecido  toda  la  vida  á  la  ilustre 
carrera  de  empleado,  por  lo  cual  tenia  sus  apuri- 
Uos  para  distinguir  el  Sur  del  Norte,  y  responder 
si  la  luna  era  mas  grande  que  el  sol.  Tañia  la 
vihuela  á  las  mil  maravillas,  y  en  un  estrado  era 
un  dige  de  los  mas  agasajados  y  queridos  de  las 
bellas.  En  su  tiempo  perteneció  á  la  tremenda 
pacotilla  de  los  Merinos,  Barberis  y  G-armendias; 
y  de  las  tormentas  del  mundo  á  los  estasis  de  los 
ejercicios  espirituales  de  la  Profesa,  habia  pasado 
constantemente,  con  placer  indecible  ya  del  de- 
monio, ya  del  santo  ángel  de  su  guarda.  Estos 
antecedentes  lo  conceptuaron  ventajosamente,  y 
no  habia  uno  solo  que  al  hablar  de  él  no  dijese 
que  era  un  hombre  de  muchísimo  mundo.  Re- 
mirado en  el  vestir,  para  cuyo  esplendor  tenia  mil 
tretas  y  mil  secretos  que  le  habian  enseáado  las 
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intermitencias  de  los  prorateos,  tiránico  con  su 
fjimilia  á  fuer  de  que  era  el  señor  de  la  casa,  egoís- 
ta de  puro  desengañado,  y  flojo  de  pura  costum- 
bre, con  sus  ribetes  de  enamorado,  como  inheren- 
te á  lo  filarmónico;  ahí  tienen  vdes.  el  retrato  del 
tío:  si  á  esto  añaden  mis  lectores  ciertas  frases 
de  urbanidad,  cierta  dulzura  de  trato,  cuentos  pi- 
carescos ygenuflecsiones  estudiadas,  tendrán  en- 
tonces idea  cabal  de  mi  transitorio  Mentor. 

Lavado  de  manos  y  cara,  raya  abierta,  frac  ga- 
llardete, pantalón  embudo,  y  andar  mesurado  y 
encogido,  penetré,  de  la  mano  de  mi  adorado  pa- 
dre, á  la  Oficina  de  las  Contingencias^  que  estaba 
entonces  en  el  palacio  nacional. 

Al  pasar  frente  á  las  mesas,  las  risas  y  el  ba- 
lance de  mis  compañeros  me  tenian  desconcerta- 
do; casi  ni  escuché  una  arenga  de  mi  padre,  á 
que  contestó  mi  tio  y  yo  también,  sin  saber  lo  que 
dccia. 

Al  lado  de  la  mesa  del  pariente,  encaramado 
como  un  mico  en  los  barrotes,  permanecí  horas 
enteras  en  mi  asiento,  no  sin  sufrir  durante  las 
frecuentes  ausencias  de  Don  Toribio,  mis  tiros  de 
alcartaces  llenos  de  marmaja,  bolitas  de  pan,  y 
truscos  empedernidos  hechos  con  las  obleas. 

Pasaron  así  algunos  dias:  después  formé  un 
bolsón  de  papel,  á  que  llamó  carpeta;  hice  mi  fal- 
sa, compráronme  corta-plumas,  y  aprendí  á  ras- 
par, echando  pez  al  lugar  en  que  ecsistia  el  borrón 
ó  el  disparate. 

Dábame  mi  tio  á  copiar  uno  que  otro  oficio,  to- 
dos por  un  tenor,  sin  mas  que  la  retumbante  va- 
riación de  los  finales,  que  eran:  "para  los  efectos 
consiguientes;  para  los  fines  correspondientes;  pa- 
ra su  inteligencia  y  demás  fines;  para  los  fines  es- 
presados." 

El  gefe  de  la  sección  en  que  estaba,  era  un  veje- 
te que  usaba  préstamo  forzoso,  esto  es,  se  prestaba 
de  la  parte  posterior  del  pelo,  para  cubrir  su  res- 
petable calva,  sostenido  por  su  peinetilla  de  carey. 

Como  gefe,  no  sufria  el  apunte  del  portero;  en- 
traba á  las  diez,  limpiaba  sus  gafas,  descubría  su 
tintero,  y  se  marchaba  á  la  pieza  del  señor  con- 
tador, ealaverilla  de  sesenta  inviernos,  partidario 
de  una  de  las  cómicas,  y  en  cuyo  retrete  se  dis- 
cutían los  beneficios  y  las  piernas  de  las  bailari- 
nas, que  era  un  primor. 

De  esta  sesión  cotidiana  en  que  terciaba  mi  an- 
ciano recordando  á  la  Gamborino  y  la  Platero,  á 
la  Isabel  Rendon  y  á  la  Santa-Marta,  adulando 
vilmente  á  su  superior,  volvía  mi  hombre,  grave- 
doso é  insufrible,  á  desahuciar  á  los  interesados 
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sobre  sus  negocios,  á  ahogarse  en  el  quehacer  in- 
menso. Ponia  de  parapeto  mil  espedientes,  y  tras 
ellos  sacaba  sus  cuentas,  ya  de  sus  poderdantes; 
ya  de  las  monjitas,  de  que  era  mayordomo. 

En  esto  venia  su  almuerzo,  que  le  conduelan  al 
archivo,  con  toda  parsimonia.  A  otro  mi  compa- 
ñero en  categoría  convidaba  el  señor  Don  Melchor 
(era  el  nombre  del  gefe)  á  almorzar,  comida  que 
desquitaba,  sirviéndole  como  dependiente  parti- 
cular y  como  criado.  En  el  archivo  era  tertulia 
de  otro  género:  cuenteeillos  religioso-profanos, 
aventuVas  del  tiempo  de  los  vireyes,  &c.,  con  sus 
subditos,  que  á  la  vez  le  incensaban  reverentes. 

Entre  tanto,  merced  á  la  caprichosa  protección 
del  portero,  otros  empleados  se  sallan,  quién  á  al- 
morzar á  su  casa;  quién  dejaba  su  sombrero  sobre 
la  mesa,  y  se  iba  con  otro;  quién  á  sus  asuntos 
particulares;  quién  huyendo  de  la  nube  de  acree- 
dores incansables. 

Habla  algunos  empleados  modelo  de  saber,  de 
recogimiento  y  de  asiduidad  en  el  trabajo;  pero 
estos,  constantemente  postergados  por  el  favori- 
tismo, descansando  en  su  mérito  y  su  probidad, 
se  aislaban,  y  su  indiferencia  los  traia  en  una  pug- 
na sorda,  pero  encarnizada,  con  sus  superiores. 

Los  escribientes  y  meritorios  éramos  la  gente 
alegre  y  regocijada:  acosados  por  el  hambre,  nues- 
tras tertulias  eran  al  rededor  de  un  pastelero  ó 
de  un  vendedor  de  bizcochos:  nuestro  personage 
mas  notable  era  el  portero,  personage  que  por  na- 
da de  este  mundo  dejaré  que  pase  desapercibido. 

Piguraos  un  vejete  seco,  pálido,  amoratado  y 
torcido,  como  un  tlasisque  sin  maque,  bizco  de  ojos 
y  de  entendimiento  y  andadura,  de  frente  chata, 
de  puro  en  boca,  de  tacón  torcido,  y  frac  esmir- 
riado  y  puntiagudo. 

Habia  sido  alabardero;  de  consiguiente  conser- 
vaba resquicios  de  su  desparpajo  marcial;  reptil 
con  los  grandes  y  bonitas,  déspota  con  los  pobres 
y  las  viejas,  familiar  con  los  empleados,  á  muchos 
de  los  cuales  tuteaba,  y  educado,  como  él  deoia, 
en  aquel  gobierno,  que  era  de  veras  gobierno  (el 
español),  mi  hombre  era  el  personage  mas  cómi- 
co que  imaginarse  puede. 

A  la  vez  que  ultrajaba  á  un  inválido,  ó  llenaba 
de  improperios  á  una  viuda  infeliz,  llevaba  reca- 
dos á  las  conocidas  del  contador,  y  con  los  gefes 
se  arrastraba  vilmente. 

No  obstante,  conservaba  sus  relaciones  favori- 
tas, que  se  convocaban  diariamente  al  rededor  de 
su  asiento,  con  sus  muletas,  sus  perros  y  pimpo- 
llos: allí  el  impertérrito  portero,  como  sentado  en 
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un  trono,  repartía  palmas  y  coronus  á  su   antojo. 

En  lo  íntimo  era  mas  accesible  nuestro  porte- 
ro: regenteaba  rifas  de  cajetas,  chucherías  y  géne- 
ros de  sus  favoritas;  era  el  usurero  nato  de  los 
ministerios,  y  sabia  ceder  a  las  insinuaciones  pe- 
cuniarias de  sus  conciudadanos. 

Por  supuesto  que  ó  en  su  mesa  ó  en  el  archivo, 
tomando  cjxalesqniera  2nscolabis,  ó  al  rededor  de 
un  vaso  que  contenia  las  cédulas  de  una  rifa,  era 
nuestro  reir,  nuestros  cuentos  obscenos,  nuestras 
drogas  y  tramoyas,  las  confidencias  de  amores  y 
la  crónica  escandalosa  en  una  escala  muy  subida. 

La  poesía  se  cultivaba  en  mi  oficina  como  en 
la  Grrecia  en  sus  mejores  tiempos,  y  nuestros  so" 
laces,  que  eran  la  mayor  parte  del  dia,  los  ocupá- 
bamos en  copiar  coplas,  desde  las  mas  obscenas, 
que  eran  de  nuestra  cuenta  y  riesgo,  hasta  las  de 
Carpió,  que  nos  daba  á  copiar  el  buen  encai'gado 
de  aquélla  mesa,  que  tenia  tras  de  la  tapa  de  su 
papelera  su  San  Juan  Nepomuceno,  á  quien  se 
encomendaba  para  no  revelar  los  secretos  que  le 
hacían  cosquillas  por  decirlos;  eso  sí,  solo  á  los 
periodistas,  para  que  hicieran  un  uso  prudente. 

Allí  mi  vocecilla,  mi  manía  de  silbar,  y  mi  chus- 
quísima figura,  me  valieron  el  nombre  de  Grillo, 
nombre  que  hacia  que  soltaran  una  carcajada 
cuantos  me  veían. 

Mi  tio  entreveía  mi  curso  de  educación;  pero  co- 
mo era  tan  mustio  y  reservado  en  su  presencia, 
como  asistía  poco  á  su  mesa,  y  como  yo  me  había 
puesto  al  tanto  de  sus  travesur illas,  celebramos 
una  especie  de  transacción  tácita,  para  tolerar- 
nos recíprocamente  nuestras  faltas. 

Contribuía  eficazmente  á  mi  educación,  ya  la 
tertulia  eterna  de  mis  compañeros,  sus  sátiras,  su 
cochero,  su  lectura,  en  voz  alta,  de  cartas  amoro- 
sas, sus  cargas  á  los  que  tenían  hermanas  ó  ma- 
mas bonitas,  y  sobre  todo,  el  dulce  contacto  con 
las  viudas  y  pensionistas,  que  la  fealdad,  la  vejez, 
la  miseria  y  la  desgracia  llevaban  á  mí  oficina: 
digo  la  fealdad  y  la  vejez,  porque  rara  buena  mo- 
za dejaba  de  tener  por  apoderado  al  principal,  al 
contador,  al  gefe  de  sección  ó  á  algún  empleado 
de  categoría:  después  de  aquel  tamiz  pasaban  á 
ser  poderdantes  de  los  escribientes,  y  los  escri- 
bientes vivían  al  acaso,  sin  hallar,  sino  rara  vez. 
recompensa  de  sus  buenos  oficios. 

Las  viejas  ocupaban  enteramente  los  bancos  de 
afuera  de  la  oficina,  donde  salíamos  á  pasar  re- 
vista y  formar  tertulia;  y  como  había  compañe- 
ros que  volvían  asunto  del  servicio  aquello  de  sí 
tenían  hijas  bonitas,  y  á  qué  hora  estaban  eol^s, 


y  otras  cósicas  por  ese  tenor,  caían  las  incautas,  y 
no  dejaba  de  haber  uno  que  otro  viejeeidio  entre 
mis  compañeros,  mas  que  yo  audaces  y  aguer- 
ridos. 

La  parte  literaria  de  mí  educación,  la  formaba 
en  mis  ratos  perdidos  (ya  se  han  visto  mis  ocupa- 
ciones), una  que  otra  novelilla  picaresca,  las  Poe- 
sías de  Arríaza,  y,  muy  de  ocultis,  el  Siglo  y  la 
Lucinda. 

Como  las  célebres  tablas  de  los  romanos,  se 
guardaban  en  una  alacena  altísima  las  colecciones 
de  decretos,  la  Recopilación  de  Arríllaga,  la  Or- 
denanza de  intendentes,  y  algún  otro  librejo,  so- 
lo conocido  de  los  señores  oficiales  de  informes, 
que  de  vez  en  cuando  los  visitaban,  como  Numa 
á  su  cierva. 

Por  lo  demás,  el  bello  ideal  de  mis  compañe- 
ros era  formar  carátulas  de  varias  formas,  y  ha- 
cer estados  bellísimos  á  la  verdad. 

Por  otra  parte,  sin  detallarse  labores  á  los  em- 
pleados, no  sabía  nadie  á  qué  atenerse:  los  gefe» 
que  salian  de  un  club  revolucionario  á  una  ofici- 
na, pensaban  solo  en  vivir  con  el -día,  y  los  em- 
pleados viejos,  temblando  á  cada  instante  porque 
los  dejase  en  la  miseria  un  gobierno  arbitrario  y 
corrompido,  se  doblegaban  á  las  circunstancias, 
convirtiéndose  en  máquinas  serviles  y  en  muebles 
de  traspaso,  como  ellos  mismos  se  llamaban. 

Los  escotes  constantes,  pagos  de  rifa,  &c.,  me 
tenían  seco,  y  adelgazaron  mi  ingenio  para,  pedir 
á  mamá,  con  protesto  de  frecuentes  compras  de 
corta-plumas  y  reglas. 

Como  todos  mis  compañeros  eran  petimetres 
merced  á  sus  interminables  convenios  con  los 
sastres,  censuraban  acremente  mi  tristísima  fa- 
cha, llamándome  mendy-iigo,  migajon,  y  otros  epí- 
tetos: de  ahí  es  que  compré  cosmetic,  aprendí  por 
principios  el  arte  de  anudarme  la  corbata,  híceme 
de  varita,  hipotequéme  un  relox  viejo  de  mi  pa- 
dre, y  adquirí  en  breve  el  continente  ducal  que 
tenían  mis  compañeros. 

Iba  á  casa  á  las  tres  de  la  tarde,  con  los  dedos 
sucios  de  tinta,  y  quejándome  del  pulmón.  Mi 
padre  me  tenía  preparada  mi  suma  ó  mí  resta,  y 
yo,  sin  atender  á  nada,  conseguía  de  mamá,  aten- 
didas mis  fatigas  matutinas,  no  escribir,  ni  hacer 
absolutamente  nada. 

Con  mis  primas  hice  mis  primeros  ensayos 
eróticos,  pero  verbales.     Díjele  á  Chucha  un  dia: 

— Voy  á  enseñarte  á  la  dueña  de  mi  corazón. 

— ¿Cual?  ¿cuál  es?  me  dijo  la  linda  mocozuela, 
Ikíi^  de  curiosidad. 


BALANCE  DE  CUERPO  Y  ALMA  DE  GIL  FERNANDEZ. 


583 


Yo  saqué  un  espejito  de  bolsa,  y  lo  puse  ante 
sus  ojos,  diciéndole  con  una  ternura  inefable- 
"¿La  conoces?"  Ella  se  volvió  á  mí,  llena  de  ru- 
bor, y  se  escapó,  saltando  de  entre  mis  brazos. 
Yo  quedé  aterrado,  lleno  de  despecho  y  amargu- 
ra; resolví  no  hablar  jamas  á  la  ingrata  que  me 
había  desairado  tan  cruelmente.  Ella  lo  notó,  y 
un  dia,  llena  de  clemencia,  me  preguntó  por  el 
espejito.  Aguardé  á  que  volviese  el  rostro,  y  fin- 
giendo tenerlo  en  la  mano,  le  grité:  "¡Míralo!" 
Volvió  veloz,  y  yo,  esperando  su  carrillo  con  mis 
labios,  le  troné  un  beso  ¡¡¡huyü!  como  un  cañona- 
zo de  artillería. 

El  desenlace  de  este  amor  virginal  fué  trágico- 
Chucha  fué  á  confesarse  apenas  nos  habia  son- 
reído el  ángel  de  los  primeros  amores:  yo  estaba 
arrodillado,  muy  contrito,  frente  al  confesonario? 
al  lado  de  mi  madre.  Chucha,  empeñada  en  su 
confesión,  alzaba  la  voz:  el  padre  la  urgía:  ella  la 
dijo  algo,  y  volviéndose  á  mí,  señalándome,  en 
voz  alta  esclamó:  "Aquel  niño  que  está  allí  fué 
el  que  me  dio  un  beso  por  malo."  Quedé  como 
una  estatua,  sin  atreverme  á  levantar  los  ojos;  mi 
madre  prudenció;  pero  mas  cauta  en  lo  sucesivo, 
no  me  dejaba  tan  á  mis  anchuras  con  las  hijas  de 
Eva. 

Este  incidente  influyó  muchísimo  en  que  no 
me  bañase  ya  con  mamá  tia,  cosa  á  que  se  oponía 
perpetuamente  papá,  pero  que  mamá  decia  que 
no  hacerlo  era  abrirme  los  ojos. 

Mis  amigos  de  oficina  me  instaban  á  que  los 
acompañase  á  tal  vísitílla  donde  se  jugaban  jue- 
gos de  prendas;  tal  otra  en  que  se  ensayaba  la 
polka;  otra  en  que  se  hacían  comedias,  y  un  es- 
tanquillo en  cuya  trastienda  se  cantaba  el  Susur- 
ro y  el  Santurrón. 

Yo  con  mi  tío  habia  aprendido,  de  lírico,  dos  ó 
tres  valsecitos  y  un  paso  doble,  unos  acompaña- 
mientos de  canciones  y  un  jarabe;  pero  inflecsi- 
ble  mamá  en  no  darme  suelta,  aquella  perspecti- 
va no  hacia  mas  que  irritar  mis  deseos,  y  empe- 
ñarme en  aventuras  de  criadas  y  de  primas,  que 
eran  todo  mi  consuelo  de  aislamiento. 

Mi  estudio  de  francés  estaba  en  perfecta  armo- 
nía con  mi  educación  de  empleado.  Chicoleos  y 
bromas  en  la  puerta  del  colegio  con  los  transeún- 
tes de  ambos  secsos;  en  la  cátedra,  como  que  no 
era  yo  de  los  privilegiados  del  maestro,  distrac- 
ción y  descuido;  y  á  escepcion  de  las  desvergüen- 
zas, que  á  muy  poco  las  supe  todas  en  el  idioma 
de  Moliere,  no  salí  en  todo  el  tiempo  que  cursé 
Ja  cátedra,  de  On  arriva  á  la  grotte  de  la  déese; 


de  la  on  decoiivre  la  Tiier;  ni  del  verbo  amar,  ni  del 
¿Comment  vous portez  vous?  de  los  diálogos.  En 
cambio,  al  salir  los  estudiantes,  me  empujaban  en 
las  casas  abiertas,  embromábamos  k  las  chicas,  y 
departíamos  con  nuestros  criados,  que  era  un  con- 
tento, amen  de  cuando  en  descomunales  riñas  de 
trompis  nos  abollábamos  el  cráneo  y  narices. 

Terminó  el  tiempo  de  cursar  la  letra,  que  no 
sabia  hacer  á  derechas,  ni  pasaba  por  mi  magín 
para  lo  que  servirían  los  puntos  y  las  comas;  y 
entonces  mi  padre,  dizque  recobrando  toda  su 
energía,  se  ocupó  por  sí  mismo  de  los  preparati- 
vos de  mi  entrada  al  colegio,  lo  que  redobló  los 
mimos  de  mi  madre,  que  á  escusas  vertía  torren- 
tes de  lágrimas,  como  si  fueran  á  enviarme  á  un 
presidio. 

\_Co7dinuará.'\ 


SONETO 


Vuelve  hacia  mí  tu  faz  encantadora, 

Y  fija  por  piedad  una  mirada 
Sobre  la  frente  pálida  y  tostada 
Del  infeliz  que  por  su  mal  te  adora; 

Oye  mi  ardiente  súplica,  señora, 
La  súplica  de  una  alma  enamorada; 
Torna  hacia  mí  esa  faz  idolatrada, 
Mas  bella  y  mas  radiante  que  la  aurora; 

No  ya  para  alentar  una  esperanza 
Cual  la  niebla  fugaz  desvanecida, 

Y  que  mi  amor  en  su  ambición  no  alcanza, 

Sino  para  aliviar  la  cruel  herida 
Que  una  ilusión  causó  con  su  asechanza, 

Y  alargar  los  instantes  de  mi  vida. 

F.  Campero. 
( Escrito  para  el  Alhum.) 


?SéMmm^^^^^ 


í^r^ 


MEXIOAIOS    CELEBRES, 


En  Enero  de  1708,  nació  este  insigne  mexica- 
no, en  la  capital  del  vireinato  que  entonces  se  lla- 
maba Nueva-España.  De  este  suceso,  el  distin- 
guido biógrafo  Maneyro,  toma  ocasión  para  ha- 
cer una  descripción  pomposa  y  animada  de  la  ciu- 
dad. Ya  alaba  la  suavidad  y  templanza  de  su 
clima  en  todas  las  estaciones  del  año,  ya  la  índo- 
le é  ingenio  de  sus  habitantes,  ya  la  abundancia 
de  sus  frutos  esquisitos,  ya  su  grandeza  y  mag- 
nificencia, ya  la  suntuosidad  de  sus  templos,  pa- 
lacios y  edificios,  ya  la  opulencia  de  las  familias, 
techas  millonarias  con  el  producto  de  sus  minas; 
ya,  en  fin,  el  esplendor  del  culto  católico  y  la  de- 
Yocion  de  los  fieles,  principalmente  en  el  santua- 
rio de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe.  Elogios 
todos  merecidos;  pero  que  complace  siempre  ver 
escritos,  sobre  todo,  por  la  pluma  de  un  compa- 
triota ilustre,  que  en  la  tierra  estrangera  á  don- 
de lo  arrojaran  las  vicisitudes  de  la  fortuna,  re- 
creábase así  en  la  dulce  memoria  de  la  patria. 

La  familia  de  que  descendía  Juan  Yillavieen- 
cio  era  originaria  de  España,  por  la  línea  mas- 
culina, y  de  una  antigua  nobleza,  cualidad  muy 
recomendable  en  aquel  tiempo,  por  parte  de  la 
madre,  que  se  apellidaba  Peña,  estaba  enlazada 
con  las  principales  casas  de  México.  Juan  no 
fué  hijo  único;  tuvo  un  hermano,  llamado  Pedro, 
digno  por  varios  títulos,  de  toda  consideración. 
Su  piedad,  su  modestia,  su  religiosidad,  lo  hacían 


ser  visto  con  singular  aprecio.  En  el  empleo  de 
administrador  de  la  casa  de  moneda,  que  obtuvo 
sin  solicitarlo,  se  condujo  con  tal  delicadeza  y 
probidad,  que  jamas  apartó  en  provecho  propio, 
ni  la  parte  mas  pequeña  de  los  inmensos  cauda- 
les que  estaban  bajo  su  inspección.  Los  vireyes 
lo  trataron  con  distinción,  consultando  con  las 
luces  de  su  esperiencia  los  asuntos  mas  graves. 
En  premio  de  sus  servicios,  se  le  condecoró  con 
.el  nombramiento  de  consejero  honorario;  y  ja- 
mas desmintió  con  acto  alguno  indecoroso,  ni  los 
buenos  sentimientos  de  su  alma,  ni  los  rectos 
principios  de  su  educación. 

Su  hermano  Juan,  desde  los  primeros  años  de 
su  vida,  dio  indicios  de  aquella  estremada  piedad, 
que  habia  de  hacer  su  vida  tan  inocente  como 
ejemplar.  Nada  omitieron  sus  padres  para  dar- 
le una  instrucción  sólida  y  cristiana.  Los  pro- 
gresos del  joven  correspondieron  á  sus  mas  lison- 
jeras esperanzas;  pero  tuvieron  el  sentimiento  de 
ver  que  desde  muy  temprano  se  despertaba  su 
vocación  á  una  ecsistencia  religiosa  y  contempla- 
tiva. Mejor  hubieran  querido  ciertamente  ver- 
lo figurar  en  el  mundo,  á  donde  le  esperaba  sin 
duda  un  porvenir  grandioso.  Sin  embargo,  no 
intentaron  contrariar  su  voluntad,  y  lo  dejaron 
libre  para  que  obrase  como  mejor  le  pareciese. 
Para  ser  admitido  en  Tepotzotlan,  donde  se  ense- 
ñaba moral  á  los  jóvenes,  antes  de  su  ingreso  á 
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la  Sociedad  de  Jesús,  había  el  inconveniente  de 
que  no  contaba  aún  el  número  de  años  requerido. 
Superóse  esta  dificultad,  gracias  á  las  prendas 
recoinendabilísimas  y  en  estremo  raras  del  pre- 
tendiente, y  se  le  admitió  en  el  colegio. 

Resuelto  á  separarse  mas  y  mas  de  las  cosas 
terrestres,  se  entregó  allí  esclusivamente  á  la 
contemplación  de  las  eternas.  En  aquel  estable- 
cimiento se  afirmó  de  todo  punto  en  los  saluda- 
bles ejercicios  de  la  virtud.  Sujetó  su  cuerpo  á 
ayunos,  cilicios  y  maceraciones.  Consagróse  al 
estudio  con  una  dedicación  especial.  Practicó, 
por  último,  la  filosofía  cristiana,  cuyas  lecciones 
influyeron  poderosamente  en  que  adquiriese  aque- 
lla amabilidad,  aquella  complacencia,  aquella  dul- 
zura, de  que  dio  tan  repetidas  pruebas,  primero 
de  discípulo,  luego  de  maestro,  y  por  último  de 
superior. 

Concluido  no  solo  el  tiempo  del  noviciado,  si- 
no también  el  que  le  faltaba  para  la  edad  legal, 
pronunció  sus  votos,  después  de  lo  cual  empren- 
dió, con  mas  empeño  aún  que  antes,  el  estudio 
de  la  filosofía,  y  en  especial  de  las  ciencias  teoló- 
gicas. Llevaba  en  ello  por  principal  mira  la  de 
hacerse  apto  para  los  ministerios  arduos  y  difíci- 
les en  que  los  jesuitas  empleaban   á  los  socios. 

Señalábase  también  por  su  obediencia;  huia 
del  ocio  y  de  las  peligrosas  conversaciones  sobre 
cosas  vanas,  á  que  es  tan  aficionada  la  juventud. 
Después  de  lucidos  ecsáinenes,  pasó  de  maestro 
de  gramática  al  colegio  de  Valladolid,  en  el  que, 
no  contento  con  dar  á  sus  discípulos  una  buena 
enseñanza,  con  humildad  notoria,  y  como  un  tes- 
timonio de  que  había  renunciado  sinceramente  á 
las  pompas  y  vanidades  del  mundo,  se  presentó 
á  desempeñar  los  famélicos  ejercicios  culinarios, 
durante  todo  el  tiempo  que  duró  una  larga  ausen- 
cia del  cocinero. 

Al  cabo  de  dos  años,  regresó  á  México,  donde 
fué  elevado  á  la  dignidad  del  sacerdocio.  Pen- 
sóse desde  luego  en  autorizarlo  para  que  oyese 
las  confesiones  de  los  pecadores  en  el  respetable 
tribunal  de  la  penitencia;  pero  era  tal  la  virgini- 
dad, no  solo  de  cuerpo,  sino  de  alma,  de  aquel 
santo  varón,  que  inocente  y  puro,  ignoraba  has- 
ta las  faltas  menos  graves  que  suelen  cometerse 
contra  la  castidad.  Esta  sola  circunstancia  bas- 
taría por  sí  sola,  para  hacer  su  mas  cumplido  elo- 
gio. Antes,  pues,  de  que  se  le  invistiera  del  ca- 
rácter de  juez  y  consolador  de  las  flaquezas  hu- 
manas, fué  preciso  instruirlo  en  el  conocimiento 
de  aquellos  delitos,  de  que  lo  habían  apartado  Sus 


virtudes.  Y  cuando  ya  estuvo  con  la  aptitud 
necesaria  para  ejercer  el  magisterio  que  se  le  con- 
fiaba, empezó  á  practicarlo.  Su  dulzura  y  afa- 
bilidad, su  fama  y  ejemplar  conducta,  lo  hicieron 
pronto  uno  de  los  confesores  mas  acreditados,  y 
día  por  día  fué  creciendo  el  número  de  sus  peni- 
tentes. 

Conforme  á  la  costumbre  de  la  sociedad  de  Je- 
sús, se  le  mandó,  para  mas  corroborar  su  piedad, 
al  colegio  del  Espíritu  Santo  de  Puebla;  pero 
pasado  un  año,  se  le  llamó  á  México  para  que  se 
encargara  de  una  cátedra  de  retórica.  Muy 
agradable  fué  esta  comisión  para  Villavícencio, 
naturalmente  inclinado  á  la  enseñanza  de  la  ju- 
ventud, y  convencido  de  que  ese  magisterio  es 
también  un  sacerdocio,  y  aun  uno  de  los  mas  im- 
portantes, supuesto  que  muchas  veces,  ó  por  me- 
jor decir,  casi  siempre,  de  las  primeras  impresio- 
nes que  se  gravan  en  el  corazón  de  los  niños,  de- 
pende el  desarrollo  de  los  sentimientos  buenos 
ó  malos,  que  tanta  influencia  ejercen  luego,  cuan- 
do hechos  ya  aquellos  hombres,  empiezan  á  figu- 
rar en  la  vida  pública.  Movido  de  tales  princi- 
pios, no  se  limitaba  á  enseñar  á  sus  discípulos 
los  preceptos  de  la  retórica,  sino  que  con  suma 
destreza,  y  con  una  suavidad  que  lo  hacia  querer 
en  estremo,  les  recomendaba  las  ventajas  de  la 
virtud,  los  acostumbraba  al  desprecio  de  los  bie- 
nes perecederos  de  este  mundo,  les  hablaba  en 
términos  ardientes  de  las  delicias  incomprensi- 
bles que  encierra  la  felicidad  celestial.  Y  los 
jóvenes  que  escuchaban  tan  saludables  leccio- 
nes, crecían  á  la  vez  en  virtudes  y  en  conoci- 
mientos. 

Otro  año  pasó  en  este  ejercicio,  en  el  que  mas 
hubiera  durado,  si  sus  superiores  no  lo  hubieran 
elevado  al  rango  de  maestro  de  los  novicios,  en 
la  firme  inteligencia  de  que  ningún  otro  era  á 
propósito  para  tan  importante  cargo.  En  efec- 
to, todas  las  buenas  cualidades  que  lo  adornaban 
lo  llamaban  de  preferencia  á  desempeñarlo,  para 
que  no  solamente  se  aprovechasen  los  alumnos 
con  su  ciencia,  sino  mas  aún,  con  el  ejemplo  in- 
fluente y  continuo  de  sus  admirables  virtudes. 
Habían  llegado  estas  á  un  grado  tan  elevado,  y 
las  practicó  con  tanta  frecuencia  en  su  nuevo 
puesto,  que  desde  entonces  empezó  á  vivir  en 
olor  de  santidad. 

El  trato  que  dio  á  sus  nuevos  discípulos  era 
tan  dulce,  que  mas  que  de  un  director  y  maestro, 
parecía  de  una  tiernísima  madre.  Confiábanle 
los  remordimientos  de  su  conciencia,  y  las  tenta- 
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clones  que  los  inducían  al  nial;  y  él,  sin  aterrori- 
zarlos ni  reprenderlos  severamente,  les  daba^  con- 
sejos llenos  de  unción  y  sabiduría.  Al  que  juz- 
gaba mas  acreedor  á  su  caridad,  por  sus  pocos 
años,  por  su  condición  humilde,  por  su  salud  de- 
licada, lo  trataba  con  mas  blandura,  lo  halaga- 
ba, le  hacia  regalos.  A  los  que  cometían  faltas 
en  el  cumplimiento  de  sus  obligaciones,  los  re- 
prendia  mas  ó  menos  según  la  gravedad  del  caso, 
pero  sin  ofenderlos  ni  maltratarlos.  Se  cuenta 
que  un  dia  sorprendió  á  uno  de  sus  discípulos, 
que  se  habia  robado  una  manzana  de  un  jardin 
vecino,  y  que  al  reprenderle,  le  dijo:  "Acuérdate 
de  que  una  manzana  fué  la  causa  de  la  perdición 
del  género  humano." 

Villavicencio  no  tardó  en  ser  elevado  á  nue- 
vos honores.  Enviósele  por  segunda  vez  á  Pue- 
bla, para  que  se  encargase  de  una  cátedra  de  filo. 
Sofía  en  el  colegio  de  San  Ildefonso.  Desde  que 
entró  al  ejercicio  de  sus  funciones,  se  echó  sobre 
sí  un  ímprobo  trabajo  para  desempeñarlas  debi- 
damente, de  manera  que  no  solo  dedicaba  al  es- 
tudio las  horas  de  cátedra,  sino  aun  las  que  hu- 
bieran podido  tomarse  para  el  descanso,  ó  para 
emplearlas  en  otro  género  de  ocupaciones.  Es- 
plicaba  las  doctrinas  filosóficas  con  claridad:  se 
prestaba  con  gusto  á  haoer  todas  las  aclaraciones 
oue  se  le  pedian;  ecshortaba  á  los  estudiantes  flo- 
jos; alababa  á  los  aplicados;  en  una  palabra,  no 
perdonaba  medio  ni  estímulo  alguno  para  alen- 
tarlos. Así  logró  sacar  discípulos  muy  adelan- 
tados, que  hicieren  sumo  honor  á  su  maestro,  y 
entre  los  que  merecen  ser  citados  por  su  fama, 
Antonio  Corro  y  José  Melendez. 

Concluido  el  trienio  que  duró  el  curso  de  filo- 
sofía, se  le  hizo  venir  á  México,  para  que  en  es- 
ta ciudad  abriese  uno  de  la  misma  clase;  y  en  es- 
ta ciudad,  como  en  Puebla,  como  en  todas  partes, 
fué  un  preceptor  que  podia  presentarse  como  mo- 
delo. Una  de  sus  principales  atenciones  era  siem- 
pre cuidar  de  imbuir  á  su  discípulos  en  las  mas 
sanas  ideas  de  moralidad  y  religión,  porque  profe- 
saba la  mácsima  de  que  de  nada  sirve  la  ciencia, 
si  no  tiene  por  fundamento  el  temor  de  Dios. 

Todo  el  tiempo  que  le  quedaba  libre  lo  emplea- 
ba en  los  mas  santos  ejercicios  de  piedad,  de  los 
que  lejos  de  hacer  gala,  como  sucede  con  los  que 
pretenden  captarse  con  una  hipócrita  ostentación 
de  virtud,  el  aprecio  ó  la  admiración  de  los  de- 
más, antes  bien,  procuraba  ocultarlos  cuanto  mas 
podia.  Frecuentaba  los  sacramentos;  arreglaba 
todas  sus  obras  á  los  preceptos  del  Evangelio; 


maceraba  su  cuerpo;  y  era  tal  en  esta  parte  su 
costumbre,  que  cuando  no  tenia  á  la  mano  su 
disciplina  para  azotarse,  lo  hacia  con  el  primer 
objeto  que  se  le  presentaba  á  la  vista,  á  propó- 
sito para  aquel  destino. 

Hallábase  en  el  segundo  año  del  curso  de  filo » 
sofía;  cuando  un  empleo  de  la  mayor  importan- 
cia que  le  fué  conferido,  vino  á  comprobar  el  al- 
to concepto  de  que  ya  entonces  disfrutaba.  Era 
á  la  sazón  virey  de  Nueva-España  el  esclarecido 
conde  de  Revillagigedo,  quien  deseó  confiar  á  un 
miembro  de  la  sociedad  de  Jesús  la  educación  de 
su  hijo.  Pusiéronse  sus  ojos  en  Villavicencio, 
que  fué  nombrado  su  preceptor.  Ni  un  momen- 
to se  disimuló  la  gravedad  del  peso  que  echaba 
sobre  sus  hombros.  No  se  le  ocultaba  que  era 
obra  dificilísima  la  de  educar  á  un  niño,  á  quien 
la  posición  social  de  su  padre  fácilmente  lo  dis- 
traería del  estudio,  que  debía  estar  rodeado  de 
diversiones  y  placeres,  y  con  quien  acaso  no  po- 
dría hacerse  uso  de  la  reprensión  y  los  castigos. 
Consideraba  por  otra  parte,  que  un  buen  maes- 
tro puede  hacer  que  su  discípulo  sea  un  hombre 
de  provecho,  y  al  efecto  traía  á  la  memoria,-  en- 
tre otros,  los  felices  resultados  de  la  educación 
de  Scipion  dirigida  por  Polibío,  y  la  de  Alejan- 
dro  Magno  por  el  filósofo  Aristóteles.  Y  aun- 
que no  necesitaba  estimulante  para  llenar  sus  de- 
beres con  escrupulosidad,  estas  reflecsíones  le 
hicieron  apurar  hasta  el  estremo  su  eficacia.  Tan- 
tos trabajos  no  fueron  perdidos:  el  joven  Juan 
Vicente  Gromez  Horeasitas,  fué  con  el  tiempo  un 
escelente  militar,  que  prestó  servicios  distingui- 
dos á  su  patria,  y  á  quien  el  rey  de  España  Car- 
los IV,  pensó  enviar  á  México  para  que  lo  go- 
bernase, y  fuese  un  digno  sucesor  de  su  benemé- 
rito padre. 

En  todo  el  tiempo  que  estuvo  nuestro  Juan 
Villavicencio  de  su  preceptoi',  rehusó  intervenir 
en  sus  negocios  públicos,  tanto  directa  como  in- 
directamente; y  no  trataba  con  el  virey,  sino 
cuando  lo  ecsigía  con  imperio  la  urbanidad. 

Al  terminar  satisfactoriamente  aquella  obra 
dificultosa,  fué  nombrado  procurador  de  la  pro- 
vincia. Su  modestia  le  hacia  ver  con  repugnan- 
cia cualquier  destino,  como  superior  á  sus  fuer- 
zas; de  suerte  que,  si  admitió  este,  como  habia  ad- 
mitido otros,  fué  solo  porque  su  obediencia  no 
reconocía  límites.  Pero  sus  superiores  sabían 
bien  lo  que  se  hacían  al  elogiarlo.  La  habilidad 
de  Villavicencio  no  se  desmintió  en  aquel  em- 
pleo, aunque  de  un  género  nuevo;  y  en  levantai: 
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las  cosechas,  en  revisar  las  cuentas  y  cobrar  lo 
debido,  en  intervenir  en  las  ventas,  en  adminis- 
trar bienes,  en  arreglar  diferencias,  en  tener  á 
rajra  á  los  díscolos  y  pleitistas,  se  mosti'ó  tan  in- 
teligente y  perito,  como  si  en  toda  su  vida  hu- 
biese hecho  otra  cosa. 

Removido  de  este  oficio,  en  el  mes  de  Febrero 
de  1750,  fué  nombrado  legado  del  prepósito  ge- 
neral, para  que  visitase  los  colegios  trasmarinos, 
lo  que  no  podia  hacer  aquel  en  persona  con  todos, 
por  sus  muchas  y  graves  ocupaciones.  Villavi- 
cencio  marchó  para  la  Isla  de  Cuba;  visitó  en  la 
Habana  la  casa  de  la  Compañía,  y  luego  á  los  so- 
cios de  Puerto  Príncipe.  Pasó  con  igual  obje- 
to á  Yucatán,  á  Gruatemala  y  á  Chiapas.  En  to- 
dos los  colegios  quedaron  muy  complacidos  por 
la  acertada  elección  del  visitador.  En  Guate- 
mala dedicó  también  parte  de  su  tiempo  á  sen- 
tarse en  el  tribunal  de  la  penitencia,  durante  la 
cuaresma,  y  el  dia  de  San  José  predicó  un  ser- 
món, que  mereció  los  mas  sinceros  elogios.  Y 
después  de  hacerse  amar  de  cuantos  lo  conocían 
y  trataban,  en  todos  los  lugares  por  los  que  tran- 
sitaba, volvió  á  México,  mas  acreditado  con  el 
buen  desempeño  de  su  misión. 

Por  aquellos  dias  murió  el  secretario  del  pre- 
sidente de  la  Provincia:  Villavicencio  llenó  la 
vacante.  Aquel  empleo  era  de  suma  importan- 
cia, y  al  trabajo  demasiado  fuerte  que  le  era  in- 
herente, se  agregó  entonces  el  desorden  en  que 
habían  quedado  los  negocios,  durante  la  larga  en- 
fermedad del  antecesor  de  Yillavicencio.  Este 
logró  arreglarlos  en  poco  tiempo,  merced  á  es- 
traordinarias  tareas;  y  fué  un  poderoso  ausiliar 
para  su  superior,  así  en  el  despacho,  como  para 
los  viages  que  solian  emprenderse,  en  los  cuales 
era  el  nuevo  secretario  el  compañero  mas  com- 
placiente, servicial  y  sufrido. 

Un  año  después,  fué  nombrado  rector  del  co- 
legio de  Yalladolid,  á  donde  el  conocimiento  que 
se  tenia  ya  de  sus  bellas  cualidades,  desde  la 
época  en  que  estuvo  de  catedrático,  hizo  qne  fue- 
se recibida  con  general  aplauso  la  elección.  Pa- 
ra no  estar  repitiendo  á  cada  paso  los  mismos 
elogios,  diremos  solamente  en  este  lugar,  que  en 
el  nuevo  destino  se  condujo  como  en  todos  los  de- 
más, con  amabilidad,  con  circunspección,  con  vir- 
tud, y  sin  debilidad  ni  flaqueza.  Todavía  era 
mas  severo  con  los  superiores  que  con  los  colegia- 
les, porque  profesaba  la  mácsima  de  que  "las  fal- 
tas son  tanto  mas  graves,  cuanto  mas  elevada  es 
la  categoría  del  que  las  eomete."     Pero  sus  re- 


prensiones, por  merecidas  que  fuesen,  jamas  eran 
acerbas  ni  ofensivas.  Pronto  á  acudir  á  la  ca- 
becera de  los  enfermos,  que  deseaban  confesar- 
se con  él,  no  se  prestaba  á  asistirlos  solo  de  dia; 
á  cualquiera  hora  de  la  noche  que  se  le  fuese  á 
buscar,  se  levantaba  al  punto  de  la  cama,  y  salia 
á  la  calle,  hiciese  buen  ó  mal  tiempo. 

Una  de  las  cosas  en  que  ponia  mas  especial 
cuidado,  era  en  la  limpieza  de  la  iglesia  y  del  co- 
legio. En  esto  tenia  seguramente  gran  parte  el 
ser  en  su  persona,  en  su  trage  y  cara  tan  aseado, 
que  casi  tocaba  en  un  esceso,  si  es  que  puede  ha- 
berlo en  esta  materia.  Pero  era  tal  su  caridad, 
que  aquel  hombre  que  no  toleraba  ni  la  vista  de 
una  escupitina  en  el  suelo,  no  tenia  embarazo  en 
acercarse  á  los  enfermos  cubiertos  de  llagas,  y 
postrados  por  los  males  mas  sucios  y  asquerosos. 
Lo.s  atendía,  los  confesaba,  los  curaba,  sí  era  pre- 
ciso; el  infeliz  que  apelaba  á  su  ausilio,  estaba  se- 
guro de  no  ser  desairado,  lo  mismo  cuando  pe- 
dia socorros  pecuniarios  á  su  bolsa,  que  cuando 
reclamaba  los  servicios  directos  de  su  persona. 
¿Qué  estraño  era  que  así  se  hiciese  amar  de  todos, 
y  que  su  nombre  popular  y  querido,  no  fuese  pro- 
nunciado sino  con  un  profundo  respeto? 

A  su  llegada  á  Yalladolid,  encontró  edificán- 
dose un  colegio  para  los  socios,  y  cuidó  eficaz- 
mente de  que  pronto  quedase  concluido.  Aquel 
edificio,  por  su  elegancia,  comodidad  y  solidez, 
merecía  ocupar  uno  de  los  principales  lugares 
entre  todos  los  que  en  Nueva-España  tenía  la 
Compañía,  pues  no  se  perdonó  gasto  ni  se  omitió 
esfuerzo,  para  que  fuera,  como  se  consiguió,  una 
obra  de  primera  clase. 

Yillavicencio  había  hecho  tanto  para  ser  que- 
rido, que  cuando  al  cabo  de  tres  años  se  le  des- 
pachó para  Gruadalajara,  su  ausencia  fué  justa  y 
generalmente  sentida.  Y  aunque  en  la  nueva 
ciudad  á  que  se  le  mandó,  no  estuvo  mas  que  piu- 
co meses,  bastóle  ese  breve  tiempo  para  hacer 
apreciar  sus  escelentes  cualidades.  La  causa  de 
su  pronta  salida  consistió  en  que  los  socios  resol- 
vieron enviarlo  á  Madrid  y  á  Roma,  para  que 
se  encargase  en  ambos  lugares  de  los  negocios 
que  tenían  pendientes. 

Partió  en  efecto,  para  aquel  largo  viage,  llevan- 
do por  compañero  á  Joaquín  Insaustio,  nativo 
de'  Cantabria,  pero  criado  y  educado  en  México, 
y  hombre  de  eminentes  virtudes.  Llegaron  am- 
bos, primero  á  la  capital  de  las  Españas,  y  luego 
á  la  del  orbe  cristiano.  Tanto  en  una  como  en 
otra  fué  Villavicencio  recibido  con  distinción  y 
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honor,  aunque  en  donde  se  le  hicieron  mas  aga- 
sajos, fué  en  Sevilla,  patria  de  sus  antepasados. 
La  compañía  debió  celebrar  la  buena  elección  de 
su  comisionado,  que  en  poco  tiempo,  y  á  satisfac- 
ción de  todos,  dejó  bien  arreglados  los  negocios 
que  se  hablan  encomendado  á  su  discreción. 

No  fué  esto,  sin  embargo,  lo  único  en  que  em- 
pleó su  tiempo,  sino  que  aprovechándose  de  la 
ocasión  de  instruirse  en  diversos  ramos  que  pre- 
sentan los  viages  al  estrangero,  dotado  de  talen- 
to, conocimientos  y  sagaz  espíritu  de  observación, 
no  pasaba  por  ciudad  alguna  sin  hacer  esquisitas 
y  profundas  investigaciones.  En  Roma  princi- 
palmente no  hubo  un  solo  templo  famoso,  ningún 
monumento  histórico,  sagrado  ó  profano,  que  no 
visitase  y  ecsaminase.  Y  aunque  hubiera  desea- 
do prolongar  su  residencia  en  algunos  puntos,  y 
pasar  á  otros  cercanos,  mejor  que  satisfacer  sus 
deseos,  quiso  complacer  á  su  compañero,  que  an- 
siaba por  volver  á  México. 

De  vuelta  en  su  ciudad  natal,  se  le  destinó  á  la 
casa  Profesa,  nombrándolo  consejero  del  prepósi- 
to. El  desempeño  de  este  nuevo  cargo  no  fué 
parte  para  que  abandonase  la  predicación  de  la 


palabra  divina,  ni  la  cátedra  de  la  confesión.  A 
proporción  que  crecia  en  dignidad,  se  creia  mas 
obligado  á  cumplir  con  los  sagrados  deberes  de 
su  ministerio. 

En  medio  de  estos  ejercicios  de  piedad  y  reli- 
gión, lo  sorprendió  el  decreto  real  del  año  de  1767, 
en  que  se  prescribió  la  espulsion  de  los  jesuítas 
de  todos  los  dominios  españoles.  Juan  Villavi- 
cencio  obedeció  con  su  humildad  de  costumbre,  y 
no  se  ocupó  sino  en  aliviar  las  penas  de  sus  com- 
pañeros de  destierro,  hablándoles  de  la  cultura  y 
de  la  sorprendente  hermosura  de  la  Italia,  á  don- 
de se  dirigían,  así  como  de  los  demás  atractivos  y 
ventajas  de  que  le  hablan  dado  conocimiento  sus 
viages  por  aquellas  regiones. 

Tres  meses  se  demoró  en  Veracruz,  en  espera 
de  una  oportunidad  para  embarcarse.  Atacado 
allí  de  una  violenta  fiebre,  murió  en  Noviembre, 
después  de  recibir  cristianamente  los  ausilios  es- 
pirituales. La  vida  de  este  esclarecido  varón, 
consagrada  al  servicio  de  Dios  y  provecho  de  los 
hombres,  y  dura,  trabajosa  y  activa  para  sí  mis- 
mo, merece  ser  presentada  como  un  modelo  digno 
de  imitación. 


(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Años  de 

j.  a 

Inrfesion  de  los  húngaros  en  Borgoña 936 

Origen  del  imperio  de  Alemania 062 

Othon  y  los  alemanes  en  las  murallas  de  Paris ....  978 

Los  daneses  son  esterminados  en  Inglatera 937 

Primera  canonización  de  un  santo 937 

Batalla  entre  los  bretones  y  ang-evinos 992 

Peste  en  Limoyes 984 

Sublevación  de  los  paisanos  normandos 997 

Derrota  de  los  árabes  en  Calatanau  (España) 1001 

Destrucción  del  santo  stpulcro  por  el  califa  Aram..  1009 

Peregrinación  á  Roma  del  rey  Roberto 1016 

Espedicion  del  rey  Rogerio  el  Normando  en  España.  1018 

Hambre  en  Francia » .  1030 


Años  de 
J.  C. 

Guillermo  el  Bastardo,  duque  de  Tíormandía  ....  1035 

Espedicion  del  duque  de  Aquitania  á  España 1062 

Batalla  de  Hastiugs  y  conquista  de  Inglaterra  por 

los  normandos 1066 

Establecimiento  de  una  municipalidad  en  Mars. . .  1070 

Los  flamencos  derrotan  á  Felipe  I  en  Cassel 1071 

Conquista  de  Palestina  por  los  turcos  Sedjucides. .  1075 

Gregorio  VII  depone  al  emperador  Enrique  IV. . .  1076 

Fundación  del  Orden  de  los  cartujos 1080 

Los  almorávides  de  África  invaden  la  España 1086 

Primera  guerra  entre  la  Francia  y  la  Inglaterra. .  1087 

Concilio  de  Clermont,  origen  de  las  Cruzadas 1095 

Toma  de  Jerusalen  y  fundación  del  reiao 1099 
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Años  de 
J.  C. 

Fundación  de  la  Orden  de  San  Juan  de  Jerusalen..  1100 

Principio  de  las  reiDÚblicas  italianas 1106 

Guerra  entre  Luis  VI  y  Enrique  I... 1115 

Renacimiento  del  Derecho  romano  en  Italia. .....  1115 

Fundación  del  Orden  de  los  Templarios 1118 

Enrique  I  derrota  á  Luis  VI  en  Brenneville 1119 

Naufragio  y  muerte  de  los  hijos  de  Enrique 1120 

Origen  del  imperio  de  los  Almoades 1120 

Primera  guerra  entre  los  Güelfos  y  los  Gibelinos. .  1125 
Rogerio  II,  primer  rey  normando  de  las  Dos  Sici- 

lias 1130 

Fundación  del  reino  de  Portugal 1139 

Segunda  Cruzada. — Luis  VI  y  Conrado  III 1147 

Divorcio  de  Luis  VI  y  de  Eleonora  de  Guyena.  . .  1152 

Creación  del  ducado  de  Austria 1166 

Conquista  de  la  Filandia  por  los  Suecos 1157 

Se  descnbre  la  Livonia 1158 

Erección  de  la  Cerdeña  en  reino 1164 

Liga  de  las  Ciudades  Lombardas  contra  Federico  I.  1167 
Tomas  Becket,  arzobispo  de  Cantorbery,  es  asesi- 
nado   1170 

Conquista  del  Egipto  por  Saladino 1171 

Conquista  de  la  Irlanda  por  Enrique  II . . 1172 

Caida  del  partido  de  los  Güelfos 1180 

Los  judíos  son  desterrados  de  Francia 1182 

Batalla  de  Tiberiades. — Toma  de  Jerusalen  por  Sa- 
ladino   1187 

Tercera  Cruzada. — ^Federico  Barbaroja,  Felipe  Au- 
gusto, Ricardo  Corazón  de  León 1189 

Fundación  del  Orden  Teutónico 1190 

Los  cruzados  toman  á  San  Juan  de  Acre 1191 

Ricardo  vuelve  de  la  cautividad 1192 

Creación  del  reino  de  Bohemia 1198 

Cuarta  Cruzada,  dirigida  contra  Constantinopla. — 
Gefes:  Baudouin  IX,  conde  de  Flandes. — Boni- 
facio II,  marques  de  Monserrate. — Enrique  Dan- 
dolo,  dux  de  Venecia 1201 


Años  de 
J.  C. 

Arturo  es  asesinado  por  orden  de  Juan  Sin  Tierra..  1203 

Los  cruzados  sitian  á  Constantinopla 1293 

Segundo  sitio  y  toma  de  Constantinopla. — Estable- 
cimiento del  imperio  Latino 1204 

Cruzada  contra  los  Albigenses 1208 

Toma  de  Pekin  por  Gengio-Khan 1215 

Quinta  Cruzada. — Gefes:  Juan  de  Brieime,   rey  de 

Jerusalen,  y  Andrés  II,  rey  de  Hungría 1217 

Toma  de  Damietta , 1219 

Sesta  Cruzada. — Gefe,  Federico  II 1229 

Establecimiento  de  la  Inquisición  en  Languedoo  . .  1229 

Establecimiento  del  Orden  Teutónico  en  Prusia. . .  1230 

Invasión  de  los  Mogoles  en  Europa 1238 

Batalla  de  Taillebourg 1242 

Séptima  Cruzada. — Gefe,  San  Luis 1248 

Cautividad  de  San  Luis 1250 

Viage  de  Rubruquis  en  Tartaria 1253 

Principio  del  imperio  de  los  Mamelucos  en  Siria. .  1254 

Establecimiento  de  la  Inquisición  en  París 1255 

Tratado  de  Coi'beil  con  Aragón 1258 

Toma  de  Bagdad  por  los  Tártaros 1258 

Fin  del  imperio  Latino  en  Constantinopla 1261 

Cruzada  de  Carlos  de  Anjou 1265 

Toma  de  Antioquía  por  los  cristianos 1268 

Derrota  y  suplicio  de  Coradino 1268 

Ultima  Cruzada  y  muerte  de  San  Luis  en  Túnez . .  1270 

Embajada  de  los  Tártaros  en  Francia 1274 

Vísperas  Sicilianas 1283 

Conquista  del  país  de  Gales  por  la  Inglaterra 1282 

Toma  de  Trípoli  por  los  Mamelucos 1288 

Caida  de  la  república  de  Pisa 1290 

Toma  de  Ptolemaida  y  de  Tyro  por  los  Mamelucos.  1291 

Guerra  con  los  Flamencos 1297 

Fundación  del  imperio  Turco 1300 


(Traducida  para  el  Álbum.) 


TOM.  I. — XXV. 


Salida  de  Casas  Grandes. — Rio. — Puerto  del  Chocolate. — Perritos. — Rio  San  Buenaventura. — El  presidio. — La  capi- 
lla.— Novios. — Trages  de  las  señoras. — Valle  de  San  Buenaventura. — La  Cárcel. — Camposanto, — Orador  apache. — 
Descripción  del  pueblo  de  San  Buenaventui-a. — Reflecsiones  religiosas. 


Julio  8  de  1842. 

Aunque  en  México  no  haya  rio,  yo  no  sé  qué 
semejanza  encuentro  entre  el  desierto  valle  de 
Casas  G-randes,  y  el  pobladísimo  donde  está  si- 
tuada la  capital  de  la  república.  Puede  ser  pyeo- 
cupacion  originada  de  la  circunstaacia  de  haber 
estado  en  este  valle  la  metrópoli  del  imperio  az- 
teca, y  yo  mismo'  busco  las  lagunas,  las  calzadas, 
los  pueblos  y  los  acueductos;  pero  veo  un  cielo 
turbio,  unas  sierras  lejanas  y  teñidas  de  azul  ce- 
leste, y  un  terreno  cenagoso,  en  el  que  los  tules, 
la  grana  y  el  zacate  tienen  diferentes  colores,  co- 
mo dados  con  brocha.  Pasado  el  rio,  el  terreno 
se  eleva,  como  por  escalones,  hasta  el  puerto,  que 
llaman  del  Cliocolate^  y  que  es  tan  famoso  en  el 
Departamento,  por  las  atrocidades  que  allí  han 
cometido  los  apaches.  En  el  llano  intermedio  se 
ven  muchos  terrenos  mas  pequeños  que  los  llama- 
dos Moctezumas^  y  que  no  son  sino  habitaciones 
de  tuzas  y  perritos:  tres  de  estos  salieron  á  un  la- 
do del  camino,  separadamente,  y  otro  al  lado 
opuesto.  A  la  distancia  que  yo  los  vi,  no  pude 
distinguir  sus  formas;  pero  noté  que  eran  tan  pe- 
queños como  los  de  Chihuahua,  mas  finos,  y  me 
parecieron  pardos.  Dicen  que  ladran  á  los  cami- 
nantes; pero  tales  ladridos  no  hubieran  podido 
percibirse,  por  el  estrépito  de  la  escolta.  En  el 
puerto  del  Chocolate  el  pais  es  muy  semejante  al 


de  las  cercanías  de  Chihuahua:  al  pié  del  Cerro 
G-rande,  y  pasado  el  puerto  y  el  arroyo  de  Pinos, 
se  entra  en  un  monte,  y  se  comienza  á  bajar  para 
el  rio  de  San  Buenaventura,  en  cuya  villa  entra- 
mos al  medio  dia. 

Domingo  10  de  Julio  de  1842. 

Salí  con  todos  para  la  iglesia,  situada  en  el  pre, 
sidio.  Penetramos  á  esta  por  la  brecha,  pues  la 
muralla  de  Glabarra  es  la  mas  arruinada  de  cuan- 
tas he  visto.  La  capilla  es  bastante  regular.  Fué 
construida  en  1812,  siendo  comandante  del  pun- 
to el  ex-gobernador  Don  José  Antonio  Arce:  ca- 
rece de  campanario,  y  se  le  estraña  el  arco  del 
presbiterio.  Aunque  San  Juan  Nepomuceno  es 
el  titular  de  la  villa,  y  San  Buenaventura  el  pa- 
trón de  la  compañía,  no  aparecen  las  imágenes 
ni  del  uno  ni  del  otro  en  el  altar  único  y  mayor. 
La  Purísima  ocupa  el  trono,  y  dos  Dolorosas  de 
talla  estaban  en  la  mesa.  La  música  se  componía 
de  un  par  de  violines,  que  tocaron  sonatas  comu- 
nes. Después  del  Evangelio  se  leyeron  seis  amo- 
nestaciones. 

Procedióse  después  de  la  misa  á  celebrar  dos 
de  los  consabidos  matrimonios. 

Las  novias  y  madrinas  estaban  de  basquina,  y 
los  novios  y  padrinos,  de  esclavinas  de  bayetón 
con  el  cuello  hecho  rollo  en  el  pescuezo.     No  por 
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esto  que  digo  crean  que  hay  un  atraso  completo 
respecto  de  trages  en  San  Buenaventura.  Las 
señoras  visten  con  bastante  decencia  y  aseo:  usan 
'  generalmente  peinetas  doradas,  de  acero,  de  con- 
cha y  de  hueso,  pero  precisamente  de  resplandor; 
tápalos  de  seda  y  de  felpa,  ó  costosos  rebozos  del 
Saltillo;  zapatos  de  color,  y  aun  de  lama  de  oro  y 
de  plata;  y  las  pobres,  con  calzados  semejantes,  se 
distinguen  por  una  esclavinilla  de  indiana  que 
les  cubre  el  cuello. 

Salimos  el  mismo  domingo  del  presidio,  y  lle- 
gamos al  valle  de  San  Buenaventura:  la  pobla- 
ción, de  que  pronto  hablaré  á  vdes.,  consta  de 
993  almas. 

Julio  11  de  1842. 

Emprendimos  nuestro  paseo:  fuimos  á  la  cár- 
cel, dividida  en  dos  cuartos,  de  los  cuales  uno  sir- 
ve de  calabozo:  continuamos  el  paseo  para  el  cam- 
po-santo, que  es  un  ecságono,  con  dos  piezas  y 
una  capilla  comenzada. 

Se  presentaron  algunos  indios  que  venian  á  ce- 
lebrar sus  paces.  Tomaron  asiento  en  el  estrado 
del  Sr.  Grarcía  Conde, _el  juez  de  paz,  Vicente  el 
enviado,  y  los  capitancillos.  En  el  suelo  se  sen- 
taron los  gandules,  y  los  de  la  casa  ocupamos  el 
resto  de  la  pieza.  Pasadas  las  primeras  esplica- 
ciones,  Vicente  tomó  la  palabra,  y  con  voz  muy 
entera  y  perceptible  dijo: 

"Ya  ven  vdes.  aquí  al  general,  y  como  es  cier- 
to lo  que  yo  les  habia  dicho,  de  que  no  trataba  de 
jugarles  una  cautela.  ¿Lo  ven  vdes?  ¿Eh?  ¿Ven 
como  no  los  he  engañado?  Pues  lo  que  se  quie- 
re es  que  vdes.  no  sean  malas  cabezas  (y  el  ora- 
dor dio  mayor  fuerza  á  la  espresion,  agregando 
algunas  frases  apaches).  ¿Qué  es  esto  de  matar 
á  los  pobrecitos  que  van  á  traer  al  monte  su  le- 
ña, y  quitarles  no  solo  el  animalito,  sino  hasta  la 
propia  vida?  ¿Qué  han  ícanado  vdes.  con  eso? 
¿Eh?  Vdes.  están  pobres,  desnudos  y  con  ham- 
bre, y  esos  pobrecitos  á  quienes  han  matado  y  ro- 
bado, nada  les  hacían  á  vdes.  Esto,  señores,  no 
está  bueno  (y  dijo  otro  testo  en  su  idioma).  Apa- 
che maldito  que  roba,  que  mata,  y  que  nada  tie- 
ne (los  testos  apaches  eran  cada  vez  mas  largos). 
¿Me  oyen  vdes?  ¿Me  entienden  vdes?  ¿Pues 
no  tienen  buenos  brazos  fuertes,  y  buenos  lomos 
fuertes,  y  buenas  manos  fuertes,  para  mantener- 
se de  su  trabajo,  sin  hacer  daño,  y  como  se  man- 
tienen las  gentes?  ¿Pues  no  es  vergüenza  que 
vdes.  quieran  ser  flojos,  como  si  no  tuvieran  tan 
buenos  brazos? 


"Señores,  para  mantenerse  un  hombre,  siembra 
su  semillita,  y  ya  sembrada,  le  echa  agüita,  y  así 
se  da  mucho,  y  se  tiene  que  comer.  ¿Y  por  qué 
no  hacen  esto?  ¿Y  por  qué  quieren  vivir  roban- 
do y  matando?  Pues  bien;  roben  y  maten,  que 
esta  es  la  paz  última;  ya  no  vuelve  la  paz,  ya  no. 
El  Capitán  G-rande  mandó  á  este  general  y  al  ge- 
neral Armijo,  que  matase  á  todos  vdes.,  sin  dejar 
uno  vivo,  y  por  eso  yo  fui  á  Santa  Fé  y  á  Chi- 
huahua, y  á  donde  quiera;  y  ahora  les  digo,  que 
si  no  quieren  paz,  los  matarán  á  todos.  Mata- 
rán vdes.  mil,  vienen  dos  mil  mas:  si  matan  estos 
dos  mil,  vienen  tres  mil  mas,  y  nunca  se  acaban, 
y  vdes.  sí  se  acaban  orita,  sin  quedar  uno  solo. 
¿Ya  oyen  vdes?  ¿Eh?  Pues  á  ser  buenos,  á  no 
robar,  á  no  matar,  que  todos  somos  hermanos, 
y  podemos  mantenernos.  Dirán  los  malditos: 
"jAh,  qué  apache  ladrón!  que  tú  robaste:  que  tú 
mataste.  Mas  ¿para  qué  decir  esto,  si  ya  no  ro- 
bo ni  mato,  sino  que  estoy  de  paz?  Entonces  no 
se  pelea,  sino  que  se  avisa  al  capitán,  y  el  capitán 
y  el  general  ponen  al  maldito  en  el  cepo." 

Terminó  así  su  peroración:  "¿Conque  vdes. 
también  quieren  paz?  ¿Eh?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Con- 
que prometen  ya  no  robar  ni  matar?  ¡Ja,  ja,  ja! 
¿Conque  ya  todos  nos  hemos  de  ver  como  herma- 
nitos?  i  Ja,  ja,  ja!  Púas  bueno,  pues  á  trabajar, 
y  ya  no  malditos  ni  malas  cabezas." 

Dijo,  y  apaches  y  mexicanos  aplaudimos  al  ora- 
dor en  medio  de  un  prolongado  susurro  de  admi- 
ración. 

Digamos  ahora  alguna  cosa  del  valle  de  San 
Buenaventura. 

Apenas  puede  concebirse  cómo  se  ha  podido 
sostener  esta  población,  después  de  diez  años  de 
guerra.  Hállase  diseminada  en  una  ostensión 
de  cuatro  leguas  por  una  y  otra  banda  del  rio  de 
Santa  María;  tiene  éste  numerosas  y  espléndidas 
arboledas,  y  está  muy  inmediata  la  Sierra  Madre, 
que  en  este  punto  lleva  el  nombre  de  San  Joa- 
quín. Por  tales  circunstancias  debia  haber  sido 
esterminada  por  los  indios;  pero  lejos  de  eso,  ha 
crecido  respectivamente.  Hace  poco  mas  de  dos 
años  que,  conociendo  su  peligro,  fabricaron  los 
vecinos  sus  casas  en  las  inmediacionss  de  la  igle- 
sia, sin  abandonar  las  que  tenian  en  las  labores, 
para  reunirse  y  defenderse  en  un  conflicto;  y  co- 
mo la  operación  fué  simultánea,  la  nueva  pobla- 
ción presenta  cierto  aspecto  de  regularidad.  Es, 
sin  embargo,  mezquina,  porque  apenas  tiene  una 
plaza,  y  dos  ó  tres  calles,  que  terminan  algu- 
nos callejones.     La  iglesia,  que  fué  construid» 
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por  el  vecindario,  escitado  por  el  Sr.  cura  Areni- 
va,  en  812,  llevando  cada  cual  piedras,  cal,  arena, 
y  las  demás  cosas  que  se  necesitaron,  tiene  una  re- 
gular capacidad,  dos  cruceros  y  un  ciprés  de  ma- 
dera, que  sirve  de  altar  mayor,  y  en  el  que  se  ven 
varios  cuerpos  chatos  y  cuadrados,  sostenidos  por 
columnillas  muy  delgadas. 

Como  el  último  eclesiástico  que  pasó  por  este 
pueblo  (el  cura  Real  y  Vázquez),  se  fué  en  839  ó 
40,  y  la  población  llega  hoy  á  993almas,  al  presen- 
tarse el  padre  capellán  ocurrieron  mas  de  cuarenta 
bautismos,  y  algunos  de  niños  que  iban  por  su 
pié  á  la  iglesia. 

¿Puede  concebirse  estado  mas  deplorable  que 
el  espiritual  de  estos  pueblos? 

Los  habitantes  de  San  Buenaventura  no  en- 
cuentran un  sacerdote  á  menor  distancia  que  la 
de  mas  de  setenta  leguas,  que  distan  Chihuahua 


ó  el  Paso,  cuyos  caminos  son  desiertos  y  peligro- 
sísimos. 

La  Misericordia  Divina  resplandecrá  segura- 
mente, conservando  la  fé  en  el  espíritu  de  ^sas 
gentes,  é  imponiéndoles  en  su  postrera  hora  la  pe- 
nitencia de  San  Dimas;  pero  es  también  de  desear 
que,  cuando  los  prelados  eclesiásticos  no  puedan 
proveer  estos  curatos  con  algún  sacerdote  que  sa- 
liese de  los  claustros  ó  de  los  coros  de  las  cate- 
drales, envien  siquiera  un  visitador  que  adminis- 
tre los  Sacramentos;  y  lejos  de  ser  impiedad  lo 
que  aquí  digo,  yo  les  aseguro  á  vdes.  que  en  mi 
conciencia  es  un  celo  legítimo  por  la  religión,  y 

por  el  decoro  de  los  obispos. 

San  Buenaventura  tiene  su  escuela,  concurrida 
por  cincuenta  niños,  de  los  que  veinticinco  se  dis- 
tinguen, para  la  emulación,  con  el  nombre  de  co- 
lombianos, y  los  otros  veinticinco  con  el  de  me- 
xicanos. ( Continuará.)     , 
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LIBEO    SÉPTIMO. 


XVIL 


Mi  amigo  y  yo  nos  hablábamos  apenas;  pero 
teníamos  ambos  el  mismo  pensamiento,  y  tomá- 
bamos por  instinto  todos  los  senderos  que  se  di- 
rigían á  la  punta  oriental  de  la  isla,  y  que  de- 
bian  conducirnos  a  la  vecina  ciudad  de  Prócida. 
Algunos  cabreros  y  unas  jóvenes  de  trage  grie- 
go, que  encontramos  llevando  cántaros  de  aceite 
en  la  cabeza,  nos  encaminaron  varias  veces  que 
Bos  descarriamos.  Después  de  una  hora  de  ca- 
mino llegamos  á  la  ciudad, 

— "Vaya  una  triste  aventura,  me  dijo  mi  ami- 
go.—-Es  preciso  cambiarla  para  esos  pobres  en 
un  suceso  feliz. — En  eso  estaba  pensando  preci- 
samente, replicó,  haciendo  sonar  en  su  cinturon 
de  cuero,  una  bolsa  bastante  llena  de  sequines 


de  oro. — Y  yo  también;  pero  no  tengo  mas  que 
cinco  ó  seis  sequines  en  la  bolsa.  Sin  embargo, 
como  me  ha  correspondido  la  mitad  en  el  fraca- 
so, debe  corresponderme  también  la  mitad  en  la 
reparación. — Yo  soy  el  mas  rico  de  los  dos;  ten- 
go crédito  en  casa  de  un  banquero  de  Ñápeles. 
Haré  todo  el  gasto,  y  en  Francia  arreglaremos 
nuestras  cuentas." 

XVIIL 

Hablando  así,  bajamos  ligeramente  las  calles 
inclinadas  de  Prócida.  Pronto  llagamos  á  la 
marina^  nombre  que  se  da  á  la  playa  cercana  á 
la  rada  ó  al  puerto,  en  el  Archipiélago  y  en  las 
costas  de  Italia.  La  playa  estaba  cubierta  de 
barcos  de  Ischia,  Prócida  y  Ñapóles,  obligados 
por  la  tempestad  de  la  víspera  á  buscar  abrigo 
en  sus  aguas.     Los  marineros  y  pescadores  dor- 
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mían  a]  sol,  arrullados  por  el  ruido  decreciente 
de  las  olas,  ó  hablaban  formando  grupos  y  senta- 
dos sobre  el  muelle.  Por  nuestro  trage  y  por  el 
gorro  de  lana  encarnada  que  nos  cubría  la  cabe- 
za, nos  tomaron  por  jóvenes  marinos  de  Toscana 
ó  Grénova,  á  los  que  uno  de  los  bricks  que  llevan 
el  aceite  ó  el  vino  de  Ischia,  Labia  desembarcado 
en  Prócida. 

Recorrimos  la  Marina,  buscando  con  la  vista 
un  barco  sólido  y  bien  acondicionado,  que  fácil- 
mente pudieran  manejar  dos  hombres,  y  cuyo  ta- 
maño y  figura  tuviese  la  mejor  semejanza  po- 
sible con  el  que  hablamos  perdido.  Poco  traba- 
jo nos  costó  encontrarlo.  Pertenecía  á  un  rico 
pescador  de  la  isla,  que  poseia  otros  varios.  El 
escogido  tenia  aún  pocos  meses  de  servicio.  Pa- 
ra entrar  en  ajuste,  nos  dirigimos  á  la  casa  del 
dueño,  la  cual  nos  enseñaron  los  muchachos  del 
puerto. 

Aquel  hombre  era  jovial,  sensible  y  bueno. 
Conmovióle  la  relación  que  le  hicimos  del  desas- 
tre de  la  noche,  y  de  la  desolación  de  su  pobre 
compatriota  de  Prócida.  No  por  eso  perdió  un 
solo  peso  del  precio  de  su  embarcación;  pero  á 
lo  menos  no  cobró  mas  de  lo  regular,  y  nos  ajus- 
tamos en  treinta  y  dos  sequines  de  oro,  que  mi 
amigo  desembolsó.  Mediante  esta  suma,  el  bar- 
co y  un  aparejo  enteramente  nuevo,  compuesto 
de  velas,  jarras,  jarcias  y  ancla  de  fierro,  pasó  á 
ser  de  nuestra  propiedad. 

Para  completar  el  equipo,  compramos  en  una 
tienda  del  puerto  dos  capotes  de  lana  encarnada, 
uno  para  el  viejo  y  otro  para  el  muchacho,  á  los 
que  agregamos  redes  de  diversas  especies,  canas- 
tos para  pescado,  y  algunos  utensilios  ordinarios 
de  casa  para  uso  de  las  mugeres.  Convenimos 
con  el  vendedor  de  la  barca  en  que  le  pagaríamos 
al  dia  siguiente  tres  sequines  mas,  si  se  llevaba  la 
embarcación  en  el  mismo  dia  al  punto  de  la  cos- 
ta que  le  designamos.  Como  la  borrasca  cesaba, 
y  la  costa  elevada  de  la  isla  cubría  algo  al  mar 
del  viento  por  aquel  lado,  no  tuvo  dificultad  en 
comprometerse  á  hacerlo;  y  nosotros  nos  volvi- 
mos por  tierra  á  la  casa  de  Andrea. 


XIX. 

Anduvimos  el  camino  lentamente,  sentándo- 
nos debajo  de  todos  los  árboles,  á  la  sombra  de 
todos  los  viñedos,  hablando,  formando  castillos 


en  el  aire,  regateando  á  todas  las  jóvenes  proci- 
tanas  los  canastos  de  higos,  de  quesos  y  uvas  que 
llevaban,  y  dejando  correr  las  horas.  Cuando 
desde  lo  alto  de  un  promontorio,  percibimos  nues- 
tra embarcación  que  se  deslizaba  furtivamente 
bajo  la  sombra  de  la  costa,  apresuramos  el  paso 
para  llegar  al  mismo  tiempo  que  los  remeros. 

No  se  oían  pasos  ni  voces  en  la  casita,  ni  en 
la  viña  que  la  rodeaba.  Dos  hermosos  pichones, 
de  anchos  pies  emplumados,  y  alas  blancas  man- 
chadas de  negro,  picoteando  granos  de  maíz  en 
el  muro  en  forma  de  parapeto  del  terrado,  eran 
la  única  señal  de  vida  que' animaba  aquel  lugar. 
Subimos  al  techo  sin  ruido,  y  hallamos  allí  á  la 
familia  profundamente  dormida.  Todos,  escepto 
los  niños,  cuyas  lindas  cabecitas  descansaban  una 
al  lado  de  otra  sobre  el  brazo  de  Grraziella,  dor- 
mían en  la  actitud  del  abatimiento  producido  por 
el  dolor. 

La  vieja  descansaba  la  cabeza  en  las  rodillas,  y 
su  respiración  fatigada  parecía  sollozar  aún.  El 
padre  estaba  acostado  boca  arriba,  con  los  brazos 
en  figura  de  cruz,  y  recibiendo  el  sol  de  lleno. 
Las  golondrinas  rozaban  sus  canas  al  volar.  Las 
moscas  cubrían  su  frente  sudorosa.  Dos  surcos 
que  serpenteaban  hasta  su  boca  atestiguaban  que 
la  fuerza  del  hombre  había  sido  vencida  y  dado 
paso  libre  á  las  lágrimas. 

Aquel  espectáculo  nos  desgarró  el  corazón,  si 
bien  nos  consoló  el  pensamiento  de  que  íbamos 
á  devolver  la  felicidad  á  aquellas  pobres  gentes. 
Los  despertamos:  pusimos  á  los  pies  de  G-razíelIa 
y  de  sus  hermanitos,  en  el  suelo  del  techo,  los 
panes  frescos,  el  queso,  los  salchichones,  las  uvas, 
las  naranjas,  los  higos  de  que  nos  habíamos  pro- 
visto en  el  camino.  La  joven  y  los  chicos  no  se 
atrevían  á  levantarse  en  medio  de  aquella  lluvia 
de  abundancia,  que  caia  como  del  cíelo  á  su  al- 
rededor. El  padre  nos  daba  gi-acías  por  su  fa- 
milia. La  abuela  lo  miraba  todo  con  los  ojos  fi- 
jos, espresando  su  fisonomía  mas  bien  cólera  que 
indiferencia. 

— "Vamos,  Andrea,  dijo  mi  amigo  al  viejo:  el 
hombre  no  debe  llorar  dos  veces  lo  que  puede 
rescatar  con  el  trabajo  y  el  ánimo.  Hay  tablas 
en  las  selvas,  y  velas  en  el  cáñamo  renacien- 
te. Solo  la  vida  del  hombre  no  da  nuevos  reto- 
ños cuando  la  gasta  el  pesar.  Un  dia  de  lágri- 
mas consume  mas  fuerzas  que  un  año  de  trabajo. 
Bajad  con  nosotros,  y  que  vengan  también  vues- 
tra muger  y  vuestros  hijos.  Somos  vuestros  ma- 
rineros,  y  os  ayudaremos  á  subir  esta  noche  al 
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patio  los  restos  de  nuestro  naufragio,  con  los  que 
liaréis  tabiques,  bancos  de  cama,  muebles  para 
la  familia.  Algún  dia  os  complaceréis  en  dor- 
mir tranquilo  en  vuestra  vejez,  en  medio  de  esas 
tablas,  que  tanto  tiempo  os  han  mecido  sobre  las 
olas. — j  Ojalá  nos  sirvan  solamente  de  ataúdes, 
murmuró  sordamente  la  abuela." 


XX. 

Levantáronse  todos,  sin  embargo,  y  nos  siguie- 
ron, bajando  lentamente  los  escalones  de  la  cos- 
ta: pero  se  advertía  que  el  aspecto  del  mar  y  el 
sonido  de  las  olas  les  desagradaba.  No  trataré 
de  describir  la  sorpresa  y  el  júbilo  de  aquellos 
infelices,  cuando  desde  lo  alto  del  último  pilar  de 
la  rampa,  divisaron  la  hermosa  embarcación  nue- 
va, brillante  con  el  sol  y  sacada  del  agua  á  la  are- 
na, al  lado  de  los  pedazos  de  la  antigua,  y  cuan- 
do mi  amigo  les  dijo:  "Es  vuestra,"  cayeron  to- 
dos como  arrebatados  por  la  misma  alegría,  ar- 
rodillado cada  uno  en  el  escalón  en  que  se  en- 
contraba, para  dar  gracias  á  Dios,  antes  de  ha- 
llar palabras  con  que  dárnoslas  á  nosotros.  Pe- 
ro sobrado  nos  recompensaba  su  felicidad. 

Levantánmse  á  la  voz  de  mi  amigo  que  los  lla- 
maba, y  corrieron  en  su  seguimiento  en  dirección 
á  la  barca,  á  la  que  dieron  vuelta,  primero  en 
silencio  y  respetuosamente,  como  si  hubiesen  te- 
mido que  tuviese  algo  de  fantástico  y  que  se  des- 
vaneciese como  un  prodigio.  Después  se  le 
acercaron  mas,  luego  la  tocaron,  llevando  en  se- 
guida á  la  frente  y  á  los  labios  la  mano  que  la 
habia  tocado,  á  la  que  daban  besos.  Prorum- 
pieron  por  último  en  esclamaciones  de  admira- 
ción y  júbilo,  y  formando  una  cadena  con  las 
manos,  desde  el  anciano  hasta  los  ehicuelos,  bai- 
laron al  rededor  del  barco. 


XXI. 

Beppo  fué  el  primero  que  subió  á  él.  Parado 
en  el  puentecülo  de  la  proa,  sacaba  una  por  una 
de  la  cala  todas  las  piezas  de  que  la  hablamos 
provisto,  el  ancla,  las  jarcias,  las  jarras  de  cuatro 
asas,  las  hermosas  velas  nuevas,  los  canastos,  los 
capotes  de  manga  ancha;  hacia  sonar  el  ancla, 
elevaba  los  remos  en  forma  de  haces  en  las  ma- 


nos, sobre  la  cabeza;  desdoblaba  la  tela,  estruja- 
ba el  áspero  tegido  de  las  capas,  ensenaba  todas 
estas  riquezas  á  sus  abuelos  y  á  su  hermana,  con 
gritos  y  convulsiones  de  felicidad.  El  padre,  la 
madre  y  Grraziella  lloraban,  mirando  alternativa- 
mente á  la  barca  y  á  nosotros. 

Los  marineros  que  habían  traído  la  embarca- 
ción, ocultos  tras  de  las  rocas,  lloraban  también. 
Todos  nos  bendecían;  Graziella,  con  la  frente  ba- 
ja y  mas  seria  en  su  reconocimiento,  se  acercó  á 
su  abuela,  y  la  oí  murmurar,  señalándonos  con 
el  dedo: — "Decíais  que  eran  paganos,  y  cuando 
yo  os  decía  que  bien  podían  ser  ángeles,  ¿quién 
tenia  razón?" 

La  vieja  se  echó  á  nuestros  píes,  y  nos  pidió 
perdón  de  sus  sospechas.  Desde  entonces  nos 
amó  casi  tanto  como  amaba  á  su  nieta  ó  á 
Beppo. 


XXII. 


Despedimos  á  los  marineros  de  Prócida,  des- 
pués de  pagarles  los  tres  sequínes  convenidos. 
Cada  uno  de  nosotros  cargó  con  uno  de  los  ense- 
res que  encumbraban  la  cala;  y  en  vez  de  los  res- 
tos de  la  fortuna,  llevamos  á  la  casa  todas  aque- 
llas riquezas  de  la  dichosa  familia.  En  la  noche, 
concluida  la  cena,  desprendió  Beppo,  á  la  luz  de 
la  lámpara  de  la  cabecera  del  lecho  de  su  abuela, 
el  pedazo  de  tabla  en  que  había  esculpido  á  San 
Francisco  su  padre:  la  recortó  con  una  sierra;  la 
limpió  con  su  cuchillo,  la  pulió  y  la  pintó  de  nue- 
vo. Proponíase  incrustarla  el  dia  siguiente  en 
la  estremidad  interior  de  la  proa,  para  que  la 
nueva  barca  tuviese  alguna  cosa  de  la  destruida. 

Así  es  como  los  pueblos  de  la  antigüedad, 
cuando  elevaban  un  templo  en  el  mismo  solar  en 
que  habia  ecsistido  otro,  tenían  cuidado  de  em- 
plear en  la  construcción  del  nuevo  edificio,  los 
materiales  ó  una  columna  á  lo  menos  del  anti- 
guo, para  que  hubiese  algo  viejo  y  sagrado  en  el 
moderno,  y  para  que  hasta  el  recuerdo  vago  y 
grosero  tuviese  su  culto  y  su  prestigio  para  el 
corazón,  entre  las  obras  maestras  con  que  deco- 
raban la  casa  de  los  dioses.  El  hombre  es  el 
mismo  en  todas  partes.  Su  naturaleza  sensible 
tiene  siempre  los  mismos  instintos,  ya  se  trate 
del  Partenon,  de  San  Pedro  de  Roma,  ó  de  un 
barquichuelo  de  pescador  en  los  escollos  de  Pró- 
cida.. 
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XXIII. 

Aquella  noche  fué  quizás  la  mas  feliz  de  to- 
das las  que  la  Providencia   habia  destinado  á  la 
casa,  desde  que  habia  salido  de  la  roca,  hasta  su 
reducción  á  polvo. .   Dormimos  arrullados  por  el 
susurro  del  viento  entre  los  olivos  y  el  ruido  de 
las  olas  en  la  costa,  y  alumbrados  por  los  rayos 
de  la  luna  que  caian   sobre  el  terrado.     Al  des- 
pertar, el  cielo  estaba  despejado  como  un  cristal 
pulido,  el  mar  manchado  y  cubierto  de  espuma, 
como  si  el  agua  hubiese  sudado  de  cansancio  y 
de  lacsitud.     Pero  el  viento  seguia  mugiendo 
con  mas   furia  aún.     El  blanco  vapor  que  las 
olas   acumulaban  en  la  punta  del  cabo  Miseno, 
se  elevaba  entonces  á  mayor  altura  que  la  vís- 
pera.    Inundaba   toda  la  costa  de  Cumes  un 
flujo  y  reflujo,  de  bruma  nebulosa,  que  no  deja- 
ba de  subir  y  caer.     Ninguna  vela  se  percibía  en 
el  golfo  de  Glaeta,  ni  en  el  de  Baya.     Las  golon- 
drinas de  mar  rozaban  la  espuma  con  sus  alas 
blancas.     Aquella  ave  es  la  única  cuyo  elemen- 
to sea  la  tempestad,  y  que  grita  de  júbilo  cuan- 
do se  verifican  los  naufragios,  como  los  habitan- 
tes malditos  de  la  bahía  de  los  difuntos  (Trépas- 
sés),  que  hacen  presas  en  los  navios  prócsimos  á 
perderse. 

Esperimentábamos,  sin  confesárnoslo,  una  ale- 
gría secreta  al  vernos,  así  encarcelados  por  el 
temporal  en  la  casa  y  viña  del  pescador.  Así 
teniamos  tiempo  para  saborear  nuestra  situación, 
y  gozar  de  la  dicha  de  aquella  pobre  familia,  que 
queríamos  ya  como  hijos. 

Nueve  dias  enteros  nos  tuvieron  en  prisión 
los  vientos  y  el  mal  tiempo.  Hubiéramos  desea- 
do ambos,  y  en  particular  yo,  que  la  tempestad 
no  acabase  nunca,  y  que  una  necesidad  inevita- 
ble y  fatal  nos  detuviese  años  enteros  en  una 
cautividad  en  que  éramos  tan  felices.  Sin  em- 
bargo, los  dias  que  trascurrían,  eran  bien  tran- 
quilos y  bien  uniformes.  Nada  prueba  mejor 
cuan  poco  basta  para  la  felicidad,  cuando  el  co- 
razón es  joven  y  disfruta  de  todo.  Así  es  como 
los  alimentos  mas  sencillos  sostienen  y  renuevan 
la  vida  del  cuerpo,  cuando  el  apetito  los  sazona, 
y  los  órganos  son  fuertes  y  sanos. 

XXIV. 

Despertar  al  grito  de  las  golondrinas  que  to- 
caban nuestro  techo  de  hojas  sobre  el  terrado  en 
que  habíamos  dormido;  escuchar  la  voz  infantil 


de  G-raziella,  que  cantaba  á  media  voz  en  el  vi- 
ñado, temerosa  de  turbar  el  sueño  de  los  dos 
huéspedes;  bajar  rápidamente  á  la  playa  para 
meternos  en  el  mar,  y  nadar  durante  algunos 
minutos  en  una  pequeña  presa,  cuya  arena  fi- 
na brillaba  al  través  de  la  trasparencia  de  una 
agua  profunda,  y  donde  no  penetraban  el  movi- 
miento y  la  espuma  de  alta  mar:  subir  de  nuevo 
lentamente  á  la  casa,  secando  y  calentando  al 
sol  nuestro  cabello  y  hombros  mojados  por  el  ba- 
ño: almorzar  en  el  viñado  un  pedazo  de  pan  y 
otro  de  queso  de  búfalo,  que  la  joven  nos  llevaba 
y  dividía  con  nosotros:  beber  la  agua  clara  y  fres- 
ca de  la  fuente  que  ella  tomaba  en  una  jarrita  de 
barro  oblonga,  que  inclinaba  sobre  su  brazo,  sonro- 
jándose, mientras  nosotros  acercábamos  los  labios 
á  la  boca:  ayudar  luego  a  la  familia  en  los  infi- 
nitos trabajos  rústicos  de  la  casa  y  del  jardin: 
levantar  las  paredes  de  los  tabiques  que  rodea- 
ban la  viña  y  sostenían  los  terrados:  aflojar  las 
piedras  gruesas  que  hablan  rodado  en  el  invier- 
no desde  lo  alto  de  esas  paredes  sobre  las  tiernas 
plantas,  y  que  embarazaban  el  poco  cultivo  que 
se  podia  practicar  entre  las  cepas:  llevar  en  un 
canasto  gruesas  calabazas,  tan  pesadas  que  ape- 
nas podia  un  hombre  aguantar  una  sola:  cortar 
después  las  guias,  que  cubrían  la  tierra  con  sus 
anchas  hojas,  y  en  los  que  se  enredaban  los  pies; 
trazar  entre  cada  hilera  de  cepas,  bajo  los  altos 
emparrados,  un  pequeño  caño  en  la  tierra  seca, 
para  que  el  agua  llovediza  se  reuniese  allí  y  las 
regase  por  mas  tiempo;  abrir,  para  el  mismo  uso, 
especies  de  pozos  en  forma  de  embudo,  al  pié  de 
las  higueras  y  limoneros;  tales  eran  nuestras  ocu- 
paciones matutinas,  hasta  la  hora  en  que  el  sol 
calentaba  demasiado  en  el  techo,  jardin  y  patio, 
y  nos  obligaba  á  buscar  el  abrigo  de  los  empar- 
rados. Su  trasparencia  y  el  reflejo  de  las  hojas 
de  viña  teñían  las  sombras  flotantes,  de  un  color 
vivo  y  algo  dorado. 


LIBRO    OCTAVO. 


Grraziella  volvía  entonces  á  la  casa,  para  hilar 
junto  á  su  abuela,  ó  para  preparar  la  comida  del 
medio  dia.  Por  lo  que  hace  al  anciano  pescador 
y  á  Beppo,  pasaban  los  dias  enteros  al  borde  de 
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la  mar,  arrimando  al  agua  la  barca  nueva,  ha- 
ciendo en  ella  las  composturas  que  la  pasión  por 
su  nueva  propiedad  les  inspiraba,  y  ensayando 
redes  al  abrigo  de  los  escollos.  Al  medio  dia  nos 
traian  siempre  algunas  langostas  ó  anguilas  de  mar 
cuyas  escamas  eran  mas  relucientes  que  el  plomo 
recién  fundido.  La  madre  las  freía  en  aceite  de 
olivos.  La  familia,  según  la  costumbre  en  el  pais, 
conservaba  este  aceite  en  el  fondo  de  unos  peque- 
ños pozos,  cavados  en  la  roca  viva,  cerca  de  la 
casa,  y  que  se  resguardaban  con  una  piedra  gran- 
de, sellada  con  un  anillo  de  fierro. 

Algunos  pepinillos,  fritos  de  la  misma  manera, 
y  cortados  en  ruedecillas  en  la  sartén;  algunos 
mariscos,  frios  y  salados  con  agua  de  mar,  seme- 
jantes á  los  buñuelos,  y  que  son  llamados  frutti 
di  mare^  frutos  de  la  mar,  formaban  esta  frugal 
comida,  la  principal  y  la  mas  suculenta  de  las  del 
dia.  Racimos  de  uvas  color  de  oro,  cortados  por 
la  mano  de  Grraziella  en  la  mañana,  conservados 
en  sus  tallos  con  sus  hojas,  y  servidos  en  canasti" 
líos  de  mimbre  trenzado,  formaban  los  postres. 
Uno  ó  dos  troncos  de  hinojo  verde  y  crudo,  mez- 
clados con  pimienta,  cuyo  olor  de  anís  perfuma 
los  labios  é  incita  el  corazón,  nos  servían  en  vez 
de  licores  y  café,  según  la  costumbre  de  los  ma- 
rinos y  de  los  aldeanos  de  Ñapóles.  Después  de 
la  comida,  mi  amigo  y  yo  íbamos  á  buscar  algún 
abrigo  sombreado  y  fresco,  en  la  cumbre  de  la  co- 
lina, desde  donde  se  veia  el  mar  y  la  costa  de 
Baya,  y  pasábamos  allí,  dejando  pasar  la  vista, 
soñando,  leyendo,  las  horas  mas  calurosas  del 
dia,  hasta  las  cuatro  ó  cinco  de  la  tarde. 


IL 


De  las  olas  no  habíamos  salvado  mas  que  tres 
volúmenes  truncos;  porque  no  iban  en  nuestras 
maletas  de  marinos  cuando  las  arrojamos  á  la 
mar.  Uno  de  ellos  era  un  tomito  en  italiano  de 
Hugo  Foseólo,  titulado:  Cartas  de  Jacobo  Ortiz, 
especie  de  Werther,  medio  político,  medio  roman- 
cesco, en  el  que  la  pasión  de  la  libertad  de  su 
pais  se  mezcla  en  el  corazón  de  un  jóvenitalíano 
á  la  pasión  que  profesa  á  una  bella  veneciana.  El 
doble  entusiasmo  alimentado  por  ese  doble  fue- 
go del  amante  y  del  ciudadano,  enciende  en  el 
corazón  de  Ortiz  una  fiebre,  cuyo  acceso  dema- 
siado fuerte  para  un  hombre  sensible  y  enfermi- 
zo, produce  finalmente  el  suicidio.  Este  libro, 
copia  literal,  pero  llena  de  color  y  de  luz,  del 


Werther  de  Groéte,  se  hallaba  entonces  entre  las 
manos  de  los  jóvenes  que,  como  nosotros,  alimen- 
taban en  su  alma  ese  doble  ensueño  de  los  que 
son  dignos  de  pensar  en  algo  mas  grande  que  la 
naturaleza:  el  amor  y  la  libertad. 


III. 


En  vano  la  policía  de  Napoleón  y  de  Murat, 
proscribía  al  autor  y  al  libro.  El  autor  tenia 
por  asilo  el  corazón  de  todos  los  patriotas  italia- 
nos y  de  los  liberales  todos  de  la  Europa.  El  li- 
bro hallaba  un  santuario  en  el  pecho  de  todos  los 
jóvenes  como  nosotros;  allí  le  ocultábamos  para 
imbuirnos  en  sus  mácsimas.  De  los  otros  dos 
volúmenes  que  habíamos  salvado,  uno  era  Pablo 
y  Virginia^  de  Bernardino  de  Saint-Píerre,  ese 
manual  del  amor  candoroso;  libro  que  parece  lana 
página  de  la  infancia  del  mundo,  arrancada  á  la 
historia  del  corazón  humano,  y  conservada  en  to- 
da su  pureza,  y  empapada  en  lágrimas  contagio- 
sas para  los  corazones  de  diez  y  seis  años. 

El  otro  era  un  volumen  de  Tácito^  hojas  man- 
chadas con  la  prostitución,  con  la  vergüenza  y 
con  sangre;  pero  en  donde  la  virtud  estoica  toma 
el  buril  y  la  aparente  imposibilidad  de  la  histo- 
ria para  inspirar  á  los  que  lo  comprenden  el  odio 
á  la  tiranía,  el  poder  de  los  grandes  afectos  y  la 
sed  de  las  muertes  generosas. 

Estos  tres  libros  correspondían  por  casualidad 
á  los  tres  sentimientos  que  desde  entonces,  cual 
un  presentimiento,  hacia  vibrar  nuestras  almas 
juveniles  el  amor,  el  entusiasmo  por  la  libertad 
de  la  Italia  y  de  la  Francia,  y  finalmente,  la  pa- 
sión por  la  acción  política  y  por  el  movimiento 
de  las  grandes  cosas  de  que  Tácito  nos  presenta- 
ba la  imagen,  y  para  las  que,  desde  antemano, 
templaba  nuestras  almas  en  la  sangre  de  su  pin- 
cel, y  en  el  fuego  de  las  antiguas  virtudes.  Noso- 
tros leíamos  en  voz  alta  y  por  turno,  ya  admiran- 
do, ya  llorando,  ó  ya  formando  castillos  en  el 
aire.  Estas  lecturas  eran  interrumpidas  con 
largos  intervalos  de  silencio,  ó  por  algunas  escla- 
maciones  mutuas,  que  eran  para  nosotros  el  irre- 
flecsivo  comentario  de  nuestras  impresiones,  y 
que  el  viento  se  llevaba  con  nuestros  ensueños. 


\ 
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La  Palestina  á  ios  g'uerreros  llama^ 
Que  el  vicio  debilita  en  Occidente; 
Veloz  acude  el  paladín  valiente 
A  hacerse  dig-no  de  su  noble  dama.     - 

Quiere  volver  en  alas  de  su  fama^ 
O  quedar  sepultado  en  el  Oriente, 
Salva  las  tierras  y  la  mar  hirviente^ 
Llevado  del  deseo  que  le  inflama; 

Y  salta  en  tierra,  apréstase  al  combatCj 
Lánzase  en  él  cual  rápida  saeta, 
A  las  voces  de:  ííDíos,  Amor  y  Gloria?^ 

Lidia  sin  treg'ua^  al  musulmán  abate^ 
Y  logra  en  las  llanuras  de  Damieta 
Arrancar  el  laurel  de  la  victoria. 


,|«--|- 


.  I. — XXVI. 


Ojo  rasgado; 
Bello  perfil, 
Luenga  polaca, 
Griega  nariz. 
Larga  melena, 
Cual  con  barniz 
De  relumbrante . 
Hételo  ahí. 
Trage  gallarda 
De  figurín, 
Bota  vizcaína j 
Guante  sutil. 
Robusto  puro, 
Marcha  gentil. 
Un  bastoncillo 
Muy  dócil,  y . . . . 
El  dulce  nombre 
De  "Serafín." 
¿Quién  te  resiste, 
rior  de  Paris? 


"Tulipán  bello, 
Tierno  alhelí 
No  te  marchites 
En  mi  pais." 


Parlo  il  idioma 
De  Lamartin, 
Tengo  un  andado 
Cuál  codorniz: 
Cabriolas  ¡arre! 
Soy  un  Turin, 
Y  cien  muchachas 
Mueren  por  mí. 
¿Risas  tenemos? 
¿Con  esas?     ¿Sí? 
Yo  valgo  mucho, 
Soy  colibrí 
De  agenas  flores, 
Port  San  Martin^ 
Jjes  Bulevares^ 


MI  ELEGANTE. 
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Les  Cajnichin. 
¿Yo  amar  á  ustedes? 
¿Yo  amar  aquí, 
Que  "atole"  diceu 
Y  "ajonjolí?" 


^'■Mio  cor^  perdona, 
¡Oh  SerafinJ 
Hombre  alfeñique, 
Ve  á  otro  país; 
No  te  marchites, 
Flor  de  Paris." 


Que  en  esta  tierra 
Gobierne  Alí, 
'  O  tu  biznieto 
Felipe  Luis, 
Me  da  un  comino, 
Ce  mieu  iwwr  vú^ 
Si  nada  saben, 
Que  es  buen  decir, 
Toda  la  raza 
Tré  chiquitín, 

Y  trigueñosds 
Aquí  y  allí, 
Cobardes  miles, 

Y  tontos  ¡huy! 

Yo  esí5uché  á  Orfila, 
Vi,  y  así  así, 
A  aquel  ardiente 
Ledru-Rollin: 
Esos  son  hombres; 
jQué  peste  aquí! 


"Tú  eres  mucho  hombre, 
Deja  el  país; 
No  te  marchites, 
Flor  de  Paris." 


Me  adora  el  cónsul, 
Que  es  de  Madrid; 
Está  encantado 
Con  mi  magin, 

Y  con  mi  lengua, 
Que  es  un  churla. 
Digo  que  indignas 
Son  las  de  aquí, 
Todas  coquetas, 

Y  que  cerril 


El  otro  secso 
Es;  pues  así 
Me  hago  su  encanto, 
Voy  en  quitrín, 

Y  fumo  habano, 

Y  el  corbatín 
Me  da  el  aspecto 
De  todo  un  Pitt. 


"Vete  á  otro  punto, 
Deja  el  país; 
No  te  marchites, 
Flor  de  Paris." 


Indios  y  payos^ 
Granos  de  anís, 
Con  esas  caras 
Tmit  hiciviL, 
jQué  c/iapozoies! 
Hable  usté  aquí 
De  la  Taglioni, 
De  Tamburin, 
Ni  de  la  Grisi, 
Vieus-Temps,  ni, . 
jQué  aire,  qué  cielo, 
No  hay  aquí  sjMn, 
Ni  un  pugilato. 
Ni  quien  quiera  ir 
Al  otro  mundo 
jPum!  en  un  tris. 
¿Y  á  este  fastidio 
Llamáis  vivir? 


"Vete  muy  pronto, 
Deja  el  pais; 
No  te  marchites, 
Flor  de  Paris." 


Si  á  una  griseta 
Vierais  allí. 
Esos  son  ojos, 

Y  aquel  decir 
Morí  cher,  mon  mm^ 
Mon  cher  aoní^ 

Y  así  lo  dejan 
Sin  un  tomin. 
Pero  ¿qué  importa, 
Si  eso  es  vivir? 
Todas  de  todos, 
Jusq^l  la  fin. 
Piérdase  el  suelo 
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Que  al  nacer  vi: 
Ma  belle  Ih-ancc^ 
Sacona  paerí, 
Entre  tus  brazos 
Verásme  á  mí. 


"Márchate  pronto, 
Deja  el  pais, 
No  te  marchites, 
Elor  de  Paris." 


Voy  á  tertulias, 
Con  er  tréfin, 

Y  chafó  en  mano 
Me  estoy  allí, 
Como  de  viage, 
Como  al  partir. 
En  cualquier  vidrio 
Que  hay  por  allí. 
Compongo  el  huele 

Y  el  corhatin, 
Sin  ver  que  miran, 
Las  veo  así  así. 
¡Tengo  una  vieja! 


Me  hace  reir, 
Por  adularme 
Habla  ¡infeliz! 
Puro,  cerrado 
Él  gachupín. 
Yo  con  sus  miles 
Podré  lucir: 
Me  ama,  la  ecsalto, 

Y  en  un  abrir 

Y  cerrar  di  ojos 
La  hago  feliz. 

Que  entre  mis  brazos 
Dulce  es  morir. 
Con  sus  pesetas 
Iré  á  Paris, 
De  sus  chocheces 
Allí  á  reir. 


"Cumple  tus  votos, 
¡Oh  Serafín! 
No  te  marchites 
En  mi  pais.^' 


Fidel. 


(Escrita  para  el  Álbum.) 


bii      ^ 


Se  ha  mostrado  ya  al  hombre  ayudado  de  la 
industria  y  de  la  ciencia,  haciendo  conquistas  so- 
bre el  tiempo,  que  han  aumentado  de  una  mane- 
ra notable  la  duración  de  su  vida:  vamos  a  seguir- 
le hoy  en  otro  empeño,  en  que  su  inteligencia, 
luchando  con  su  debilidad  física,  ha  acabado  al 
fin  por  disponer  de  fuerzas  prodigiosas,  sustitu- 
yendo á  su  debilidad  nativa  el  poder  de  su  vo- 
luntad y  su  genio.  No  le  bastaba,  por  decirlo 
así,  haber  encadenado  el  tiempo  y  el  espacio,  sino 
que  necesitaba  aún  centuplicar  la  fuerza  de  sus 
brazos,  aumentar  el  alcance  de  sus  órganos,  y  do- 
minar los  agentes  naturales  que  le  cercan.  ¿Qué 
viene  á  ser  la  fuerza  producida  por  el  curso  de 
los  rios,  por  el  vigor  de  los  animales  y  la  rapi- 
dez de  los  vientos?  Si  el  agua  reducida  á  vapor 
no  tiene  bastante  potencia,  se  la  sustituirá  oon 
el  éter,  el  cloroforme  y  los  gases  comprimidos: 
si  los  efectos  de  la  pólvora  de  cañón  no  son  bas- 
tante enérgicos,  su  química  inventará  el  pirócsi- 
to¡  y  si  la  distancia  que  por  medio  de  los  vehícii- 


los  ordinarios,  se  recorre  en  un  tiempo  dado,  se  re- 
duce a  una  vigésima  parte,  pediremos  nuevos  mo- 
dos de  comunicación  á  la  luz,  á  la  electricidad,  á 
esos  fluidos  que  en  un  segundo  dan  diez  veces  la 
vuelta  al  globo.  En  fin,  al  mismo  tiempo  que  el 
microscopio  aumente  un  millón  de  veces  el  obje- 
to antes  imperceptible  á  nuestras  miradas,  la  luz 
eléctrica  multiplicará  la  intensidad  del  rayo  lu- 
minoso que  debe  de  alumbrar  las  cosas  mas  pe- 
^queñas  para  ponerlas  al  alcance  de  nuestra  inves- 
tigación. 

De  esta  asombrosa  materia,  es  precisamente 
de  lo  que  vamos  á  hablar  á  nuestros  lectores. 
Cerca  de  medio  siglo  ha  que  Humphrey  Davy 
tuvo  la  idea  de  colocar  dos  conos  de  carbón  en 
una  buena  pila,  para  reunir  en  sus  dos  estremo.s 
los  dos  fluidos  separados  por  la  acción  del  apara- 
to voltaico;  y  esta  esperieneia,  que  al  principio  se 
hizo  con  metales,  y  que  dio  por  resultado  su  fu- 
sión y  aun  su  volatilización  inmediata,  no  de- 
bía ofrecer  el  mismo  inconveniente  hecha  cou 


LUZ  ELÉCTRICA. 


601 


el  carbón.  Sucedía,  sí,  que  la  punta  de  los  co- 
nos de  carbón  desaparecía  rápidamente,  y  que  au- 
mentando su  distancia  de  una  manera  progresi- 
va, la  luz,  cuya  intensidad  equivalía  al  principio 
á  los  dos  quintos  de  la  luz  del  sol,  insensiblemen- 
se  se  debilitaba,  hasta  acabar  por  apagarse,  incon- 
veniente que  solo  podía  evitar  en  parte  el  opera- 
dor, teniendo  cuidado  de  poner  en  contacto  los 
carbones,  a  medida  que  sus  puntas  se  alteraban, 
llevando  las  partículas  de  uno  de  los  polos  al  otro. 
Esta  es  precisamente  la  gran  dificultad  que  por 
tantos  años  ha  sido  el  objeto  de  las  investigacio- 
nes de  Mr.  León  Foucault  en  París,  y  de  Mr. 
Staíte  en  Londres,  dificultad  que  ha  sido  resuel- 
ta por  ellos  á  la  vez,  y  casi  por  los  mismos  me- 
dios. El  ingeniero  inglés,  no  obstante,  sin  cui- 
darse de  los  resultados  científicos,  se  apresuró  á 
sacar  de  su  invento  todo  el  provecho  que  la  in- 
dustria podía  ofrecerle,  armado  del  privilegio  es- 
clusivo  que  consiguió  luego  en  Inglaterra,  y  aun 
en  Francia;  mientras  que  Mr.  Foucault,  que  no 
pensaba  en  los  beneficios  materiales  que  le  podía 
producir  su  descubrimiento,  tenía  que  temer  que 
la  prisa  de  Mr.  Staíte,  que  se  había  asociado  con 
Mr.  Pétrie,  pusiese  en  duda  los  títulos  que  tenía 
para  ser  considerado  como  el  autor  de  una  inven- 
ción semejante.  Esto  es  precisamente  lo  que  re- 
sultó del  informe  que  dieron  á  la  Academia  de 
las  Ciencias  los  señores  Regnault  y  Dumas,  lo 
cual  esperamos  que  vendrá  á  confirmar  de  una 
manera  no  menos  evidente  la  comparación  de  los 
dos  aparatos  competidores,  y  los  rápidos  porme- 
nores en  que  vamos  á  entrar. 

El  aparato  de  Mr.  Foucault  se  compone  de  dos 
carbones  en  forma  de  largas  varillas  prismáticas, 
colocados  horízontalmente  y  en  los  estremos  de 
dos  especies  de  carritos,  que  ruedan  en  sentido 
opuesto,  y  uno  de  los  cuales  está  en  comunica- 
ción con  el  polo  positivo  de  una  pila  de  Usmísen, 
de  sesenta  láminas,  mientras  que  el  otro  lo  está 
con  el  polo  negativo  del  mismo  aparato.  Diri- 
giéndose el  uno  al  otro,  los  carritos  ceden  al  im- 
pulso de  dos  resortes  conductores;  pero  son  dete- 
nidos por  un  hilo  que  los  sujeta  á  un  movimien- 
to parecido  al  de  un  relox  cuyas  ruedas  de  esca- 
pe obliga  á  permanecer  en  reposo  á  todo  el  siste- 
ma, cuando  descubre  un  punto  de  detención:  su- 
primido éste,  las  ruedas  vuelven  á  tomar  su  mo- 
vimiento, y  los  carritos  se  dirigen  el  uao.  hacia  el 
otro.  Ahora  bien:  si  la  electricidad  misma  es  á 
la  que  se  ha  confiado  la  delicada  función  de  de. 
tener  el  sistema  ó  de  hacerlo  marchar,  una  parte 


del  hilo  conductor,  por  la  que  ella  pasa,  sirve  pa- 
ra producir  un  imán  eléctrico,  cuya  potencia  au- 
menta en  razón  de  la  intensidad  de  la  corriente 
eléctrica,  intensidad  sobre  la  que  tiene  al  mismo 
tiempo  influencia  la  distancia  que  separa  las  es- 
tremídades  del  carbón;  de  suerte  que,  el  aumento 
ó  diminución  de  esta  distancia,  aumenta  ó  dismi- 
nuye la  fuerza  del  imán.  Este  tiene  por  objeto 
obrar  sobre  una  pieza  de  fierro  movible,  dispues- 
ta de  modo  que  contenga  la  rueda  de  escape  del 
movimiento,  semejante  al  de  un  relox,  cuando  la 
acción  del  imán  llega  á  ser  muy  fuerte,  y  que  la 
deje  girar  cuando  ésta  se  debilite;  de  lo  que  se  si- 
gue que,  tan  luego  como  los  carbones  se  alejan 
uno  de  otro,  debilitada  la  acción  del  imán,  los  de- 
ja aprocsimarse,  y  una  vez  aprocsimados,  el  imán 
los  mantiene  en  la  posición  favorable  para  la  emi- 
sión de  la  luz.  Estas  alternativas  de  movimien- 
to y  de  reposo  se  succeden  con  intervalos  bastan- 
te cortos  para  hacer  permanente  la  luz  eléctrica, 
á  lo  menos,  tanto  como  lo  permitan  la  duración 
de  la  acción  de  la  pila,  y  el  tamaño  de  los  pris- 
mas de  carbón. 

Por  medio  de  este  ingenioso  aparato  se  pueden 
hoy  repetir  cuanto  y  cuando  se  quiera,  esas  her- 
mosas esperiencias  del  microscopio,  que  hasta 
aquí  no  hubieran  podido  hacerse  sino  por  medio 
de  la  luz  solar:  pueden  observarse  esas  imágenes 
vivas  de  los  objetos  mas  pequeños  de  la  natura- 
leza, y  estudiar  detenidamente  todos  esos  bellos 
fenómenos  de  interferencia  y  de  polarización,  que 
tanto  han  ensanchado  el  dominio  de  la  óptica. 

El  aparato  de  los  señores  Staite  y  Pétrie,  está 
fundado  en  principios  análogos;  mas  las  disposi- 
ciones generales  varian  enteramente  en  una  y  otra 
máquina.  Sin  embargo,  debemos  decir  en  favor 
de  Mr.  Foucault,  que  hace  cinco  años  se  ocupa  en 
buscar  el  modo  de  hacer  permanente  la  luz  eléc- 
trica, que  es  el  primero  que  ha  hecho  aplicación 
de  ella  á  las  esperiencias  de  óptica  y  de  fotogra- 
fía, de  lo  que  han  sido  testigos  todos  los  sabios 
franceses  y  estrangeros,  á  quienes  abre  su  labo- 
ratorio con  tanta  franqueza.  Agregaremos  tam- 
bién, que  su  máquina  puede  emplear  las  corrien- 
tes mas  débiles,  y  que  satisface  aun  á  las  mas  de- 
licadas condiciones,  lo  que  hace  mas  fácil  y  gene- 
ral su  uso. 


(Traducida  para  el  Álbum,) 


(DíDSTWII] 


¡Oh!  Formalmente  es  lo  que  hay  que  tener  en 
esta  vida;  empleo  con  responsabilidad,  que  no  se 
lia  de  eesigir  jamas,  y  amistad  con  Don  Melesio 
Guayabate.  Es  mucho  cuento  este  Don  Melesio; 
es  una  amistad  de  marquesote,  que  se  deshace  en- 
tre los  labios,  y  sabe  á  almíbar.  No  se  le  olvi- 
da ningún  dictado  de  sus  amigos,  ni  se  le  queda 
en  el  tintero  ningún  punto  ni  coma  para  lison- 
gear  la  vanidad  de  cada  cual. 

— Beso  á  usted  la  mano,  señor  doctor  y  maes- 
tro. 

— Para  servir  á  V.  E.,  señor  secretario  de  jus- 
ticia. 

— A  las  órdenes  de  Y.  S.,  señor  prebendado. 

No  toma  la  acera  por  nada  de  esta  vida,  y  si 
ve  en  alguien  la  intención  de  cedérsela,  ceja  al 
medio  de  la  calle,  y  desde  la  atarjea,  sombrero  en 
mano,  lo  obliga  á  que  tome  el  puesto  preferente, 
si  no  es  que  del  brazo  remolca  al  favorecido  ga- 
lán, hasta  dejarlo  como  si  dijéramos  pegadito  á 
la  pared. 

El  "¿Usted  fuma?"  lo  pregunta  poniéndosele 
en  frente  al  invitado,  con  un  brinquillo  que  tiene 
su  saque  y  su  sal  y  pimienta,  y  el  "doy  á  usted 
infinitas  y  espresivas  gracias,"  en  su  boca,  equi- 
vale al  redoble  mas  ligero  y  bien  ejecutado  que 
imaginarse  puede. 

Las  damas  dicen:  "Es  un  terrón  de  amores;" 
las  viejas:  "Es  un  ángel;"  sus  amigos:  "Es  finí- 
simo," y  todos  convienen  en  que  vale  un  Potosí 
mi  Don  Melesio. 

— Amigo  mió,  me  decía  el  sábado  pasado:  no 
tiene  remedio:  hoy  hace  usted  penitencia;  es  us- 
ted de  los  nuestros. 


ílija,  ó  no  me  quieras  tanto, 
O  quiéreme  con  talento. 

Bretón  de  los  Herreros. 
(Pruebas  de  amor  conyugal.) 

— Pero,  Sr.  Don  Melesio 

— No  tiene  remedio;  de  esta  ocupación,  nos  va- 
mos á  comer  á  casa.  ¿Es  verdad  que  no  me  de- 
saira usted,  ni  á  mi  Lita,  que  lo  quiere  á  usted 
tanto,  y  que  se  rie  con  usted,  y  que  siempre  me 
dice  que  lo  lleve,  porque  es  usted  muy  gracioso? 
¡Ja,  ja,  ja!  no  hay  remedio,  preso,  mi  escelente 
y  buen  amigo,  el  guapo  Fidel;  y  tenia  una  cara 
tan  tierna  y  tan  dulce,  que  negarse  habria  sido 
verdaderamente  calificarse  de  antropófago.... 

— Pues  usted  lo  quiere,  aquí  el  Sr.  Don  An- 
tonio de  la  Torre  me  presta  su  tintero  y  envia- 
mos anuncio  con  un  criado. 

"Chatita  mia:  Allá  estoy  dentro  de  una  hora 
á  comer  con  mi  querido  amigo  Fidel,  á  quien 
tanto  quieres;  está  hoy  como  nunca  de  chistoso; 
prepárate  á  obsequiarlo:  ya  sabes  que  es  muy  de- 
licado para  comer;  manda  por  los  niños  á  la  es- 
cuela, para  que  todos  estén  con  quien  tanto  nos 
favorece.  Comemos  dos  dulces. — Tu  NegróP 

Dióme  á  leer  la  misiva  conyugal,  con  aire  vic- 
torioso, y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  la  dirigió 
á  su  destino,  con  notable  satisfacción. 

Terminada  esta  ocupación,  entregándome  ma- 
terialmente al  destino,  fuimos  á  la  casa.  Apenas 
pueden  figurarse  mis  lectores  lo  que  aturde  y 
amostaza  el  anuncio  de  que  es  uno  gracioso,  y 
cuando,  como  yo,  se  posee  la  gracia  y  el  despar- 
pajo de  una  tortuga,  entonces  llega  á  su  colmo 
la  mortificación,  porque  si  habla  serio,  como  lo 
tiene  de  costumbre,  se  interpreta  como  mal  hu- 
mor y  como  desden.  De  ahí  es  que  forzando  mi 
carácter,  y  resignándome  á  ser  buen  chico,  pene- 
tré en  la  casa,  con  garbo  andaluz,  que  me  sienta 
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como  falla  de  punto  azul  sobre  cutis  castaño  os- 
curo, y  con  el  desenfao  de  un  Manolo.  Saludé 
á  Lita,  que  estaba  en  ascuas,  vestida  de  prisa,  y 
con  las  señales  de  su  reciente  fatiga  en  los  pasa- 
dos preparativos  del  convite. 

Lita  adora  en  Melesio,  y  se  adelanta  á  realizar 
sus  pensamientos:  le  sirve  como  una  esclava,  y  se 
muestra  sumisa  como  un  cordero,  porque  dizque 
Don  Melesio  entre  bastidores  es  un  tigre,  según 
aseguran  malas  lenguas. 

— He,  hijita;  aquí  tienes  á  nuestro  amigo,  que 
viene  á  honrar  esta  pobre  choza. 

— Señor,  mil  gracias. 

— ¡Mil  gracias!  ¡qué  frialdad!  trátalo  como  á 
mi  buen  amigo  y  favorecedor,  amigo  tuyo  tam- 
bién.    Vamos,  dense  siquiera  la  mano. 

Y  ambos,  como  dos  autómatas,  tendimos  la 
mano;  y  á  mí  que  por  nada  de  este  mundo  se  me 
venia  á  la  cabeza  un  chiste  para  aquella  her- 
mosa. 

Dije  con  una  voz  muy  hueca  y  muy  bauzana: 

— ¡  Ah,  qué  calor  hace!  y  soltaron  los  dos  la  risa. 

— Ya  lo  vez  ¡oh!  si  eso  es  humor;  y  ¿de  dónde 
le  ocurre  á  usted  tanto? 

Estaba  bruto  como  una  tapia. 

— Así  somos  todos  los  graciosos  del  Álbum, 
dije  maquinalmente. 

— Ya  lo  ves,  replicó  Don  Melesio;  sátirillas  con 
todos.  ¡Diablo!  á  nadie  perdona  esa  lengüecita. 
La  señora  advirtió  el  desorden  de  su  vestido,  y 
reclamó  mi  indulgencia,  con  una  mirada  alta- 
mente significativa. 

— Señorita;  yo  no  me  atreverla  jamas  á  vio- 
lar   . 

— ¡Es  usted  tan  malo! 

— Señorita,  todo  lo  que  suelo  tener  de  malo 
son  las  tentaciones  (estaba  linda  la  chica);  pero 
en  las  obras  puedo  ser  un  señor  sacerdote. 

Interrumpió  nuestro  diálogo  Melesio,  que  ve- 
nia de  las  piezas  interiores,  arrastrando  una  enor- 
mísima poltrona'  llegó  sudorosísimo. 

— Pero  ¿para  qué  se  molesta  usted,  Sr.  Don 
Melesio? 

— No,  amigo;  aquí  se  me  va  usted  á  sentar,  por- 
que ha  caido  usted  bajo  el  brazo  secular,  bajo  mi 
dominio. 

Arrellenéme  en  la  poltrona,  como  un  goberna- 
dor renuente  á  dejar  el  mando. 

— ¿Dijo  usted  que  tenia  calor? 

— Sí,  un  poco;  pero  pasa. . . . 

— Lita,  al  momento.  Uua  de  mis  chaquetas 
blancas  para  Fidel. 


— No  se  moleste  usted,  señorita.  Hombre,  de 
ningún  modo. 

— No  hay  remedio.  No  tengo  enfermedad  con- 
tagiosa. ¿Me  tiene  usted  asco,  mi  querido  amigo? 

La  verdadei-a  causa  de  mi  resistencia  era  la 
presencia  interior  de  una  camisola  mustia  y  equí- 
voca, que  tenia  mas  de  golilla,  de  escapulario  y  de 
cédula  de  casa  vacía,  que  de  componente  del  tra- 
ge  de  un  galán. 

Trajeron  la  chaqueta,  y  yo  puse  al  descubierto 
mi  poridad,  no  sin  decir  algunas  pullas  sobre  mi 
camisola,  lo  que  me  valió  elogios  mil  por  mi  fran- 
queza. 

Con  la  chaqueta  al  medio  del  cuerpo,  sin  po- 
der cerrar  los  brazos,  tanta  así  era  la  cortedad 
de  su  sisa,  despojado  de  la  corbata,  editor  respon- 
sable de  la  tiesura  de  la  camisola,  saludé  á  los 
chicos,  que  á  dúo  con  los  papas,  me  decían: 

— Señor,  muy  buenas  tardes.  Beso  á  usted 
la  mano.     ¿Cómo  está  la  familia? 

— Ven,  Onofrito,  á  leerle  al  señor. 

El  chico,  tragando  saliva  á  cada  palabra,  y  con 
un  ojo  al  libro  y  otro  al  semblante  del  papá,  me 
leía  de  un  modo  singular: 

"Los  primeros  hijos  de  Adain  y  Eva  fueran 
Can  y  Abel:  Can  mató  á  su  hermana  por  envidia 
de  su  perverso." 

— Ven  tú,  niña;  este  no  sabe  lo  que  hace.  ¡Már- 
chese usted  de  mi  presencia! 

La  mamá,  encendida,  se  atrevió  á  decir:  "Tie- 
ne vergüenza." 

La  niña  leyó  la  fábula  de  Las  Avejas,  Joven, 
y  vieja,  apuntando  siempre  en  el  primer  renglón, 
aunque  recitaba  lo  que  decian  los  últimos. 

— Muy  bien,  señorita. 

— Vamos,  su  besito  al  señor;  ¿qué  es  eso?  Sí 
señora,  besito,  y  diga  usted  que  le  traigan  una 
copita  de  ajenjo. 

— Yo  no  tomo  ajenjo. 

— Vamos  de  resistencias.  Compromételo,  hija, 

— Señor,  á  la  salud  de  usted. 

— Por  la  de  usted,  señorita. 

— La  sopa  está  en  la  mesa. 

A  este  anuncio  se  levantó,  me  puso  la  mano 
de  la  señora  en  mi  brazo;  los  chicos  y  él  marcha- 
ron como  escolta. 

— Usted  aquí,  en  el  asiento  privilegiado. 

— Un  tapete  para  los  pies  del  señor. 

— Usted  está  molesto;  ha  de  ser  el  aire;  cier- 
ren esa  puerta. 

La  cerraron:  yo  me  ahogaba  de  calor. 

— Ahora  sí,  fino  y  querido  amigo  de  mi  cora- 
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zon;  quítese  usted  de  monerías  de:  "me  hace  da- 
ño, y  mi  estómago."  Va  usted  á  comer  á  lo  po- 
bre; pero  de  muy  buena  voluntad. 

Yo  volví  el  rostro. 

— Está  usted  viendo  el  vaso.  ¡Martin,  Martin! 
pónle  otro  vaso  limpio  al  señor. 

— Este  está  bueno. 

— No  señor;  pero  ¿por  qué  no  ha  de  estar  us- 
ted contento?  ¿no  está  usted  en  su  casa? 

— Vamos;  el  caldo  se  lo  compondré  á  usted. 
Ya  está  su  limón,  su  chile  verde. 

— No  tomo  caldo,  mi  Sr.  Don  Melesio. 

— Pues  ya  le  dije  á  usted;  hace  usted  peniten- 
cia: Lita,  compromételo. 

— Tómelo  usted. 

— Siquiera  porque  se  interesa  una  señora. 

Me  avalancé  al  hirviente  brevage,  que  tostaba 
los  labios,  y  me  los  hacia  arder  como  un  cáustico. 

— ¡Bien,  bien!  ahora  se  pone  usted  colorado. 

— ¡Sopas!  De  las  dos,  de  mi  casa  no  ha  de 
salir  usted  flaco, 

— Ya  es  bastante,  decia  sofocado  con  el  sudo- 
rífico del  caldo. 

— Este  por  mí.  Figúrate,  hija,  si  no  lo  he  de 
obsequiar;  todas  mis  imprudencias  son  con  él,  y 
aquella  recomendación  y. . . . 

— Calle  usted,  por  Dios. 

— Puchero;  muy  poco  le  voy  á  poner  á  usted, 
muy  poco,  solo  gallina. 

— Hombre,  esa  es  una  entera,  y  una  hortaliza. 

— Señor,  se  está  usted  quedando  sin  comer. 

— Acábelo  usted. 

— Niño,  trae  de  mi  vino  al  señor. 

Onofrito  se  levantó  y  me  presentó  también  ce- 
remonioso una  copa  de  vino,  que  yo  bebí  por  sus 
adelantos. 

— No:  eso  nos  lo  ha  de  decir  usted  en  verso. 

-^Señorita,  si  no  hago  versos. 

— He  puesto  mi  cara  de  palo .... 

— Silencio,  que  vayan  á  llamar  á  las  señoras 
de  la  otra  casa,  y  les  digan  que  vengan  á  oir  al 
Sr.  Fidel,  que  aquí  está. 

— Luzca  usted,  luzca,  amigo,  ese  talentazo  que 
Dios  le  ha  dado. 

— ¡Animas  del  purgatorio!  Sr.  Don  Melesio, 
usted  me  asesina,  usted .... 

— Ahora,  principio.  Tiene  tornachile,  alca- 
parra; es  hecho  con  vinagre  y  su  poco  de  dulce. 

— ¡Sangre  de  Cristo!  decia  entre  mí,  voy  áser 
el  postillón  del  cólera;  el  primer  caso. 

Entraron  las  señoras  de  la  otra  casa,  con  su 
señor  papá. 


— Aquí  tienen  ustedes  á  Fidel;  véanlo  ustedes, 
somos  todos  de  confianza. 

Todos  nos  velamos  sin  saber  qué  decirnos. 
Empezaron  los  elogios  de  mi  buen  amigo,  elo- 
gios que  me  ponian  sobre  una  parrilla,  porque 
realmente  veia  quo  me  cubrían  de  ridículo. 

— Ahora,  ahora  lo  oirán  ustedes. 

La  mesa  quedó  en  profundo  silencio,  y  todos 
con  los  ojos  fijos  en  mí:  yo  habria  querido  desa- 
parecer: estaba  en  ascuas. 

— Pero  si  no  tengo  asunto;  pero  sigan  ustedes 
hablando .... 

— Van  ustedes  á  tener  un  buen  rato. 

— -No- diga  usted  tal  cosa. .. . 

— Déle  usted  un  pié. 

— Un  pié. 

— De  los  ojos  de  la  chata^  dijo  el  anciano  rabi- 
verde,  señalando  una  morenita,  linda  como  un 
sol,  y  con  unos  ojos  por  demás  insurgentes  y  de- 
cidores. La  atención  se  dividió  entre  la  chata, 
que  estaba  como  una  grana,  y  el  infrascrito,  taci- 
turno y  mustio  como  chico  ante  el  pedagogo  que 
le  va  á  tomar  la  lección. 

Al  fin  dije: 

— ¡Qué  ojos!  señora,  piedad, 
Porque  aunque  divinos  son, 
Promueven  la  insurrección, 
Turban  la  tranquilidad. 
¿Cómo  con  tal  vecindad 
Don  Melesio  de  paz  trata? 
A  mí  me  asficsia,  me  mata, 
Me  descoyunta,  me  priva. 
Una  mirada  espresiva 
De  los  ojos  de  la  chata. 

Este  chavacanísimo  verso  fué  estrepitosamen- 
se  aplaudido:  llevaron  á  la^  linda  chata  á  que  me 
diese  un  abrazo,  y  como  lauro  poético  me  pusie- 
ron al  frente  un  platazo,  mal  dije,  un  chápala  de 
mole,  con  sus  correspondientes  islas  de  G-uajo- 
lote. 

— Esto  si  no  tomo;  me  hace  mal. 

— No,  amigo  mió,  comida  del  pais. 

— Van  á  acompañar  á  usted  las  señoras. 

— D  íceselo  tú,  chata. 

— Señor,  vamos 

— Vamos,  dije  para  mí,  tiernos  enemigos;  va- 
mos; ese  afecto  me  llevará  al  sepulcro. 

El  tal  guiso  nacional,  sabrosísimo  como  es,  me 
hace  mas  mal  estómago  que  un  recaudador  de 
contribuciones;  y  furiosos,  impíos,  con  la  miel  en 
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los  labios,  me  hicieron  agotar  no  aquella  copa,  si- 
no aquel  indijestísimoyo.^'üe^/' 

-^ Ahora,  pulque,  con  otro  versito. 

— Señores,  pero  si  es  demasiado. 

— Pulque,  y  no  nos  desaira  usted. 

— ¡Señor!  recíbeme  estos  sacrificios. 

Yo  estaba  perdido:  la  cabeza  la  sentia  como 
una  max'mota:  el  suelo  se  me  hundia.  A  cada  plato 
siguió,  no  una  escitacion,  no  una  instancia,  sino 
una  reyerta,  un  ultimátum,  una  intimación,  un 
forzamiento. 

— Siquiera  pruébelo  usted:  está  muy  bueno: 
ahora  por  Lita;  ahora  por  mí. 

Yo  queria  sofocarme,  queria  correr,  queria  me- 
jor que  me  ultrajasen,  que  no  aquel  conato  de  aho- 
garme con  miel  y  entre  caricias. 

Terminó  la  comida:  sorbí  por  fuerza  un  tanque 
de  café,  y  las  visitas  se  despidieron. 

— ¿Qué  dices,  hijo?  nada  ha  comido  el  señor. 

— Nada:  estoy  mortificadísimo. 

— Señores;  todo  ha  estado  muy  bueno;  magní- 
fico. 

Y  no  tenia  movimiento:  me  llevaba  la  mano  á 
la  cabeza,  al  punto  me  decian: 

— ¡Eh,  jaqueca!  y  á  poco  el  pocilio,  la  magnesia, 
y  la  agua  de  yerba-buena,  estaban  á  mis  ojos. 
Decia:  "hace  calor"  y  corria  á  detener  al  criado, 
que  iba  por  la  nieve. 

Yo  conoeia  en  todo  esto  un  fondo  de  bondad, 
de  ternura,  que  no  podia  menos  de  escitar  mi 
mas  viva  gratitud.  Pero  ¿por  qué  sus  buenos 
amigos  de  uno,  en  visita  de  con'fianza,  no  lo  de- 
jan estar  á  sus  anchuras,  y  comer  y  no  comer  de 
lo  que  le  parezca? 

Poco  habia  pasado  de  la  comida,  cuando  me 
metieron  á  la  recámara,  y  me  dijeron: 

— Ahora,  repose  usted  la  comida:  dejamos  á 
usted. 

— Señores,  si  yo  no  duermo  siesta,  ni  me  gus- 
ta estar  á  oscuras. 

— No,  si  es  muy  bueno  reposar;  y  diciendo  y 
haciendo,  me  dejaron  en  tinieblas,  como  si  fueran 
las  doce  de  la  noche. 

Vi  á  mi  fino  amigo  custodiarme,  tendido  en  un 
sofá:  todo  entró  en  un  silencio  profundo;  yo  no 
solo  no  podia  dormir,  sino  que  estaba  incómodo 
en  una  cama  llena  de  sedas  y  encajes,  que  ajaba 
con   mi  presión  de  ocho  arrobas. 

Permanecí  así  hasta  las  seis;  es  decir,  cerca  de 
hora  y  media  de  tinieblas,  de  calor  y  de  congoja; 
no  me  atreví  á  levantarme  antes,  porque  sospe- 
ché que  todos  dormian,  escepto  los  criados. 
TOM.  I. — XXVI. 


Con  un  dolor  de  cabeza  íntimo,  y  aporreado 
por  el  afecto  de  mis  amigos,  queria  un  poco  de 
libertad. 

—Está  el  chocolate  en  la  mesa. 

— ¡Qué  chocholate,  ni  que  ojo  de  hacha!  Hom- 
bre de  Dios,  ya  no  tomo  mas  que  resuello,  si  us- 
ted me  lo  permite. 

— Eso  de  irse  usted  de  casa  sin  tomar  choco- 
late, ni  por  una  de  las  nueve  cosas. 

— Lita,  el  señor  mi  amigo  no  quiere  tomar 
chocolate, 

— Señor  ¿es  posible? 

— No,  señorita,  tomo  chocolate  y  lo  que  uste- 
des gusten. 

Después  del  chocolate,  y  cuando  estaba  al  pe- 
dir confesión,  según  lo  que  sentia,  oí  ¡qué  horror! 
que  llovia  á  cántaros. 

Vieron  que  fijaba  la  atención,  y  dijeron; 

— Vamos,  no  tuvo  remedio;  pasa  usted  una  ma- 
la noche;  hijita,  ya  lo  oyes,  mi  misma  cama  para 
el  señor,  nosotros  dormiremos  con  los  mucha- 
chos. 

— Señores;  ¡por  los  dolores  de  la  Virgen!  me 
esperan  en  casa;  tengo  un  lance  de  honor. 

—Cena  el  señor. 

— No,  por  Jesucristo;  que  vayan  á  buscar  un 
coche. 

Después  de  mil  instancias,  fué  el  criado. 

Volvió  con  la  razón  de:  "que  no  parece." 

— Pues  yo  siempre  me  voy. 

Triunfó  mi  decisión. 

—Pues,  puesto  que  usted  lo  quiere:  Martin, 
mis  botas  de  hule. 

P  úseme  al  querer  ó  no  aquellas  botas  de  hule, 
que  convirtieron  en  dos  columnas  de  orden  tosca- 
no  mis  pies. 
1      — Ahora  mi  capa. 

— ¡Por  María  Santísima! 

— Mi  Mackintosh,  un  pañuelo  que  cubra  la 

boca. 

— ¡Ay!  me  asficsian. 

— Una  montera. 

— ¡Socorro! 

— Mi  sombrero  de  jipijapa. 

—¡Piedad! 

— Martin,  llévale  el  paraguas  y  farolillo. 

Inmóvil,  resbalando  á  cada  paso,  sin  alcanzar 
resuello,  sudando,  desvanecido,  y  del  brazo  de 
Martin,  salí  de  la  casa,  y  sin  descifrar  lo  que  me 
sucedía,  entre  la  gratitud  mas  tierna  y  el  sofoco 
que  habia  pasado,  no  cesaba  de  esclamar:  ¡¡Vaya 
UNAS  GENTES  OBSEQUIOSAS!! — Fidel. 


(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Cuando  se  confía  á  la  tierra  rma  semilla  con 
las  condiciones  convenientes,  la  vida,  que  hasta  en- 
tonces habia  estado  suspensa,  reaparece  y  se  suc- 
ceden  diversos  fenómenos.  El  embrión  se  desar- 
rolla (*)  y  la  germinación  comienza;  pero  ¡cosa 
notable!  los  primeros  fenómenos  no  deben  repu- 
tarse como  actos  de  asimilación,  sino  mas  bien 
como  una  verdadera  descomposición:  los  princi- 
pios insolubles  se  convierten  en  principios  solu- 
bles, y  sirven  precisamente  para  el  alimento  de 
la  nueva  planta.  El  carbono  (f)  desaparece  y 
queda  trasformado  en  ácido  carbónico,  verdade- 
ra combustión  con  desarrollo  de  calor,  como  si 
el  tierno  embrión  tuviese  necesidad  del  calórico 
para  preservar  su  debilidad  de  los  ataques  de 
agentes  esteriores.  Así,  el  primer  paso  en  la  vi- 
da vegetal,  es  una  combustión  de  los  alimentos 
reuuidos  por  una  admirable  previsión  al  derre- 
dor de  la  planta.  La  escena  cambia  prontamen- 
te; la  nueva  planta  crece,  el  tallo  se  eleva  y  pro- 


(*)  El  embrión  es  un  cuerpo  en  que  se  hallan  todos  los 
órganos  de  una  planta  en  estado  rudimental.  Consta  de 
tres  partes,  que  son  la  raicilla,  la  plumilla  j  el  cuerpo  co~ 
tiledonario.  En  un  frijol,  por  ejemplo,  enterrado  en  la 
tierra  y  esti-aido  después  de  algunos  dias,  pueden  verse 
distintamente  estas  partes. 

(t)  El  carbono  puro  está  repartido  y  mezclado  en  la  na- 
turaleza: todas  las  materias  animales  ó  vegetales  contienen 
grandes  cantidades  de  carbono.  El  ácido  carbónico  se 
halla  también  esparcido  en  la  naturaleza,  y  puede  hacer- 
se por  medio  de  un  aparato.  Está  compuesto  de  carbono 
y  ocsígeno. 


duce  hojas,  flores  y  frutos.  Si  se  ecsamina  cómo 
han  podido  producirse  estos  maravillosos  resulta- 
dos, se  ve  al  momento  que  es  por  la  fijación  del 
carbono,  del  hidrógeno,  del  ocsígeno,  del  ázoe  y 
de  las  cenizas.  Veamos  ahora  cómo  atrae  estos 
elementos  y  qué  productos  resultan. 

Fijación  del  carbono.  Priestly,  el  primero,  re- 
conoció que  las  hojas  de  las  plantas  tenian  la  pro- 
piedad de  mejorar  el  aire  viciado  por  la  respira- 
ción ó  la  combustión;  pero  no  descubrió  la  causa 
de  este  fenómeno.  Senebier  ha  descubierto  que 
las  hojas  descomponían  el  ácido  carbónico,  apro- 
piándose solo  el  carbono,  y  desechando  el  ocsíge- 
no. Ha  observado  que  las  hojas  frescas,  espues- 
tas al  sol  en  agua  corriente  ó  ligeramente  impreg- 
nada de  ácido  carbónico,  producían  ocsígeno,  tan- 
to tiempo  cuanto  duraba  el  ácido  carbónico  en 
el  agua.  Ha  observado  también,  que  cuando  el 
gas  estaba  agotado,  y  que  se  colocaban  las  hojas 
en  agua  destilada,  no  producían  una  cantidad  de 
agua  mas  grande  que  la  que  podia  estar  inter- 
puesta entre  su  propio  volumen. 

Estas  esperiencias,  y  muchas  otras,  prueban 
que  el  carbono  proviene  esencialmente  del  ácido 
carbónico,  sea  que  provenga  del  que  está  repar- 
tido en  el  aire,  ó  del  que  desarrollan  sin  cesar  las 
raices  en  contacto  con  las  materias  fecundantes  de 
la  tierra.  Sobre  todo,  del  aire  es  de  donde  las  plan- 
tas toman  el  carbono:  ni  podría  ser  de  otra  mane- 
ra, cuando  se  observa  la  enorme  cantidad  de  car- 
bono que  se  apropian  los  árboles  seculares  y  el 
límite  comparativamente   estrecho  en  que  se  es- 
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tienden  sus  raices.  Seguramente'  cuando  se  des- 
arrolló hace  cien  años  el  germen  de  la  encina 
que  hoy  nos  admira,  el  terreno  no  contenia  la 
millonésima  parte  del  carbono  que  hoy  contiene 
la  misma  encina. 

Todas  las  plantas  fijan  el  carbono,  y  todas  lo 
roban  al  ácido  carbónico,  sea  que  las  hojas  lo  ad- 
quieran directameúte  del  aire,  sea  que  las  raices 
lo  tomen  en  la  tierra,  de  las  lluvias,  ó  sea  que  los 
abonos,  descomponiéndose  en  el  suelo,  lo  minis- 
tren á  las  raices,  y  éstas  al  tallo  y  á  las  hojas. 
Todos  estos  resultados  se  comprueban  fácilmen- 
te. Boussingault  ha  observado  que  unas  hojas 
de  parra  encerradas  en  un  globo,  se  tomaban  to- 
do el  ácido  carbónico  del  aire  que  se  le  dirigía, 
por  mas  rápida  que  fuese  la  corriente. 

Cuando  las  raices  toman  de  la  tierra  el  ácido 
carbónico,  éste  pasa  al  tallo  y  á  las  hojas  y  con- 
cluye por  eeshalarse  en  la  atmósfera  sin  alteración, 
cuando  no  interviene  ninguna  fuerza  nueva.  Tal 
es  el  caso  de  las  plantas  que  vegetan  en  la  som- 
bra; y  se  dice  que  por  la  noche  las  plantas  pro- 
ducen ácido  carbónico,  filtrándose  al  través  de 
8US  tejidos,  y  esparciéndose  en  el  aire.  Mas  la 
escena  cambia,  si  el  ácido  carbónico,  ya  venga  del 
suelo,  ya  de  la  atmósfera,  se  encuentra  en  con- 
tacto con  las  hojas,  é  interviene  la  luz  solar;  en- 
tonces el  ácido  carbónico  desaparece;  las  burbu- 
jas de  ocsígeno  se  desarrollan  en  todos  los  pun- 
tos de  la  hoja  y  el  carbono  se  fija  en  los  tegidos 
de  la  planta. 

¡Cosa  muy  digna  de  interés!  Estas  partes 
verdes  de  las  plantas,  las  únicas  que  puedan  pro- 
ducir el  admirable  fenómeno  de  descomponer  el 
ácido  carbónico,  están  dotadas  también  de  una 
propiedad  no  menos  especial  y  no  menos  misterio- 
sa. Trasportada  su  imagen  al  daguerreotipo,  las 
partes  verdes  no  se  reproducen,  como  si  todos  los 
rayos  químicos  esenciales  á  los  fenómenos  de  es- 
ta invención,  hubiesen  desaparecido  en  la  hoja, 
absorvidos  y  detenidos  por  ella. 

Los  -rayos  químicos  de  la  luz  desaparecen  en- 
teramente en  las  partes  verdes  de  las  plantas; 
absorción  estraordinaria  sin  duda,  pero  que  es- 
plica  la  enorme  fuerza  química  necesai'ia  para  la 
descomposición  de  un  cuerpo  tan  estable  como  el 
ácido  carbónico.  Veamos  cómo  el  mas  ilustre 
de  los  químicos,  JLavoisieTj  se  espresa  al  hablar 
de  estos  fenómenos.  Las  esperiencias  que  se  han 
hecho,  inclinan  á  la  creencia  que  la  luz  se  combi- 
na con  algunas  partes  de  las  plantas,  y  que  á  es- 
ta combinación  ss  debido  el  color  verde  de  las 


hojas,  y  la  diversidad  de  colores  de  las  flores.  Es 
evidente  por  lo  menos,  que  las  plantas  que  cre- 
cen en  la  oscuridad,  son  enfermizas  .  y  absoluta- 
mente blancas,  y  se  hallan  en  un  estado  tal  de 
languidez  y  sufrimiento,  que  es  necesario  para 
que  tomen  su  vigor  natural  y  se  revistan  de  co- 
lores, sacarlas  á  que  esperimenten  la  influencia 
inmediata  de  la  luz. 

Se  observa  algo  semejante  á  esto  en  los  anima- 
les y  los  hombres:  las  mugeres  y  los  niños  se  de- 
bilitan hasta  cierto  grado  en  los  trabajos  seden- 
tarios, en  las  minas  ó  en  fábricas  mal  ventiladas, 
y  por  el  contrario,  se  desarrollan  sus  facultades 
físicas,  y  adquieren  mas  fuerza  y  vida,  en  los  tra- 
bajos campestres  ó  en  otras  ocupaciones  cor- 
porales ejecutadas  al  aire  libre. 

La  organización,  el  sentimiento,  el  movimiento 
espontáneo  de  la  vida  no  eesisten  mas  que  en  la 
superficie  de  la  tierra  y  en  los  lugares  donde  hay 
luz.  Diríase  que  la  fábula  de  Prometeo  era  la 
espresion  de  una  verdad  filosófica  que  no  habia 
escapado  á  las  antiguos.  Sin  la  luz,  la  natura- 
leza estarla  inanimada.  Un  Dios  bienhechor,  al 
conceder  la  luz,  ha  esparcido  en  la  superficie  del 
mundo  la  organización,  el  sentimiento  y  la  vida. 

Ecsaminemos  ahora  cuál  es  el  papel  que  des- 
empeña el  carbono,  que  la  planta  ha  fijado  por 
la  descomposición  del  gas  ácido  carbónico.  Du- 
mas  es  el  que  nos  va  á  dar  la  esplicacion:  Que 
12  moléculas  de  ácido  carbónico  se  descompon- 
gan abandonando  su  ocsígeno,  y  resultarán  12 
moléculas  de  carbono  que,  con  10  de  agua,  podrán 
constituir  sea  el  tegido  celular  de  las  plantas,  sea 
el  tegido  leñoso,  sea  el  almidón  y  la  destrina  que 
resulta.  Así,  en  una  planta  cualquiera,  la  masa  ca- 
si entera  que  la  forma,  compuesta  del  tegido  celu- 
lar y  del  tegido  leñoso,  del  almidón  y  de  las  ma- 
terias gomosas,  se  representará  por  12  moléculas 
de  carbono  unidas  á  10  moléculas  de  agua.  La 
materia  leñosa,  insoluble  en  el  agua,  el  almidón, 
que  en  el  agua  hirviendo  forma  engrudo,  y  la  des- 
trina, que  se  disuelve  en  agua  caliente  ó  en  agua 
fria,  constituyen  como  lo  ha  probado  Mr.  Payen, 
tres  cuerpos  dotados  esactamente  de  la  misma 
composición,  pero  diversos  por  su  disposición 
molecular.  Así,-  con  los  mismos  elementos  y  en 
las  mismas  proporciones,  la  naturaleza  vegetal 
produce  ó  bien  las  paredes  insolubles  de  las  cel- 
dillas que  constituyen  el  tegido,  ó  bien  el  almi- 
dón que  se  acumula  como  alimento  al  derredor  de 
las  yemas  y  de  los  embriones,  ó  Men  la  destrina 
soluble  que  la  savia  puede  trasportar  de  un  lugar 
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á  otro  para  las  necesidades  de  la  planta.  ¡Admi- 
rable fecundidad  que  del  mismo  cuerpo  forma 
tres  diferentes,  y  que  permite  trasportarlos  de 
un  lugar  á  otro  todas  las  ocasiones  que  la  necesi- 
dad lo  ecsige! 

Por  medio  del  carbono  unido  á  la  agua  se  pro- 
ducen también  las  materias  azucaradas,  deposita- 
das frecuentemente  en  las  plantas,  para  sus  nece- 
sidades especiales:  12  moléculas  de  carbono  y  11 
moléculas  de  agua,  forman  el  azúcar  de  la  caña: 
12  moléculas  de  carbono  y  14  moléculas  de  agua 
componen  la  azúcar  de  pasa. 

Fijación  del  hidrógeno  y  del  ocsígeno.  Es  indu- 
dable que  las  plantas  asimilan  el  hidrógeno  y  el 
ocsígeno,  ya  en  el  agua,  ya  en  otras  diversas  pro- 
porciones. Se  manifiesta  particularmente  esta 
fijación  del  ocsígeno  en  la  producción  de  varios 
ácidos  orgánicos.  Para  establecer  la  fijación  del 
oscígeno,  Dumas  se  apoya  en  varios  argumentos. 
La  asimilación  resulta  claramente  de  la  produc- 
ción délos  aceites  volátiles,  tan  frecuentes  en  cier- 
tas partes  de  las  plantas,  y  siempre  tan  ricos  en  hi- 
drógeno. Este  no  puede  proceder  mas  que  de 
la  agua,  porque  la  planta  no  recibe  otra  sustancia 
que  contenga  hidrógeno,  mas  que  la  agua.  Es- 
tos cuerpos,  á  los  que  da  nacimiento  la  fijación 
del  hidrógeno,  son  empleados  por  las  plantas  en 
usos  accesorios  y  constituyen  en  efecto  los  acei- 
tes volátiles  que  le  sirven  de  defensa  contra  los 
ataques  de  los  insectos,  aceites  grasosos  que  sir- 
ven para  el  desarrollo  del  calor,  quemándose  al 
momento  de  la  germinación,  y  ceras  de  las  que  se 
revisten  las  hojas  ó  los  frutos  que  las  hacen  imper- 
meables á  la  agua. 

Fijación  del  ázoe.  (*)  La  asimilación  del  ázoe 
por  las  plantas  es  un  hecho  incontestable:  pero 
¿cómo  se  efectúa  esta  fijación?  Este  es  uno  de 
los  problemas  mas  difíciles  de  resolver  en  el  es- 
tado actual  de  la  ciencia.  Se  cree  generalmente 
hoy  que  el  ázoe  no  llega  á  la  planta  ni  se  utiliza, 
sino  en  la  forma  de  amoniaco  ó  de  ácido  ascéti- 
co; pero  esta  creencia  está  muy  lejos  de  haber  si- 
do comprobada.  Las  esperiencias  de  Mr.  Bous- 
singault  han  demostrado  que  ciertas  plantas  to- 
man del  aire  una  cantidad  de  ázoe;  que  otras,  co- 


(*)  El  ázoe  es  un  cuerpo  gaseoso,  sin  color  ni  olor,  y 
forma  parte  de  la  composición  de  la  atmósfera.  Se  halla 
en  ciertas  materias  vegetales  y  en  casi  todos  los  animales. 
El  ocsígeno  es  un  cuerpo  simple  que  forma  también  parte 
de  la  composición  de  la  atmósfera.  Es  el  aire  vital,  el 
aire  eminentemente   respirable,  segxin  lo  definen  los  quí- 
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mo  el  trigo,  tienen  por  el  contrario  necesidad  de 
sacar  su  ázoe  de  los  abonos.  Esta  distinción  es 
preciosa  para  la  agricultura,  porque  es  menester 
evidentemente  en  toda  cultura  comenzar  por  pro- 
ducir los  vegetales  que  se  asimilen  al  ázoe  del 
aire,  criar  con  su  ayuda  á  los  animales  que  de- 
ben ministrar  los  abonos,  que  sirvan  para  culti- 
var ciertas  plantas  que  no  pueden  tomar  el  ázoe 
mas  que  de  estos  mismos  abonos.  Uno  de  los 
mas  bellos  problemas  de  agricultura,  consistirá 
en  el  arte  de  procurarse  barato  el  ázoe,  pues  en 
cuanto  al  carbono,  el  aire  y  las  aguas  llovedizas 
ministran  el  necesario.  A  la  mayor  parte  de  las 
plantas  de  importante  cultivo  es  necesario  rodear 
sus  raices  de  un  abono  (*)  impregnado  de  ázoe, 
con  el  objeto  de  que  crezcan  mas  lozanas,  ó  no 
se  marchiten  faltándoles  esta  sustancia,  que  es 
el  verdadero  origen  de  todas  las  partes  de  la 
planta,  y  que,  lejos  de  destruirse  jamas,  siempre 
aparece  en  cualquiera  forma. 


Julio  20  de  1849. 


(Escrito  para  el  Álbum.) 


EPIGRAMAS. 


Juana  es  coqueta;  y  Manuela 
Le  dijo  con  intención: 
— ¿Quiere  usted  poner  escuela? 
— No,  querida:  batallón. 


Enseñaba  un  pasaporte 
Mi  amigo  el  terrible  Roca, 
Cuando  se  quiso  embarcar; 
Mas  llegó  en  tiempo  de  Norte, 
Y  dijo:  "Este  aire  sofoca; 
Yo  me  vuelvo  á  mi  lugar. 

( Escritos  para  el  Alhum.) 


(*)  El  abono  que  se  usa  generalmente  en  el  cultivo  de 
nuestras  tierras,  es  el  estiércol,  que  contiene  bastante  can- 
tidad de  ázoe;  pero  cuando  se  observe  en  una  finca  de 
campo  mucha  esterilidad  en  las  tierras,  particularmente 
en  el  producto  de  las  plantas  gramíneas,  será  muy  conve- 
niente aplicar  estos  principios,  aunque  sea  necesario  ero- 
gar algún  gasto,  pues  de  lo  contrario,  las  tierras  conclui- 
rán p<pi'  perder  su  valor, 
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La  invasión  de  los  norte-americanos  alejaba  á 
un  gran  número  de  familias  de  la  capital  de  la 
república.  La  emigración,  que  Labia  comenzado 
desde  algunos  meses  antes,  se  hizo  muy  notable, 
cuando  la  derrota  de  nuestras  fuerzas  en  el  valle 
de  México,  no  dejó  duda  de  cuál  seria  el  término 
desgraciado  de  la  campana. 

Por  circunstancias  independientes  en  su  ma- 
yor parte  de  los  sucesos  políticos,  la  familia  del 
que  escribe  estos  recuerdos,  habia  escogido  áPa- 
chuca  para  vivir  en  libertad  del  yugo  de  los  in- 
vasores. 

Al  salir  de  la  hermosa  ciudad  de  México,  la 
tristeza  reinaba  en  nuestros  corazones.  Pocos 
viages  se  han  de  haber  emprendido  con  mas  po- 
sitivo disgusto.  Nos  alejábamos  de  una  pobla- 
ción en  que  dejábamos  casi  todo  lo  que  nos  era 
caro.  Preveíamos  los  desastres  que  serian  consi- 
guientes á  la  ocupación  á  mano  armada  por  una 
soldadesca  victoriosa:  ignorábamos  el  desenlace 
de  una  guerra  en  que  la  fortuna  nos  habia  aban- 
donado desde  el  principio,  y  de  cuyo  écsito  de- 
pendía la  vuelta,  mas  ó  menos  dilatada,  del  des- 
tierro voluntario  que  nos  imponíamos. 

El  camino,  por  otra  parte,  no  presentaba  gran- 
des atractivos  para  distraernos  de  aquellas  tris- 
tes ideas.  De  México  á  Pachuca  no  se  encuen- 
tran mas  que  pueblecillos  de  poca  importancia,  ta- 
les como  Santa  María  Tulpetlaque,  Ozumbillas  y 
Tizayucan.  La  naturaleza  presentaba  un  aspec- 
to monótono  y  poco  agradable:  el  ánimo  se  fati- 
gaba con  la  continua  vista  del  árbol  del  Perú,  los 
órganos,  las  viznagas  y  los  nopales,  que  cubren 
todo  el  camino  hasta  la  entrada  de  Pachuca.  Di- 
gamos de  paso  que  los  últimos  son  muy  útiles  á 
la  gente  pobre  y  enteramente  desvalida,  la  cual 


durante  algunos  meses  del  año,  no  se  alimenta 
como  sucede  en  San  Luis  y  en  otras  partes,  mas 
que  con  las  tunas,  que  le  proporciona  en  abun- 
dancia la  mano  benéfica  de  la  Providencia. 

Pachuca  es  una  ciudad  triste,  árida,  fea.  An- 
tiguo mineral,  que  produjo  en  otro  tiempo  canti- 
dades considerables  de  dinero,  apenas  conserva 
hoy  los  restos  de  su  esplendor  pasado.  En  al- 
gunas de  nuestras  correrías  fuimos  á  visitar  las 
ruinas  de  minas  antiguas,  que  dan  aún  idea  por 
su  magnificencia,  de  lo  que  serian  en  épocas  de 
bonanza.  Las  que  hoy  se  trabajan  dan  produc- 
tos escasos,  sobre  todo  si  se  comparan  con  los  de 
sus  vecinas,  las  célebres  del  Mineral  del  Monte. 
Las  haciendas  de  beneficio  son  también  muy  re- 
ducidas, y  casi  no  sirven  ni  para  dar  idea  de  los 
establecimientos  de  ese  género. 

Los  edificios  son  en  lo  general,  sencillos  y  co- 
munes. Los  mas  notables  son  el  de  la  Aduana, 
la  Tesorería,  que  consta  de  dos  pisos,  y  es  tan 
amplia  como  cómoda,  y  la  casa  perteneciente  á 
la  familia  de  Terreros,  descendiente  del  famoso 
conde  de  Regla.  El  convento,  qué  está  anecso  á 
dicha  casa,  es  digno  de  verse,  é  infinitamente  su- 
perior á  la  parroquia. 

El  domingo  es  el  dia  de  tianguis  del  pueblo. 
Los  indios  de  las  cercanías,  que  llevan  á  vender 
sus  efectos  á  Pachuca,  se  reúnen  en  la  plaza,  des- 
de la  que  oyen  la  misa,  que  se  celebra  en  un  al- 
tar elevado,  sito  en  un  costado  de  la  iglesia. 
Después  del  sacrificio  es  cuando  van  á  aquel  lu- 
gar casi  todos  los  vecinos,  quienes  puede  decirse 
que  no  tienen  otra  diversión.  Las  familias  se  pro- 
veen de  cuanto  necesitan  para  toda  la  semana: 
los  comestibles  son  baratos;  la  fruta  abundante  y 
esquisita.     Se  venden  allí  algunas  cosas  de  fama, 
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y  entre  otras  los  acreditados  requesones  de  Tu- 
lancingo,  población  que  solo  dista  doce  leguas. 

Ecsiste  en  Pacliuca  un  ensayador  de  metales, 
que  lo  es  en  la  actualidad  el  instruido  joven  Don 
Sebastian  Segura,  bijo  del  colegio  de  Minería. 
Las  operaciones,  tanto  del  ensaye,  como  del  apar- 
tado, son  bastante  curiosas,  y  mas  de  una  vez  pa- 
samos en  estarlas  viendo  algunas  lioras  de  ocio. 

La  población  es  escasa,  y  se  nota  en  ella,  como 
en  la  mayor  parte  de  las  de  la  república,  sin  escep- 
cion  basta  de  algunas  capitales,  la  falta  de  esa  so- 
ciabilidad de  que  dan  ejemplo  México,  Durango, 
Cbibuabua,  Veracruz,  Tampico  y  otras  ciudades. 
Las  familias  de  Pacbuca  casi  ni  se  tratan,  ni  se 
ven  para  nada,  aunque  por  fortuna  para  nosotros, 
en  la  época  á  que  nos  referimos  (1847),  la  reu- 
nión de  varias  familias  de  la  capital,  bacia  que  se 
notase  menos  aquella  falta.  Sin  embargo,  pocas 
veces  como  entonces  hemos  tenido  ocasión  de  con- 
vencernos de  la  utilidad  que  proporciona  la  afi- 
ción á  la  lectura,  pues  la  mejor  sociedad  que  tu- 
vimos fué  la  de  Sbakespeare,  Tbiers,  Dumas,  Cor- 
menin  y  otros  de  nuestros  autores  favoritos. 

Hubiera  sido  un  pecado  indisculpable  el  de  no 
ver  el  célebre  Mineral  del  Monte,  del  que  está- 
bamos tan  cerca,  y  al  que  hicimos  en  efecto  va- 
rias espediciones. 

Cuando  se  descubrieron  las  primeras  minas, 
cuyos  inmensos  productos  hicieron  después  al 
conde  de  Regla  uno  de  los  hombres  mas  ricos  del 
pais,  no  habia  para  pasar  de  Pacbuca  al  Mi- 
neral del  Monte,  mas  que  una  senda  estrechísi- 
ma, casi  intransitable,  rodeada  de  precipicios  y 
derrumbaderos,  por  donde  se  escurrían  los  arrie- 
ros y  los  trabajadores.  Para  abrir  el  camino  que 
hoy  ecsiste,  y  llegar  al  grado  de  prosperidad  que 
hoy  se  nota,  ha  sido  necesario  el  trascurso  de  mu- 
chos años,  y  la  bonanza  de  las  minas,  que  allí,  co- 
mo en  otras  partes  de  la  república,  ha  levanta'do, 
como  por  encanto,  poblaciones  llenas  de  actividad 
y  de  vida. 

La  negociación  de  minas  corre  en  la  actualidad 
por  cuenta  de  una  compañía  inglesa,  que  ha  gas- 
tado algunos  millones  en  la  empresa,  de  los  cua- 
les se  ha  reembolsado  ya  en  parte,  y  si  no  lo  ha 
sido  enteramente,  esto  ha  consistido,  menos  en 
falta  de  productos  de  las  minas  que  esplota,  que 
en  la  erogación  de  grandes  gastos,  por  el  pié  de 
lujo  bajo  el  que  todo  está  montado.  Máquinas  de 
primer  orden,  cuyo  material  y  trasporte  cuestan 
demasiado  caro;  compra  de  azogue  para  el  benefi- 
cio de  los  metales;  sueldos  crecidos  del  dii-ector, 


contador,  maquinista,  capitanes  de  minas,  y  de- 
mas  empleados;  y  otras  ecshibiciones  de  cuan- 
tía, disminuyen  en  gran  manera  las  ganancias  de 
la  empresa. 

Pero  las  otras  que  se  han  emprendido  son  ver- 
daderamente admirables.  El  camino  que  condu- 
ce de  Pacbuca  al  Real  del  Monte,  así  como  el  que 
comunica  las  minas  de  este  entre  sí,  y  con  las  ha- 
ciendas de  beneficio,  ha  sido  abierto  á  fuerza  de 
cohetes,  en  la  peña  viva.  La  industria  del  hom- 
bre ha  vencido  los  obstáculos  de  la  naturaleza. 
Perfectamente  construido,  plano  y  bastante  sóli- 
do, no  solo  puede  ser  transitado  á  caballo,  sino 
también  en  carruage.  De  una  anchura  de  tres  á 
cuatro  varas  en  su  mayor  parte,  se  estieíide  por 
un  lado  á  lo  largo  de  las  rocas,  y  cae  por  otro  á 
voladeros  profundísimos,  en  que  se  pierde  la  vis- 
ta. Hay,  sin  embargo,  tramos  en  que  el  sendero 
se  estrecha,  y  no  ofrece  una  seguridad  completa. 
En  una  de  nuestras  espediciones  fuimos  en  una 
carretelita  ligera;  y  á  la  venida,  cuando  el  carrua- 
ge se  precipitaba  con  velocidad  por  el  empinado 
declive  de  la  bajada,  cuando  las  ruedas  pasaban 
á  muy  corta  distancia  de  la  orilla  del  abismo,  al 
que  arrojaban  las  menudas  piedrecitas  que  encon- 
traban al  paso,  se  sentía  cierto  terror  involuntario, 
al  pensar  que  bastaria  un  vuelco,  un  pequeño  des- 
vío tal  vez,  para  caer  en  aquellos  derrumbaderos! 

Desde  que  se  sale  de  Pacbuca  empieza  la  subi- 
da, que  es  á  veces  bastante  marcada.  Las  vistas, 
los  paisages  mas  pintorescos  se  presentan  á  cada 
paso  para  recrear  los  ojos:  la  naturaleza  agreste  y 
magestuosa  agota  sus  bellezas  en  aquellas  soleda- 
des, de  que  es  esclusiva  señora:  los  precipicios 
ofrecen  á  cada  momento  nuevas  combinaciones 
en  sus  profundidades:  los  bosques  de  diversos 
árboles,  de  color  sombrío,  terminan  el  horizonte, 
limitado  las  mas  veces  por  los  cerros,  colocados 
uno  sobre  otro:  en  suma,  todo  reproducía  los  en- 
cantos propios  de  los  países  montuosos.  Al  cabo 
de  una  legua  larga  de  subida,  se  descubre  de  re- 
pente, á  los  pies  del  viagero,  la  población  del  Mi- 
neral del  Monte,  de  la  que  hasta  entonces  no  se 
percibe  vestigio  alguno;  y  aquella  súbita  apari- 
ción es  sobremanera  ati-activa.  Un  corto  des- 
censo  conduce  al  término  de  la  caminata. 

El  Real  del  Monte  es  una  población  entera- 
mente inglesa.  Las  casas  están  formadas  de  te- 
jados. Todas  tienen  su  chimenea.  El  frecuen- 
te trato  con  los  ingleses  que  se  encuentran  allí 
radicados,  ha  hecho  adoptar  gran  parte  de  sus 
usos  y  costumbres.     Por  no  dejar,  hasta  el  clima 
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corresponde  á  lo  demás:  una  niebla  densa,  que 
pocas  veces  penetran  los  rayos  del  sol,  recuerda 
la  que  reina  constantemente  en  la  "nebulosa  Al- 
bion.'' 

Entre  otros  hábitos  que  hay  establecidos,  uno 
de  los  mas  origidales  es  el  de  que,  no  bien  pone 
una  visita  los  pies  en  una  casa,  cuando  sacan  los 
criados,  sin  necesidad  de  previo  mandato  de  sus 
amos,  bizcochos  y  licores.  No  admitir  el  obse- 
quio, se  tendría  por  un  desaire.  Por  otra  parte, 
bien  sabido  es  que  los  ingleses  son  gente  que  lo 
entiende  en  materia  de  bucólica;  de  manera  que 
por  gusto  se  puede  tomar  lo  que  presentan.  En 
la  casa  del  maquinista,  donde  nosotros  estuvimos 
de  visita  entre  otras,  nos  regalaron  con  un  esqui- 
sito  y  añejo  vino  de  O  porto.  Y  como  el  obsequio 
equivale  ya  á  una  especie  de  salutación,  habia  to- 
mado, no  sin  propiedad  por  cierto,  el  significati- 
vo nombre  de  "Grood  Morning." 

El  gran  número  de  operarios  que  trabajan  en 
las  minas,  da  á  toda  la  población  un  agradable 
aspecto  de  actividad.  En  el  interior  de  aquellas, 
que  se  comunican  .todas  entre  sí  á  quinientas  va- 
ras bajo  de  tierra,  hay  una  ciudad  bulliciosa,  tra- 
bajadora. Aquellos  terrenos,  desiertos  antes  del 
descubrimiento  de  las  minas,  contienen  ya  una 
población  que  se  calcula  en  siete  mil  almas. 

Las  máquinas  de  vapor  que  nos  enseñaron,  son 
muy  dignas  de  verse.  La  principal,  si  mal  no 
nos  acordamos,  tiene  la  potencia  de  quinientos  ca- 
ballos. Consta  de  tres  pisos,  en  cada  uno  de  los 
cuales  hay  mil  cosas  curiosas  que  observar.  To- 
das las  piezas  se  conservan  en  el  mejor  estado: 
perfectamente  limpias  y  bruñidas,  parece  que 
a-iaban  de  salir  de  las  fábricas.  La  máquina  es- 
tá tan  bien  equilibrada,  que  basta  un  dedo  para 
pararla. 

Los  empleados  ingleses  son  populares  en  de- 
masía. Poco  acostumbrados  los  oidos  mexicanos 
al  difícil  sonido  de  sus  apellidos,  se  ha  tomado  el 
partido  de  adoptar  por  verdaderos  nombres  los 
disparates  que  resultan  de  pronunciarlos  como  se 
perciben.  De  aquí  provienen  á  veces  vocablos 
muy  significativos. 

La  iglesia  tiene  un  hermoso  relox,  con  dos  ca- 
rátulas, que  no  solamente  sirve  de  dia,  sino  tam- 
bién de  noche,  iluminado  interiormente. 

El  agente  de  la  compañía  en  Veracruz,  que  se 
hallaba  entonces  en  el  Real  por  casualidad,  nos 
aseguró  que  no  hablan  venido  mas  que  dos  relo- 
jes de  esa  especie:  el  de  que  hablamos,  y  otro,  que 
se  habia  quedado  en  aquel  puerto. 


Después  de  ver  en  el  Mineral  del  Monte,  cuan- 
to era  digno  de  observación,  salimos  para  la  ha- 
cienda de  beneficio  de  Sánchez,  situada  á  menos 
de  dos  leguas  de  distancia.  En  ella  se  benefician 
los  metales  por  los  métodos  usuales,  como  los  de 
patio  y  de  barriles;  pero  un  acreditado  minero,  el 
señor  Floresy,  que  se  encontraba  entonces  allí, 
traia  entre  manos  la  empresa  de  ensayar  el  bene- 
ficio por  medio  de  la  sal.  Habia  ya  hecho  algu- 
nos esperimentos,  que  prometían  dar  resultados 
satisfactorios.  Sabido  es  que  la  realización  de 
ese  método  introduciría  grandes  economías  en 
los  gastos,  y  permitirla  beneficiar  metales  de  muy 
poca  ley,  ventajas  ambas  de  que  al  presente  se  ca- 
rece por  la  carestía  del  azogue. 

Adelante  de  Sánchez,  en  Regla,  á  ocho  leguas 
del  Mineral,  se  encuentra  otra  hacienda  de  bene- 
ficio, mas  en  grande.  La  bella  cascada  que  goza 
de  tan  justa  reputación  de  magnificencia,  hermo- 
sea aquellos  lugares,  en  que  la  mano  del  trabaja- 
dor saca  el  oro  y  la  plata,  tan  codiciada  en  el 
mundo.  En  aquel  sitio  se  advierte  en  el  obser- 
vador la  contemplación  de  las  riquezas,  y  la  de 
de  las  maravillas  de  la  naturaleza. 

Ocurriónos,  sin  embargo,  entonces  una  idea 
triste,  con  la  que  daremos  fin  á  esta  relación. 

Al  refleesionar  en  las  cantidades  asombrosas 
que  han  salido  de  aquellas  y  de  las  otras  minas 
de  México,  nos  preguntábamos  por  qué  desgra- 
cia, por  qué  fatalidad  nuestro  pais,  tan  privilegia- 
do de  la  naturaleza,  cuyo  seno  encierra  una  vege- 
tación ecshuberante,  cuyas  entrañas  son  de  plata, 
no  sirve  mas  que  de  canal  para  dar  paso  á  sus  ri- 
quezas, sin  sacar  casi  fruto  alguno  de  esos  meta- 
les preciosos,  símbolo  y  precio,  con  cortas  escep- 
ciones,  de  cuanto  ecsiste  en  el  mundo.  Y  al  pen- 
sar en  lo  poco  que  seria  necesario  para  aprove- 
char esos  dones,  elevábamos  nuestras  preces  al 
Regulador  de  las  sociedades,  para  que  la  suerte 
de  la  nuestra  fuese  en  el  porvenir  tan  grandiosa, 
tan  feliz,  tan  envidiable,  cual  corresponde  á  sus 
elementos. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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El  sastre,  según  ecsiste. 
Es  singular  en  su  ayuda, 
Pues  mas  pronto  nos  desnuda 
Aquel  que  mejor  nos  viste. 


Es  muy  conocida  la  historia  del  establecimien- 
to de  las  alcabalas  en  México,  en  virtud  de  real 
cédula  de  1571,  y  bando  del  virey  D.  Martin 
Enriquez,  de  1.  ®  de  Noviembre  de  1574. 

Todos  saben  tambiem  que  en  la  época  del  mar- 
ques de  Casa-Fuerte  en  1728,  se  construyó  la 
aduana  de  México,  edificio  formado  ó  todo  costo, 
y  ornamento  de  la  plaza  de  Santo  Domingo. 

Las  garitas  tuvieron  su  construcción  y  mejo- 
ras, que  no  es  de  nuestro  propósito  referir. 

La  inmediación  de  la  garita  de  Belén  al  her- 
moso paseo  de  Bucareli;  ser  tránsito  para  el  sitio 
de  Chapultepec,  y  para  Taeubaya,  lugares  de  re- 
creo y  residencia,  primero,  del  arzobispo  y  los 
vireyes,  después,  del  emperador  y  del  general 
Santa-Anna  en  las  diversas  épocas  que  ha  ocupa- 
do el  poder  supremo,  ha  contribuido  á  que  la  gari- 
ta de  Belén  fuese  de  las  mas  atendidas  en  su  for- 
ma material. 

El  edificio  que  tiene  el  nombre  que  represen- 
ta la  estampa,  lo  componen  cinco  arcos,  divididos 
como  se  ve  en  ella,  por  la  dilatada  arquería  que 
conduce  las  aguas  desde  una  de  las  albercas  de 
Chapultepec,  hasta  el  Salto  del  Agua,  de  donde 
se  distribuyen  en  la  ciudad:  lo  demás  del  edificio 
lo  componen  las  habitaciones  del  teniente  de  ga- 
rita y  los  guardas,  y  la  oficina  del  despacho. 

La  garita  de  Belén  conduce  á  los  caminos  de 
Taeubaya  y  Toluca,  con  sus  diversas  ramificacio- 
nes á  los  molinos  del  Rey,  Santo  Domingo,  Val- 
des,  Belén,  &c.,  con  sus  pueblos  adyacentes;  de 
consiguiente  las  mejores  entradas  de  la  garita 
las  constituían  las  semillas  y  demás  productos 
del  valle  de  Toluca,  y  las  harinas  de  los  molinos 
que  ya  hemos  mencionado. 

Belén  la  recuerdan  los  historiadores  por  ha- 
berla visto  en  las  épocas  de  los  vireyes,  engala- 
nada para  obsequiar  á  los  diversos  representan- 


tes de  los  reyes,  al  irse  á  solazar  en  el  sitio  en 
que  se  guardaban,  según  Torquemada,  las  cenizas 
de  los  aztecas  ilustres.  La  recuerdan  porque 
por  ella  verificó  su  entrada  el  ídolo  de  México, 
Iturbide,  en  los  dias  en  que  la  ciudad  veia  por 
primera  vez  ondear  sobre  sus  almenas  el  pabellón 
de  Iguala.  La  recuerdan  porque  creido  Chapul- 
tepec un  punto  militar  inespugnable,  sobre  él  se 
encaramaban  los  revolucionarios  para  lanzarse 
sobre  el  poder  público.  Por  último,  en  la  época 
luctuosa  de  los  americanos,  la  garita  de  Beleu 
fué  testigo  de  los  últimos,  esfuerzos  de  defensa 
de  ún  pueblo  que  se  hundia  en  la  mas  horrible 
de  las  desventuras. 

Pero  nuestro  objeto  principal,  es  recordar  la 
garita  de  Belén,  en  esos  dias,  demasiado  escasos 
en  nuestra  fugaz  ecsisteneia,  en  que  la  hemos  sa- 
ludado en  medio  de  las  bellas,  como  haciéndola 
confidente  al  paso  de  los  placeres  que  vamos  á 
disfrutar  en  su  compañía. 

¿Qué  mexicano  no  recuerda  un  dia  de  campo 
en  Chapultepec? 

Los  dóciles  simones  están  listos:  ellos  van  á 
conducir  en  su  seno  á  la  hermosa  mitad  del  gé- 
nero humano,  con  todas  sus  coqueterías,  con  toda 
su  compostura  y  regocijo:  dan  sombras,  algunas 
veces  inoportunas  á  estos  cuadros,  algunas  sue- 
gras infieri;  que  no  hay  Purísima  sin  víbora,  ni 
San  Antón  sin  marrano:  á  los  lados  de  los  co- 
ches caracolean  los  corceles,  algunos  maguer  su 
flacura  y  edad  provecta  en  que  caminan  los  man- 
cebos, ya  ostentando  sus  adelantos  en  las  equita- 
ciones, ya  baloneándose  al  postigo  de  un  coche 
para  estar  en  el  contacto  posible  con  las  señoras 
de  sus  pensamientos. 

Tras  de  los  coches,  en  paso  intermitente  cami- 
na un  carro,  conductor  de  los  músicos,  de  los  at- 
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taches  d^  la  capa  caída  y  de  los  criados  y  criadas, 
se  arde  este  carruajillo;  la  alegría  se  comunica 
eléctrica  desde  los  simones  al  carretonero;  uno 
que  otro  piscolabis,  circulante  en  los  coches,  ha 
comenzado  á  templar  el  estusiasmo;  los  chicos,  que 
van  de  lastre  en  diversos  coches,  retozan  ó  lloran; 
los  señores  se  preparan  como  para  una  espedi- 
cion  á  los  desiertos  de  Sonora  ó  Chihuahua;  pe- 
ro todo  es  contento.  Cierran  esta  alborozada  co- 
mitiva, á  considerable  distancia,  los  criados  que 
llevan  los  cajones  de  la  comida,  los  canastos  de 
pan  y  de  mas  municiones  de  boca,  último  término 
por  demás  alegre,  y  alegría  embotellada  que  sal- 
tará en  figura  de  champaña  á  incendiar  corazo- 
nes y  alegrar  los  espíritus  de  la  garruda  comiti- 
va. La  garita  de  Belén  es  el  lugar  de  reunión 
y  el  punto  de  partida.  Allí,  en  espera  de  algu- 
nos convidados  que  faltan,  se  piden  algunas  cua- 
drillas, se  conciertan  polkas  insurgentes,  se  con- 
chavan partidas  de  tresillo  y  malilla,  se  ponen, 
por  último,  algunas  bases  amorosas  que  darán 
sus  frutos  en  el  resto  de  aquel  dia. 

Solo  un  improvisador  romántico  discurre  en- 
tre todos  silencioso,  y  aparte,  como  si  dijera:  ''mi 
reino  no  es  de  este  mundo:"  á  la  hora  del  brindis, 
¿quién  será  el  rey? 

Durante  el  dia,  un  curioso  en  la  garita  de  Be- 
lén, veria,  esencialmente  en  dias  festivos,  pasar 
los  diversos  ómnibus  de  la  línea  de  Tacubaya,  ya 
cargados  de  estrangeros,  de  retorno,  que  vienen 
llenos  de  flores,  ó  cuando  menos,  de  vino,  atro- 
nando el  aire  con  báquicas  canciones.  Ya  yen- 
do en  reunión  democrática  las  lindas  jovenzue- 
las  al  lado  de  militares  taciturnos;  tahúres  ávi- 
dos, junto  pasajeros  durmientes;  jovenzuelos  ma- 
liciosos, cercanos  á  alguna  ultramarina  garbosa  y 
marcial;  ya  pacíficos  habitantes  del  pueblo  con 
sus  provisiones,  su  perrito,  y  un  colosal  plumero, 
que  sobresale  como  asta-bandera  sobre  el  techo 
del  ómnibus. 

En  las  épocas  en  que  era  Tacubaya  la  residen- 
cia del  primer  magistrado,  habria  visto  el  curio- 
so á  los  pretendientes  cabalgando,  y  en  carruaje; 
á  los  favoritos,  que  iban  en  sus  soberbios  landos, 
cargados  de  espedientes,  y  á  la  pensionista  mí- 
sera llevando  á  la  grupa  á  su  hijo  mayor  sobre 
un  mal  rocin,  en  pos  del  pago  de  su  pobrísima 
'  pensión. 

En  las  tardes  llega  á  la  garita  el  rumor  vago 

del  paseo  ,Bucareli,  y  desde  la  azotea  del  edificio 

destinado  á  los  guardas,  se  distinguen  en  medio 

del  paisage  mas  risueño  y  pintoresco  que  imagi- 
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narse  puede,  las  hileras  de  elegantes  coches,  los 
apuestos  caballeros;  embellecida  la  hermosa  pers- 
pectiva óptica  con  la  presencia  de  las  fuentes  que 
decoran  el  Paseo  y  que  vierten  sus  aguas  á  gran- 
de altura. 

A  un  lado  de  la  garita  de  Belén  corre  la  cal- 
zada do  la  Piedad,  sombreada  por  una  frondosa 
arboleda. 

Allí,  muchas  veces  se  verifican  animadas  car- 
reras de  caballos. 

Si  el  observador  de  la  garita  tuviere  sus  ribe- 
tes, como  Sancho,  de  malicioso,  no  dejará  de  ob- 
servar á  la  hora  del  crepúsculo  á  algún  simón 
caritativo,  como  á  escusas,  escurriéndose  por  la 
calzada  de  la  Piedad  y  que  lleva, ...  no  es  su- 
posición  .  una  pareja  afortunada. . . . 

Es  la  hora  en  que  regresa  aquella  comitiva  que 
describimos  al  principio.  Ahora  los  que  prece- 
den son  los  criados  con  los  tristes  restos  del  con- 
vite; los  músicos  los  siguen  para  seguir  la  fun- 
ción en  México  y  joid  la  algazara!  La  comiti- 
va regresa. 

Los  garzones  invaden  las  tablitas  del  coche,  y 
cantan,  agitando  las  ramas  de  árbol  que  traen  en 
sus  manos. 

Algunas  chicas  garbosas,  con  sus  chales  cruza- 
dos como  bandas,  sobre  el  pecho,  vienen  cabalgan- 
do audaces,  blandamente  sostenidas  por  el  galán 
que,  con  el  justificado  pretesto  de  la  rienda,  opri- 
me impunemente  el  talle  seductor  de  sus  compa- 
ñeras. 

Los  nenes  que  han  asistido  á  la  función,  recli- 
nados en  el  postigo  del  coche,  y  mecidos  por  su 
monótono  movimiento,  vienen  al  dormirse.  Las 
ancianas  que  han  tomado  mas  vino  que  el  que  re- 
quería su  vigor,  ya  descuidan  su  activa  vigilan- 
cia, y  unas  veces  platican  de  sus  tiempos,  otras 
proponen  un  rezo  para  ahuyentar  á  los  ladrones. 

¡Cuántas  esperanzas  de  amor!  ¡cuántos  desen- 
gaños y  celos  atroces!  ¡cuántas  emociones  no  ha- 
bréis sentido  ¡oh  jóvenes  y  viejos  lectores!  al  re- 
gresar de  un  paseo  de  Chapultepec,  en  el  mo- 
mento que  os  anun(3Íaba  su  prócsimo  término  la 
garita  de  Belén! — El  Bibliotecario. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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— Pasas  con  un  abogado; 
Pero  di  qué  pasas,  Blas. 
— Yo  paso  el  tiempo  no  mas, 
Olvidanda  lo  pasado. 
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Será  mas  bien  el  escrito  en  que  Tamos  á  ocu- 
parnos, un  aviso  estenso  de  la  obra  que  anuncia- 
mos, que  un  juicio  crítico;  porque  para  lo  segun- 
do no  poseemos  los  conocimientos  y  el  tacto  que 
se  requiere  para  caracterizar  justa  y  atinadamen- 
te la  literatura  americana. 

Por  otra  parte,  consideramos  que  se  necesita 
un  estudio  prolijo  y  concienzudo  para  seguir  por 
esos  rastros  de  la  inspiración  poética  el  movimien- 
to intelectual  de  pueblos  que  comienzan  á  ecsis- 
tir  para  la  vida  política,  y  que  dejan  escuchar  los 
ecos  sentidos  de  sus  vates  ilustres,  entre  él  fragor 
de  sus  contiendas  gloi-iosas,  y  también,  por  des- 
gracia, enmedio  de  sus  revueltas  fratricidas. 

La  "América  poética"  es,  no  solamente  un  mo- 
numento levantado  á  la  gloria  de  los  ingenios  del 
continente;  es  una  vindicación  solemne  que  res- 
ponde á  los  que  nos  representan  dia  á  dia  sumi- 
dos en  la  mas  dolorosa  barbarie.         \ 

Cuando  con  el  prestigio  de  la  indiferencia  apa- 
recieron estos  pueblos,  alumbrados  por  el  sol  de  la 
gloria,  á  figurar  como  naciones,  se  operaba  en  su 
seno,  con  la  prodigiosa  revx>lucion  política,  una  re. 
volucion  intelectual,  cuyo  origen  y  desarrollo  no 
se  ha  estudiado  competentemente. 

El  horizonte  de  felicidad  que  se  abría  á  nues- 
tros ojos  ¡ay!  entonces,  era  inmenso;  y  las  prime- 
ras y  ardientes  impresiones  no  podian  ser  inter- 
pretadas sino  por  aquellas  almas  privilegiadas,  á 
quienes  el  cielo  concedió  el  habla  y  el  entusiasmo 
de  los  dioses. 

La  belleza  peculiar  de  nuestro  suelo,  las  esce- 
nas magníficas  que  donde  quiera  admiramos,  de- 


bían producir  cánticos  nuevos,  porque  la  creacioD, 
entre  nosotros,  es  un  poema  sublime  del  Omnipo- 
tente. 

La  "América  poética,"  si  para  el  humanista  y 
para  el  filósofo  debe  ser  un  objeto  de  estudio,  pa- 
ra nosotros,  ademas,  es  un  libro  de  familia;  es  el 
álbum  en  que  han  escrito  nuestros  hermanos;  es 
el  registro  simpático  en  que  está  formulada  nues- 
tra manera  de  sentir. 

Por  esto  dicen  los  editores  de  aquella  obra, 
con  enérgica  ingenuidad: 

"¿No  será  una  ocupación  muy  dulce  para  las  al- 
mas entusiastas  el  pasear  la  atención  por  estas 
páginas,  escritas  bajo  la  influencia  de  ese  sol  que, 
por  un  estravío  verdaderamente  político,  tenia 
altares  en  América  antes  de  la  conquista?  ¿El 
amoroso  sentimiento  de  la  fraternidad  no  habia 
de  arder  á  la  contemplación  de  esa  familia  esco- 
gida de  pensadores  y  de  ciudadanos  intachables, 
que  descansan  de  sus  tareas  en  el  comercio  acri- 
solador  de  las  musas?  ¿No  se  educará  en  bue- 
nas lecciones  el  joven  que  halla  en  estos  versos 
los  hechos  ilustres  de  sus  padres,  los  nombres  y 
la  pintura  de  los  lugares  embellecidos  por  la  na- 
turaleza ó  por  la  mano  del  hombre?" 

Hojeando  la  "América  poética,"  se  puede  per- 
cibir hasta  qué  punto  es  influente  la  marcha  de 
los  sucesos  políticos  en  la  literatura;  hasta  qué 
punto  esa  generación,  hija  de  la  gloria  y  del  in- 
fortunio, adoptó  intenciones  sociales  hasta  en  los 
ensueños  de  la  imaginación. 

Son  pocas  las  poesías  pastoriles,  hijas  de  la 
quietud  y  la  inocencia;  son  pocos  también  los  epi- 
gramas, frutos  del  desengaño  y  la  malicia. 


AMERICA  POÉTICA. 


615 


Se  ve  en  algunos  autores,  dominante  la  inten- 
ción de  crear  una  literatura  verdaderamente  na- 
cional, comunicándole  un  tinte  americano  á  los 
cuadros  que  trazan  sus  pinceles,  atrevidos. 

La  patria  y  el  amor  á  la  gloria  han  encontra- 
do sus  entonaciones  mas  sonoras  en  estas  liras, 
consagradas  por  nuestros  recuerdos  mas  queri- 
dos. Con  toda  la  valentía  de  Píndaro,  y  la  au- 
daz espresion  de  Herrera,  el  Sr.  Olmedo  eterni- 
zó á  Bolívaí',  libertador  de  su  patria. 

El  Sr.  Valdes  (Plácido),  mártir  de  la  libertad 
en  la  Habana,  camina  al  patíbulo  recitando  su 
plegaria  sublime,  en  que  rivaliza  con  Grallego  y 
Heredia. 

Muchos  de  los  poetas  que  menciona  la  Améri- 
ca, son  ya  bastante  conocidos  de  los  mexicanos 
amigos  de  las  letras;  y  los  nombres  de  la  Avella- 
neda, Heredia,  Fernandez  Madrid,  Groyena,  Real 
de  Azúa  y  Bello,  los  hemos  admirado,  ó  en  sus 
obras,  ó  en  varias  publicaciones  periódicas. 

En  el  tomo  que  revisamos  hemos  visto  produc- 
ciones de  cincuenta  y  tres  autores  americanos,  y 
seria  tan  monótona  como  superficial  la  censura 
ó  el  encomio  de  todos  ellos. 

Si  hemos  notado  algunas  incon*ecciones,  algu- 
nos defectos,  esencialmente  de  prosodia  y  cacofo- 
nía, también  hemos  admirado  bellezas  de  primer 

orden. 

Si  hemos  lamentado  al  leer  algunas  poesías 
encontrarnos  con  usos  y  modismos  de  la  poesía 
francesa,  esencialmente  de  la  difícil  escuela  de 
Víctor  Hugo,  en  su  mayor  parte  campea  la  casti- 
za dicción  española,  con  toda  la  gala  que  se  admi- 
ra en  los  mejores  escritores  del  siglo  XVI. 

En  la  poesía  descriptiva,  que  hasta  ahora  es  la 
sola  que  presenta  un  tipo  característico,  hemos  no- 
tado que  el  ahinco  de  abrazar  el  cuadro  inmenso 
de  la  naturaleza  americana,  ha  hecho  que,  estra- 
viándose  algunos  ingenios,  formen  listas  de  ob- 
jetos, mas  bien  que  descripciones,  y  quedan  sus 


rasgos  mas  hermosos,  como  embrollados  entre  mi- 
nuciosidades sin  interés. 

En  este  género  son  preferibles  los  que  se  han 
restringido  á  la  pintura  de  localidades  determi- 
nadas, y  á  la  observación  especial  de  ciertas  cos- 
tumbres. En  este  trabajo  nos  parecen  admira- 
bles algunos  trozos  de  los  Señores  Bello,  Olme- 
do, Heredia,  Berro,  y  algún  otro. 

Para  terminar,  diremos  algo  sobre  los  poetaa 
mexicanos.  Once  de  ellos  alcanzaron  el  honor 
de  que  insertara  sus  producciones  la  "América 
poética,"  y  son  los  señores  Arango,  Calderón, 
Carpió,  Couto,  Lafragua,  Navarrete,  Pesado, 
Prieto,  Quintana  Roo,  y  Tagle.  Sensible  es  que 
no  se  hayan  publicado  las  mejores  composiciones 
de  los  poetas  mencionados,  ni  las  de  otros  inge- 
nios que  gozan  entre  nosotros  de  una  merecida 
popularidad,  como  el  malogrado  Rodríguez,  cu- 
ya tumba  han  cubierto  de  flores  las  musas  nacio- 
nales. El  rasgo  marcado  en  la  fisonomía  litera- 
ria de  nuestros  escritores  contemporáneos  es  la 
política;  así  es  que,  Tagle,  Calderón,  y  Prieto, 
nunca  se  remontan  mas  que  cuando  truenan  con- 
tra los  tiranos,  y  consagran  sus  himnos  á  la  liber- 
tad y  á  la  gloria.  Tanbien  hemos  cultivado  con 
felicidad  la  poesía  religiosa,  y  nos  complacemos 
en  reconocer  que  la  lira  de  la  patria  nunca  sue- 
na mejor  que  cuando  eleva  sus  sonidos  hasta  el 
cielo. 

Escasas  son  nuestras  relaciones  con  las  repú- 
blicas del  Sur,  cuando  precisamente  debiéramos 
aumentarlas  para  salvar  nuestro  idioma,  nuestras 
costumbres,  nuestra  raza,  de  la  invasión  que  á 
todos  nos  amaga,  hasta  en  la  literatura;  nosotros 
vemos  como  un  paso  para  una  alianza,  la  publi- 
cación de  la  obra  que  nos  ocupa;  y  esperamos  que, 
aumentándose  esa  clase  de  trabajos,  llegue  el  dia 
en  que  los  poetas  americanos  concurran  periódi- 
camente á  Panamá,  á  Lima,  &c.,  como  los  inge- 
nios griegos  á  los  juegos  olímpicos. — RR. 


A   NUESTROS    SUSCRITORES. 


ÜN  sentimiento  de  gratitud  nos  pone  la  pluma 
en  la  mano  al  escribir  estas  cuatro  líneas. 

Nada  habria  valido  ni  nuestro  empeño,  ni  el 
afanoso  esmero  del  editor,  para  procurar  que  la 
publicación  haya  salido  en  escelente  papel,-  con 
un  brillante  carácter  de  letra,  y  con  finísimos 


grabados  en  acero,  y  estampas  negras  hechas  por 
los  artistas  mas  diestros,  sin  la  eficaz  cooperación 
de  esa  parte  inteligente  y  activa  de  nuestra  so- 
ciedad, que  favorece  siempre  todas  las  publicacio- 
nes que  tienden  á  mejorar  nuestra  naciente  lite- 
ratura. 
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A  NUESTROS  SUSCRITORES. 


Cbn  el  número  26  termina  el  primer  tomo  del 
Álbum,  del  único  periódico  literario  que  cosiste 
en  toda  la  república.  Mucho  ofrecimos  en  el 
prospecto;  y  sin  tener  la  vanidad  de  decir  que 
hemos  complacido  enteramente  á  los  señores  sus- 
critores,  sí  podemos  asegurar  que  ha  habido  to- 
da la  dedicación  y  constancia  necesarias  para  lle- 
nar nuestro  compromiso,  así  como  una  minucio- 
sa esactitud  en  la  publicación,  pues  no  se  ha  da- 
do un  solo  caso  de  que  el  periódico  deje  de  salir 
el  dia  y  la  hora  anunciada. 

Hemos  puesto  un  cuidado  minucioso  al  tiem- 
po de  elegir  las  materias,  á  fin  de  que  concluyén- 
dose el  tomo,  se  encontrara  una  agradable  varie- 
dad, lo  cual  puede  muy  fácilmente  conocerse,  con 
solo  registrar  el  índice  alfabético  que  se  halla  al 
fin  de  este  cuaderno. 

El  editor  no  ha  perdonado  gasto  ni  sacrificio 
alguno,  á  fin  de  proporcionar  la  publicación  de 
láminas  originales,  y  así,  por  ejemplo,  las  vistas 
de  Gruadalupe  y  Calvo,  Yeta  Grrande,  y  otras,  son 
absolutamente  originales,  y  nunca  hablan  sido  pu- 
blicadas en  ninguna  obra  nacional  ni  estrangera. 
Absolutamente  ágenos  y  separados  de  las  desa- 
gradables cuestiones  políticas,  y  del  dominio  de 
los  partidos,  hemos  honrado  la  memoria  de  nues- 
tros hombres,  y  los  recuerdos  de  Ortega  y  Tagle 
han  sido  consignados  por  nosotros  en  las  pági- 
nas del  periódico. 

Conociendo  que  en  nuestro  pais  necesitan  los 
artistas  del  estímulo,  hemos  publicado  ios  retra- 
tos y  las  biografías  de  nuestras  mejores  actrices, 
así  para  darlas  á  conocer  al  resto  de  la  república, 
como  para  que  las  que  quieran  dedicarse  ó  se  de- 
diquen al  difícil  arte  dramátic^^,  sepan  que  si 
hay  críticos,  bien  demasiado  severos,  ó  bien  de- 
masiado injustos,  ecsisten  igualmente  personas 
que,  como  nosotros,  aman  sinceramente  las  artes, 
conocen  sus  dificultades  é  inconvenientes,  y  en 
vez  de  cerrar  la  puerta,  se  hacen  á  un  lado  y  de- 
jan pasar  y  elogian  á  los  que  tienen  la  fortuna 
de  distinguirse. 

Otro  tanto  podemos  decir  de  los  jóvenes  que 
se   dedican  á  las  bellas  letras.     En  las   colum- 


nas del  Álbum  hemos  insertado  algunas  bellísi- 
mas composiciones  con  que  nos  han  favorecido 
nuestros  amigos  de  Veracruz,  Gruadalajara,  Pue- 
bla y  Morelia.  Aun  hay  por  desgracia  personas 
preocupadas  que  convierten  en  ridículo  lo  que  es 
positivamente  un  título  de  gloria  y  de  honor;  pe- 
ro mientras  mas  se  propague  el  buen  gusto,  mas 
vanas  se  harán  esas  inculpaciones,  que  ningún 
peso  tienen  ya  para  las  gentes  ilustradas  y  pen- 
sadoras, que  conocen  que  el  estudio  de  la  lite- 
ratura ennoblece  el  espíritu  y  lo  prepara  para 
los  estudios  mas  serios  y  graves  de  las  ciencias 
y  de  la  política. 

Respecto  de  las  Flores  animadas,  nos  tomamos 
la  licencia  de  no  seguir  constantemente  el  testo 
de  la  obra,  porque  algunos  de  los  artículos  que 
acompañan  á  los  primorosos  grabados,  se  refie- 
ren á  las  costumbres  parisienses,  que  es  muy  na- 
tural no  sean  bastante  conocidas  en  nuestro  pais. 

La  dificultad,  ó  mejor  dicho,  imposibilidad  que 
hay  de  escribir  algo  nuevo  en  materia  de  cien- 
cias, nos  ha  impedido  el  insertar  en  este  tomo  ar- 
tículos de  este  género;  pero  hoy,  que  han  llegado 
de  Francia  algunas  obras  que  aguardábamos,  po- 
dremos dedicarnos  á  traducir  los  mas  modernos 
y  los  mas  importantes,  haciendo  en  cuanto  sea 
posible,  las  aplicaciones  convenientes  al  pais,  pa- 
ra lo  cual  contamos  con  la  cooperación  de  amigos 
ilustrados,  que  nos  ayudarán  en  esta  difícil  tarea. 

Por  último,  repetimos  que  nuestra  creencia 
sincera  es,  que  el  periódico  está  muy  distante  de 
la  perfección;  pero  que,  dóciles  á  las  indicaciones 
que  se  nos  han  hecho,  vamos  á  redoblar  nuestros 
esfuerzos  para  que  el  tomo  segundo  sea  mas  inte- 
resante. 

Aprovechamos  esta  oportunidad,  para  dar  las 
mas  espresivas  gracias  á  las  personas  de  la  capi- 
tal y  de  los  Estados  que  nos  han  favorecido  con 
sus  artículos,  que  hemos  visto  con  el  mas  grande 
aprecio;  y  las  escitamos  á  que  continúen  envián- 
donos  todos  aquellos  escritos  que  consideren  de- 
ben contribuir  á  que  se  conozca  perfectamente 
nuestro  hermoso  pais,  y  se  desarrolle  mas  y  mas 
cada  dia  el  gusto  por  la  literatura. — RR. 
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La  Camelia 50 

Sección  de  las  minas  de  Guadalupe  y  Calvo 60 

Madreselva 82 

Plano  y  vista  de  la  casa  de  moneda  de  Guadalupe  y 

Calvo -.... 84 

La  Rosa 102 

Retrato  de  D.  Francisco  Sánchez  de  Tagle 110 

Vista  de  las  pirámides  de  San  Juan  Teotihuacan. . .  117 

La  Trinitaria j.  . .  i .  131 

La  Maravilla 147 

Vista  del  Puerto  de  Campeche 162 

El  Tulipán 173 

Vista  de  un  barco  náufrago  (nuevo  método  litográ- 

fico) 181 


Págs. 

Vista  de  las  i'uinas  de  Uxmal 203 

El  Cardo 205 

Reti-ato  de  D.  Miguel  Zendejas 225 

Flor  de  Granada ,, . .  228 

Vista  de  la  isla  de  Cozumel 238 

Ninfea 248 

Retrato  de  la  actriz  Doña  Rosa  Peluftb 263 

Tabaco 267 

Siempreviva 287 

Vista  del  puerto  de  Yalahao 307 

Violeta 317 

Trages  del  pueblo  en  Semana  Santa 322 

El  Lirio '. 348 

Vista  del  pueblo  y  minas  de  Veta  Grande 354 

Retrato  de  Doña  Dorotea  López 857 

Primavera  y  Campanilla  de  invierno 377 

Retrato  del  organista  D.  José  María  Cai'rasoo 385 

Flor  de  Durazno 401 

Vista  de  Guatemala 416 

El  Malvavisco 425 

ífopalillo 429 

Tiro  de  Taylor  (Veta  Grande) 451 

El  Arrayan 471 

Retrato  de  la  actriz  Doña  María  de  los  Angeles  Gar- 
cía    474 

Vista  de  las  islas  Sandwich 492 

Erratum 498 

Bossuet 501 

Vellosilla 511 

El  cardenal  Richelieu 545 

El  Lino 566 

El  Rio  Columbia 573 

La  Hortensia 577 

El  Laurel 597 

Garita  de  Belén 612 


